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“O ALGARVE!”
Até 30 NOV | 21.30 | Museu Municipal
de Arqueologia de Albufeira
Exposição com reproduções das pinturas de Ge-
orge Landmann, que apresenta imagens do Bar-
lavento e Algarve Central no século XIX, captadas 
por um estrangeiro viajado e curiosoAg
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“LOS NUEVOS CAMINOS”
Até 31 OUT | Casa dos Condes - Alcoutim
Natural de Buenos Aires, Pedro Solá herdou da sua 
mãe e dos seus avós o gosto pelas artes. Concentra 
no seu espólio a pintura, o desenho, a escultura e a 
cerâmica

Ultimamente, neste espa-
ço do Cultura.Sul, tenho escri-
to sobre livros publicados há 
pouco tempo, mas isso tem 
acontecido por pura obra do 
acaso. Hoje, ao percorrer as 
prateleiras da minha biblio-
teca, parei na lombada azul de 
A Cidade de Ulisses, de Teolinda 
Gersão, datado de 2011 (o que, 
para quem gosta de livros com 
mais de 2000 anos, convenha-
mos que até pode ser conside-
rado muito recente).

Dividido em três capítulos, é 
o último (da p.159 à 206) que 
dá o nome ao livro, como se a 
cidade fosse o ponto de par-
tida (o título) e de chegada 
(o capítulo final), como um 
ciclo que se completa, depois 
de muitas voltas e reviravoltas 
no percurso das personagens.

Este é um livro muito inte-
rior, em forma de carta, onde 
o narrador expõe a sua vida, os 
seus amores, os seus mais ínti-
mos pensamentos e ações. In-
clusivamente, confessa vilezas, 
algo pouco comum, como já 
Fernando Pessoa ironizava no 
seu «Poema em Linha Recta»: 
Quem há neste largo mundo que 
me confesse que uma vez foi vil? 
Fernando Pessoa que também 
apadrinha a exposição que o 
narrador, um artista plásti-
co, elabora com/para aquela 
que pensa ter sido a mulher 
da sua vida, «Lisbon Revisited, 
numa nova versão, assinada 
por nós» (p.16).

Histórias de (des)amores

Ter-se sido amado facili-
ta muito para se saber amar, 
como ter sido compreendido 

ajuda a compreender ou ter 
sido livre ajudar a apreciar a 
liberdade (sua e dos outros). 
Esta é uma ideia que se de-
preende pelo modo como as 
personagens se relacionam e 
é expressa por Paulo Vaz, o 
narrador, que se surpreende 
com a liberdade e o respeito 
com que a mulher que ama-
va, Cecília Branco, tinha sido 
criada, que contrastava com a 
sua própria história de vida: 
«Os teus pais amavam-se e 
eram felizes, disseste. Muitas 

vezes pensei que foi por teres 
conhecido o amor de perto, 
através deles, que eras tu pró-
pria tão segura e forte. E que 
foi por serem tão felizes que 
sempre te deixaram ser livre e 
confiavam no teu instinto (…). 
O meu pai era um homem rís-
pido, irascível, que trazia para 
casa a disciplina do exército. 
Ordens breves, secas, para se-
rem de imediato cumpridas. 
(…) Muitas vezes senti no en-

tanto que a minha vida con-
sistia nessa tarefa impossível: 
enfrentar aquele homem, de-
fender-me e defender a minha 
mãe contra ele» (p.72-75).

A história da mãe de Paulo 
é, infelizmente, mais comum 
do que hoje se possa pensar: 
é o reflexo de uma geração, de 
um sistema social espartilhado 
e definido no qual as mulheres 
não podiam trabalhar sem a 
autorização do marido, de um 

meio social e económico que 
considerava o casamento de 
uma dactilógrafa com um ma-
jor como uma promoção, de 
sentimentos de inferioridade 
reforçados por valores que in-
teressavam à manutenção do 
estado da sociedade na época. 
Por exemplo, ela não acredita-
va como fora possível aquele 
homem importante interes-
sar-se «pela criatura insignifi-
cante que ela julgava ser, (…) 
respeitável, além de humilde, 
eficiente e modesta» - p.76.

E Paulo revela-se o resultado 
desta situação vivida na infân-
cia e juventude, de um pai au-
toritário e uma mãe submissa, 
que descobre um mundo só 
seu através da pintura. Pau-
lo ama várias mulheres, mas 
quando encontra Cecília dei-
xa de procurar, pois com ela 
tem tudo. Ele tem tudo. Ela 
não. E quando ela sai de casa, 
ele escreve: «Lisboa ruiu. Não 

posso contar a mais ninguém, 
porque me diriam louco, mas 
posso afiançar-te: Lisboa desa-
pareceu contigo» (p.154).

Lisboa, a cidade de Ulisses

As divagações do narrador 
levam-no para várias paragens, 
para diversos países onde viveu 
e amou, mas a história centra-
-se em Lisboa, havendo, ao lon-
go do livro, vários momentos 
em que a sua vida se entrecru-
za e identifica com a de Ulisses, 
o mítico fundador da cidade. 
Há também memórias de mo-
mentos mais difíceis, que, por 
isso mesmo, aproximaram as 
pessoas: «Vivíamos em equilí-
brio num país em desequilí-
brio, mas acreditávamos que 
era um mau momento, tran-
sitório. Pediam-nos sacrifícios 
brutais, mas depois de uma 
revolução e de um período 
pós-revolucionário conturba-

do estávamos dispostos a pa-
gar um alto preço por um país 
democrático normal» (p.110). 
Aqui, refere-se a 1987, parecen-
do as condições políticas, infe-
lizmente, muito atuais; porém, 
não havia, ainda, o desencanto 
de hoje.

Ulisses vai atravessando o 
imaginário das personagens, 
pois «eram (ou podiam ser) 
histórias nossas. Histórias do 
país e de Lisboa, Mais tarde 
pensei ainda outras coisas, 
que não te contei na altura: 
a história de Ulisses falava 
do amor dos homens e das 
mulheres, da casa que cons-
troem, da aventura arriscada 
de viverem juntos. Dos alibis 
que os homens inventam para 
recuperarem a sua liberdade 
por inteiro» (p.41). Esperava-
-se que, ao dizer aventuras 
arriscadas se referisse às vivi-
das por Ulisses, quando luta 
contra monstros e outros pe-
rigos para poder regressar a 
casa. Mas não. Arriscada é a 
aventura de uma vida a dois. 
Arriscada, quando se partilha 
essa vida com a feiticeira Circe 
ou com as sereias. Não com Pe-
nélope, que conhece o segredo 
do quarto partilhado.

Uma Cecília-Circe surge a 
seus olhos como uma des-
crente na relação entre am-
bos: «Ulisses ama Penélope 
acima de tudo no mundo, se 
entre eles estiver o mar e ele 
puder amar todas as mulhe-
res» (p.177). Mas Paulo-Ulis-
ses supera o estereótipo que 
a feiticeira lhe quer colar: «Do 
outro lado do Atlântico uma 
mulher esperava por mim. E 
eu atravessava o mar por amor 
dela, porque era grande como 
o mar o meu amor por ela, o 
amor que ela sempre espera-
ra encontrar algum dia (…) A 
mais bela das histórias, a de 
Ulisses, podia contar-se assim: 
Um homem vencia os obstá-
culos do caminho e voltava 
finalmente para uma mulher 
amada, que tinha esperado 
por ele a vida inteira» (p.206).

Longe de Lisboa.

Teolinda Gersão, autora de A Cidade de Ulisses
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