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Imagens e Memorias das Ditaduras: subjetividades est(ética)s

a historia, o passado contado no
passado, torna-se memdria, ou seja, um
passado problematizado no presente

Gilles Lipovetsky

Esta pesquisa objetiva analisar trés interesses
fundamentais: refletir sobre o papel dos diversos tipos de
memoria contemplados nas imagens filmicas contemporéaneas, que,
hipoteticamente, nos manipulam e seduzem, impondo seus
elementos; problematizar o debate entre a pretensa objetividade e
as subjetividades presentes nos filmes escolhidos, ficcionais ou
documentais, contrapondo os que usam relatos, testemunhos ou
entrevistas aos que narram em terceira pessoa; e questionar o papel
da ética e da estética, sendo que a primeira estaria mais presente
nos didlogos e argumentos do filme e a segunda em suas imagens.

O primeiro interesse diz respeito ao titulo do projeto,
questionando se as imagens a serem analisadas refletem os
periodos ditatoriais historicos ou sdo auto-suficientes para se
afirmarem e para moldarem nossos conceitos. Considerando que as
imagens nos filmes seréo, no futuro, as memorias das ditaduras,
analiso os diversos conceitos de memaria apontados pelos teoricos
selecionados para esta pesquisa.

O segundo interesse se refere ao subtitulo do projeto, no

qual cito as subjetividades inerentes as imagens formadoras de



mema@rias, no sentido de questionar se existe objetividade e
imparcialidade mesmo em documentarios que se denominam
retratos fiéis da realidade, ou se ha sempre, mesmo que
imperceptivelmente, uma subjetividade velada, manifestando-se
atraves das escolhas das caracteriza¢Oes de personagens, dos
enfoques, dos close-ups, e até da selecdo de atores.

O terceiro interesse esta na Ultima parte do subtitulo, o
vocabulo “est(ética)s”, que explicita a presenca da ética dentro das
estéticas, o que considero mais verossimil do que julgar que as
funcbes dos dois termos podem ser analisadas separadamente.
Argumento que, ao tratarmos de ditaduras, tema téo repleto de
conotacgdes, ndo podemos pensar em estéticas ndo comprometidas e
sim engajadas, mas, a0 mesmo tempo, atraentes em suas imagens
de impacto.

Argumento que o processo historico é construido,
desconstruido e reconstruido continuamente e que a memoria é
sempre subjetiva, enfocando, talvez inconscientemente,
as prioridades do momento presente. A palavra “memorias” do
titulo se refere aos diversos conceitos de memoria que permeiam
este estudo. Contudo, argumento que ha um tipo de “memoria-
metamorfose” que se modifica de acordo com as variagdes dos
eventos e de acordo com a variabilidade do tempo e do espaco.

Parto da premissa que muitas imagens, manipuladas ou no,

encorajam o estético mais do que o ético, e sugiro a possibilidade



de est(ética)s — a etica implicita nas estéticas—que atuam no
sentido de evidenciar os acontecimentos atraves de efeitos
expressivos mais provocantes do que os proprios fatos. Dessa
maneira, minha énfase é mais nas formas como os eventos nos séo
apresentados do que nos eventos em si, cuja reproducdo € sempre
relevante embora questionavel, sendo parte de uma reconstrucéo
continua.

A subjetividade evidente dos processos de montagem dos
diversos tipos de memdria que as imagens criam ou reproduzem
comprova a possibilidade de pontos de vista discordantes,
considerando que o tempo e a memdaria sdo sempre passiveis de
reconfiguracdes. A geracdo atual, centrada em seu aspecto
presenteista (Maffesoli), exercita seu imaginario, moldando-o de
acordo com as novas versdes sobre fatos de um passado que ndo
quer ser lembrado ou quer ser lembrado em suas particularidades
subjetivas.

O corpus desta pesquisa inclui filmes sobre as ditaduras de
paises da América do Sul e da Europa, privilegiando a relagéo
Brasil-Portugal, em consideragéo aos lagos que nos unem desde o
ano de 1.500. Da América do Sul, selecionei filmes dos paises que
denomino ABC — Argentina, Brasil e Chile -- pela possibilidade de
gradacdo e intensidade das reconstrucdes do passado e dos
enfoques nacionalistas e engajados dos trés paises. Da Europa, 0s
paises escolhidos, Portugal e Espanha, sdo os de maior
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proximidade geografica. Ambos tiveram longos periodos
ditatoriais. Apesar de estar trabalhando com filmes
contemporaneos, incluo um filme que denomino “hors concours”,
que permeia a pesquisa e serd parametro para a ditadura das
imagens, ao invés de ser tomado como imagens da ditadura: O
Triunfo da Vontade (1934, Alemanha), de Leni Riefenstahl. Os
filmes selecionados convergem no enfoque em relatos subjetivos
dos personagens, que interpretam os eventos historicos relativos
aos periodos de ditaduras ou as possiveis consequéncias dos
mesmos.

Acredito que estamos atravessando um periodo de
incertezas mundiais, que pede um reposicionamento do passado
para uma reflexdo menos simplista. Ha diversos filmes que
revisitam ditaduras, o que comprova gue a Histdria sempre se
reposiciona e se atualiza, ndo sendo estatica e nem estanque,
provando que a reproducéo dos eventos ndo consegue apreender 0s
mesmos em sua totalidade. Argumento, corroborando com alguns
pesquisadores, que o “real” ndo existe, apesar dos fatos existirem.
Assim, adotei a palavra “factualidade” ao invés de realidade.
Argumento também que ndo sé documentarios podem documentar
fatos. Ha filmes de ficcdo que também documentam eventos.
Caminhando pelo sentido inverso, passo dos costumeiros

“docudramas” — documentarios dramaticos — aos “dramadocs” —
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dramas documentais, ou seja, filmes de ficcdo que sdo baseados
em fatos reais ou retomam temas factuais de periodos historicos.

O corpus desta pesquisa enfatiza a analise de filmes
argentinos, chilenos, brasileiros e portugueses. Inicialmente
selecionei um documentario e um drama de cada pais para
argumentar que ambos, documentario e drama ficcional, podem
“documentar” algo. Ambos podem também demonstrar
subjetividades. O que os diferencia é o grau de verossimilhanca
que podem exibir e as camadas de subjetividade que podem
oferecer. Da Argentina, na primeira fase, foram analisados os
filmes Infancia Clandestina (drama, Benjamin Avila, 2011) e
Verdades Verdadeiras (documentario biografico, Nicolas Gil
Lavedra, 2011); do Brasil: Cara ou Coroa (drama, Ugo Gorgetti,
2012) e Marighella (documentario, Isa Grinspum Ferraz, 2012); do
Chile: No (drama, Pablo Larrain, 2012) e Pinochet (documentario,
Ignacio Zegers B, 2012). O filme de Leni Riefenstahl, O Triunfo
da Vontade, esta presente em quase todos os capitulos por ser
considerado hors concours, exemplo do argumento de que a
imagem seduz, apesar das conotagdes que se escondem, como
parte do ndo-mostrado, mas nem por isso ndo existente. Da
Espanha, a analise recaiu sobre o filme A Voz Adormecida (drama,
Benito Zambrano, Espanha 2011), em capitulo dialdgico, tendo
como contraponto o filme Trem noturno para Lisboa (drama, Bille
August, Portugal/Alemanha/Suica, 2013). Na segunda fase,
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analiso, de Portugal, Cartas a uma ditadura (documentario, Inés de
Medeiros, 2006) e 48 (documentario, Susana de Sousa Dias,
2010), do Brasil, Retratos de identificacdo (documentério, Anita
Leandro, 2014) e Hoje (drama, Tata Amaral, 2011), do
Brasil/Portugal e Italia, Repare Bem (documentario, Maria de
Medeiros, 2012), além do filme chileno Nostalgia da Luz
(documentario, Patricio Guzman, 2010).

Um dos referenciais tedricos selecionados é o conceito de
Gilles Lipovetsky sobre a mudanca do sentido da historia ao
sentido da memoria. Como esta na epigrafe desta apresentacéo,
Lipovetsky sugere que “a historia, o passado contado no passado,
torna-se memdria, ou seja, um passado problematizado no
presente” (162). O autor acredita que “o cinema hipermoderno €
aquele que presentifica intencionalmente, abertamente, o
espetaculo do passado” (163). Bastardos Ingldrios (Quentin
Tarantino, 2009), com sua hibridacéo ficcional e documental,
reflete o que poderia ter ocorrido, ou seja, 0 assassinato de Hitler,
quase que uma vinganga de Tarantino a tirania desenfreada do
ditador. Com sua tradicional violéncia justificada, o diretor
maximiza seus efeitos imageéticos em sua veloz e implacavel
perseguicao ao nazismo. Lipovetsky argumenta que “nossa época
testemunha um amplo movimento de revivescéncia do passado”,
como se corrigir as imperfeicdes e as injusticas fosse um “dever de
memoria”. E o que o filme de Tarantino faz, provocando uma
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catarse coletiva, com imagens poderosas da tdo desejada morte de
Hitler. Sdo imagens-catarse.

O Holocausto foi, e acredito que sempre sera, um motivo
permanente de rever, reconstruir, reconfigurar a histéria, encontrar
vestigios, tentar uma reconciliacdo com o passado inglorio, fazé-lo
presente agora, aqui, com nossas convicgdes e idéias de memoria
coletiva, de reparar o mal. A reconstituicdo fiel, em trajes, habitos
e contextos de época cedeu lugar a criatividade, a hibridacdo dos
elementos de ontem e de hoje. Seja mais idealizada ou mais
ousada, a historia revisitada hoje se torna atual, um novo
referencial, parcialmente fiel, parcialmente simulada. O filme
Shoah (1985) questiona o lugar do genocidio, Auschwitz que,
transformado em ponto turistico, exibe instalacdes sofisticadas de
arte que rememoram diariamente os uniformes, 0s sapatos e 0s
cabelos dos judeus no campo de concentracdo, alem dos
crematorios gigantes, agora atracfes para a curiosidade ou o estudo
da barbarie.

Desde os filmes de Leni Riefenstahl até as producdes
contemporaneas de Tarantino e Haneke, o tema do nazismo tem
exercido uma atracdo fatal, seja para contradizer a historia, seja
para glorificar o exército alemao, seja para reinventar feitos
herodicos ou dramas comoventes. Lipovetsky pergunta: “onde

comeg¢a, onde termina a imparcialidade?”
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Este estudo, entretanto, ndo esté interessado s no real e
nem sO na imparcialidade e sim nas subjetividades das
representacfes do corpus. S&o possibilidades abertas, sdo possiveis
leituras de uma historia que nos foi contada e ndo por nds
vivenciada e nem presenciada. O que os filmes fazem é provocar
um guestionamento, é problematizar a suposta veracidade.

Como referencial tedrico ao estudo da subjetividade,
selecionei os conceitos de Beatriz Sarlo, que questiona o
modismo da crenca em testemunhos, em seu livro Tempo
passado, cultura da memoria e guinada subjetiva. Para a
pesquisadora, o depoimento em primeira pessoa, que
funcionava como recurso por uma busca da verdade,
transformou-se em testemunho a ser aceito como veridico,
inquestionavel, superior a qualquer outra maneira de obter
informacdo. Hoje o discurso que prevalece é o de uma
memaria mais ou menos idealizada dos anos 60 e 70, como
se, por si so, as acdes detalhadas da esquerda politica nao
precisassem ser especificadas.

Mesmo entrevistas contam com o esquecimento,
com a memdaria seletiva e com um passado remoto, sempre
permeado de subjetividade. Como diz Sarlo: “os discursos
da meméria, tdo impregnados de ideologias como os da

historia, ndo se submetem, como os da disciplina historica,

15



a um controle que ocorra numa esfera publica separada da
subjetividade (Sarlo, 2007, p. 67).

Outro ponto que pode ser discutido e embasado em
Sarlo € o discurso fragmentado:

0 aspecto fragmentario de toda memoria é
evidente. Ou se deseja dizer mais do que isso,
ou simplesmente se estd jogando sobre a pds-
memoria aquilo que se aceita universalmente
desde 0 momento em que entraram em crise
as grandes sinteses e as grandes totalizacGes:
desde meados do século XX tudo é
fragmentario. (Sarlo, 2007, p. 98)
Os comentarios de Sarlo questionam ambos os lados: a
histéria e a memdéria, pois ambos sdo subjetivos e
dependem de muitos fatores. Apesar do discurso histérico
pretender ser mais legitimado, voltamos a pergunta de
Lipovetsky: “onde comega e onde termina a
imparcialidade?”

Sarlo (2007, p.9) também questiona: “nem sempre a
historia consegue acreditar na memaria, e a memoria
desconfia de uma reconstituicdo que néo coloque em seu
centro os direitos da lembranca (direitos de vida, de
justica, de subjetividade)”. O comentario do diretor
brasileiro de Cabra Cega, Toni Venturi, ilustra um ponto
de vista: “O filme (Cabra Cega) chega num momento em
que parece que a sociedade brasileira esta preparada para
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fazer uma revisao, para aprender um pouco com aqueles
episodios que o Brasil passou durante a ditadura
militar”(Scarpelli,
https://www.yumpu.com/pt/document/view/34001207/12-
o-olho-da-historia/7). Por outro lado, acredito que a fase
que estamos vivenciando no Brasil ndo favorece a
reflexdo. Assim, corroboro com o ponto de vista de Joana
d”Arc Ferraz, no artigo “As versBes cinematograficas da
ditadura brasileira”, apresentado no XIIl Congresso
Brasileiro de Sociologia, em relacdo aos filmes que
retratam a ditadura:

0 passado recente apresenta-se tdo remoto que
no final desses filmes podemos alegremente
sair sem nos sentirmos também responsaveis
por nossa histéria. Sem que nos incomodemos
com milhares de pessoas que ainda vivem sob
o trauma e injusticados. Ndo ha uma
discussdo sobre as continuidades do Estado
opressor em nossos dias. (Ferraz, 2007, p. 7)
Acredito que a alienacdo e o estado letargico e anestésico
de nossa situagdo atual, com tantos problemas a resolver e
com tantas omissdes de informacdes, nos deixam afastados
das possibilidades de reflexdo. Mesmo as noticias da
corrupcgdo e impunidade em Brasilia parecem estar longe

de nosso cotidiano, ndo parecem ser parte de nossa vida.
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Ja ndo nos rebelamos, continuamos com nosso cotidiano.

Concordo quando Sarlo argumenta que

é evidente que o campo da memaria € um
campo de conflitos entre 0s que mantém a
lembranca dos crimes de Estado e os que
propdem passar para a outra etapa,
encerrando 0 caso mais monstruoso de nossa
histéria. Mas também é um campo de
conflitos para os que afirmam ser o
terrorismo de Estado um capitulo que deve
permanecer juridicamente aberto, e que o que
aconteceu durante a ditadura militar deve ser
ensinado, divulgado, discutido, a comecar
pela escola. E um campo de conflitos também
para os que sustentam que o ‘nunca mais’ nao
é uma conclusdo que deixa para trds o
passado, mas uma decisao de evitar,
relembrando-as, as repeti¢des.

(Sarlo, 2007, p. 24)

Quanto ao conceito de memaria, enfatizo os textos

de Jacques Le Goff sobre memaria seletiva,

especialmente para a analise do filme portugués Cartas a

uma Ditadura. Le Goff (2003), ao contrario de Sarlo,

questiona a *

monumento:

‘verdade” historica do documento-

Todo documento é uma mentira. Cabe ao
historiador ndo fazer o papel de ingénuo.
Qualquer documento é, ao mesmo tempo,
verdadeiro, incluindo talvez sobretudo os
falsos, porque um monumento é em primeiro
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lugar uma roupagem, uma aparéncia
enganadora, uma montagem. E preciso
comecar por desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar esta construcdo e
analisar as condi¢des de producédo dos
documentos-monumentos.
(http://www.fafich.ufmg.br/hist_discip_grad/
documento_monumento_legoff.pdf)

Seus comentdrios, de certa maneira, contestam a idéia de
Sarlo, que rejeita testemunhos como fontes de veracidade,
ou ao menos como fontes-unicas de informacao,
argumentando que os documentos histéricos ndo podem se
mostrar subjetivos e sdo fontes mais confiaveis. Este
debate leva a perguntas sobre o que é a veracidade e o que
é a histdria, quem nos conta a histéria, quem a
testemunhou e a vivenciou, e de quem receberam as
informacdes. Todo este questionamento nos leva a
perceber que a memdaria, como parte integrante e
importante do relato de fatos, pode ser tdo subjetiva e
seletiva quantos os escritos oficiais.

Além de Lipovetsky, Le Goff e Sarlo, busco as
observagOes de Peter Burke, que acredita que “as
memarias sdo maleaveis, e é necessario compreender como
sdo concretizadas, e por quem, assim como os limites
dessa maleabilidade” (2000, p. 72). As entrevistadas do
filme de Inés de Medeiros, sem duvida, oferecem um misto
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de imaginario coletivo e de lembrancas pessoais,
construindo uma rede de idéias incentivadas pela
montagem e desenvolvimento do filme, que abre espaco
para o imaginario e ndo pressiona as entrevistadas, as
quais sdo feitas perguntas interessantes, visando coletar
respostas que reflitam o cendrio do passado e as
repercussdes do mesmo em suas vidas e na vida de
Portugal.

Outros referenciais sobre imagem, igualmente
importantes, como 0s conceitos de Arlindo Machado e
Lucia Santaella, sdo citados nesta pesquisa. Trabalho
também com o conceito de sociedade do espetaculo de
Guy Debord e com o conceito de simulacro e simulacgao
de Jean Baudrillard, além do conceito de imagem-
commodity de Fredric Jameson. Os conceitos de
dialogismo e intertextualidade, de Mikhail Bakhtin e
Julia Kristeva respectivamente, tambem fazem parte do
referencial, assim como as idéias de Jacques Derrida,
Maurice Halbwachs, Walter Benjamin, Christian Metz,
Peter Burke, Bill Nichols, Ferndo Ramos, Manuela

Penafria, Pierre Nora e Paul Ricoeur, entre outros.

Os capitulos que seguem sdo autbnomos, tendo suas
proprias referéncias bibliograficas e suas filmografias.
20



No CAPITULO I, faco uma breve contextualizagio
do conceito de imagem e sua trajetoria no contexto
histérico do Cinema. Investigo estratégias de montagem de
filmes, de pontos de vista diversos, de fungdes e atuagdes
de imagens em contextos cinematogréaficos, incluindo
imagens em filmes que tem como tematica as ditaduras.
Dialeticamente, tento um diélogo entre as diversas teorias
da imagem e os filmes que as exemplificam, no sentido de
encontrar convergéncias e divergéncias que especifiquem
critérios de atuacdo, onde os enfoques sobre a imagem
fiquem evidenciados. Sem querer enfatizar o lado politico
ou social dos filmes, me preocupo com a memoria e a
subjetividade que os filmes nos oferecem, sempre
ressaltando o impacto da ditadura versus o impacto das
imagens da ditadura, seguindo a proposicdo tese-antitese-
sintese, com este ultimo termo modificado para “fusdo de
horizontes”, por Gadamer. Este capitulo estd no e-book
Teorias da Imagem e do Imaginéario, no site compds.org.

O CAPITULO I1 analisa os filmes portugueses
Cartas a uma ditadura e 48, e a relacdo entre histéria e
memaria, mais especificamente, sobre historia como
memaria e sobre memoaria seletiva. Fardo parte deste
capitulo os conceitos de Beatriz Sarlo e Jacques Le Goff.
Os filmes sdo analisados seguindo o método ponto-
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contraponto: de um lado a subjetividade mais evidente do
filme de Inés de Medeiros, de outro a objetividade e
verossimilhanga mais acentuada do filme de Susana de
Sousa Dias. Outro aspecto diferenciado é a admiracgao a
Salazar no primeiro filme e a dor que 0 mesmo causou em
cidadaos em busca de uma democracia no segundo filme.
Ambos os filmes, no entanto, produzem imagens que
“documentam” o periodo ditatorial, e que s3o permeadas
por uma memoria ndo confiavel, seletiva e subjetiva. Este
capitulo foi apresentado no Congresso da IAMCR de 2014.

O CAPITULO 11 trata de filmes sobre as ditaduras
dos paises ABC, da America do Sul: Argentina, Brasil e
Chile. Neste capitulo verifico se filmes documentéarios séo
mais verossimeis do que filmes ficcionais. Minha hipotese
é que documentarios sdo mais persuasivos. Mesmo assim,
as teorias de memdria coletiva e cultural enfatizam que as
circunstancias do presente podem influenciar as
lembrancas, que podem sofrer distor¢Bes de fatos ja
contados e ndo vivenciados. Outro subtema deste capitulo
é 0 estudo comparativo das reacdes as ditaduras. Enquanto
a Argentina se posiciona mais assertivamente em relagéo
ao periodo ditatorial, pedindo justica, no Brasil o tema tem
menos importancia e no Chile hd uma maioria que
conseguiu tirar o ditador do poder, mas outra parte da
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populacao era favoravel ao regime, como mostra o
plebiscito no filme No. O tema deste capitulo foi
apresentado no Congresso da IAMCR 2013.

O CAPITULO 4 se refere aos filmes Voz
Adormecida (Espanha 2011) e Trem noturno para Lisboa
(Portugal/Alemanha 2013), o primeiro sobre a ditadura de
Franco e o segundo sobre os anos de Salazar, enfocando as
fronteiras entre filmes documentais e ficcionais e
desenvolvendo o conceito de dramadoc — drama
documental, tentando especificar as caracteristicas do
docudrama, os diversos tipos de documentarios surgidos
nas ultimas décadas e as possibilidades de leituras dos
mesmos. Este capitulo foi apresentado e faz parte do livro
Avanca-Cinema 2014.

No CAPITULO 5, analiso imagens em trés categorias de
filmes que contemplam regimes politicos ditatoriais:
documentérios, filmes baseados em fatos reais e filmes ficcionais.
Meu argumento é que imagens das trés categorias podem
documentar a factualidade e sdo o que denomino de imagens
documentais, podendo contribuir para a memaoria-metamorfose,
que se reconstroi continuamente de acordo com novas
representacOes das ditaduras em filmes. O referencial tedrico deste
capitulo inclui conceitos de Bakhtin, Baudrillard, Benjamin,
Debord, Derrida, Halbwachs, Metz, Nichols e Sarlo. Este capitulo
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estd publicado na revista Discursos Fotogréaficos, v. 10 no. 17,
2014.

No CAPITULO 6, ha um dialogo entre cinco filmes,
Retratos de Identificacéo (2014, Anita Leandro), Hoje (2013, Tata
Amaral), ambos do Brasil, dois de Portugal, 48 (2010, Susana de
Sousa Dias) e Repare Bem (2013, Maria de Medeiros) e um do
Chile, Nostalgia da Luz (2010, Patricio Guzman). Os filmes
conversam e criam uma rede dialdgica com convergéncias na
procura dos desaparecidos e nos processos de anistia pdos-
ditatoriais.

A CONCLUSAO sintetiza os objetivos da pesquisa, assim
como os referenciais tedricos adotados e o recorte selecionado.
Faz também um breve relato sobre seis palavras-chave, imagem,
memo©ria, histdria, esquecimento, subjetividade e est(ética)s. Certos
filmes do corpus sdo mais artisticos, outros mais contundentes e
outros ainda mais draméticos, mas todos nos trazem vozes das
ditaduras, das torturas e dos traumas dos que sobreviveram. Com
enfoques diversos, similaridades e divergéncias, a filmografia
selecionada oferece relatos, testemunhos, imagens e fragmentos de
memdaria. Ha um ponto em comum, porém, que une o corpus desta
pesquisa. Sao filmes reflexivos, que nos fazem entender melhor o

passado e que nos oferecem momentos de grande sensibilidade.
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CAPITULO 1

Incursdes reflexivas sobre a imagem em movimento na
Historia do Cinema

As grandes imagens tém ao mesmo tempo uma
histéria e uma pré-histdria. S&do sempre lembranca
e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem
em primeira instancia. Qualquer grande imagem
tem um fundo onirico insondavel e é sobre esse que
0 passado pessoal pbe cores particulares.

Gaston Bachelard

A imagem em movimento sempre impressionou e provocou
reacOes diversas nas fases do desenvolvimento histérico da
civilizacdo. Da Caverna de Platdo até o século 21, a Historia do
Cinema se preocupou em analisar a visualidade em produtos
cinematogréaficos, em seus diversos pontos de vista, ora pendendo
para 0s aspectos intertextuais, outras vezes enfocando a mimese,
passando pelas teorias da representacao e, mais recentemente,
abordando as teorias da imagem digital, da hibridacéo, e da
espetacularizacdo da imagem, com seu aspecto-simulacro e sua
funcéo mercadologica e comunicacional. Considerando 0 nimero
extenso de pesquisadores que nos ofereceram suas teorias, este
capitulo pretende construir uma breve trajetdria com as principais
vertentes de analise que embasam os estudos sobre a imagem na e

da Historia do Cinema. Serdo levados em consideracao, entre
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outros, os conceitos de imagem-caverna, de Arlindo Machado, de

imagem-espetaculo, de Guy Debord, de imagem-simulacro de Jean

Baudrillard, de imagem-hipermoderna de Gilles Lipovetsky e de

imagem-commodity de Fredric Jameson.

Arlindo Machado questiona e argumenta que o Cinema
nasceu nas cavernas do paleolitico, onde havia “sessodes de

cinema’:

Por que o0 homem pré-historico se aventurava nos
fundos mais inGspitos e perigosos de cavernas
escuras quando pretendia pintar? Por que seus
desenhos apresentam caracteristicas de superposi¢cdo
de formas, que os tornam téo estranhos e confusos?
Hoje, os cientistas que se dedicam ao estudo da
cultura do periodo magdalenense ndo tém davidas:
nossos antepassados iam as cavernas para fazer
sessOes de “cinema” e assistir a elas. Muitas das
imagens encontradas nas paredes de Altamira,
Lascaux ou Font-de-Gaume foram gravadas em
relevos na rocha e os seus sulcos pintados com cores
variadas. A medida que o observador se locomove
nas trevas da caverna, a luz de sua ténue lanterna
ilumina e obscurece parte dos desenhos: algumas
linhas se sobressaem, suas cores séo realcadas pela
luz, ao passo que outras desaparecem nas sombras.
Entdo, é possivel perceber que, em determinadas
posicdes, vé-se uma determinada configuracéo do
animal representado (por exemplo, um ibex com a
cabeca dirigida para frente), ao passo que, em outras
posicoes, vé-se configuragdo diferente do mesmo
animal (por exemplo, o ibex com a cabeca voltada
para tras). E assim, a medida que o observador
caminha perante as figuras parietais, elas parecem se
movimentar em relagdo a ele (o ibex em questdo vira
a cabeca para trés, ao perceber a aproximacao do
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homem) e toda a caverna parece se agitar em
imagens animadas. (Machado, 13-14)

http://niteroi.nova-acrdpoIe.org-.br/agenda/2012-1l-2/

Machado complementa seu argumento citando Edward Wachtel,

em seu livro The first picture show: cinematic aspects of cave art:

O que estou tentando demonstrar é que os artistas do
Paleolitico tinham os instrumentos do pintor, mas o0s
olhos e a mente do cineasta. Nas entranhas da terra,
eles construiam imagens que parecem se mover,
imagens que ‘“cortavam’ para outras imagens ou
dissolviam-se em outras imagens, ou ainda podiam
desaparecer e reaparecer. Numa palavra, eles ja
faziam cinema underground. (Watchel, 140)

Platao cria, no século IV a.C., sua “caverna”, que tem sido
analisada como uma alegoria a nossa atual sala de cinema, e que
produz sombras que se movem, como o teatro de sombras chinesas

animadas. Os primordios do teatro de sombras datam do periodo de

dominio do imperador Wu-ti (140-87 a.C.), um amante das artes
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que, ao perder sua bailarina favorita pediu ao magico que a
trouxesse de volta. Este construiu com pele de peixe as formas da
bailarina com tal perfeigdo que o imperador ficou emocionado com
a sombra de sua preferida. Do Mito da Caverna e das sombras
chinesas animadas nasce a impressao da realidade que deu origem
aos diversos estudos sobre a imagem em movimento e sua relacdo
com o mundo “real”. Enquanto os prisioneiros de Platdo viam as
sombras que pensavam ser a realidade, o imperador Wu-ti aceitou

as sombras como a presenca onirica de sua dangarina.

A Caverna de Platdo, metafora da sala de cinema onde as
sombras séo as representacdes de algo que podemos denominar
factualidades ou recriacGes, ou mesmo fabricacfes, € uma
passagem classica da Historia da Filosofia, do livro VI de A
Republica, onde Platdo apresenta sua versdo sobre o conhecimento.
O que nos interessa aqui, no entanto, é o nascimento da imagem,
nas pinturas em cavernas, e sua representacao, alegoricamente
exibidas pelas sombras da caverna. A caverna escura é similar a
sala escura de projecao cinematografica, com o fogo que produz a
luz necessaria a projecao, com a fogueira de Platdo acima e atras
das cabecas dos prisioneiros, situacdo que € a mesma nas salas de
projecdo cinematografica. A projecao ndo é de sombras de seres
Vivos, reais, mas de estatuas, ou seja, de uma imitacao da

realidade, lembrando que no cinema néo sao projetadas sombras de
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seres reais, mas simulacros reproduzidos na pelicula
cinematografica. Poder-se-ia dizer que o mito da caverna
descreveu pela primeira vez uma sala de cinema: a parede sendo a
tela, a labareda em lugar do projetor, e as sombras sendo as

representacdes filmicas.

O documentério de animagdo com massa de modelar, The
Cave (2007), do diretor Michael Ramsey e do artista plastico John
Grigsby, exibe o que seria a alegoria da Caverna de Platdo. O filme
participou de mais de 90 festivais e obteve varios prémios, como
1°. lugar em Animag&o no USA Film Festival Short Film and
Video Competition (2008), no August Sun Film and TV Festival,
no Swansea Life Film Festival (2008), no Geneva Film Festival
(2008) e no Tupelo Film Festival (2009). Venceu também o
premio de melhor animacéo no Indie Memphis Film Festival e 0
Oro y Plata Award for Innovation in Filmmaking no Montana
Independent Film Festival. O filme é de dominio publico e estd em

diversos sites, como www.platosallegory.com (visual abaixo) e

vimeo.com/1070177 (clip do filme).



http://www.platosallegory.com/

Para o escritor José Saramago, estamos vivendo agora uma
nova fase da caverna de Platdo, com a profusdo de imagens e o
simulacro da realidade: “as imagens que nos mostram a realidade,
substituem a realidade, pois vivemos num mundo audiovisual,
olhando em frente, vendo sombras e acreditando que essas sdo a

realidade” (http://www.youtube.com/watch?v=rolzCEurMjQ-

Janela da Alma — clip do filme). Em seu livro A Caverna (2000),
0 escritor portugués materializa um shopping center e responde,
em entrevista, que

nos tempos antigos, as pessoas eram
formadas em uma grande superficie que era a
catedral. Agora o lugar central de formacéo
das novas mentalidades € o shopping center.
O centro comercial acabou por ocupar o
lugar que antigamente era da praca publica.
Toda a gente caminha para esse espaco
fechado, essa espécie de enorme caverna que
é 0 shopping center. E ai que as pessoas V40
aprender a viver de uma maneira que nao era
anossa. (“Saramago sai da caverna”)

O escritor complementa: “Nao estou a fazer juizos de valor. Estou
s0 a dizer que ha uma mentalidade nova a se formar e que nao
envolve sé o centro comercial, mas também a discoteca e o0 estadio
de futebol”. Perguntado sobre a Internet, Saramago se manifesta a
favor, no caso da aquisi¢do da informacéo e do conhecimento, mas
pondera: “Ocorre que vivemos, creio que ¢ bastante claro, em uma
cultura da frivolidade. Sabemos que 90% ou mais das mensagens
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que circulam pela Internet ndo tém importancia nenhuma, ainda
que a vida também seja feita de banalidades™ (“Saramago sai da

caverna’).

Machado, no capitulo “A caverna e o lanterninha” de seu
livro Pré-Cinemas e Pos-Cinemas, sugere que Platdo apresenta
dupla fungdo, a do “lanterninha”, portador da luz, e a do
“desencantador”, retirando a ilusdo da caverna. Além disso, ha

outra estratégia:

Plat&o recorre a um simulacro de realidade,
“estatuas de homens e animais” ja codificadas por
artesdos ilusionistas. Esse detalhe é vital para o
funcionamento de sua critica a razo dos sentidos: se
as sombras percebidas no interior da caverna fossem
produzidas por modelos reais, elas teriam o poder de
apontar para algo “verdadeiro”, nem que fosse a
titulo de indice de uma realidade que vibra |4 fora.
Por essa razao, ele afasta tacitamente qualquer
intervencéo direta da realidade exterior, fazendo
projetar na caverna imagens de outras imagens entre
o0 aparelho de projecéo (o fogo) e a tela-parede.
(Machado, 30-32)

O pesquisador acredita que a caverna de Platdo ja era um projeto

de cinema antes do cinema:

Se foi preciso esperar mais de dois mil anos pela sua
materializagdo, isso se deu por problemas praticos,
que a descoberta da cAmera obscura, 0
aperfeicoamento da lanterna mégica, o exercicio do
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teatro Optico, a inven¢do do fenaquisticopio de
Plateau, do zootropio de Horner, do fuzil fotografico
de Marey, do praxinoscopio de Reynaud, do
quinetoscépio de Edison, do bioscopio de
Skladanowsky e do cinematdgrafo de Lumiére e
Leroy foram aos poucos solucionando. (Machado,
34)

Machado e Saramago ndo séo os Unicos que buscam na Caverna de
Platdo um significado para a representacdo de imagens. Susan

Sontag, no capitulo “Na Caverna de Platdo” de seu livro Ensaios

sobre fotografia (On Photography), sugere que

a humanidade permanece irremediavelmente presa
na Caverna de Platdo, continuando a deliciar-se,
como é seu velho habito, com meras imagens da
verdade. Mas ser-se educado por fotografias nao é o
mesmo que ser—se educado por outras imagens mais
antigas, mais artesanais. Na realidade, a quantidade
de imagens que nos rodeia e exige a nossa atencéo é
agora muito maior. O inventario teve seu inicio em
1839 e desde entdo tudo, ou quase tudo, parece ter
sido fotografado. Esta insaciabilidade do olhar
fotogréafico altera os termos da recluséo na caverna,
0 nosso mundo. (Sontag, 14)

O comentario de Sontag sobre a profusdo de imagens na
contemporaneidade é relevante, mas sua preocupagdo com a crenga
de que existe uma realidade que a imagem néo pode fixar leva a

um debate ainda mais contundente sobre a questdo. As analises
sobre copia e original quase sempre chegam ao impasse da
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dicotomia realidade-representacdo, como se a realidade pudesse ser
apreendida e como se a representacao estivesse realmente ao dispor
de uma suposta realidade.

As imagens técnicas do final do século XIX — fotografia e
cinema — provocaram uma avalanche de conceitos sobre
representacdo, mimese e dualidade. Para Walter Benjamin, a
fotografia difundiu uma “obsessdo pela semelhanga” (Benjamin,
1985). Do grego mimesis, “imitacdo” (imitatio, em latim), a
palavra designa a acao ou faculdade de imitar; copia, reproducéo
ou representacdo da natureza. O conceito de representacao tem
sido revisitado por diversos pesquisadores, alguns com base na
Poética, em conceitos de Platdo e Aristdteles, outros considerando
imagens digitais e conceitos de simulacro. De acordo com Ella
Shohat e Robert Stam:

A representacdo também tem uma dimensao
estética, pois a arte € uma forma de representacéo,
uma mimese, em termos platénicos e aristotélicos. A
representacdo é teatral, e em muitas linguas
“representar” significa atuar ou fazer um papel. (...)
O que todos esses exemplos tém em comum € o
principio semiotico de que algo “estd no lugar” de
uma outra coisa, ou de que alguém ou um grupo esta
falando em nome de outras pessoas ou grupos.
(Shohat e Stam, 268)

Considerando a origem da palavra “imagem”, do latim “imago”,
correspondente ao grego “eidos”, raiz etimoldgica do termo “idea”
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ou “eidea”, pode—se entender o que Platdo considerou como a idéia
sobre algo, a projecéo da mente. Focando mais explicitamente na
representacdo da imagem cinematogréfica, ha diversos conceitos
com argumentos convincentes, como “impressao da realidade”,
desenvolvido por Edgar Morin, “realismo fundamental”, acepcao
de Merleau-Ponty, “tratamento criativo da realidade”, de Brian
Winston, “impressao de verdade”, de Pierre Sorlin, “mecanismos
de ilusdo filmica” de Pierre Francastel, e “coeficiente de
realidade”, de Paulo Menezes. Para este Gltimo, as nogoes de
duplo, parecido e semelhante resultam em uma apropriacao de
conceitos como reproducao, representacao e duplicacdo, ao qual foi

por ele designado de “representificacdo”:

Proponho que se entenda a relagdo entre cinema,

real e espectador como uma representificacéo, como
algo que nédo apenas torna presente, mas que
também nos coloca em presenca de... O conceito de
representificacéo realca o carater construtivo do
filme... Pensar o cinema como representificacao
significa poder pensar o cinema como
acontecimento nos termos em que o concebia
Foucault... pensar o tempo como entrecruzamentos e
ndo como sucessdo. (Menezes, 94)

Falar de representacdo ou de outros termos similares na
contemporaneidade é admitir que a terminologia é tdo vasta quanto
o fenbmeno que ela pretende denominar. A imagem digital, por
exemplo, desafia os critérios técnicos ate entdo vigentes e se
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posiciona como simulacro de si mesma. Como sugere Deleuze a
respeito da mimesis de Platdo, entre o simulacro e a copia ndo ha
uma diferenca de grau, como se o simulacro fosse uma cépia
inferior ao modelo, mas sim uma diferenca de natureza: a copia
como uma imagem dotada de semelhanca e o simulacro a partir de

uma diferenca (Deleuze, 203).

Segundo Jean Baudrillard, s&o quatro as fases sucessivas da
imagem: na primeira fase, ela é o reflexo de uma realidade
profunda; na segunda, ela mascara e deforma uma realidade
profunda; na terceira, ela mascara a auséncia da realidade profunda
e na quarta fase, ela ndo tem relacdo com qualquer realidade: ela é
seu proprio simulacro puro. A imagem, assim, passaria de uma
boa aparéncia para uma ma aparéncia, para em seguida fingir ser
uma aparéncia e, para finalmente se transformar em simulacro
(Baudrillard, 13). Para Baudrillard, ““do mesmo tipo que a
impossibilidade de voltar a encontrar um nivel absoluto do real € a
impossibilidade de encenar a ilusdo. A ilusdo ja ndo € possivel
porque o real ja ndo ¢ possivel” (Baudrillard, 29-30). O autor

complementa sua acep¢do em seu livro Senhas:

Do meu ponto de vista, como ja disse, fazer
acontecer um mundo real é ja produzi-lo, e o real
jamais foi outra coisa sendo uma forma de
simulagdo. Podemos, certamente, pretender que
exista um efeito de real, um efeito de verdade, um
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efeito de objetividade, mas o real, em si, ndo existe.

(Baudrillard, 41).
Em termos de cinema, Baudrillard afirmou que, apesar de seu livro
Simulacros e Simulagéo ser exibido no filme Matrix, sua teoria ndo
esta contemplada ali, e sim no filme O Show de Truman, onde 0
simulacro da vida do protagonista € levado ao extremo, sem que 0
protagonista perceba a situacdao por um longo tempo, até quase o
final, quando encontra a porta de saida e conclui que sua vida havia

ho
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sido um show para espectadores.

Ainda mais contundente que o conceito de simulacro é a
teoria da desconstrugéo de Jacques Derrida, que oferece uma viséo
radical do que costumamos chamar de “realidade”. Para o fil6sofo,
o real é inatingivel, intangivel, é o que fazemos dele, é a

subjetividade com que o consideramos:

Ao contrario do que a fenomenologia — que é

sempre fenomenologia da percepgdo — tentou nos

fazer acreditar, ao contrario do que 0 n0Sso proprio
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desejo ndo pode deixar de ser tentado a crer, a
prépria coisa se esquiva sempre [la chose méme se
dérobe toujours]. (Derrida, 1994, 117)
Em sua teoria da desconstrucao, Derrida argumenta que o real ndo
pode ser apreendido, que 0 objeto ou o fato em si sdo impressdes
subjetivas que elaboramos. Como ele sugere em sua obra A
farmécia de Platéo:

O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o
pano. Reconstituindo-o, também, como um
organismo. Regenerando indefinidamente seu tecido
por detras do rastro cortante (...). E preciso
empenhar-se para pensar isso: que ndo se trata de
bordar, a ndo ser que se considere que saber bordar é
ainda se achar seguindo o fio dado. (Derrida, 1997,
7).

Observando a imagem por outro angulo, Guy Debord elabora suas
idéias sobre a sociedade do espetaculo, comentando sobre trés
tipos de espetéaculo: o concentrado, o difuso e o integrado. O
primeiro é ligado a sociedade capitalista, 0 segundo a idéia de
mercadoria e o terceiro se refere a alienagcdo provocada pela midia:
“o consumidor real torna-se consumidor de ilusfes. A mercadoria é
essa ilusdo efetivamente real, e 0 espetaculo é a sua manifestacéo
geral (Debord, 1997, 33).

Em sua tese 4, Debord faz mengdo as imagens, que sao
imagens espetacularizadas, de mediago: “O espetaculo ndo é um
conjunto de imagens, mas uma relacéo social entre pessoas,
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mediada por imagens” (Debord, 1997, 14). Em sua tese 18,
Debord especifica sua tese 4:

Quando o mundo real se transforma em simples
Imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e
motivacdes eficientes de um comportamento
hipnotico. O espetaculo, como tendéncia a fazer ver
(por diferentes mediacdes especializadas) o mundo
que j& ndo se pode tocar diretamente, serve-se da
visdo como um sentido privilegiado da pessoa
humana — o0 que em outras épocas fora o tato; o
sentido mais abstrato, e mais sujeito a mistificacéo,
corresponde a abstracao generalizada da sociedade
atual. (Debord, 1997, 18)

Ainda em relacdo as imagens, sua tese 36 argumenta:

O principio do fetichismo da mercadoria, a
dominagédo da sociedade por ‘coisas supra-sensiveis
embora sensiveis’, se realiza completamente no
espetéaculo, no qual o mundo sensivel é substituido
por uma selecdo de imagens que existe acima dele, e
que ao mesmo tempo se faz reconhecer como o
sensivel por exceléncia” (Debord, 1997, 28).
O filme A alma do negdcio é uma aluséo irdnica a sociedade de
consumo, a obsessao aos bens materiais e aos ultimos langamentos
que a publicidade anuncia. O titulo ja prevé a presenca da
propaganda que rege a vida do casal. Metaforicamente, 0s
produtos anunciados, que tém marcas intertextuais como a
margarina Bertolucci (uma aluséo ao filme Ultimo Tango em
Paris) e a serra elétrica da White and Becker (aludindo a famosa

marca Black and Decker), véo causando problemas ao
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relacionamento, mas o casal continua admirando as qualidades dos
eletrodomésticos que adquiriram.

(http://portacurtas.org.br/filme/?name=a alma do negocio)

Outro filme que dialoga com a Alma do negdcio é o longa
Amor por contrato, que enfoca os Jones, uma familia
aparentemente perfeita. No entanto, a “familia” ¢ contratada por
uma firma de marketing que escolhe quatro representantes de seus
produtos, que tem por finalidade incentivar a compra de produtos
por seus amigos e vizinhos. A suposta “familia” deve vender ndo
sO produtos como um estilo de vida, o marido deve anunciar
carros novos e equipamentos para golfe; sua esposa deve mostrar
suas joias e produtos de beleza nas festas planejadas; os filhos
provocam, em seus amigos e vizinhos, a inveja e a vontade de

adquirir os mesmos produtos eletrénicos de Gltima geracao.
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As imagens de ambos os filmes, A alma do negdcio e Amor
por contrato, sdo o que denomino imagens-marketing, que
privilegiam a espetacularizagdo dos produtos, tentando “vender”
algo. Como Wim Wenders cita, no filme Janela da Alma, certas

imagens “ndo tentam nos falar algo, tentam nos vender algo™.

Fredric Jameson, em seu livro As marcas do visivel, corrobora
com Debord que, segundo ele, explicita a afirmagao, “num livro
importante, The Society of the Spectacle, de que a forma Gltima da
reificacdo mercantil na sociedade de consumo contemporanea € a
propria imagem” (Jameson, 12). O conceito de mercadoria —
commodity -, segundo Jameson, leva ao fendmeno da reificagéo

pelo angulo do consumo:

Com essa mercantilizacdo universal de nosso mundo
objetivo, os conhecidos relatos sobre a diregéo-para-
o0-outro do consumo habitual contemporaneo e a
sexualizacéo de nossos objetos e atividades séo
também indicios: o novo carro da moda é
essencialmente uma imagem que outras pessoas
devem ter de nos, e consumimos menos a coisa em
si que sua idéia abstrata, aberta a todos 0s
investimentos libidinais engenhosamente reunidos
para nés pela propaganda. (Jameson, 12)

Jameson inicia o primeiro capitulo, “Reifica¢do e utopia na cultura
de massa”, com o tema da teoria da cultura de massa versus a

chamada alta cultura, sugerindo que “seria preferivel tratar de
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programas de TV, do Poderoso Chefao (The Godfather) ou do
Tubaréo (Jaws), a falar de Wallace Stevens ou Henry James, pois
0s primeiros nitidamente fazem uso de uma linguagem cultural
significativa para estratos da populacdo bem mais amplos que o
estrato socialmente representado pelos intelectuais™ (Jameson, 9).

O final do artigo também cita o filme O Poderoso Chefao:

As duas partes de O Poderoso Chefdo — a segunda
tdo mais visivelmente politica que a primeira —
podem servir para dramatizar nossa segunda
proposicao basica no presente ensaio, notadamente a
tese de que toda obra de arte contemporanea — seja
da alta cultura e do modernismo, ou da cultura de
massa e comercial — contém como impulso,
subjacente, embora na forma inconsciente amitde
distorcida e recalcada, nosso imaginario mais
profundo sobre a natureza da vida social, tanto no
modo como a vivemos agora como naquele que-
sentimos em nosso intimo - deveria ser. Em meio a
uma sociedade privatizada e psicologizada,
obcecada pelas mercadorias e bombardeada pelos
slogans ideoldgicos dos grandes negdcios, trata-se
de reacender algum sentido do inerradicavel impulso
na direcdo da coletividade.... (Jameson, 34-35)

Jameson complementa seus comentarios sobre o filme: “A forca de
atracdo de um artefato cultural de massa como O Poderoso Cheféo
pode ser assim medida por sua dupla capacidade de desempenhar

uma urgente funcdo ideoldgica, a0 mesmo tempo em que prové o

veiculo para investir em seu desesperado imaginario utépico”
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(Jameson, 33). No capitulo “A existéncia da Italia”, ao citar filmes
de nostalgia, Jameson comenta que, apesar dos protagonistas
desses filmes aparentemente transmitirem mensagens, na realidade
executam o que os formalistas russos denominam de “motivagao
da técnica”, ou seja, “um modo de fazer da necessidade do enredo
uma virtude e de contemplar a limitacdo formal com uma aparéncia
de conteudo” (Jameson, 229). O pesquisador continua sua

explicagéo:

Desse modo, a disposicdo de animo de O Poderoso
Cheféo parece exprimir a escolha infeliz de Michel
e sua indesejavel obrigacdo familiar com a violéncia
(e com a crueldade dos grandes negocios): porém, é
planejada para nos colocar naquele estado de
espirito “nostalgico” no qual somos mais receptivos
a inspecao de fotos antigas e a contemplacao
esteticamente distante de modas e cenas do passado.
(Jameson, 229-230)
A mencdo de Jameson ao filme é, sem duvida, relevante para a
discusséo da imagem contemporanea no cinema. Assim como
livros se tornaram filmes e produtos midiaticos (um 6timo exemplo
é a série de filmes sobre Harry Potter e seus derivados), a obra de
Francis Ford Coppola ja inspirou produtos de consumo, como as
camisetas de David o'Keefe da série “pop culture icons”. Uma

delas é exatamente sobre O Poderoso Chefao:
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Neste ponto faco uma referéncia a epigrafe deste texto:

As grandes imagens tém ao mesmo tempo uma
historia e uma pré-historia. Sdo sempre lembranca e
lenda a0 mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em
primeira instancia. Qualquer grande imagem tem um
fundo onirico insondavel e é sobre esse que 0
passado pessoal pde cores particulares. (Bachelard,
50).

As imagens de alguns filmes constituem um marco importante na
visualidade historica do Cinema. Transformam-se em lenda, em
icones, séo referéncias em estudos académicos e proporcionam
multiplos enfoques, como o do artista plastico David 0" Keefe, que
faz sua leitura do filme e nos oferece sua estética.

As imagens de um dos filmes mais discutidos, O Triunfo da

Vontade (1935), podem exemplificar parte da citacdo de Bachelard,
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quando o mesmo comenta que “as grandes imagens tém ao mesmo

tempo uma histdria e uma pré-historia”.

http://cinemahistoriaeducacao.wordpress.com/cinema-e-
historia/idade-contemporanea/o-triunfo-da-vontade/

Sem duvida, o questionamento mais contundente feito as imagens
de Leni Riefenstahl diz respeito ao seu envolvimento com o Fuhrer
e com o sistema nazista. Por outro lado, mesmo os documentarios
considerados mais “realistas” ja tiveram seus propositos
relativizados, considerando suas montagens estudadas e
construidas. No filme Nanook of the North (1922), por exemplo, ja
se sabe que algumas imagens foram “preparadas” para um maior
impacto. Considerado um documento antropoldgico, o filme, no
entanto, ndo escapa da montagem subjetiva. Analisando os dois
lados da questdo, temos que admitir que ndo ha representacdo sem
subjetividade. Tentando ir além do aspecto politico das imagens,
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ouso dizer que as de Riefenstahl ndo representam somente a gloria
do sistema politico e nem somente a subjetividade da diretora: séo
imagens autbnomas, que tem em sua estética seu proprio conteudo.
Eu completaria também a citagdo de Bachelard, comentando que as
grandes imagens ndo tém s6 uma historia e uma pré-historia; elas
tém também uma pos-historia.

As imagens do documentario O Triunfo da Vontade
poderiam ser classificadas como imagens-lembranca, conceito de
Henri Bergson adaptado ao cinema por Gilles Deleuze. Séo
imagens que estardo sempre lembrando o mundo de um periodo
turbulento, mas nos trazendo sua estética onirica, que nos faz
perceber que mesmo os fatos mais violentos podem ser lembrados
com uma sensibilidade nostalgica:

O passado néo se confunde com a existéncia mental
das imagens-lembranca que o atualizam em nés. E
no tempo que ele se conserva: é o elemento virtual
em que penetramos para procurar a ‘lembranga
pura’ que vai se atualizar em uma ‘imagem-
lembranga’. E esta ndo teria sinal algum do passado,
se ndo fosse no passado que tivéssemos ido procurar
seu germe. (Deleuze, 1990, 121)

As imagens do cinema podem ter ou ndo um compromisso
politico, uma vocacdo pedagogica ou uma postura artistica,
dependendo do ponto de vista a partir do qual séo analisadas.
Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, em seu livro A tela global: midias

culturais e cinema na era hipermoderna, analisam trés tipos de
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imagens pertencentes as ldgicas do que denominam de
“hipercinema”: a imagem-excesso (que se subdivide em imagem-
velocidade e imagem-profusao), a imagem multiplex e a imagem-
distancia. Para este estudo, 0 que nos interessa € a imagem-excesso
e suas subdivisbes. Ao discorrerem sobre a primeira, 0s autores
comentam que

N&o estamos mais na estética modernista da ruptura,
mas na estética hipermoderna da saturacéo, tendo
por objetivo a vertigem, a sideracdo do espectador.
Arrastado pela producéo das imagens, pela
velocidade das sequencias, pelo exagero dos sons, 0
neocinema aparece como um cinema hipertélico... A
imagem-excesso aparece primeiramente como o
efeito direto das novas tecnologias. ... a realizacéo
virtual, ponta extrema da invencdo high-tech, € a
concretizacdo da imagem-excesso enguanto tal.
(Lipovetsky e Serroy, 72-73)

Os pesquisadores mencionam filmes tais como O Senhor dos
Anéis, Matrix Reloaded e os Piratas do Caribe. Em relacdo a
imagem-velocidade, os autores acreditam que “a narrativa da
velocidade pela velocidade esta se tornando seu proprio fim”, ja
explicito em titulos como Velocidade Maxima e Velozes e

Furiosos:

Na légica comercial que € a do blockbuster, algumas
formas se definem praticamente por essa busca
permanente da aceleragéo: filmes de acéo, de artes
marciais, de fic¢do cientifica. Mas a velocidade
também se torna uma estética de conjunto, que
Hollywood exporta ao mundo inteiro, suscitando as
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vezes filmes-clones, como os Taxi 1, 2, 3, 4 ou
Yamasaki... A imagem-velocidade funciona como
uma vertigem, uma droga a0 mesmo tempo
hipnotica e exaltante. Agora, no cinema, rapido
significa bom e belo. (Lipovetsky e Serroy, 73-78)

Quanto a sub-categoria imagem-profusdo, Lipovetsky e Serroy
comentam que o “nunca ¢ bastante” da velocidade se reproduz no
“nunca ¢ demais” da profusdo: ‘“sempre mais cores, sempre mais
sons e mais imagens: o cinema hipermoderno néo cessa de
aumenté-los , como o0 mostram, em sua oferta competitiva, 0s
grandes espetaculos oferecidos pelo blockbusters
hollywoodianos...” (78). Os autores citam, como exemplo do
excesso, 0 exagerado, o hiperbdlico, o multiplo, o superabundante,
0 transbordante e mencionam que

no Van Helsing de Stephen Sommers, em
2004, o personagem néo enfrenta mais um
Unico adversario: como cacador de monstros,
ele luta no mesmo filme contra Dracula,
Frankenstein e o Lobisomen... as obras que
exploram de forma privilegiada essa
profusdo parecem corresponder ao espirito
de um época desregulada, pletdrica, saturada.
(Lipovetsky e Serroy, 79)

Enfocada por outro angulo, a imagem hibrida contempla tambem
uma profuséo de outras imagens em sua constituicdo, mas a
diferenca é que esse conjunto de imagens remete a icones
passados, que estdo sendo revisitados. No filme Sonhos de um
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Sedutor, o protagonista quer ser Hmphrey Bogart, em Casablanca,
e fala com 0 mesmo, que da conselhos a respeito de como tratar as
mulheres. Parddico e irbnico, o diretor Woody Allen, protagonista
do filme, representa o anti-heroi recebendo instrucfes para ser
herdi. As imagens intertextuais séo uma homenagem ao filme
Casablanca, sendo que a cena final € uma revisita ao famoso final

do filme onde contracenam Humphrey Bogart e Ingrid Bergman.

http://cinemal0.com.br/filme/sonhos-de-um-sedutor
http://cinemadenovo.blogspot.com.br/2013/02/indicacao-cinco-
curiosidades-sobre.html
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Julia Kristeva, em sua teoria da intertextualidade, cita que
“todo texto se constroi como mosaico de citacGes, todo texto é
absorcao e transformacdo de um outro texto” (Kristeva, 1979, p.
68). Seu conceito incorpora e expande as nogdes de dialogismo e
polifonia de Mikhail Bakhtin, que sugere: “em toda parte € o
cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de réplicas do dialogo
aberto com as réplicas do dialogo interior dos herdis. Em toda
parte um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras
passa por varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo
diferente” (Bakhtin, 2008, p. 308).

As imagens hibridas sdo imagens que aglutinam outras
imagens de filmes anteriores e que sdo revisitadas, suscitando
novas leituras. Sdo parte do processo que denominei a “estética da
hiperveng¢ao”, sendo “hiper” no sentido de virtual e “ven¢do” como
intervencdo e invencao. O filme de Maurizio Nichetti Ladrdes de
Sabonete exemplifica perfeitamente essa estética da hipervencao
ao parodiar e revisitar Ladrdes de Bicicleta, agora com 0s
elementos p6s-modernos de pastiche, incluindo uma modelo de um
comercial a cores gque vai ao filme em PB e perde sua cor,
enquanto a protagonista do filme em PB surge no comercial
cantando com alegria a 6pera Carmen, uma aluséo ao fascinio da
sociedade de consumo. Apos o comercial, a protagonista Maria,
que sofre no filme em PB, volta gloriosa trazendo para seu
pequeno apartamento um carrinho de mercadorias adquiridas em
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sua fase colorida. Em Ladrdes de Sabonete, hd uma estrutura de
encaixe:

o filme 1 mostra um estudio de TV onde o filme 2
esta sendo veiculado. Dentro deste espaco hiperreal
da transmissdo televisiva é que ocorre a cena do
filme 2, que supostamente deveria ser PB. Aos
moldes da estética neo-realista, e que apds um
blecaute no estudio sofre a intervencao dos
comerciais da TV, o diretor do filme 2 (que € 0
proprio Nichetti) entra no espaco da transmissdo
para corrigir o erro, e acaba sendo capturado pela
trama. A estética da hipervencdo, neste filme, se
manifesta pela intervencdo de uma midia em outra.
A publicidade e o cinema se hibridizam de tal forma
que fica dificil saber qual € qual. (Araujo, 74)

3
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Em Ladrbes de Sabonete, as imagens hibridas da hipervencéo
ficam em evidéncia pelas estruturas intertextuais de montagem e
encaixe. Se Aumont sugere que “o filme de fic¢do ¢ duas vezes
irreal: irreal pelo que representa (a ficgdo), e pelo modo como
representa (imagens de objetos e autores)”, no referido filme hd um
terceiro nivel de irrealidade, uma hiper-realidade que hibridiza
imagens de midias e textos diversos (Araujo, 77).

A pesquisadora Lucia Santaella comenta: “desde o advento
da fotografia ndo cessam de surgir novos dispositivos para a
producdo da imagem: a cinematografia, a televisdo, o video, a
holografia, as imagens numéricas produzidas computacionalmente,
e, hoje, as imagens que venho chamando de volateis” (173).
Segundo a autora, 0 mundo da producédo das imagens pode ser
dividido em trés grandes paradigmas: pré-fotografico, fotografico e
pos-fotogréafico. A fotografia, o cinema, a TV, o video e a
holografia pertencem ao paradigma fotografico, ao passo que o
terceiro paradigma designa “as imagens sintéticas ou infograficas,
imagens numéricas que sdo inteiramente calculadas por logaritmos
computacionais” (Santaella, 176). Apesar disso, ha filmes
contemporaneos intermidiaticos, que integram outras midias em
suas estratégias de producao. O filme Ben X: a fase final, por
exemplo, utiliza o processo de Machinima para produzir a narrativa
do game ArchLord. De acordo com a Wikipédia, Machinima é um
termo criado a partir das palavras “machine” (maquina), animation
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(animacao) e cinema e se refere tanto a uma colecdo de técnicas de
producdo quanto a sua utilizacdo em filmes.

Como uma técnica de producdo, o termo diz respeito
a computacdo grafica produzida através de
maquinas domesticas, em oposic¢ao a producao
através das complexas maquinas programas 3D dos
profissionais. Jogos em primeira pessoa costumam
ser utilizados. Como género filmico, o termo refere
a filmes criados pelas técnicas descritas acima.
Usualmente, machinimas sdo produzidos usando
ferramentas e recursos disponiveis em um jogo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Machinima)

O protagonista do filme Ben X: a fase final € um herdéi do jogo
ArchLord, que é um MMORPG: massive multiplayer online role-
playing game, ou seja, um videogame jogado por milhares de

pessoas online ao mesmo tempo, cada qual operando um

personagem num mundo virtual.

http://www.revistacinetica.com.br/benx.htm

O filme ter como tema um personagem com a Sindrome de

Asperger, e a representacdo segue a estrutura de game,
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hibridizando a imagem, que passa da vida “real” do protagonista a
vida do jogo, a qual ele toma por real.

Maira Gregolin, em seu artigo “O jogo eletronico vai ao
cinema: o Machinima”, explica:

sua forma de producéo - filme criado a partir de
técnicas de jogos eletrdnicos, animado a partir de
um ambiente virtual 3D, numa convergéncia de
producdo cinematografica, animacéo e
desenvolvimento de jogo - constréi uma arquitetura
singular: reformatacéo de percursos narrativos,
labirinto de histdrias, teia de acdes que
reconfiguram as redes e trajetos de personagens,
cenarios e eventos retirados de seu contexto
primeiro (0 jogo). Essa arquitetura peculiar advém
da hibridizacdo das caracteristicas do game com as
especificidades do género filmico, que dao ao
Machinima carater interativo, pois permitem
intervencdes de varios autores que podem entrar na
narrativa e modifica-la conforme sua criatividade.
(www.cult.ufba.br/enecult2008/1460)

Sherry Turkle, em seu livro Life on the Screen: identity in the age
of Internet, esclarece que o Machinima n&o foi inventado pelo ou
para o cinema, mas tem sido explorado como ferramenta para
filmes, sobretudo na geragéo de cenas de batalha e de multiddes.
Sua popularidade tem crescido tanto que adquiriu formato proprio,
contando com festivais especificos, onde a criatividade e a
invencdo de inovacOes tecnoldgicas competem em premiacoes
relevantes (Araujo, Imagibrida). Turkle acredita que a pessoa que

esta plugada em um MUD ou outro por ao menos 40 horas por
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semana, nao esta apenas jogando e sim construindo sua vida, que é
mais expandida no game do que em sua realidade fisica. Turkle
acrescenta que “os MUDs indefinem a fronteira entre o eu do
usuario e o jogo, entre o eu e o papel do jogador, entre o eu e a
simulacdo. O jogador diz, vocé é o que pretende ser... vocé é o que
vocé joga” (Turkle, 1995, 261-262).

Segundo Edmond Couchot, 0 Machinima reconfigurou a
estrutura narrativa, inserindo o percurso pré-moldado de um game
no desenvolvimento do filme e, por consequéncia, fazendo com
que este acoplasse ambas, suas caracteristicas e as especificidades
do game (Couchot, 1997, 139-140).

As imagens hibridas do filme Ben X: a fase final
corroboram para uma hibridagdo intermidiatica em varias
instancias: a concepcdo do filme, advinda de uma peca de teatro e
de um livro, ambos baseados em caso real, sé&o elementos que
produzem um efeito de documentério que se intercala com a
animacéo do jogo e cria imagens computadorizadas dialogando
com os personagens do filme e especialmente com o protagonista,
que também sofre metamorfoses, ora se realizando como herdi, ora
sofrendo o assédio de seus colegas de escola.

Outro exemplo de produto hibrido € o filme Aventuras de
PI (Life of Pi), que ndo poderia ter sido feito sem auxilio da
tecnologia 3D. A verossimilhanca é relevante para a narrativa do
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filme. O tigre teve seus movimentos analisados em mindcia e foi
estimulado a se mover dentro de um barco para a posterior
reproducdo fidedigna de seus movimentos através da construcéo
em 3D. Langado em novembro de 2012, o filme recebeu onze
indicagdes ao Oscar e venceu nas categorias de “melhor filme,

melhor diretor, melhor trilha sonora, melhor fotografia e melhores

efeitos visuais”,

http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-
magazine/features/video-essay-animal-menagerie-rhythm-hues

A imagem digital pode produzir efeitos visuais com perfeicéo e até
melhores do que 0 modelo original, mas nem sempre pode criar um
conteudo relevante; nesse caso, pode ser analisada por si mesma,
como se fosse aparéncia e esséncia. O filme A espuma dos dias
concentra na imagem seu melhor potencial. A arquitetura do filme

é sua esséncia: enquanto o casal esta feliz, nas nuvens
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(literalmente, pois a imagem é de um baldo contemporaneo que
passeia pela cidade levando os protagonistas apaixonados), a casa é
grande, com produtos eletronicos elaborados. A partir do momento
em que a protagonista descobre que esta com uma doenga
incuravel, a casa vai diminuindo, sofrendo junto, ficando asfixiada,
e as imagens-emocao vao tomando conta da vida até a morte da
protagonista. As flores vdo murchando, os espagos ficam
sombrios, sem sol, reproduzindo o sofrimento do casal. Neste
caso, o conceito de metamorfose, de Julio Plaza e Monica Tavares,

sobre a imagem contemporanea, pode ser aplicado:

A imagem, e sem ddvida a arte toda, ndo é mais o
lugar da metafora, mas da metamorfose, que leva a
um comportamento ativo e interrogativo, mével e
moldavel, interativo, de natureza que convida ao
jogo, a manipulacdo, a transformacao, ao ensaio e a
mudanga, a experimentacdo e a inven¢do de outras
regras estéticas. (Plaza, 199)
Da Caverna de Platdo ao século 21, as imagens passaram por
modificagOes que as transformaram constantemente, seja no teatro,
na fotografia, no cinema, na televisdo ou em celulares e
computadores, seja com funcionalidades politicas, didaticas ou
artisticas, por vezes mais verossimeis, outras vezes mais centradas
em suas proprias estéticas, mas sempre com suas potencialidades

moldaveis.
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CAPITULO 2
Point-Counterpoint: history, dictatorship and memory

Remembrance of things past is not
necessarily the remembrance of
things as they were.

Marcel Proust

Dictatorships have been reviewed and revisited by many films that
try to evoke facts or feelings in order to offer diverse ways to grasp
and comprehend what those periods represent to countries affected
by them. Although most people believe that dictatorship only
brought out the worst possible sufferings, some others believe that
they offered good moments to their countries. In Chile, for
instance, the National Plebiscite 1988 almost had Augusto
Pinochet’s victory, after 15 years of dictatorship, as it was shown
in the film No. Almost half of the population wanted the dictator
to remain in power, while 56% voted “no”. Although there is an
estimate of 40.000 people who were tortured, exiled and killed
during Pinochet’s dictatorship, two films display his image as a
hero. I love Pinochet (Marcela Said 2001), a documentary,
depicted him as the hero who liberated Chile from Marxism,
bringing economic prosperity to the country. The documentary
Pinochet (Ignacio Zegers, 2012) is pro-Pinochet, arguing that the

general was a force for good social change.
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Even in Portugal, which held the longest dictatorship in
West Europe, some people were attracted by Antonio de Oliveira
Salazar’s charming manners and his way to persuade citizens about
his intentions. The film Letters to a dictator (Ines de Medeiros,
2006), for instance, displays a series of interviews with women that
wrote letters praising Salazar’s actions. The director, knowing
about the existence of the letters written in 1958, decided to find
some of the authors of the letters in order to invite them to
participate in her film and to express their opinions. The
documentary is permeated by feelings and memories that can
revive those times that were of anguish to some and of joy to some
others, including the ladies invited to share their recollections with
the director.

Working as a counterpoint, the documentary 48 (Susana de
Sousa Dias, 2010) chooses a completely different way, showing
pictures of tortured citizens accompanied by their voices over

describing details of the tortures suffered by each one of them.
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Strong and dense, the film intends to document the 48 years of
dictatorship. The photographs displayed and the descriptions, that
are not shown but can be imagined, work as arguments to reveal
the sufferings that were ignored by the ladies interviewed in
Letters to a dictator. The aesthetics of the film can really be called
as “aesth(ethics)”, in which ethics is encapsulated by a form of

aesthetics that dictates the rules of the documentary.

A, SR/

The choice of the two documentaries to work as point-
counterpoint was not accidental. The selection has the purpose of
showing the two sides of the issue, in order to avoid Manichean
views and simplistic conclusions about the same event, praised by
some and despised by others. The main objective of this study is
to analyze comparatively the two films, having also the purpose of
questioning how interviews and testimonials shape our
understanding and knowledge of History and past events.

In order to avoid unbalanced judgments, the basis for the

methodological approach is the dialectical concept of thesis-
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antithesis-synthesis developed by Hans-Georg Gadamer. His

fusion of elements, instead of privileging one or the other side

results in a synthesis that tries to balance arguments allowing

voices to manifest themselves in equality of ways:

In fact the horizon of the present is being
continually formed, in that we have continually to
test all our prejudices. An important part of this
testing is the encounter with the past and the
understanding of the tradition from which we
come.... Understanding, rather, is always the fusion
of these horizons which we imagine to exist by
themselves. (Gadamer, p. 273)

Since both films under analysis here are documentaries, the

theoretical frame needs undoubtedly to be taken from concepts that

study the documentary genre. Chris Metz and Bill Nichols, also

working as point-counterpoint, give some highlights about the

issue.

All discourses, including documentary film, seek to
externalize evidence — to place it referentially
outside the domain of the discourse itself which then
gestures to its location there, beyond and before
interpretation. Reference to this external location
then names and renders visible what awaited
nomination. Evidence refers back to a fact, object,
or situation — something two or more people agree
upon, something verifiable and concrete — but facts
and events only acquire the distinctive status of
evidence within a discursive or interpretive frame.
(Nichols, p. 29)
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Nichols generalizes when he states “all discourses, including the
documentary film” and mentions external reference, a fact, a
situation, “something verifiable and concrete” — that is why he is
saying that every film “documents” something. If taken from this
point of view, every film is a documentary, or, to explain better,
every film documents an idea of a plot, a narration of a story, or a
fictionalized account of a fact.

On the other hand, Metz also generalizes when he states
that “every film is a fiction film”. What he wants to say is that the
passage from the “real” fact to the narration of it through film is
fictionalized. It is important to note the context is which his
statement is inserted not to fall into false interpretation:

At the theater, Sarah Bernhardt may tell me she is
Phedre or, if the play were from another period and
rejected the figurative regime, she might say, as in a
type of modern theater, that she is Sarah Bernhardt.
But at any rate, | should see Sarah Bernhardt. At the
cinema, she could make the same two kinds of
speeches too, but it would be her shadow that would
be offering them to me (or she would be offering
them in her own absence). Every film is a fiction
film. (Metz, p. 731)

Although the positions from both authors are too generalized, each
one makes a statement that resembles the popular saying “for him,
the cup is half empty, for me it is half full”.  While Nichols is

looking at the scene from the inside to the outside, Metz is doing

the opposite. Both, however, are talking about film conventions
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and how a filmic situation is representing its corresponding image
as a fact in “real” world (in Nichols’ concept) and the way a fact is
converted itself into a fictional speech (in Metz’ approach).

Another relevant issue in the analysis of the two chosen
films refers to the relationship between history and memory.
Considering that dictatorships are past history, how they are going
to be remembered is a crucial debate that has to be taken many
factors into consideration, such as subjectivity and emotional
responses.

Beatriz Sarlo, after Marianne Hirsch and James Young,
discusses the concept of post-memory, related to the memories that
go from one generation to another and are not fruit of what was
lived but are the result of what was told and suffered by other
members of families or friends. This case of post-memory is
connected to the past by mediation and not by experience.

The prefix “post” indicates what comes after
memory from the ones that lived the facts and that,
establishing with memory this relation of posterity,
also have conflicts and contradictions that are
characteristics of the intellectual analysis of a
discourse about the past and of its effects about
sensitivity. (Sarlo, p. 92)

Sarlo also believes that every reconstitution of the past is done in
the place of a fact and it is vicarious and hypermediated, as

mentioned by Bergson and Deleuze in relation to mneumonics

(Sarlo, p .93).
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According to Jacques Le Goff, “what survives is not
everything that existed in the past, but a choice made by the forces
that operate in the time development of the world and humanity”
presented in two main formats: the monuments and the documents
(Le Goff, p. 535). For him, the monuments are the past inheritance
and the documents are the choices of the historians. Although the
concept of memory is crucial, once it is adapted it has to be dealt in
two ways: the historical memory and the social memory.

Both films require analyses based on memory, subjectivity,
testimonials, silences and historical context in order to verify how
they were constructed and which strategies were chosen to create
impact and build credibility. Moreover, the two documentaries
serve the relevant purpose of revisit a period of time that cannot be

forgotten and has to be object of research.

DEVELOPMENT

Dictatorships have been represented in films in a variety of
ways. | selected two films whose directors have chosen strategies
that portray events and factuality in opposite directions. Although
both are documentaries, the film Letters to a dictator reveals a
subjectivity and an emotional appeal that are not present in the film
48. On the other hand, the 48 creates more impact for its
photographs and torture descriptions. The disparity of approaches
is also present in an important element: while in the first film the
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protagonists did not even know of the existence of a dictatorship
when they wrote the letters praising Salazar, the second film is a
portrait of sufferings, almost personifying the actual pains and the
subsequent agonies of people politically engaged and aware of the
situation that was leading the country into a bleak period.

The two titles are significant: the first one implying that the
letters were directed to a dictator, even without their authors’
knowledge of it; the second title alluding to the 48 years of
oppression during the authoritarian regime. If the films are so
different, should they both be documentaries? To answer this
question, a definition of documentary should be provided. My
argument here is that both are based on facts. | prefer the word
“factuality” rather than “reality” because of the many connotations
associated with the word “reality”. The first film is based on the
letters that were written and that can be taken as “documents”; the
second film deals with archive photographs from people who were
tortured and that can be analyzed as “documents” too, due to their
visibility and credibility.

Although fictional films as well as documentaries always
“document” something, according to Nichols, they are fictional if
we think of the assumption defended by Metz that any fact or story
that is transported to another media is fictionalized. In order to
come to a better consensus, it may be necessary to argument that
the films under analysis here can be taken as documentaries not
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only because the directors registered them as such, but also
because both deal with facts that are documented and both develop
strategies that can reveal these facts with filmic elements.
Testimonials and descriptions are accepted as strategies to
reconstruct facts as well as photographs and interviews. Both films
fulfill a relevant task: revisiting dictatorships in order to produce
reflective thoughts about them and avoiding forgetfulness.

It is utopian to think that dictatorships nowadays can be
reconstructed as they occurred in the past. Therefore, theories of
memory and history have to be taken in a balanced way, not
pending too much for opinions that dismiss any testimonials, but
not accepting any as the entire truth either. Beatriz Sarlo mentions
that recovering the past is always dealing with conflict, considering
two sides, history and memory (Sarlo, p. 9). She questions the limit
between personal remembrance and truths, reality and legend. She
also suggests that the idea of believing the existence of “the truth”
is questionable. According to Sarlo, the strategy of reconstructing
the past from interviews and remembrances is not a category
related to memory but to history. Therefore, she believes that what
differentiates second generation of survivors from historians is not
the historical or memorial aspect but the subjective and personal
involvement that avoids objective conclusions (Sarlo, p. 95).

| agree with Sarlo about subjectivity. Actually, | believe
that all documentaries, no matter how hard they work to be
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objective, are permeated by the choices made by the director. | do
not deny that some are more objective, such as the film 48 here
under analysis, but it is utopian or too idealistic to believe that any
film can be totally devoid of subjective personal choices. Even the
choice of the approach is already subjective. However, | do not
imply that they cannot represent facts or approach issues in a more
straightforward way. What matters for this study, however, is not
the political approach or even the historical context, but the
possibilities of revisiting dictatorship from a balanced point of
view attempting to come to a synthesis that allows us to see the
two sides, to hear the many voices and to analyze possibilities of
recovering facts from the past with a present perspective.

| also agree with Le Goff when he mentions that all
documents are “ a montage, conscious or unconscious, of history,
of an era, of a society that produce them, but also as the successive
eras during which they continued to live, maybe forgotten, being
manipulated, even by silence” (Le Goff, p. 547). Considering that
every film, fictional, documentary, experimental or hybrid, is a
montage of ideas, the two films analyzed here consciously
reconstruct History: the first one with archive scenes and
interviews that have to be highly considered; the second one with a
photo-montage using actual photographs from the PIDE archive
that strongly call for a recollection of facts and for a revisit to the
longest dictatorship in West Europe.
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According to Astrid Erll, in her chapter “Literature, Film
and Mediality of Cultural Memory”,

Fictions, both novelistic and filmic, possess the
potential to generate and mold images of the past
which will be retained by whole generations.
Historical accuracy is not one of the concerns of
such “memory-making” novels and movies; instead,
they cater to the public with what is variously
termed ““authenticity” or “truthfulness”. They create
images of the past which resonate with cultural
memory. (Erll, p. 389)
Two of her concerns can be applied to the analysis in this study:
the “memory-making” movies and the discussion about
“authenticity” and “truthfulness”. Both documentaries are
undoubtedly “memory-making” movies, one by the interviews
with ladies who wrote the letters to a dictator and the archive
images of the multitude applauding Salazar, and the other by the
photos of people who were tortured and the descriptions of the
tortures. The most relevant feature of all these fictional films and
documentaries is the revisit to dictatorships, even if facts were not
so accurate or dates did not match perfectly.
In Medeiros’ film, the main complaint was that the
historical context was not so evident. As Erll mentions, accuracy is
not the purpose of some of these films. Besides, History is not

completely devoid of “constructions”. Facts can be seen from

different angles and analyzed in diverse ways. One of the
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strategies of the director is to allow the ladies to tell their
reminiscences without pressure from her. As Bakhtin would say,
the film is certainly “polyphonic and dialogic”, displaying the
many voices with no control from the director. On the other hand,
it is implicit that the ladies were not aware of the country’s
situation. The letters, written in 1958, were written when the
campaign of General Humberto Salgado was taken place and the
ladies were asked to offer their commitment to Salazar. Believing
that he was the best choice, the letters of support praised his
dedication to Portuguese people. His opponent was seen as a new
Hitler or Mussolini and was feared by many citizens, being later
assassinated by the PIDE
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Cartas_a_uma_Ditadura).

Having won the first prize of the DocLisboa 2006, the
Silver FIPA of Biarritz 2007, and the Femina Prize in RioFestival
2008, the film Letters to a dictator reveals a side not so common
on the discussions about Salazar dictatorship: the role of the
women, from different social classes, in relation to the political
scenario of the country. Giving voice to all these women, the
director invites people to revisit the turbulent years and to allow
feelings and emotions to speak out their opinions without apologies
or regrets, having in mind, however, that the 48 years were not

made only with joy, but also with much suffering.
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At this point, the film 48 cries out for serious
considerations. Its aesthetical elements, coordinating powerful
visual imagery with persuasive statements, reassure its validity as a
representative of the agonies inflicted in many citizens who were
politically engaged and understood the situation of their country.
The documentary, which won the Grand Pix —Cinéma du Réel201,
the Opus Bonum Award- Jilhava IDFF 201, the Fipresci Award —
Dok Leipzig 2010, among other awards, and was considered the
film of the decade, reveals archive photographs of political
prisoners from 1926 to 1974, and pays a tribute to all fascism
victims.

In an interview, the director, Dusana de Sousa Dias,
unveils the strategies used in her documentary. She created almost
invisible movements of the camera on the fixed image in order to
coordinate visual and audio (voice over), and built the space
through sound, with a narrative line that has beginning, middle and
end. Since the spectator is allowed time to study the photographs,
all of them from the PIDE archive, the silences play an important
role: they allow spectators to see through the images, to imagine
the sufferings, to apprehend what the photographs reveal and what
is hidden but implicit. The last testimonial is from a person in
Mozambique that asks for death, after having lost his wife and
mother. It is, according to the director, the most painful
testimonial, and she believed that nobody could take more than
that, so she ended the film (http://www.esquerda.net/artigo/48-
imagens-gue-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias)

Dias also defined the film as one of the most difficult ones she has
finished:
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48 not only seeks to operate in that zone between
what the photograph does and does not reveal but
also between analogy and otherness, that expressed
and that lived, between image and memory. Indeed,
these photographs are also time: the time contained
within that fraction of a second in which prisoners
confront their detainers; the time that enables us to
enter into the claustrophobic universe of political
prisons and be there at the instant the past
interweaves with the now; a multiple time that
hollows out notions as to the past, present and
future.(http://www.torinofilmfest.it/media/0a53a46d
c80732fc63536282d0e70939125424.pdf)

At this point, both films under analysis here can follow different
paths regarding types of memory. While Letters to a dictator
evokes a collective cultural memory, 48 works with each prisoner,
and provokes individual responses. The ladies interviewed in
Medeiros’ documentary were part of a situation that united them,
even if each of them had her own reasons to write the letters. They
lived in a certain kind of alienation, or perhaps attached to an
image that fulfilled their expectations in relation to a leader of the
country. The prisoners, on the other hand, had their own sufferings
and were reacting in different ways during the interviews with the
director, who gave them time for them to think about what they felt
compelled to tell and how they were able to expose their

resentments built inside themselves for a long time.
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Erll, in the handbook Cultural Memory Studies, explains
the effects films have on both levels of cultural memory: the
individual and the collective:

On a collective level, fictional texts and movies can
become powerful media, whose versions of the past
circulate in large parts of society, and even
internationally. These media of cultural memory,
however, are rarely uncontroversial. Their memory-
making effect lies not in the unity, coherence, and
ideological unambiguousness of the images they
convey, but instead in the fact hat they serve as cues
for the discussion of those images, thus centering a
memory culture on certain medial representations
and sets of questions connected with them. On the
individual level, media representations provide those
schemata and scripts which allow us to create in our
minds certain images of the past and which may
even shape our own experience and
autobiographical memories.  (Erll, pp. 306-7)

What the author suggests can be applied to the spectatorship. On a
collective level, the two films complement each other, as the
process of thesis-antithesis. What is implicit in the first film is
explicit in the second. The controversial points in the first are
clarified in the second. What becomes evident is the co-existence
of the many voices that recollect past events. Together, the two
films work as point-counterpoint, suggesting an integrated version,
linking both sides, both of them relevant and worth considering.

While interviews are emotionally appealing and subjectively built,
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audiovisual testimonials are strong and persuasive statements that
cannot be dismissed.

Building upon the hermeneutic insights of Heidegger,
Gadamer, in his seminal work Truth and Method, reveals a new
formulation of the dialectic method: thesis-antithesis-fusion of
horizons. He mentions a “fore-understanding” aspect, which is
produced by social-historical consciousness, relating cultural
context and social activities, such as family life and work. He also
describes “horizon” as the outer limits of one’s understanding, but
states that this is not static and is open to change, so that the aim of
a dialectical inquiry is the enlargement of horizon, admitting the
existence of other alternative possibilities of thinking (Gadamer, p.
272). The encounter of a film about the past can enlarge one’s
horizon and allows the reconsideration of previous ideas to come
to a fusion of horizon that can rebuild previous concepts. For
Gadamer, the thesis is the present familiar horizon of
understanding, while the antithesis is the alien horizon of
understanding. The basis of the concept of knowledge is to accept
the priority of the question over the answer. “Knowledge always
means, precisely, looking at opposites. Its superiority over
preconceived opinion consists in the fact that it is able to conceive
of possibilities as possibilities” (Gadamer, p. 328).

In the case of the two documentaries, the dichotomy thesis-
antithesis can result in a fusion of horizons, as Gadamer suggests.
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History permeates both of them, implicit in the first, explicit in the
second, but taking into consideration the interviews and
testimonials it is possible to visualize the possibilities of a co-
existence of the commitments took by the two sides: the women’s
letters and the descriptions of tortures can lead to a better
understanding of a political era whose existence marked forever

two or three generations.

CONCLUSION
I would like to conclude this study by including some quotes that
express the concepts that were adopted to analyze the two
documentaries about dictatorship in Portugal. The epigraph already
insinuates the difficulty of dealing with memory, let alone the
ambitious aim of discussing History, Dictatorship and Memory,
three issues that even separately present connotations that are
impossible to be simplified and that require a deep understanding
of the co-existence of many facts and many interpretations.
Moreover, representation of these facts through documentaries
demands another struggle and analyzing these films is another task
that requires a degree of understanding the many voices, of the
directors, of the prisoners, of the interviewed ladies and of the
theoretical concepts here chosen to be some bases for discussion.
Nichols is right, from his angle of vision, in saying that
every film “documents” something; Metz is also right when he
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states that every representation is fiction. Gadamer makes a
relevant point when he suggests his thesis-antithesis-fusion of
horizons methodology. Le Goff’s proposal that every document is
a montage is well argumented and Sarlo is also convincing when
she suspects of 1% person testimonials. Nevertheless, History can
be interpreted in many ways, Dictatorship should be revisited and
never forgotten and Memory allows many concepts, depending on
sociological, historical or psychoanalytical approaches.

“You don’t remember what happened. What you remember
becomes what happened”
John Green, An abundance of Katherines

“There are some things one remembers even though they may
never have happened”
Harold Pinter, Old Times

“Scars have the strange power to remind us that our past is real.”
Cormac McCarthy, All the Pretty Horses

“Forbidden to remember, terrified to forget; it was a hard line to

walk” Stephenie Meyer, New Moon
The first and second quotations may be applied to the
ladies reminiscences in the documentary Letters to a dictator,
when they try to remember the reasons for the letters and the kind
of life they used to lead at that time. Their old age in the present
days, their acceptance and their lack of political knowledge at that
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past time may have led them to accept some ideas, either from their
parents or their husbands, in the past, and to repeat them for their
interviews, which does not invalidate the documentary at all. Quite
the contrary, voices are not supposed to be equal, the more
dissonant the better discussion they can provoke.

The third and fourth quotations refer to the second
documentary, 48, that portrays the sufferings of the prisoners that
many times had to be silent, but were afraid to forget, and many
other times had to cry out their sufferings to be heard, their scars to
be seen. Through the documentary, their voices and faces will
document the pains inflicted by dictatorship.

I will finish with the following quote that summarizes the
discussion about History and Memory. “We’re constantly
changing facts, rewriting History to make things easier, to make
them fit in with our preferred version of events. We do it
automatically. We invent memories.”

S. J. Watson Before | go to sleep

Bibliographical References

Gadamer, Hans-Georg. Truth and Method, 2nd. ed. NY: The
Continuum Publishing Company, 1999.

Hirsch, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative and
Postmemory. Cambridge: Harward UP, 1997.

80



Metz, Christian. The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the
Cinema. London and Basingstoke: Macmillan, 1982; and
Bloomington: Indiana University Press, 1982.

Nichols, Bill. “The Question of Evidence, the Power of Rhetoric
and Documentary Film” In Rethinking Documentary. New
Perspectives, New Practices. Eds. Thomas Austin and Wilma de
Jong. McGraw-Hill: Open University Press, 2008.

Sarlo, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memdria e guinada
subjetiva. Trad. Rosa Freire d”Aguiar. SP: Companhia das Letras,
BH: Editora da UFMG, 2007.

Young, James. At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust
in Contemporary Art and Architecture. New Haven: Yale UP,
2000.

Filmography

Cartas a uma ditadura (Letters to a dictator). Inés de Medeiros,
Portugal, 2006, 60°.

48. Susana de Sousa Dias, Portugal, 2010, 92°.

81



CAPITULO 3

After The Crisis: dictatorships revisited

History is where pain and death occur but it
IS in representation that the facts and events
gain meaning

Bill Nichols

Introduction

The main and more general objective of this chapter is to
analyze, in films, how strong the representation of the dictatorships
in the ABC (Argentina, Brazil and Chile) countries is, in order to
maintain their memory alive. Military dictatorships in Argentina
(1976-1983), Brazil (1964-1985) and Chile (1973-1990) occurred
within similar frames of time, with major or minor intensity of
violence. The secondary objective, related to the main one, is to
verify whether documentaries are more effective than fictional
films in the issue of memory continuity. Although this study is
about the post-crisis films that revisit dictatorships in Argentina,
Brazil and Chile, my concern is with memory and history and not
with the political connotations of the past times. | am adapting the
concept of “creative destruction”, credited to be one of Joseph
Schumpeter’s idea of how capitalism works and adopted by the
IAMCR 2013. I believe the concept of “creative destruction” can
be used in the process of analyzing the outcome of dictatorial
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periods through films. After all the destruction dictatorships have
brought to countries under this regime, a period of consciousness
came to ground, forcing citizens of al countries think about what
governments can do and what they are not allowed to do. In terms
of freedom and civil rights, dictatorships violate rules and inflict
painful tortures and harassment to many citizens, which stands for
the part of the concept related to “destruction”. What I refer to
“creative” is the post-crisis period, which means right now.
Nowadays, after 30 years, consciousness and awareness can be
activated by the revival in film representation, allowing memory to
re-enact the past and to subscribe it to the country historical life.

Even after almost approximately three decades, the three
countries are continuously producing many films on the subject,
retrieving and reviewing history and feeding memory with
approaches that differ, building a frame of references that invite
discussions either about representation or about the role of films in
the historical preservation of factuality. | have selected two recent
films of each country, a fictional feature (drama) and a
documentary film. From Argentina: Clandestine Childhood
(drama, Benjamin Avila, 2011) and Real Truths (biographical
documentary, Nicolas Gil Lavedra, 2011); from Brazil: Heads or
Tails (drama, Ugo Giorgetti, 2012) and Marighella (documentary,
Isa Grinspum Ferraz, 2012); from Chile: No (drama, Pablo Larrain,
2012) and Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, 2012). |
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chose one fictional and one documentary from each country, all of
them very recent films, in order to verify memory in the present
time.

My main interest is to consider the complex debate between
remembering as a subjective experience, which is the case of the
testimonials in the documentary films analyzed, and remembering
as a cultural practice, as part of a collective memory and
retrospective knowledge. My hypothesis is that documentaries are
more persuasive than fictional works, considering the level of
credibility they endorse. The theoretical frame for analysis includes
concepts of Maurice Halbwachs, Jan Assmann and Andreas
Huyssein, about the issue of memory, such as concepts of
collective, autobiographical, historical, and cultural memory, and
also concepts of Bill Nichols, Ferndo Ramos and Paula Rabinowitz
about the role of documentary types of films, either based on real
facts or constructed with testimonials, in the perpetuation of
memory.

My main frame of reference is Andreas Huyssen’s idea that
the obsessive pursuit of memory may be an
indication that our thinking and living temporality
are undergoing a significant shift, as modernity
brought about a real compression of time and space
yet also expanded horizons of time and space
beyond the local... we think of the past as memory

without borders rather than national history within
borders; today memory is understood as a mode of

84



re-presentation and as belonging to the present.
(Hussein, 2003, p. 4).

“Cultural Memory” is a concept introduced by Jan
Assmann (2011, espec. 22). Assmann defines cultural memory as
the "outer dimension of human memory" (2011, p. 19), embracing
two different concepts: "memory culture™ (Erinnerungskultur) and
"reference to the past” (Vergangenheitsbezug). Memory culture is
the way a society ensures cultural continuity by preserving its
collective knowledge from one generation to the next, rendering it
possible for later generations to reconstruct their cultural identity.
References to the past, on the other hand, reassure the members of
a society of their collective identity and supply them with an
awareness of their unity and singularity in time and space—
historical consciousness—by creating a shared past (Assmann
2011, 30-34).

In “Collective Memory and cultural identity”, Jan Assmann
states that “the specific character that a person derives from
belonging to a distinct society and culture is not seen to maintain
itself for generations as a result of a phylogenetic evolution, but
rather as a result of socialization and customs” (p. 25). In the book
“On Collective Memory”, Maurice Halbwachs states that
“everyone has a capacity for memory that is unlike that of anyone
else, given the variety of temperaments and life circumstances. But
individual memory is nevertheless a part or an aspect of group
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memory since each impression and each fact...is connected with
the thoughts that come to us from the social milieu” (Halbwachs,
1992, p. 53).

The film Clandestine Childhood (Argentina, Benjamin
Avila, 2011) is an autobiographical account of the events, focusing
on a 12 year old boy who goes to Cuba with his family in exile and
later returns to Argentina. It is a good example of how memory is
reconstructed after more than 30 years and how subjectivity works.
The film Real Truths — Estela’s Life (Argentina, Nicolas Gil
Lavedra, 2011) is a documentary about the story of Estela de
Carloto, the president of the Grandmothers of Plaza de Mayo
Association since the disappearance of her daughter until today.
The film is about the transformation over her life and her struggle
for the right to identify children for over 30 years. The
Grandmothers of the Plaza de Mayo was founded in 1977 to locate
children kidnapped under the military dictatorship and return them
to their biological families. The work of the Grandmothers has led
to the location of over 10% of the estimated 500 children
kidnapped or born in detention during the military era.

From Brazil, the film Heads or Tails (drama, Ugo
Giorgetti, 2012) narrates the everyday life of a theater director
during the winter of 1971, who, in the middle of a military
dictatorship period, among common problems and ordinary
decisions, comes across a fundamental issue: to get involved or not
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in political resistance. The film is contrary to tortures and listed
protesters, which are issues that have been exhausted in other
productions. Its objective is exactly to explore the simple
participation against dictatorship, made of small gestures and
anonymous people, by discussing its implications in common life.

Marighella (documentary, Isa Grinspum Ferraz, Brazil
2012) is a film about the life of Carlos Mariguella, who was the
most important leader against dictatorship and was shot to death in
1969. His life is reconstructed through testimonials and interviews
in the film, which is an example of how memory of important
events has to be revived and never forgotten.

The film Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, Chile
2012) is a documentary about positive actions during the
dictatorial regime. It was violently criticized by the opponents
of the regime, but I chose it because we need to analyze many
sides of an event and it is a reassurance to the thought that no
regime is completely bad nor completely good, and how
subjectivity can be present even in documentaries which should

supposedly reveal facts.

Finally No (drama, Pablo Larrain, Chile 2012),
considered the best film about dictatorship in Chile, is about the
media coverage of the 1988 Plebiscite in which people could

vote “Si” or “No” and “No” won by 56% of votes. The film, in
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U-Matic (to reconstruct the atmosphere of the eighties), was
nominated for the Oscar 2012 and is another example of how
films reenact episodes and make us rethink about historical

moments.

DEVELOPMENT

Memory and History seem to be two concepts that
complement one another. However, while History has normally
been interpreted as having more chronological development and
linear time, memory can be fragmented and concentrated in
certain facts that are more relevant to each one. Considering
that the corpus of this research is composed of recent films, the
interest here is to analyze what kind of concept of memory in
enacted in the texts and how intense the representation is to
interpret the past in our days. Andreas Huyssein states that
“today memory is understood as a mode of re-presentation and
as belonging to the present”’(Huyssein, 2003, p.4). This is
exactly the concept | work with in this study. I believe that
films are, as Huyssein comments, “re-presenting” factuality,
and not representing it. They present it according to what
people believe and understand nowadays and not as people
behaved at that time. Huyssein also states that “we think of the
past as memory without borders rather than national history

within borders” (Huyssein, 2003, p. 4).
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Although the Brazilian film Today (Tata Amaral 2012) is
not part of the selected films for this chapter, it is a relevant
example of the feeling about dictatorship that is expressed by
many Brazilians. The film is about a woman who finally
receives some money to compensate for the disappearance of
her husband and then decides to consider him dead and live the
present. When his shadow appears to her and asks when she
thought he was dead, she answers: “today”. Therefore, the title
of the film is significant of the attitude Brazilians have about
dictatorship. The film, however, shows that before deciding it,
the protagonist struggles with the past for a long time. The
past, actually, seems to haunt her, not allowing her to go on
with her life, always waiting for her husband’s return.

Contrary to Brazilian feelings of leaving the past aside,
Argentines want to recall the past forever, trying desperately to
repair the damages inflicted on people during dictatorship
(1976-1983). Several organizations and movements are
involved in making justice. One of them, the Grandmothers of
Plaza de Mayo, is an association founded in 1977 to locate
kidnapped children and return them to their biological families.
The film Real Truths reveals the story of Estela’s life. It is a
documentary about Estela Carloto, the President of the

Grandmothers of the Plaza de Mayo Association who works for

89



the movement since the disappearance of her daughter. In
Argentina, dictatorship is believed to be more violent than in
Brazil and that may be one of the causes people do not want to
forget what military dictators did to the country. Another
example of the tortures of the system is the film Official Story
(Luiz Puenzo, 1985), which tells the story of a teacher who
adopts a little girl without knowing that the girl’s parents had
been tortured and that her husband is part of the system and

knew it without telling her.

In Chile, dictatorship left its marks as well. There are
many films that have it as a theme, such as The Tiger Leapt and
Killed but He Will Die by Santiago Alvarez (1973), Dialogues of
Exiles by Radl Ruiz (1974), The Battle of Chile by Patricio
Guzman (1975), Chile: When Will It End? by David Bradbury
(1985), Images of a Dictatorship by Patricio Henriquez (1999), |
love Pinochet by Marcela Said (2001), The City of Photographers
by Sebastian Moreno (2006) among others. The films selected to
be part of this study, however, are recent and express the
ambivalence of the country. While Pinochet (2012) praises the
dictator, No shows the result of the Plebiscite that marked the end

of the Pinochet era through popular vote.

All the films chosen can reflect the adaptation of

Schumpeter’s “creative destruction” in the sense that all of them, in
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a constructive way, rebuild the destruction caused by dictatorship
and finally something positive results from the obscure era: not
only the debate about historical factuality and the awareness of the
mistakes of the past, but also the consciousness that only
objectivity can produce. Now, about 30 years later, it is possible to
see clearly and more objectively what happened in the ABC
countries under analysis in this paper. The selection tries to
produce a balance between radical positions and is intended to
provoke a debate more than to solve the issues raised by
dictatorships. If Schumpeter was right when he stated that systems
can never be stationery, they are always in motion, dictatorships
can be understood as a replacement of one kind of government to
another, not necessarily better than the old one. The relevant issue
for this paper, however, is not a value judgment or a solution, but a
possibility of reasoning about what authoritarian governments can
do and about the implicit subjectivity films display, even
documentaries that are supposedly taken as factual and objective.

Jan Assmann, when defining “cultural memory” as the
outer dimension of human memory, mentions two concepts:
“memory culture” and “reference to the past”. While the first one is
how society assures cultural continuity by preserving its collective
knowledge from one generation to the next, the second one offers

an awareness of historical consciousness by creating a shared past.
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The film Clandestine Childhood (Argentina 2011) is an example of
how memory is reconstructed after more than 30 years. Winner of
ten Argentinian Academy Awards including Best Film, Director,
Actor, Actress, and awarded in the 2012 Cannes Film Festival
(Director’s Fortnight) besides being selected in the Official
Selection Argentina, 2013, Academy Awards (Best Foreign
Language Film), and the 2012 Toronto International Film Festival,
Benjamin Avila’s first feature film, drawn from true events but also
from his own life, mixes memories and imaginative recreations,
including stylized animation to portray the most violent scenes.
The strategies of the film can clearly identify it as Assmann’s
concept of “reference to the past”. Memory can work in strange
ways many years after events. Recreating the year of 1979 can
certainly allow for certain creation versus factuality that should be
implicit in a film drawn from true events. Not only memory works
subjectively but also personal experience can interfere in the
process of producing a film. Another issue to add to the already
overloaded film is that the protagonist is a 12 year old boy, which
by itself would be hard to be portrayed objectively.

On the other hand, Real Truths: Estela’s Life, also from
2011, works more in the line of verisimilitude, being a portrayal of
a person who has dedicated her life to a cause and whose testimony
can be taken as an example of a statement by Maurice Halbwachs
which says that, although everyone has a capacity for memory that
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is unlike that of anyone else, given the variety of temperaments and
life circumstances, individual memory is an aspect of group
memory. The author, in his book On Collective Memory, believes
that individual memory comes from social milieu. For him,
individual's understanding of the past is strongly linked to group
consciousness. In fact, Estela is a representative of the
Grandmothers of the Plaza de Mayo. Her memory is connected with
Argentine sociopolitical environment, in which mothers and
grandmothers had to deal with the loss or disappearance of many
children during military dictatorship. For Halbwachs, a testimony
does not have any sense if it is not connected to the group from
which it belongs, since it is related to a real event shared by
community and dependent on the frame of reference within which
the individual and the group were present. Different from historical
memory, which is the reconstruction of data furnished by the social
present and projected into the reinvented past, collective memory is
the one that unites people that lived the same experience in the past
and can share it in the present. This is what Estela does: she shares
her own experiences with people that know the past events and
relive them nowadays.

In Brazil, there are also many films on dictatorship, but
Brazilians do not interact with them in the same way people in
Argentina do. For us it is only one more film while for Argentine
people each film produced represents one more memory of
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something that they do not want to forget. In Brazil, there are
documentaries and fictional features, such as Blood Baptism by
Helvecio Ratton (2006), The year my parents went on vacation by
Cao Hamburger (2006), Acéo entre amigos by Beto Brant (1998),
Olga by Jayme Monjardim (2004), Zuzu Angel by Sergio Rezende
(2006), O que é isso companheiro by Bruno Barreto (1997) and
Jango by Silvio Tendler (1984), among others.

The selected films for this study portray dictatorship in two
opposite ways. While Mariguella is a documentary about one of
the most important leaders against dictatorship, considered number
one enemy of dictators and shot to death in 1969, Heads or Tails is
about the dilemma of a theater director who cannot decide whether
to get engaged in political resistance. The first film is a strong
representation of that period, especially from 1964 to 1969, while
the second narrates the middle of military dictatorship, in the
winter of 1971. Mariguella is constituted of remembrances and
testimonials of anthropologists, lawyers, and friends of the
protagonist, but great part of the narrative is done by his niece,
who has an affective memory about her uncle. Halbwachs states
that a “remembrance is a reconstruction of the past with the help
of data borrowed from the present and, furthermore, prepared by
other reconstructions done in other previous periods of time within
which image of past events had already been altered” (2004: pp.
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75-76). Considering that the documentary was produced in 2012
but is intended to rethink about the events occurred between 1964
and 1969, some passages become more emotional, making it
harder to say whether the film has a historical memory or an
affective one. Even if it is a blend of both, it is a valuable piece

that tries to rebuild a very important period of Brazilian History.

Heads or Tails, on the other hand, is fictional, representing
what certainly occurred to many conscious people when deciding
to join the cause against dictatorship. Produced in 2012 but
portraying the year of 1971, the film is based on the film director’s
own memories, and talks about a theater director that has to find a
place for two people that are fighting the regime, and sees himself
in a situation where he has to decide which side to take but, not
wanting, at the same time, to get involved. The political aspect,
however, is not the choice of the protagonist of the film, that deals
with three spheres: the political repression with its threats, tortures
and deaths; the narrow mindedness of the leftists, and the moral
conservatism of one of the main characters. Polyphonic, the film
tries to capture the everyday life during the turbulent dictatorship.
Considering that the proposal of the film is not to be a
documentary neither to be truthful to any commitment, Heads or
Tails works much more with feelings and emotions than with the
political side if the problems.

95



From Chile, the two films seem to be really contradictory,
which causes a controversial debate, in benefit of a more balanced
point of view about dictatorship. Nobody can say that
authoritarian governments are positive. However, remembering
causes and effects of that time, it is possible to have a more
democratic awareness that factuality has to be examined carefully
and that individuality may allow interferences of personal
experience with facts. What is beyond the so called “reality”
sometimes leads to wrong interpretation, especially if it is not
known by many people. The film Pinochet raised a controversial
debate with many protesters. On Sept 11. 2012, the celebration in
honor of the deceased dictator counted with more than 2.000
supporters. On the one side, supporters said that Pinochet was
never understood nor praised for his good deeds. On the other side,
families of victims stated that more than 3.200 people were killed
or disappeared during Pinochet’s rule and 37.000 were tortured and
illegally sent to prison. Furthermore, Pinochet was never sentenced
for rights abuses during his regime. The exhibit of the film caused
even more harm. Although the film was criticized, it is an example
of the unbalance of points of view. Another previous film, I love
Pinochet by Marcela Said (2001), also raises issues in favor of the
dictator. A similar case happened in Portugal, about Salazar. A
group of women wrote letters that were found only recently.
Contrary to what was supposed to happen, the letters praised the
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Portuguese dictator. The Director of the film, Inés de Medeiros,
looked for the women and found some of them, making a film —
Letters to a Dictator- with interviews that turned out to be
extremely relevant considering that dialogic films can be more
powerful than monological ones.

According to Mikhail Bakhtin, dialogism allows a
multiplicity of voices not commanded by the author’s voice. Even
considering factuality, films that portray two or three points of
view come closer to verisimilitude than the ones in favor or against
some issue:

There is neither a first nor a last word and there are
no limits to the dialogic context (it extends into the
boundless past and boundless future). Even

past meanings, that is those born in the dialogue of
past centuries, can never be stable (finalized, ended
once and for all) - they will always change (be
renewed) in the process of subsequent, future
development of the dialogue. At any moment in the
development of the dialogue there are immense,
boundless masses of forgotten contextual meanings,
but at certain moments of the dialogue’s subsequent
development along the way they are recalled and
invigorated in renewed form (in a new context).
(Bakhtin, Speech Genres, p.170)

Although dictatorships are monological, having only one voice in
command, discourses about them have to be polyphonic and
dialogic, allowing dissonant and consonant voices. One of the

most democratic issues in political terms is the vote and that is the
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theme of the Chilean film No. Winner of many prizes, the film
portrays the media coverage of the 1988 Plebiscite in which people
could vote. The two campaigns run at the same time and their
representation reveals both sides of the problem. The “No”
campaign won by a very small percentage (56%), which shows the
division of approaches to dictatorship. Even nowadays Chile still
has supporters of the former dictator, what was again evident in the
exhibition of the film Pinochet in 2012.

One of the main interests of this paper is to discuss the
complex debate between remembering as a subjective experience,
which is the case of the testimonials in documentary films and
remembering as a culture practice, as part of a collective memory
and retrospective knowledge. My hypothesis is that documentaries
are more persuasive than fictional works, considering the level of
credibility they endorse and the verisimilitude they try to portray in
order to perpetuate memory. Regarding this aspect, there are two
concepts of documentary researchers Bill Nichols and Fernédo
Ramos.

According to Nichols, “the body represented in
documentary film must be understood in relation to a historical
context which is a referent, not an ontological ground”.
Complementing his statement, Nichols says what the epigraph of
this chapter exhibits: “History is where pain and death occur but it
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is in representation that the facts and events gain meaning”
(Nichols, p. 265). In his book Representing Reality (1991),
Nichols states that

the recounting of a situation or event by a character
or commentator in documentary frequently has the
aura of truthfulness about it. Documentaries usually
invite us to take as true what subjects recount about
something that happened even if we also see how
more than one perspective is possible... in
documentary, an event recounted is history
reclaimed. (Nichols 1991: p. 21).

Some of the selected films for the corpus of this study are
exemplary of this process. Mariguella works with recounting
using so many comments that even if it may allow the possibility
of a monological voice behind the comments directing the scene,
the quantity of testimonials and reassurance of point of view lead
to a verisimilitude of the events. Persuasion is the main argument
in this case.

Ramos calls this kind of documentary as “cable

documentary” and explains:

A cable documentary is an assertive documentary.
However, contrary to the classical one, the
assertions are established by multiple voices. The
narrative is done not only through locution, in its
position of God’s voice talking about the world, but
through a multiplicity of voices in interviews,
testimonials, archive material, dialogs. The
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multiplicity of voices does not exclude, however,
the assertion of knowledge expressed by the cable
documentary, within an ideological context similar
to the classical documentary. (Ramos 2008, p. 41)
Complementing the thoughts of Ramos, Nichols says: “the films
simply suppose that events happened in the way testimonies
remember them, and, not to have any doubt, filmmakers
respectfully find illustrative images that endorse it” (2005, p. 62).
Although some film techniques are really efficient in persuading,

nothing is absolutely “arranged” nor absolutely “true”. Paula

Rabinowitz, in her book They must be represented, believes that

Testimony is always a partial truth, so when
filmmakers authorize their subjects to speak and
thus provoke their audiences to act, it can only be a
supplementary gesture toward truth. Yet, the
“political” documentary often fails to register this,
presenting, like the ethnographers, the appearance of
“wholeness”. (Rabinowitz, 1994, p. 28)

The documentary Pinochet (Ignacio Zegers B., Chile, 2012)
is certainly one of the few films that try so intensely to demonstrate
the good deeds of the dictator that was in command for 17 years in
Chile. The narration is persuasive and explains chronologically the
trajectory of Chilean History and its periods of uncertainty. The
main point is to prove that Pinochet freed the country from the
Communist ideas of Salvador Allende. Archive images and

interviews corroborate to convince that Pinochet is a hero and has
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to be remembered forever, which is the proposal of the film. At
the very end, there is a sentence saying that a hundred presidents

will be forgotten, but Pinochet will live forever.

The importance of the film for this study is to show that
points of view differ and it is always necessary to have more
information about historical events. Even if facts can prove the
opposite, there are people who disagree with the majority. The
same commentary works for the Portuguese documentary Letters
to a dictator, in which many women that had written letters to
Salazar praising him are interviewed by the director of the film,
Inés de Medeiros, and reaffirm that they were happy during the
time Salazar was in power, not even thinking it was a dictatorship.
The most relevant reason for the choice of this documentary is that
the second chosen film is No, which is the opposite of what
Pinochet states, and is about a fact: the Plebiscite of 1988. Two
issues here should be considered: the result of the Plebiscite by
popular vote in the “No” campaign and, the percentage of only

56%, which is indicative of the polarized points of view in Chile.

Another chosen documentary, Real Truths: Estela’s Life
(Nicolas Gil Lavedra, Argentina 2011) has never had controversial
debates about, considering that in Argentina the majority of
citizens can understand the damages of dictatorship and the

memory of it has been continuously emphasized, in everyday life
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as well as in film representations. Military agents involved in the
dictatorial system were punished and even after so many years

movements about civil rights are enforced.

Regarding the ABC countries analyzed in this study,
Argentina is more coherent in its demands, and more consistent in
the perpetuation of a “collective memory” (Assmann), never
denying that dictatorship was evil to the interests of the country
and hurt people’s rights of freedom. In Brazil, the situation is not
the same. Although dictatorship is portrayed in many fictional and
documentary films, its memory is not shared by the majority,
especially not shared by young people who normally do not want
to rethink of past events. One of the analyzed causes of this lack of
interest is the fact that our dictatorship was not as violent as the
ones in Argentina and Chile, but this is more a justification than a
true cause. The film Today is a relevant example of the feeling that
the past should be left in the past and life in the present is all we
have. In Chile, as it is possible to see clearly in the two chosen
films, the situation is not of lack of interest nor of total
commitment, but one of a double point of view, one favorable to
Pinochet’s dictatorship and the other against it. The exhibit of the
documentary Pinochet on Sept. 11, 2012, caused a rebellion, but
was shared by many supporters of the old system. Even the film

No, awarded in the Art Cinema, in the Director’s Fortnight Section,
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was criticized by being reductionist, not showing the complex
debates before the Plebiscite and the role of the advertising
campaigns that were responsible for the result. Its director, Pablo
Larrain, in an interview for the New York Times, declared that “a
movie is not a testament. It is just the way we looked at it” (Rother,

nov16, 2012).

The two other fictional films for this research, Clandestine
Childhood and Heads or Tails, share one important element: both
are based on the director’s own experience, therefore can be
considered semi-autobiographical. It is possible to detect spheres
of subjectivity in both of them. Actually, most of the films about
dictatorships rely on subjective memory, what Marianne Hirsch
calls “post memory”, a way for the generation that came after
dictatorship to endorse the experience of their families, of what
they remember and qualify as “truths”. These experiences are
loaded with affective and subjective feelings and seem to be part of
their lives (Hirsch, 2008, pp.106-107). In the case of sons,
daughters or even nieces of ex-victims, the experiences sometimes
are in their subconscious, considering that they at the time were
children but were living with their parents or uncles or
grandparents. Some testimonials tend to dramatize, others to

reaffirm factuality.
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CONCLUSION

In this study, I chose to use the expression “factuality”
rather than “reality”, considering that nobody can really apprehend
reality or truths and documentaries, although more persuasive and
reassuring, can hardly portray events in the past in a truthful way.
The kind of memory those representations can evoke is what I call
“manqué memory”, considering that it is a memory made by
fragments, by recollected images, by family narration of what is
considered for them as reality. Factuality expresses the facts that
are taken as pieces of events that historically have a degree of
accepted issues commonly referred as part of the chronological
development of the sociopolitical path of a certain country. In all
of the films here into analysis, there is a factuality that is the point
of departure. Memory works in different ways in each one of
them, but all of them are based either on historical ground or on
testimonials. The documentary Real Truths: Estela’s life, for
instance, is almost a literal reconstruction of a person who lived
through dictatorship and therefore can be the most persuasive one.
The story in it is common knowledge as well as the protagonist’s
life. The documentary Mariguella shares the same characteristic of
having a theme that is known by many people, since his life was
dedicated to fight dictatorship in violent ways. Considered a hero

by many, Mariguella, the number one enemy of dictatorship, was
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tortured and assassinated in violation of all civil rights. However,
even if the film is considered a documentary, | would say that the
subjectivity, almost Manichean, leads to another “manqué
memory” constituted by testimonials of parents, friends and
colleagues who constitute a web of voices, but all of them
following the same way to reconstruct the period lived by the
absent protagonist. Pinochet, the most controversial documentary,
is the most monological one, considering that it was made as
homage to the former dictator, therefore selecting scenes and
images that have to persuade spectators of his value as a leader that
freed the country against the evils of communism. No image
portrays the dictator’s violent coup in 1973, causing the
disappearance or death of 1.213 people including the President
Salvador Allende, nor the dissolution of the Congress, the
suspension of the Constitution, the arrest of trade unionists, and his
trial for the 3.172 deaths during his 17 years of dictatorship. Even
being monological, the film is important for displaying the
situation in Chile before the coup, which can be considered
controversial, especially nowadays, when communist regimes have
failed.

The three other films, one from each ABC country,
although fictional, are based on real facts and factuality is, in fact,

their main feature. It is possible to say that Clandestine Childhood

105



displays a verisimilitude easily accepted, as well as Heads or Tails.
At that time, it was usual to see people escaping from the country
or leading a hidden life. From all of these films, however, No is the
one which caused more impact, either because it is the third film to
complete the director’s trilogy, or because of its many awards, or
even because of the representation of the 1988 Plebiscite and the
advertising campaign which invited people to a better life without
accusing Pinochet.

The fact that the six films are post-crisis documents, it is
possible to say that they can exemplify the concept of “creative
destruction”, which is Schumpeter’s concept chosen as theme for
the IAMCR 2013. Having been made 30 years after the period they
portray, all of them are creative in the sense that they offer a
reconstruction of the past destruction in a positive way, making the
present a very important moment to rethink History and to choose
a better path for the future. The role of film is not only one of
entertainment but also a possibility of historical preservation of
historical factuality for future generations. Strong representations
of dictatorship can maintain memory alive. Remembering can be
either a subjective experience or a cultural practice, but the main
point is Huyssein’s concept of memory as “re-presentation”. The
six films undoubtedly do it. They do not represent past events, they

“re-present” them as belonging to the present, with present points
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of view. Another important concept is Assmann’s “cultural
memory” and its double division as “memory culture” and
“reference to the past”. Clandestine Childhood illustrates the
“reference to the past”, while Real Truths: Estela’s Life is a
relevant representative of “memory culture”, preserving Argentine
collective knowledge for later generations. Two films that best
incentivate Halbwachs “collective memory” are Mariguella and
Pinochet. The Chilean film No may be considered a relevant
example of a subjective memory, in both senses, in the montage of
the film and in its selection of the elements of the theme such as
the advertising campaigns, the emotional relationship of the
protagonist and also the expression of the protagonist at the end,
implying a disbelief of a political change, due to the many
frustrations in the historical past of the country. Another
illustration of the sensitive memory is the Brazilian film Heads or
Tails, which emphasizes emotions and feelings of fear and
uncertainty much more than focuses on the political developments

of dictatorship.

My hypothesis that documentaries are more persuasive was
proven right, although | believe that most of the films that attempt
to reconstruct the past can belong to the concept of a “manqué
memory”’, even if they portray archive images or if they have

testimonials. Subjectivity is a feature that can easily be hidden but
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is always implicit and can be perceived by researchers that dedicate
themselves to the study of film strategies to convince spectators
that themes are truthfully represented. Nowadays, with digital
technology, montage became an easy tool to disguise any
imperfection or to rebuild a scene with emphasis on certain details
that can offer verisimilitude and factuality. Even considering all
these drawbacks, films about dictatorship are very important to
awake historical awareness of the past and to encourage active
consciousness in order to ensure a collective memory for future

generations.

At the moment there are many films that reaffirm the idea
that the past is becoming present again and the revival of relevant
historical periods of time has been reconstructed through
documentaries and fictional films that aim to reveal factuality and
the possibility of interpretation of facts in countries that suffered
from dictatorships and authoritarian regimes. As Dostoevsky
states: “Nothing conclusive has yet taken place in the world, the
ultimate word of the world and about the world has not yet been
spoken, the world is open and free, everything is still in the future
and will always be in the future” (Problems of Dostoevsky's
Poetics, p. 166).
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CAPITULO 4
Dramas documentais: memoérias das ditaduras

do mesmo modo que a ficgado integra
“elementos documentais’’, tambem no
documentario ha “elementos da fic¢do”

Manuela Penafria
Introducéo

O presente estudo contempla o enfoque dos filmes de ficcédo
que discorrem sobre ditaduras, aparentemente como pano de fundo
em seus contextos, questionando épocas conturbadas e
relacionamentos probleméticos em virtude do cenério em questao.
O corpus selecionado inclui dois filmes europeus, A voz
adormecida, de Benito Zambrano (La voz dormida, Espanha,
2011) e Trem noturno para Lisboa, de Bille August
(Alemanha/Portugal, 2013).

O tema da ditadura tem sido revisitado por diversas
cinematografias, especialmente por aquelas dos paises mais
afetados pelos atos desordenados dos periodos de autoritarismo,
repressao e torturas. Na Ameérica do Sul e na América Central,
praticamente todos os paises sofreram e alguns continuam sofrendo
sob governos extremistas, assim como hoje alguns paises asiaticos
e africanos ainda lutam para a implantacéo da cidadania e dos
direitos humanos em suas legislacdes e préaticas politicas. Na
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Europa, a situacdo € mais controlada atualmente, mas as memaorias
de periodos ditatoriais persistem e sdo evocadas nas
cinematografias.

Sejam de direita ou de esquerda, 0s governos autoritarios
oprimem seus cidad&os e deixam marcas irreversiveis, familias
destruidas, valores desrespeitados e vidas desperdicadas
inutilmente. No caso dos filmes selecionados, o primeiro se passa
na época de Franco, na Espanha, e o0 segundo evoca o regime de
Salazar, em Portugal.

O gue mais interessa para esse estudo, no entanto, ndo é o
envolvimento politico das épocas representadas e nem as tramas
em si mesmas, mas o carater dos filmes de ficcdo que documentam
algo importante ndo sendo documentérios. S&o filmes que
“documentam” e que evocam vozes de um passado a ser redimido
ou apenas a ndo ser esquecido. O objetivo principal deste texto é
verificar até que ponto narrativas ficcionais podem documentar
situacOes politicas e qual o papel da memoria na reconstrugéo e
revisita de fatos importantes na histdria dos paises afetados por
periodos ditatoriais, como no caso em debate, os pertencentes a
Peninsula Ibérica, Espanha e Portugal.

Dois conceitos adotados para este estudo sdo os de
“factualidade” e de “dramadoc” ou “drama documental”. Como
0 conceito de realidade é algo intangivel e ndo pode ser empregado
sem que esteja bem contextualizado sobre seu significado
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abrangente e inverossimil, se pensado em termos derridianos,
acredito que o termo “factualidade” seja mais plausivel. A
factualidade aqui se refere aos fatos conhecidos e documentados.
Mesmo assim, o conceito contém algo de abstrato, passivel de
sensibilidades e de conotacfes subjetivas. Contudo, acredito ser
mais adequado do que a expressdo “realidade”, contestada pelos
estudos de Jacques Derrida com sua idéia de desconstrucao, que
remete ao inicio das narrativas e das descri¢cdes e documentarios
que pretendem saber “verdades”, quando estas sao parcialmente ou
integralmente construidas por nossos valores e nossas crencas,
ilusBes e percepcdes, nem sempre acuradamente.

Quanto a fronteira ja bastante ténue entre ficcdo e
documentario, o propdsito é questionar conceitos e classificacoes
mais do que concluir ou catalogar obras que pedem uma liberdade
maior de representacdo, como os filmes em questdo. As
terminologias vigentes, como falso documentario, mockumentary,
documentarios ficcionais, entre outras, estdo sendo cada vez mais
frequentes, com termos especificos a cada vez que algum filme as
desafie e rejeite as classificagdes existentes, obrigando a continua
busca por expressdes adequadas, que possam englobar as diversas
criagdes inusitadas.

A tendéncia contemporanea de produzir “filmes baseados
em fatos reais” demanda um estudo mais aprofundado. Para o

Oscar 2014, seis entre os nove filmes indicados a categoria de
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melhor filme pertencem a essa categoria. Documentarios
ficcionais ja foram bastante estudados, mas neste trabalho estou
propondo o contrério: filmes ficcionais também podem
“documentar algo”. Dai a denominagao de “drama documental” ou
“dramadoc”. O argumento aqui, expresso nos dois filmes
propostos, € que as ditaduras na Espanha e em Portugal séo a
esséncia do tema, reveladas através da memoria coletiva baseada
na factualidade e transpostas de romances as telas de cinema.

A argumentacao proposta estd embasada nos controvertidos
preceitos de Christian Metz e Bill Nichols, o primeiro enfatizando
a idéia de que todos os filmes s&o ficcionais e o segundo
defendendo que todo filme “documenta” algo. Arlindo Machado,
em seu artigo “Novos territorios do documentario”, discorre sobre
as mudancas que afetam as teorias do documentéario na
contemporaneidade. Pesquisadores como Jacques Aumont e
Manuela Penafria também interagem nas questdes aqui estudadas.
A andlise sobre a subjetividade da memoria é outro ponto
relevante, tendo por base os estudos de Maurice Halbwachs e
Beatriz Sarlo sobre memadria coletiva e individual, além dos
conceitos de Walter Benjamin.

Outra questdo de interesse € verificar até que ponto a
adaptacédo de romances para o cinema pode descaracterizar ainda
mais a factualidade, que ja é por si s6 intermediada pela
subjetividade e pela sensibilidade do autor e posteriormente do
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diretor. A representacdo da ditadura tem apresentado diferentes
facetas em filmes que tem como proposta a perpetuacdo do que nao
deve ser esquecido. Enquanto alguns filmes sdo mais enfaticos nas
imagens de impacto, outros mostram com mais sutileza as
conseqiéncias dos periodos autoritarios e tambem as diversas
reacdes aos ditadores, algumas vezes elogiados por seus atos,
outras vezes criticados pelos mesmos atos, nos levando a
questionar exatamente a subjetividade, e a propor um equilibrio

entre a factualidade e a ficcao.

FACTUALIDADE E FICCIONALIDADE

“Este filme quer homenagear todas as mulheres
que choraram em siléncio nas portas e nas lapides
dos cemitérios. Para as mulheres que se
sacrificaram pelos presos e pelos perseguidos. Para
todas as mulheres que morreram nas delegacias,

nas prisoes ou na frente dos pelotoes de execucdo”.

Assim tem inicio o filme A voz adormecida, anunciando seu tom
sombrio e dramatico oriundo do romance homoénimo de Dulce
Chacdn, que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes
diretos ou indiretos do Pds Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e
vitimas da prisdo de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de
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Franco. O diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignacio Del
Moral expGem os absurdos do sistema autoritario e o
posicionamento da Igreja, conivente com o regime de Francisco
Franco.

Mesmo levando em consideracao que romance e filme séo
duas formas autdnomas de expressdo e que a transposi¢cdo de um
romance para um filme permite adaptacgdes criativas e ficcionais, 0
conhecimento de que o livro foi baseado em fatos reais relatados
por testemunhas faz com que a credibilidade seja fator
preponderante e que a sensibilidade provogue uma maior interacdo
e solidariedade dos espectadores em face a periodos de terror e de
violagdo aos diretos humanos. A voz adormecida é uma narrativa
de testemunhos no romance e em sua transcriacao filmica. A carga
dramaética € por vezes excessiva, no filme, mas sempre carrega em
si mesma a frustracdo de seus personagens. A espera do dia em que
0 pelotdo de fuzilamento vai executar as vitimas do sistema é
pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos desesperados e pelas
poucas esperancgas que permeiam os sofrimentos e que sdo um
respiro aos personagens assim como a platéia.

O que faz com que este filme seja menos “real” que um
documentario, se 0 mesmo “documenta” fatos e emogdes expostas
por testemunhas do regime franquista? Mesmo partindo do
pressuposto de que “todo filme ¢ um filme de ficgao” (AUMONT,
1999, p.70), no sentido de reconhecer a subjetividade implicita no
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processo, é imperioso dar crédito aos envolvidos e aos seus
depoimentos que figuram entre as cenas no sentido de fazer surgir
a “memoria subterranea” (Michael Pollack, 1989) capaz de reviver
e perpetuar a historia de uma nagéo.

Autores como Walter Benjamin e Beatriz Sarlo entendem a
memdaria como um dever social para a preservacao da histéria
nacional. Benjamin sugere que “articular historicamente o
passado néo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225).
Levando em consideracdo a observagéo de Benjamin, podemos
deduzir que o autor quer a preservacao do passado, mas reconhece
que nem sempre € possivel uma reconstrucao exata de fatos
passados. O autor esclarece que “a historia ¢ objeto de uma
construcao cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de ‘ agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).

Recontar um fato implica ndo so lembrar pormenores, mas
também procurar uma verossimilhanca capaz de ndo transgredir 0s
limites normalmente el&sticos da recriagdo inventiva. Benjamin
sugere que ndo ha propriamente uma perda da memoria e sim uma
predominancia de uma determinada forma de lembrar.
Comentando sobre a dicotomia proustiana meméria voluntaria e
memoria involuntaria, Benjamin acredita que a primeira esta “a
disposicao da inteligéncia...pronta a responder ao apelo da
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atengdo” (1983:30-31), enquanto que a memoria involuntaria é
aquela que evoca o passado a partir de alguma imagem ou objeto
que dispara a recordacdo. Explicitando a questdo que interessa a
esta pesquisa em particular, Benjamin se pronuncia em relagdo a
memo©ria individual e coletiva, enfatizando que nédo ha ruptura
entre uma ¢ outra quando ha “experiéncia no sentido proprio do
termo’:

...determinados conteddos do passado individual
entram em conjuncdo, na memoria, com 0s do
passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais,
com as suas festas,,, realizavam continuamente a
fusdo entre esses dois materiais da memoria,
provocavam a lembranca de épocas determinadas e
continuavam como ocasido e pretexto dessas
lembrangas durante toda a vida. Lembranca
voluntéria e involuntaria perdem assim sua
exclusividade reciproca. (BENJAMIN, 1983:32)

Embora o autor ndo esteja falando sobre ditaduras, sua definicdo
sobre a fusdo das duas memorias, coletiva e individual e das duas
lembrangcas, voluntéria e involuntaria, pode ser aplicada ao periodo
em questdo no filme A voz adormecida. A Guerra Civil Espanhola
e a ditadura de Franco sdo ocorréncias extremamente importantes
para quem realmente as vivenciou. Sendo assim, o que o filme nos
revela se torna ainda mais crivel pelas testemunhas entrevistadas
para o livro-base e representacao atraves da interpretacédo das

mesmas no filme. A elaboracdo da memdria coletiva se processa
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atraves da individual e os dois tipos de lembranca, voluntaria e
involuntaria, se mesclam no romance, onde as entrevistas fazem
ressurgir fatos passados ndo esquecidos e que afloram em reacgdes
diversas nos testemunhos.

Por outro lado, Beatriz Sarlo critica a atencdo demasiada
que tem sido dada aos testemunhos. Para a autora, os fatos

historicos devem ser complementados pelos registros escritos.

Os discursos da memoria, tdo impregnados de
ideologias como os da historia, ndo se submetem,
como os da disciplina historica, a um controle que
ocorra numa esfera publica separada da
subjetividade. A memoria tem tanto interesse no
presente quanto a histdria ou a arte, mas de modo
distinto. Mesmo nesses anos, quando ja se exerceu
até as ultimas consequéncias a critica da idéia de
verdade, as narracdes de memoria parecem oferecer
uma autenticidade da qual estamos acostumados a
desconfiar radicalmente. (SARLO, 2007:67)

Sarlo enfatiza o papel da Histdria e dos registros em detrimento a
subjetividade dos testemunhos, mesmo sem suprimir a validade
destes. O que se verifica aqui € que a subjetividade pode mascarar
os fatos, considerando os sentimentos reprimidos e as frustraces
exacerbadas diante dos atos profundamente violentos e sem retorno

de um passado dificil de ser perdoado. Sarlo continua:
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E certo que a memoria pode ser um impulso moral
da historia e também uma de suas fontes, mas esses
dois tragos ndo suportam a exigéncia de uma
verdade mais indiscutivel que aquelas que é possivel
construir com — e a partir de — outros discursos. Nao
se deve basear na memdria uma epistemologia
ingénua cujas pretensdes seriam rejeitadas em
qualquer outro caso. N&o ha equivaléncia entre o
direito de lembrar e a afirmacdo de uma verdade da
lembranca; tampouco o dever de memoria obriga a
aceitar essa equivaléncia. (SARLO, 2007:4)

E justamente este o ponto em que o documentario se diferencia do
drama ficcional. Apesar do filme querer revelar um passado que
ndo deve ser esquecido, ele o faz por meio do drama e da expressao
apelativa e ndo da persuasao pelos fatos histéricos registrados. O
filme A voz adormecida sensibiliza mais do que convence,
demonstrando assim sua caracteristica de drama documental e ndo
de docudrama. Enquanto o docudrama enfatiza o fato, o dramadoc
se expressa através da expressao subjetiva de quem o vivenciou.
Este meu texto, assim como o corpus selecionado, também
segue a mesma linha de pesquisa, sem querer documentar ou
classificar, mas tentando oferecer uma anélise das representacoes
da ditadura no @mago de suas emogdes, sensibilidades e mesmo
fragilidades. Os filmes documentam, sem duvida, a memoria
subjetiva da factualidade, permeada pelos “agoras”, como cita
Benjamin, que nos oferecem imagens mescladas pela dor e ao

mesmo tempo algumas ainda ressentidas, outras mais conformadas,
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mas todas reforcando a idéia de que € importante revisitar periodos
importantes da Historia para que a Historia ndo se transforme em
sombra cada vez mais débil. Filmes e livros sdo midias poderosas
para a re-elaboragdo de conceitos e conhecimentos com novos
enfoques.

O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance
homonimo de Pascal Mercier, pseuddnimo de Peter Bieri, trabalha
de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o
cendrio da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de
Salazar moldados a semelhanca do que poderia ter acontecido. A
premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista,
pode ser considerada metafdrica em relagdo a viagem que fazemos
sempre que evocamos um periodo histérico com o qual temos uma
forte ligacdo. Nos dois textos, do livro e do filme, hd uma dupla
conotacao: a estoria e a Histdria, duas facetas que, individuais, se
reportam a ficcdo e ao documentario, mas que revisitadas e
recontadas remetem a representacdo ficcional ou factual. A
presenca da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente
revelada com o texto ficcional do protagonista salvando a quase
suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar
seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da
trama.

A ditadura no filme Trem noturno para Lisboa é
representada de forma mais atenuada que em A voz adormecida,
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mas vai dando vida ao personagem Amadeu do Prado, cujo livro é
uma das molas propulsoras da narrativa. O envolvimento dos
jovens e especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra
os principios de sua familia e engajado na luta contra o
autoritarismo, faz com que a segunda trama fique mais complexa
do que a primeira. A primeira, que da origem a segunda, por vezes
perde forga por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o
regime de Salazar. A estoria do professor entediado que vai
impulsivamente para Lisboa depois de ter encontrado um livro no
casaco da pessoa que salvou na ponte é a idéia norteadora do
drama, mas a parte documental, que traz a lembranca os anos de
perseguicao e tortura, € 0 que mais interessa a esta pesquisa.

Se documentérios tem mais credibilidade do que dramas
ficcionais, estes Gltimos tém dois apelos igualmente importantes: a
parte emocional da estoria, que pode ser a mola propulsora da
memoria e do repensar sobre momentos politicos importantes, e as
imagens recorrentes que identificam o autoritarismo. N&o se pode
negar que documentarios com testemunhos e com imagens de
arquivo podem ser mais enfaticos, mas ambas as formas de
registro, sejam em formato de documentario ou de ficcdo, usam da
verossimilhangca como estratégia de representacao.

Em relacdo a memodria, pesquisadores e autores sao

unénimes em reconhecer que deve haver uma lembranca continua
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aos fatos historicos para que haja uma assimilacdo sempre

revisada.

Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros,
ndo basta que eles nos tragam seus depoimentos: é
necessario ainda que ela ndo tenha cessado de
concordar com suas memorias e que haja bastante
pontos de contato entre uma e as outras para que a
lembranca que recordam possa ser reconstruida
sobre um fundamento comum. N&o é suficiente
reconstituir peca por peca a imagem de um
acontecimento do passado para se obter uma
lembranca. E necessario que esta reconstrucio se
opere a partir de dados ou de no¢bes comuns que se
encontram tanto no nosso espirito como no dos
outros, porque elas passam incessantemente desses
para aquele e reciprocamente, o que SO é possivel se
fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma
sociedade. Somente assim podemos compreender
que uma lembranca possa ser a0 mesmo tempo
reconhecida e reconstruida.
(HALBWACHS,1990:34)

Maurice Halbwachs, em seu livro A memdria coletiva, ressalta que

lembranca e memoria sdo conceitos que se complementam.

Discorrendo sobre o tema, 0 autor pontua que a memoria

individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memoria

coletiva” (2004, p. 55). Em relagdo a lembranga, o autor se

posiciona:

A lembranca é, em larga medida, uma reconstrucéo
do passado com a ajuda de dados emprestados do
presente, e alem disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde
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a imagem de outrora manifestou-se ja bem
alterada... € uma imagem engajada em outras
imagens. (HALBWACHS, 2004, pp. 75-78)

O autor explica também o sentido de histéria em relagéo a nossa
memoria:
Por histdria é preciso entender entdo ndo uma
sucessdo cronoldgica de acontecimentos e de datas,
mas tudo aquilo que faz com que um periodo se
distinga dos outros, e cujos livros e narrativas nao
nos apresentam em geral sendo um quadro bem
esquematico e incompleto. (HALBWACHS, 1990:
60)
Neste ponto levantado pelo autor, argumento gque se a memoria
precisa ser ativada continuamente, com fatos revisados. Filmes e
romances que se referem a tematica da ditadura sdo sempre uma
maneira de atualizar e manter o questionamento e o conhecimento
de fatos, mesmo se esses ndo sdo totalmente confidveis, sendo
ficcionalizados ou simplesmente “baseados” em fatos reais, o que
exime o diretor/autor de qualquer responsabilidade ou fidelidade
historica. Com testemunhos cada vez mais escassos, devido ao
tempo e a memoria ja desgastada dos que vivenciaram eventos ou
os relatam como os mesmos lhes foram reportados por seus pais e
familiares, o futuro contard com documentos escritos e com relatos
em livros e filmes. Documentarios ou ficgcdes tem assim a ardua
tarefa de conduzir uma reflexdo rememorada pelas suas diversas

estratégias de representacao.
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Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territorios do
documentario”, processando uma revisao cronoldgica da histéria
do documentario, questiona qual é o mais “verdadeiro” e qual o
mais “encenado”, em relagdo a representagdo dos esquimas, como

ilustracéo:

0 personagem de Flaherty ndo é nada diferente do
esquimo Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no
extraordinario filme de ficcdo The Savage Innocents
(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray. O
filme de Ray tem menos a dizer sobre 0s esquimos
sO porque a maior parte dele foi rodada com atores
profissionais nos estudios Pinewood e Cinecitta,
respectivamente de Londres e Roma? Na verdade,
héa tanta pesquisa sobre 0 modo de vida dos
esquimos no filme de Ray quanto no filme de
Flaherty. Poderiamos entdo definir documentario
por uma tautologia: documentario é tudo aquilo que
é produzido por uma classe de realizadores
chamados documentaristas, assim como musica é
tudo aquilo que é produzido por musicos, mesmo
quando ndo ha som nenhum para ouvir, como no
caso de algumas obras de John Cage e Mauricio
Kagel. Pois, a bem da verdade, ha tanta encenacéo e
mise en scene nos filmes de Flaherty como nos mais
imaginosos filmes de ficcdo. (MACHADO, Doc
On-line, n. 11, dezembro de 2011, www.doc.ubi.pt,
pp.5-24.
http://www.doc.ubi.pt/11/dossier_arlindo_machado.
pdf)
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Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas
ficcionais podem “documentar” situagdes politicas e como podem

acionar lembrancas que corroboram para a memoria coletiva.

DOCUDRAMA/DOCUFICCAO versus DRAMADOC/DRAMA
DOCUMENTAL

Filmes baseados em fatos reais ndo sdo considerados
documentarios, mas meu argumento nessa pesquisa é que, mesmo
ndo sendo documentarios, podem documentar fatos historicos ja
comprovados, como ditaduras e governos autoritarios. Ao
contrario do docudrama, também denominado docuficcao ou
documentério ficcional ou mesmo documentario hibrido, a
denominacdo de dramadoc ou drama documental inverte a
expressdo, enfatizando o drama e ndo o documentério, mas
acrescentando documental para denominar sua especificidade em

evocar fatos.

O docudrama enfatiza o documentério e acrescenta a
expressao drama para indicar que o documentario esta sendo
dramatizado. Sendo muito explorado no jornalismo, e para fins
didaticos ou ilustrativos no ensino, o docudrama foi definido por
Edgar E. Willis, escritor canadense, em 1951, a respeito de
programas que apresentavam informacdes de forma dramaética.

Segundo o dicionario Oxford, docudrama é um filme dramatizado,
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baseado em eventos reais e que incorpora aspectos de
documentario. Peter Watkins € considerado um dos pioneiros em
docudrama em sua producdo O Jogo da Guerra, de 1965. Em
Portugal, a docuficgdo Maria do Mar de Leitao de Barros inicia
essa tendéncia que seria continuada por cineastas como Antonio

Campos e Pedro Costa.

O docudrama normalmente seleciona atores e atrizes
condizentes fisicamente com os personagens historicos a serem
retratados, adotando os nomes reais dos ultimos. Além disso, usa
voice-over ou narradores e enfatiza a factualidade. O dramadoc,
por outro lado, enfatiza o aspecto dramaético das vitimas, com
performance exacerbada e didlogos apelativos, para que o cenario
politico dos acontecimentos seja relembrado e revisitado. No caso
em questdo nessa pesquisa, 0s dois filmes sdo dramas documentais
que se utilizam de um pretexto para desencadear a narrativa, que €
alusiva inteiramente ao periodo pos guerra franquista no filme A
voz adormecida e indiretamente encaminhada ao regime de Salazar

no filme Trem noturno para Lisboa.

O pesquisador Jacques Le Goff menciona a relevancia do
cinema ndo s6 como opcao de entretenimento, mas como espacgo
para construcdo da identidade e da memdria social, retratando a
histdria, que alimenta a memoria e procurando salvar o passado
para servir o presente e o futuro (LE GOFF, 1994, p.477). Le Goff
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analisa a memoria e 0 esquecimento através da psicologia e as
interacdes psicoldgicas no momento da rememoracao:

Finalmente, os psicanalistas e os psicélogos
insistiram, quer a propdsito da recordagdo, quer a
propdsito do esquecimento, nas manipulacfes
conscientes ou inconscientes que o interesse, a
afetividade, o desejo, a inibicao, a censura exercem
sobre a meméria individual. Do mesmo modo, a
memo©ria coletiva foi posta em jogo de forma
importante na luta das for¢as sociais pelo poder.
Tornarem-se senhores da memoria e do
esquecimento é uma das grandes preocupacdes das
classes, dos grupos, dos individuos que dominaram
e dominam as sociedades histdricas. Os
esquecimentos e os siléncios da histdria séo
reveladores desses mecanismos de manipulacéo da
memo©ria coletiva. (LE GOFF, 1992. p. 426)

O autor discorre sobre suas preocupacdes relativas aos problemas
da memoria e seus desdobramentos. A afetividade e a inibicdo sao
dois fatores importantes a serem considerados. Outros fatores s&o o
esquecimento, a culpa e o medo. Os testemunhos das pessoas
envolvidas com processos traumaticos invariavelmente sofrem
interferéncia de varios fatores que evidenciam as marcas da
opressao. O medo de serem punidos leva a inibicdo em contar
episadios relativos as experiéncias passadas. A culpa é também
parte da aceitacdo passiva da punicdo sem exigéncia de reparacao.
Paul Ricoeur destaca que, em relagdo aos traumas, 0s

historiadores da memdria encontram duas dificuldades: a primeira
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dificuldade encontrada pelo historiador da memdria é relativa as
situac@es de recalque e/ou do remoto recalcado. Assim, da escassez
de memdria sobre um momento sombrio da histéria nacional...
passa-se a um excesso de memoria. A segunda dificuldade refere-
se, ao contrario, a negacdo dos momentos mais traumaticos do
passado, sintomas de patologias coletivas ou individuais da
memoria que se traduzem ndo pelo esquecimento mas pelo siléncio
(RICOUER, 2007, p. 49).

Em relacdo ao esquecimento, os estudos de Michael Pollack
sdo esclarecedores. O autor menciona uma memoria “indizivel”,
em seu texto “Memoria, esquecimento, siléncio”:

Em face a uma lembranca traumatizante, o siléncio
parece se impor a todos aqueles que querem evitar
culpar as vitimas. E algumas vitimas, que
compartilham essa mesma lembranca
"comprometedora”, preferem, elas também, guardar
siléncio. Em lugar de se arriscar a um mal-entendido
sobre uma questdo tdo grave, ou até mesmo de
reforcar a consciéncia tranquila e a propenséo ao
esquecimento dos antigos carrascos, ndo seria
melhor se abster de falar? (POLLACK, 1989, p.5)

Para o autor, ha que ser feita uma revisdo auto-critica do passado,
considerando ndo so a “memoria oficial” mas também a “memoria
subterranea”, ou seja, a sobrevivéncia por muitos anos de
lembrancas traumatizantes, que permanecem vivas mesmo depois
de periodos de siléncio sendo transmitidas oralmente de uma

geracao a outra.
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O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir
ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade
civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite
cuidadosamente as lembrancgas dissidentes nas redes
familiares e de amizades, esperando a hora da
verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e
ideoldgicas. Embora na maioria das vezes esteja
ligada a fendmenos de dominacéo, a clivagem entre
memoria oficial e dominante e memorias
subterraneas, assim como a significagéo do siléncio
sobre o passado, ndo remete forgcosamente a
oposicéo entre Estado dominador e sociedade civil.
Encontramos com mais freqliéncia esse problema
nas relagfes entre grupos minoritarios e sociedade
englobante. (POLLACK, 1989, p. 9)

Pollack diferencia a memoria oficial da subterranea, que é propria

dos subjugados que temem dizer a verdade, e que frequentemente

fazem uso da oralidade. Quando entrevistados, ficam em duvida

sobre o que podem relatar e a tensdo pode fazer com que relatem

fatos parciais ou ainda plenos de subjetividade.

Essa memoria "proibida" e portanto "clandestina”
ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, 0s
meios de comunicagao, o cinema e a pintura,
comprovando, caso seja necessario, o fosso que
separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial
de um partido e de um Estado que pretende a
dominagéo hegemonica. Uma vez rompido o tabu,
uma vez que as memorias subterraneas conseguem
invadir o espacgo publico, reivindicagfes multiplas e
dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da
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memoria, no caso, as reivindicagdes das diferentes
nacionalidades. (POLLACK, 1989, p. 8)

REPRODUCAO E REPRESENTACAO

Bill Nichols, em seu capitulo “Em que os documentarios
diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introducéo ao
documentério, oferece uma diferenciacéo entre o filme
documentério e o filme ficcional. Segundo o autor,

julgamos uma reproducéo por sua fidelidade ao
original — sua capacidade de se parecer com 0
original, de atuar como ele e de servir a0s mesmos
propdsitos. Julgamos uma representacdo mais pela
natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor
das idéias ou do conhecimento que oferece e pela
qualidade da orientacdo ou direcdo, do tom ou ponto
de vista que instila. Esperamos mais da
representacdo do que da reproducdo...Costumamos
avaliar a organizacao de um documentario pelo
poder de persuasdo ou convencimento de suas
representacdes e ndo pela plausabilidade ou pelo
fascinio de suas fabricagdes... a dimenséao
indexadora de uma imagem refere-se a maneira pela
qual a aparéncia dela é moldada ou determinada por
aquilo que ela registra...no entanto, essa relacdo
indexadora € verdadeira tanto na ficcdo como na
ndo-ficgdo... podemos dizer que todos os filmes sdo
documentarios, sejam eles documentarios de
satisfacdo de desejos, sejam de representacédo social.
Entretando, na ficcdo desviamos nossa atengéo da
documentacao de atores reais para a fabricacdo de
personagens imaginarios. Afastamos
temporariamente a incredulidade em relacdo ao
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mundo ficticio que se abre diante de nds. No
documentario, continuamos atentos a documentacao
do que surge diante da cdmera. .. 0 documentario re-
apresenta o mundo historico, fazendo um registro
indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)

Em outras palavras, as imagens e os artefatos criativos sdo de
maior valor do que a veracidade e verossimilhanca em filmes
ficticios, ao contrario do que é esperado de um documentario, em
termos de autenticidade. Espectadores ndo raramente valorizam o
conhecimento que é revelado no documentério, como forma de
aprendizado, atualizacdo de informacdes ou confirmacdo de suas
teorias sobre determinados fatos histéricos ou sociais. Como
Nichols sugere, “conservamos nossa crenca na autenticidade do
mundo historico representado na tela” e por esta razao nos
sentimos ludibriados quando ficamos sabendo que a obra que se
passava por documentario ndo era o que aparentava ser.

Apesar de filmes “baseados em fatos reais” ndo serem
assistidos pelo publico com a intencédo de checar fatos e datas e
nem de obter informagdes mais precisas sobre determinados
eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos
sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justica e de
reparacao inerentes aos periodos evocados. Manuela Penafria situa
0 documentario como filme de ndo-ficcdo, mas argumenta que
“nem todos os filmes de ndo-fic¢ido sdo documentarios”

(PENAFRIA, 1999, 21). A autora portuguesa cita reportagens e
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registros que sao confundidos com documentarios. Cita também
que

do mesmo modo que a ficgdo integra “elementos
documentais”, também no documentario ha
“elementos da fic¢do™; é 0 caso das chamadas
“reconstrugdes”...a reconstru¢do alarga o ambito
tematico dos documentarios... mas, quando utilizado
seja em parte, seja na totalidade do filme, tem dado
origem a filmes que, apesar de se encontrarem num
campo diferente, sdo considerados como
documentarios ou “de algum modo documentarios”
tais como o docudrama. Por docudrama, ou seja, por
documentario dramatizado, entende-se o tipo de
filme como fic¢do baseada numa historia “real”’; ndo
se trata de um documentario. Os autores do filme
reproduzem aquilo que acreditam ter acontecido.
(PENAFRIA, 1999, 28-29)

Se seguirmos 0 mesmo raciocinio, mas invertermos a énfase para o
dramatico e ndo para o documental, podemaos dizer que os filmes
em questdo neste estudo sdo “dramas documentais”. Se Penafria
ndo classifica o docudrama como documentario, também podemos
dizer que o “dramadoc” nao ¢ simplesmente uma fic¢do e sim uma
ficcdo que documenta, que se embasa em factualidade. Além
disso, a forma como os dois filmes “documentam” a existéncia e 0
cendrio das ditaduras remete ao conceito de “imagem intensa” de
Ferndo Ramos, terminologia que se identifica com o conceito de
“magnitude” de Nichols, ou seja, a persuasdo ou até mesmo o

apelo emocional que é direcionado a platéia e que conta com a
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reacao dos espectadores (RAMOS, 2005, p.202). No filme A Voz
Adormecida, o conceito de imagem intensa encontra maior
ressonancia, considerando que as interpretacdes dos personagens
sdo mais densas e dramaticas. Ja no filme Trem noturno para
Lisboa, a imagem da ditadura é mais compartilhada com a trama
do professor que a desvenda. Mesmo assim, quando presente, as
imagens dos eventos durante o periodo ditatorial comovem e
relembram os anos turbulentos sob Salazar. Em ambos os filmes,
pode-se sentir a voz dos perseguidos e torturados através das

interpretacdes dos personagens.

CONCLUSAO

Tentando sintetizar a proposta deste estudo, pode-se dizer que o
dramadoc, ou drama documental é mais uma ramificacdo das
numerosas classificacfes e terminologias que tem sido inspiradas
pela variedade de enfoques e estratégias criadas pelos cineastas,
por vezes incentivadas pelos recursos tecnoldgicos, por vezes
frutos da criatividade inovadora dos roteiristas e diretores. O
estudo, neste sentido, tem por base o tripé documentario, ficgdo e
mediagBes. Comecando pelo documentério, concordo com o
enfoque de Arlindo Machado, sobre o processo de hibridagéo nessa
era de convergéncias midiaticas:

134



O documentario hibrido € isso: é documentario até
certo ponto, mas muitas vezes, sem que nos demos
conta, ja caimos do dominio da fabulagdo. Ou vice-
versa. Ele fica a meio caminho entre o documento e
a imaginacéo. Pois, a bem da verdade, nenhum
documentario € realmente um documentario puro.
Alids, um documentario puro seria algo
inimaginavel, pois sempre ha a interposicao da
subjetividade de um (ou mais) realizador(es),
sempre sdo feitas escolhas, selecdes, recortes e é
inevitavel que essas mediagdes funcionem como
interpretacdes. Para o bem ou para o mal. Na
verdade, o documentario puro nem é desejavel, pois
seria algo insipido, incolor e inodoro, além de inutil.
(MACHADO, Doc On-line, n. 11, dezembro de
2011, www.doc.ubi.pt, pp.5-24)

O mesmo pode ser dito sobre a ficcdo “baseada em fatos reais”.
Seria uma ficcdo hibrida? Em que ponto a ficcdo e 0 documentario
convergem e onde divergem? A convergéncia seria a
verossimilhanca: ambos, documentario ou ficgao “baseada em
fatos reais” se pautam no verossimil, na aproximagao da
factualidade. Seria a verossimilhanc¢a a mesma condutora em
ambos os tipos de filmes? Nichols, ao dizer que todo filme é
documental, insinua que os filmes de ficcao sdo representacdes do
sonho do autor ao passo que os documentarios sdo representaces
do mundo historico (NICHOLS, 1997, p. 42).

Por outro angulo, Metz sugere que todo filme é sempre uma

representacao de algo, nunca € “o” algo em si, corroborando com
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Aumont, para quem qualquer filme é um filme de ficcdo. A
dicotomia é parcialmente resolvida pela hibridacdo de géneros,
considerando que, quando filmada, a decantada “realidade” se
transforma no que o diretor ou o roteirista decidir. O fazer filmico,
além de ter a mediacéo da lente da cdmera e atualmente do digital,
sofre a intervencdo mesmo que involuntaria do
autor/diretor/roteirista e mesmo, até certo ponto, da interpretacdo
dos atores. A divergéncia mais relevante é que a relacao
indexadora € mais enfatica no documentario dramatico do que no
drama documental ou dramadoc. Sendo assim, mais perto ou mais
longe do icdnico, o texto filmico sé pode ser relacionado ao
factual, nunca poderia captar a realidade. Contudo, o drama
documental pode causar o que a pesquisadora Beatriz Jaguaribe
denomina de “choque do real”:

Defino o “choque do real”, como sendo a
utilizacdo de estéticas realistas visando
suscitar um efeito de espanto catartico no
leitor ou espectador (...) que provocam forte
ressonancia emotiva. (...) O “choque do
real”, no sentido que aqui emprego, esta
relacionado a ocorréncias cotidianas,
histdricas e sociais. (...) Da perspectiva do
criador artistico, entretanto, o uso do
“choque do real” tem como finalidade
provocar o espanto, aticar a denuncia social,
Ou agucar o sentimento critico. Em qualquer
dessas modalidades, o “choque do real” quer
desestabilizar a neutralidade do
espectador/leitor sem que isto acarrete,
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necessariamente, um agenciamento politico.

(JAGUARIBE, 2007, p. 100/101)
Essa estratégia é empregada com eficiéncia e certa desmedida no
filme A Voz Adormecida, que provoca uma reagéo de volta ao
passado e um senso de injustica que mesmo ndo tendo reparacdo ao
menos ndo deve ser esquecido. No segundo filme em anélise, ha
também a mesma estratégia, mas atenuada por ja ser uma
lembranca suscitada pelo protagonista e ndo uma premissa original
da trama, que inicia com um pré-texto. Ambos os filmes podem ser
considerados nao documentarios e sim “documentais” porque
documentam fatos comprovados de periodos historicamente
registrados. Se reconhecemos neles a factualidade é porque
conseguimos entender que o filme, assim como o livro, é uma das

maneira mais eficazes de registrar fatos historicos.

Além do questionamento sobre a possibilidade de filmes
“baseados em fatos reais” poderem evocar um passado e provocar
reacOes diversas na audiéncia, temos que colocar mais um
argumento a favor da relevancia dos mesmos e da credibilidade
que podem conquistar pelo fato de terem sido embasados em
livros, o que aumenta consideravelmente o valor dos mesmos.
Quando o livro é constituido por entrevistas e testemunhos, a
possibilidade de uma autenticidade é mais elevada, assim como no
livro La voz dormente, de Dulce Chacon.
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Em ultima analise, acredito que podemos dizer que,
consideradas as devidas dimensdes, o drama documental ou
“dramadoc”, como denomino o filme baseado em fatos reais,
oferece uma possibilidade de evocacao do passado, assegurando
uma reflexdo pautada pela factualidade representada. Sem negar a
subjetividade inerente ao documentario e a ficcdo, o drama
documental que faz referéncia a momentos historicos relevantes
tem lugar de destaque na rememoracéo dos mesmos, evitando que

0 esquecimento esvazie lembrangas importantes.

Para concluir o texto, concordo com as palavras de Sarlo,
no inicio de seu livro Tempo passado: cultura da memoria e

guinada subjetiva:

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem,
em concorréncia, a memoria e a histéria. Porque
nem sempre a historia consegue acreditar na
memoria, e a memoria desconfia de uma
reconstituicdo que ndo cologue em seu centro 0s
direitos da lembranca (direitos de vida, de justica, de
subjetividade). Pensar que poderia existir um
entendimento facil entre essas perspectivas sobre o
passado é um desejo ou um lugar-comum. (Sarlo, 9)
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CAPITULO5

IMAGENS DOCUMENTAIS: subjetividades est(éticas) e
(a)politicas

Quando o mundo real se transforma em
simples imagens, as simples imagens
tornam-se seres reais e motivacoes eficientes
de um comportamento hipnotico.

Guy Debord

O presente capitulo pretende trabalhar com trilogias,
analisando imagens em trés categorias de filmes que contemplam
regimes politicos ditatoriais. A primeira categoria engloba
documentarios, a segunda versa sobre filmes que sdo baseados em
fatos reais e a terceira contempla filmes de ficcdo. Considerando
que a fronteira entre o documentério e a ficcdo é ténue e tende a
minimizar as descri¢des classificatorias, o questionamento desta
pesquisa é: que imagens serdo parte da memoria coletiva das
ditaduras, as imagens de testemunhas, as de recomposicdes de
fatos, as de arquivos politicos ou as que apresentam narrativas
ficticias que se assemelham aos fatos?

A trilogia engloba também trés conceitos como parte da
argumentacdo. Como a “realidade” ¢ impossivel de ser
representada fielmente, a proposta neste trabalho € considerar a
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palavra “factualidade”, em lugar de “realidade”, no sentido de
resgatar os fatos e como as imagens os representam. A segunda
proposta é desenvolver o conceito que proponho, ou seja
“dramadoc”, uma versao em contraponto a de “docudrama”, que ¢é
0 documentério dramatico. O dramadoc, ao contrario, € o drama
que age como documentario, criando “imagens documentais”,
aquelas que documentam sem pertencerem a tradicional
classificacéo de documentério. O terceiro conceito é o de
“memoria-metamorfose”, embasado nos estudos de memoria
coletiva de Maurice Halbwachs, de memdria subjetiva de Beatriz
Sarlo e nos conceitos de Walter Benjamin sobre a memoria
voluntaria e involuntéria de Proust. Para mim, a memoria esta
sempre se remodelando, se reconstruindo, se readaptando as
circunstancias do presente, dai a memoria-metamorfose. Novos
filmes, livros, cartas, autobiografias e testemunhos sdo construtores
de novas percepcdes de memoria.

Outra preocupacéo desta pesquisa € verificar até que ponto
imagens podem revelar acontecimentos politicos em sua totalidade.
Documentérios e filmes baseados em fatos reais, e mesmo filmes
de ficcdo que tem questdes politicas como pano de fundo séo
muitas vezes permeados por subjetividades que interferem na
captacdo de acontecimentos pertencentes aos regimes politicos
autoritérios, assim como momentos historicos sdo reconstruidos de
acordo com o enfoque de seus produtores.
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Os conceitos de “real”, “realidade” e “verdade” produzem
uma ambiguidade que conduz a multiplas conotacdes, gerando
abstracOes e generalizagdes que ndo se concretizam nas pretensas
representaces fiéis. Depois das teorias de Jean Baudrillard sobre o
simulacro (1981), de Jacques Derrida sobre a desconstrucdo (1975,
2002) e de Guy Debord sobre o espetaculo (1997), seria
impossivel usarmos os termos indevidamente. Baudrillard, em sua
trilogia “simulacro, implosao e hiper-realidade”, questiona o
conceito de “realidade” e sugere uma “hiper-realidade”, onde a
distincdo entre imagem e politica, entretenimento e informacéo se
confundem, sugerindo que na politica a imagem é mais importante
que o contetdo, o que fica evidenciado no filme O Triunfo da
Vontade (Alemanha, 1934).

Derrida questiona a “verdade”, argumentando que a
representacdo da mesma nunca € ela mesma e esta sujeita a lacunas
e subjetividades. Seu conceito de desconstrucao ndo se refere a
destruicéo e sim a critica do logocentrismo e da estabilidade
proposta pela metafisica ocidental. As imagens exibidas pelos
filmes baseados em fatos reais, pelos documentarios e pelos filmes
de ficcdo que tem como tema os processos politicos ditatoriais ndo
devem ser tomadas como “reais” e sim como desconstrucdes e
reconstrugdes de fatos politicos que podem ser interpretados de
maneiras diversas. Os filmes portugueses Cartas a uma ditadura e
48, por exemplo, séo duas versdes do mesmo periodo ditatorial de
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Salazar, explicitando que ndo houve unanimidade em relacdo a
atuacao do ditador.

Debord, ao conceituar a sociedade do espetaculo, sugere que
0 espetaculo se origina na multiplicacdo de icones e imagens,
rituais politicos e mensagens publicitarias provocando uma
sensacdo de felicidade, dissimulando as negatividades e exaltando
a seducdo pelas imagens espetacularizadas, o que é contemplado
no filme No, em relacéo ao Plebiscito de 1988, quando a margem
de vitdria foi de baixa porcentagem e a campanha publicitaria do
“nao” a Pinochet foi mais convincente. Embora as estatisticas
demonstrem que mais de 40.000 pessoas foram torturadas, exiladas
ou mortas durante a ditadura de Augusto Pinochet, ha filmes que
representam o ditador como herdi. | Love Pinochet (Marcela Said
2001) e o documentario Pinochet (Ignacio Zegers 2012) enfatizam
que o ditador liberou o Chile do Marxismo, trazendo prosperidade
ao pais.

Do mesmo modo, o filme Cartas a uma ditadura expde uma
multidao de simpatizantes aplaudindo Salazar. O filme entrevista
mulheres que escreveram cartas de admiracdo ao ditador, exaltando
suas qualidades de dirigente que respeitava as familias
portuguesas. Na mesma época, Portugal estava em crise, com
torturas e exilios, mostrando a outra face do ditador. Essa
diversidade de opinides e mesmo as divergentes interpretacdes dos
mesmos periodos ditatoriais, seja no Chile ou em Portugal,
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refletem a subjetividade subjacente a quaisquer situagdes politicas
e suas dialogicas representacdes. Esses exemplos demonstram a
polifonia de vozes conceituada por Mikhail Bakhtin, que cunhou
os termos “dialogismo” e “polifonia” (1981, 1984) para expor as
diversas possibilidades de interpretacéo e de enfoques sobre um
mesmo tema. Seu conceito sobre vozes, consonantes ou
dissonantes, abre possibilidades a um nimero indeterminado de
enfoques e construces em torno do mesmo tema, enfatizando que
a objetividade ndo € mais esperada e que a subjetividade é o fio
condutor das imagens das ditaduras que nos sdo mostradas e que
formam a rede de memoria coletiva, cunhando a lembranca que
teremos das mesmas.

Além da adog¢ao do vocabulo “factualidade” ao invés de
“realidade”, argumento que a “historia oficial” fica cada vez menos
acessivel com o passar dos anos e os testemunhos menos
verossimeis. Denominei de “memaoria-metamorfose” este tipo de
memoria que vai adquirindo novas conotagdes e se reconstituindo a
cada novo filme ou livro que nos traz outras constatagdes, como é
o caso do filme biografico Hannah Arendt (Alemanha/Franga,
2012), onde a pesquisadora sugere que o Holocausto teve
participacOes de judeus simpatizantes com a causa de Hitler.
Evitando o monologismo maniqueista e relativizando a apreensdo
dos fatos, certos filmes trabalham em formato de ponto-
contraponto, deixando entrever lacunas e inserindo ideias que se
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opde as interpretacdes generalizantes ao escolherem um s6 ponto
de vista como referéncia. Do mesmo modo, adoto a metodologia
de Hans-Georg Gadamer, com sua proposta de trabalhar no
formato tese-antitese-sintese ou fusdo de horizontes (1999, p. 272).
Filmes que trabalham com testemunhos e com imagens de arquivo
tendem a ser mais convincentes do que os que recontam fatos.
Contudo, a pesquisadora e teorica argentina Beatriz Sarlo
questiona o valor excessivo dado aos testemunhos.

o testemunho (...) é composto daquilo que um sujeito
permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece,
cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de
um tom ou género a outro, daquilo que seus
instrumentos culturais lhe permitem captar do
passado, que suas idéias atuais lhe indicam que deve
ser enfatizado em funcao de uma acdo politica ou
moral no presente, daquilo que ele utiliza como
dispositivo retorico para argumentar, atacar ou
defender-se, daquilo que conhece por experiéncia e
pelos meios de comunicacéo, e que se confunde,
depois de um tempo, com sua experiéncia. (SARLO,
2007, pp. 58-59)

No caso das ditaduras sul-americanas, houve um processo de
redemocratizagdo e uma revisita ao periodo ditatorial, além de
diversos livros sobre testemunhos, durante a década de 1980. O
pesquisador e tedrico Marcio Seligmann-Silva argumenta: “o
testemunho é uma modalidade da memdria...o conceito de

testemunho adquiriu uma centralidade enorme no contexto de

resisténcia as ditaduras que assolaram o continente”
147



(SELIGMANN-SILVA, 2008, pp. 73-74). Na Argentina, o papel
dos testemunhos na arena politica foi fundamental para os
processos judiciais aos crimes contra os direitos humanos.

Apesar da relevancia dos testemunhos, Sarlo enfatiza a
subjetividade que permeia qualquer relato, seja de um militante, de
um sobrevivente, seja de um espectador, seja de um exilado,
ressaltando que os testemunhos ndo podem ser considerados como
“verdade” e sim como reconstru¢des de um passado doloroso que,
usando o conceito de Seligmann-Silva, constituem uma “memoria
traumatica”. Mesmo considerando 0s processos subjetivos dos
relatos, o filme 48, com titulo relativo aos 48 anos de ditadura
portuguesa, adota uma estratégia eficaz, capaz de emocionar,
chocar e impressionar o espectador. As imagens mostradas sdo das
fichas de detencdo do PIDE, sdo fotografias dos prisioneiros
politicos que se movem quase que imperceptivelmente. O filme é
resultado de uma pesquisa imensa e de um trabalho cuidadoso de
entrevistas para minimizar recordacdes desagradaveis aos
sobreviventes da ditadura portuguesa. Em Cartas a uma ditadura,
0 processo foi 0 mesmo, iniciando com a leitura das cartas
encontradas e finalizando com o consentimento das sete senhoras
que concordaram em serem entrevistadas para o filme.

Por outro lado, enquanto as senhoras releram suas cartas apos
tantos anos, e algumas afirmaram que ndo sabiam que Salazar era
considerado ditador, os entrevistados de 48 estavam
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conscientizados do que falar e ndo falar, de como se comportar, de
como resistir as torturas. Ambos os testemunhos, porém, sao
permeados de sensibilidade e subjetividade, e as imagens, que
denomino de “imagens documentais”, sdo mais poderosas que as
palavras. No filme Cartas a uma ditadura, as elogiientes imagens
das multiddes saudando Salazar provocam reflexdo sobre os
processos politicos e suas representacdes. No filme 48, as imagens
das fotos também sdo de grande impacto. Mesmo concordando
com Sarlo sobre superestimar testemunhos, que podem ser
totalmente subjetivos, ndo ha como descartar as entrevistas e
depoimentos nos dois filmes portugueses.

O Triunfo da Vontade, aqui considerado hors concours por
ser impactante e esteticamente bem elaborado, trabalha com o que
atualmente denominamos de “conceito do espetaculo”, segundo
Debord. As imagens cuidadosamente montadas, os angulos
escolhidos, a posicdo da camera focalizando Hitler descendo dos
ceus como um enviado divino, as fileiras de soldados rigidamente
perfilados, e a alegria dos figurantes, tudo faz pensar estarmos
glorificando a supremacia alema e seu enorme poder politico.
Contudo, as imagens sdo o0 que chamo auto-imagens: néo estdo ali
para representar o Reich e sim para se auto apresentarem, belas e
esteticamente perfeitas, para o deleite dos espectadores e o repudio
dos que lutaram contra a hegemonia alem@, que se sentiram
injuriados ao ver o filme, tendo proibido sua exibic¢do na
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Alemanha. As self images, no entanto, consagraram a diretora, que
sempre afirmou que o filme ndo foi construido especificamente
para aquele efeito e que ela nunca foi simpatizante da causa de
Hitler.

Outro filme com imagens de impacto sobre a ditadura de
Hitler € O Médico Alemao (Lucia Puenzo, 2013). As imagens sdo
ao mesmo tempo impactantes e de rara sensibilidade, com
metéforas sutis como a da confec¢do de uma boneca artesanal pelo
pai da menina protagonista, significando sua unicidade,
contrastando com a producao em série de bonecas arianas, todas
iguais, de olhos azuis e cabelos loiros. O suposto médico aleméo
era Josef Mengele, que estava fazendo experiéncias na Argentina,
com a conivéncia de alguns simpatizantes dos projetos de Hitler.
Novamente, como no filme Hannah Arendt, a polifonia de vozes
discordantes de Bakhtin deixa entrever que 0s processos politicos
ditatoriais ndo se fizeram somente com representantes alemées, e

sim com judeus e argentinos, além de outros aliados.

ESTUDOS DE MEMORIA
O pesquisador e tedrico Andreas Huyssen argumenta que ha
uma tendéncia, no momento, a revisitar o passado:

Um dos fendbmenos culturais e politicos mais
surpreendentes dos anos recentes é a emergéncia da
memoria como uma das preocupacdes culturais e
politicas centrais das sociedades ocidentais. Esse
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fendmeno caracteriza uma volta ao passado que
contrasta totalmente com o privilégio dado ao
futuro, que tanto caracterizou as primeiras décadas
da modernidade do século XX. (HUYSSEN, 2000,

p.9)

Beatriz Sarlo discute o conceito de p6s-memodria, relacionado
as memdrias que continuam de uma geracao a outra e que ndo sdo
frutos do que foi vivido e sim do que foi contado e sofrido por
outros membros da familia ou por amigos, muitas vezes ja
falecidos. Séo relatos de segunda mao. Nesse caso, a p6s-memoria
é conectada ao passado pela mediacdo e ndo pela experiéncia.

O prefixo “p06s” indica o que vem depois da
memoria dos que viveram os fatos e assim,
estabelecendo com a memdria essa relagédo de
posteridade, também tem conflitos e contradi¢bes
caracteristicos da andlise intelectual do discurso
sobre o0 passado e seus efeitos sobre sensibilidade.
(SARLO, 2007, p. 92)

Sarlo argumenta que qualquer reconstituicdo do passado é feita em

lugar de um fato e €, portanto, hipermediada (SARLO, 2007, p.

93).

Segundo Jacques Le Goff, o que sobrevive ndo é o que
existiu no passado, mas a escolha feita pela forgas que operam no
desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade apresentada
in dois formatos essenciais: 0s monumentos e os documentos (LE
GOFF, 1992, p. 535). Para o tedrico, 0s monumentos sao a

heranca do passado e os documentos sdo as escolhas dos
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historiadores. Apesar de que o conceito de memoria é crucial, uma
vez que € adaptado deve seguir dois caminhos: a memoria historica
e a memoria social.

Sarlo acredita que a recuperacao do passado sempre tera
que lidar com conflitos, considerando dois lados, memoria e
histéria (SARLO, 2007, p. 9). A tedrica questiona o limite entre
lembranca pessoal e verdade, realidade e lenda, sugerindo que a
idéia de que existe uma “verdade” ¢ questionavel. Segundo a
autora, a estratégia de reconstruir um passado, com entrevistas e
lembrancas, ndo é uma categoria relacionada a memoria e sim a
historia. Baseada nesse seu entender, Sarlo afirma que o que
diferencia a segunda geracao de sobreviventes dos historiadores
ndo é o aspecto histdrico ou de meméria e sim o envolvimento
subjetivo e pessoal que ndo permite conclusGes objetivas (SARLO,
2007, p. 95).

Concordo parcialmente com Sarlo sobre a subjetividade
subjacente a todos os testemunhos e a qualquer filme ou
representacdo de fatos politicos. Mesmo as imagens de arquivo
foram filmadas por militantes ou por simpatizantes, fazendo com
que o ponto de vista da caAmera fosse direcionado a mostrar mais
um lado do que o outro, dependendo do objetivo da filmagem. O
direcionamento de qualquer registro é também questionavel em
termos de reproducdo dos fatos. O que realmente aconteceu é re-
elaborado por todos nés, dependendo do que queremos acreditar ou
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lembrar, e dependendo do que acreditamos no momento dos
acontecimentos ou de nossas reflexdes futuras sobre nosso
envolvimento no momento e sobre o que os fatos realmente foram.
Mesmo historiadores recontam fatos como pensam que eles
ocorreram, 0 que nem sempre € objetivo.

Contudo, para esse estudo, as imagens sdo mais valorizadas
do que os fatos que as mesmas pretendem representar. Aqui
estamos analisando o poder das imagens e ndo o poder dos fatos
politicos que geraram sua existéncia. Surge desta assercdo parte do
subtitulo deste estudo, ou seja, subjetividades (a) politicas. Ndo ha
depoimentos ou testemunhos totalmente objetivos, mas é
justamente esse tipo de subjetividade que interessa a essa pesquisa,
considerando que ndo ha uma verdade Unica, e sim versdes do que
para cada um de nés essa verdade significa. Novamente evoco o
poder das vozes de Bakhtin, que nesse caso sdo as vozes das
imagens, que falam e nos revelam contetidos visuais que s6 podem
ser analisados atraveés de suas est(éticas). Como esta explicito no
vocabulo, a ética esta embutida como parte da estética, mas € a
estética que domina a ética e impde seus cddigos de reconstrucéo.

Le Goff menciona que todos os documentos sdo “uma
montagem, consciente ou inconsciente, da historia, de uma era, da
sociedade que os produziu, mas também das eras sucessivas
durante as quais eles continuaram a existir, talvez esquecidos,
talvez manipulados, talvez em siléncio” (LE GOFF, 1992, p. 547).
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Considerando que cada filme, ficcional, documentario,
experimental ou hibrido, ou baseado em fatos reais, € uma
montagem de idéias, nos resta analisar quais imagens sdo de maior
impacto na reconstrucdo de fatos politicos e quais, no caso dessa
pesquisa, nos falam mais emocionalmente, ou mais
intelectualmente, ou mais coerentemente, dos periodos politicos
ditatoriais aqui estudados.

Seligmann-Silva, em seu texto “O testemunho: entre a
ficcao e o “real”, contribui ao questionamento, como Sarlo ¢ Le
Goff, ao explicitar a producao dos depoimentos:

Apenas a passagem pela imaginacdo poderia dar
conta daquilo que escapa ao conceito (...) Mas a
imaginacdo nao deve ser confundida com a
“imagem”: o que conta ¢ a capacidade de criar
imagens, comparacdes e, sobretudo, de evocar o que
ndo pode ser diretamente apresentado e muito
menos representado. (SELIGMANN-SILVA, 2003,
pp. 375-376)

Walter Benjamin entende a memoria como um dever social
para a preservagao da historia nacional e sugere que “articular
historicamente o passado nao significa ‘conhecé-lo’ como ele de
fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, pp.
224-225). Levando em consideracdo a observacao de Benjamin,
podemos deduzir que o autor quer a preservacdo do passado, mas

reconhece que nem sempre € possivel uma reconstrucao exata de
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fatos passados. O autor esclarece que “a historia € objeto de uma
construcao cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de © agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).
Comentando sobre a dicotomia proustiana memaria
voluntaria e memdria involuntaria, Benjamin acredita que a
primeira esta “a disposicao da inteligéncia...pronta a responder ao
apelo da atengdo” (BENJAMIN, 1983, pp.30-31), enquanto que a
memoria involuntéria é aquela que evoca o passado a partir de
alguma imagem ou objeto que dispara a recordacdo. Explicitando
a questdo que interessa a esta pesquisa em particular, Benjamin se
pronuncia em relacdo a memodria individual e coletiva, enfatizando
que nao ha ruptura entre uma e outra quando ha “experiéncia no

sentido proprio do termo™:

...determinados contetdos do passado individual
entram em conjunc¢ao, na memaoria, com o0s do
passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais,
com as suas festas,,, realizavam continuamente a
fuséo entre esses dois materiais da memoria,
Provocavam a lembranga de épocas determinadas e
continuavam como ocasido e pretexto dessas
lembrancas durante toda a vida. Lembranca
voluntéria e involuntaria perdem assim sua
exclusividade reciproca. (BENJAMIN, 1983, p.32)

Em relacdo a memoria, pesquisadores e autores sdo unanimes em

reconhecer que deve haver uma lembranca continua aos fatos
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histdricos para que haja uma assimilacdo sempre revisada. Maurice

Halbwachs elabora seu conceito de lembranca:

Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros,
ndo basta que eles nos tragam seus depoimentos: é
necessario ainda que ela ndo tenha cessado de
concordar com suas memorias e que haja bastante
pontos de contato entre uma e as outras para que a
lembranca que recordam possa ser reconstruida
sobre um fundamento comum. N&o é suficiente
reconstituir peca por peca a imagem de um
acontecimento do passado para se obter uma
lembranca. E necessario que esta reconstrucio se
opere a partir de dados ou de no¢bes comuns que se
encontram tanto no nosso espirito como no dos
outros, porque elas passam incessantemente desses
para aquele e reciprocamente, o que SO é possivel se
fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma
sociedade. Somente assim podemos compreender
que uma lembranca possa ser a0 mesmo tempo
reconhecida e reconstruida. (HALBWACHS, 1990,
p. 34)

Em seu livro “A memodria coletiva”, Halbwachs ressalta que

lembranca e memoria sdo conceitos que se complementam.

Discorrendo sobre o tema, 0 autor pontua que a memoria

individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memoria

coletiva” (2004, p. 55). Em relagdo a lembranga, o autor se

posiciona:

A lembranca é, em larga medida, uma reconstrucéo
do passado com a ajuda de dados emprestados do
presente, e alem disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde
156



a imagem de outrora manifestou-se ja bem
alterada... € uma imagem engajada em outras
imagens. (HALBWACHS, 2004, pp.75-78)

O autor explica também o sentido de histdria em relagdo a nossa
memodria:

Por historia é preciso entender entdo ndo uma
sucessdo cronoldgica de acontecimentos e de datas,
mas tudo aquilo que faz com que um periodo se
distinga dos outros, e cujos livros e narrativas ndo
nos apresentam em geral sendo um quadro bem
esquematico e incompleto. (HALBWACHS, 1990,
p. 60)
Apesar de concordar parcialmente com os pesquisadores da
memoria, argumento que, se nunca poderemos recuperar os fatos
politicos, que sdo complexos e repletos de conotacOes partidarias,
militantes, simpatizantes, e especialmente construidos pelas
midias, ao menos podemos visualizar, através do que denomino
imagens documentais, as vozes pertencentes ao discurso de
memoria visual que os filmes nos trazem e que ndo tem o
compromisso politico de retratarem a “verdade” e sim de nos
oferecer suas construgdes est(éticas), muitas vezes (a) politicas,
que criam um impacto relevante e que moldardo a memaria quando
no futuro ndo teremos mais sobreviventes dos periodos ditatoriais e
saberemos o0 que os livros nos contam e o que 0s filmes nos

mostram.
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De acordo com Astrid Erll, em seu capitulo “Literatura,
Filme e Midialidade da Memoria Cultural”, no handbook Estudos
da Memoria Cultural,

Ficcdes, ambas novelisticas e filmicas, possuem o
potencial para gerar e moldar imagens do passado
que serdo retidas por muitas geracOes. Veracidade
historica ndo ¢ uma das preocupacdes desse “fazer-
memoria” em romances € filmes; em vez disso, eles
apresentam ao publico o que é pretensamente
denominado de “autenticidade” ou “veracidade”.
Eles criam imagens do passado que ressoam como
memo©ria cultural. (ERLL, 2008, p. 389)

Ainda em Estudos da Memoria Cultural, Erll explica os efeitos que
filmes e textos podem produzir em ambos os niveis da memdria,
individual e coletiva:

No nivel coletivo, textos ficcionais e filmes podem
se tornar uma poderosa midia, cujas versdes do
passado circulam em amplos setores da sociedade, e
mesmo internacionalmente. Essas midias de
memo©ria cultural, no entanto, séo frequentemente
controvertidas. Seu efeito de fazer-memaria ndo é
baseado na unidade, coeréncia, e ideologia ndo-
ambigua de imagens que veiculam, e sim no fato de
que servem para impulsionar a discussdo dessas
imagens, portanto centrando a memoria cultural em
certas representacOes midiaticas e na série de
questdes conectadas com elas. No nivel individual,
representacdes midiaticas oferecem esquemas e
textos que nos permitem criar em nossas mentes
certas imagens do passado que podem inclusive
moldar nossa propria experiéncia e nossas memaorias
autobiograficas. (ERLL, 2008, pp. 306-307)
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Mesmo considerando o argumento concreto e objetivo de Erll,
acredito que nossas memorias sdo alimentadas por filmes e livros,
por testemunhos de militantes ou simpatizantes, por cartas e textos
autobiograficos, por imagens de arquivo, por registros de fatos
politicos e historicos. Se todos esses materiais de preservacgao de
memoria politica e memoria social sdo permeados de
subjetividade, teremos que concordar com Derrida e seus conceitos
de desconstrucédo, cabendo a n6s a montagem do quebra-cabeca
com tantas pecas relevantes.

Para Derrida, “tudo que a desconstru¢ao trata de demonstrar
€ que, se as convencoes, as instituicdes, e 0 consenso sao
estabilizacBes, consistem em estabilizac6es de algo essencialmente
instavel e cadtico” (DERRIDA, 2002, p. 162). Derrida argumenta
que “fatalmente em um tecido antigo, € preciso continuar a
desfazer, interminavelmente” (DERRIDA, 1975, p. 30).
Continuando seus argumentos, Derrida afirma que

Nunca se faz mais do que entrelacar as raizes ao
infinito, dobrando-as até fazé-las enraizarem-se em
raizes, passarem de novo pelos mesmos pontos,
redobrarem antigas aderéncias, circularem entre
suas diferencas, enrolarem-se sobre si mesmas ou
volverem-se reciprocamente [...] dizer que um texto
nunca ¢ mais do que um sistema de raizes é sem
duvida contradizer ao mesmo tempo o conceito de
sistema e 0 esquema da raiz. (DERRIDA, 1967b, p.
126)
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Exigir que filmes representem a “verdade” ¢ acreditar que a
“verdade” existe, o que ndo ¢ mais possivel na contemporaneidade,
quando tantas teorias ja explicitaram a impossibilidade tanto de
existir apenas uma verdade quanto de querer representa-la. Quanto
a factualidade, referente aos fatos ocorridos, ndo se pode negar que
as ditaduras séo fatos, realmente aconteceram. Contudo, esses fatos
podem ser relembrados, reconstituidos ou representados de acordo
com as convicgdes e enfoques de cada pesquisador, de cada
roteirista, de cada diretor, de cada escritor. Sendo assim, o que se
pode mensurar é a verossimilhanca de cada obra em relacdo aos
episodios e acontecimentos na arena politica de cada pais
envolvido. Mesmo assim, é um processo complicado e subjetivo.
O que esse estudo pretende nédo é classificar filmes de acordo com
a verossimilhanca e nem categorizar imagens, e sim analisar o
impacto das imagens documentais, sejam elas de documentarios,
filmes ficcionais ou filmes baseados em fatos reais. Os aspectos
politicos que originaram as imagens séo, sem davida, relevantes e
foram a base de todos 0s acontecimentos em processos ditatoriais,
que é o tema geral dessa pesquisa. Contudo, a maior énfase é dada
as imagens, com suas est(éticas) por vezes (a) politicas, mas de
impacto relevante para que a memoria visual continue sendo uma
memdaria-metamorfose, que vai se moldando de acordo com novas

revisitas as ditaduras.
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IMAGENS DOCUMENTAIS

O corpus desse estudo € formado de filmes catalogados
como documentarios, filmes baseados em fatos reais e filmes que
tem a ditadura como tema ou pano de fundo. Cartas a uma
ditadura (Inés de Medeiros, Portugal, 2006) e 48 (Susana de Sousa
Dias, Portugal, 2010) sdo documentarios sobre a ditadura
portuguesa. O Triunfo da Vontade (Leni Riefenstahl, Alemanha,
1934) é um documentério alemdo. Os filmes No (Pablo Larrain,
Chile, 2012) e A voz adormecida, de Benito Zambrano (La voz
dormida, Espanha, 2011) sdo dramas baseados em fatos reais.
Trem noturno para Lisboa, de Bille August (Alemanha/Portugal,
2013) e Hoje (Tata Amaral, Brasil, 2011) s&o dramas que tem as
ditaduras como tema. A diferenciacao entre as trés classificagdes
se refere ao teor dos filmes. Os documentarios tem imagens de
arquivos ou de pessoas envolvidas nos eventos politicos, ao passo
que os dramas baseados em fatos reais sdo atuados por atores
profissionais, mas representando pessoas e eventos que existiram.
Os dramas que tem as ditaduras como tema, no entanto,
apresentam narrativas ficcionalizadas, que podem ou néo ter
ocorrido, mas que sdo dramatizadas por atores profissionais, apesar
de se referirem a periodos existentes.

Quanto as polémicas sobre o que é um documentario, dois
pesquisadores do tema, Bill Nichols e Christian Metz, nos
oferecem um formato ponto-contraponto em relacao aos enfoques e
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defini¢des adotadas. Enquanto Metz acredita que “todo filme ¢ um
filme de ficcao” (METZ, 1975, p. 31), Nichols argumenta que todo
filme é documental (NICHOLS, 1977, p. 42). Nichols sugere que

todos os discursos, incluindo o filme documentario,
procuram externalizar a evidéncia — para coloca-la
referencialmente fora do dominio do discurso por
ele mesmo, que entdo aponta para sua locacdo, além
e antes da interpretacdo. A referéncia para essa
locacdo externa, entdo, nomeia e deixa visivel o que
precisa de denominacdo. A evidéncia refere de volta
a um fato, objeto ou situagdo — alguma coisa na qual
duas ou mais pessoas concordam, algo verificavel e
concreto — mas fatos e eventos s6 adquirem o status
de evidéncia dentro de um quadro discursivo ou
interpretativo. (NICHOLS, 2008, p. 29)

Por outro lado, Metz argumenta:

no teatro, Sarah Bernhardt pode me dizer que ela é
Fedra ou, se a peca de teatro for de outro periodo e
rejeitar o regime figurativo, ela talvez diga, como
num tipo de tetro moderno, que ela é Sarah
Bernhardt. Mas de todo modo, | estaria vendo Sarah
Bernhardt. No cinema, ela poderia fazer as mesmas
duas formas de discurso, mas seria sua sombra que
estaria me dizendo isso (ou ela estaria me
oferecendo os discursos em sua propria auséncia).
(METZ, 1982, p. 731)

Considerando que as duas posi¢des estdo certas se analisarmos 0s
argumentos objetivamente, podemos dizer que, apesar de

parecerem posicOes radicais, cada tedrico esta analisando os fatos

de seu proprio enfoque, de seu ponto de vista. Novamente
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privilegiamos a existéncia de diferentes possibilidades ao analisar
0 mesmo tema, de diversas possiveis interpretacdes do mesmo fato,
concluindo que a relevancia esta no enfoque. Quando Nichols
sugere que todo filme “documenta” algo, esse algo esta fora do
filme e esta sendo documentado no filme, ou seria melhor dizer,
registrado no filme, seja esse filme um documentario, um drama,
um filme de animag&o ou um filme experimental. Algo esta sendo
registrado. Por outro lado, quando Metz afirma que todo filme é
um filme de fic¢do, 0 que ele esta considerando nao é “o que” esta
sendo documentado, mas “o0 como” est4 sendo registrado.
Chegamos entéo ao argumento de Sarlo e de outros teoricos,
quando dizem que tudo é subjetivo, nada pode ser considerado
como o fato em si. Basta lembrar que quando uma camera esta em
acdo, seu foco deve ser apontado para algo e esse algo é definido
pelo roteirista ou o diretor. SO essa decisdo ja altera a pretensa
objetividade e representacao do “real”.

Se todos os filmes documentam algo e se este algo néo é
objetivo, 0 corpus desta pesquisa contribui enormemente para uma
reflexdo sobre 0s processos politicos ditatoriais, analisados com
uma certa relativizacdo, procurando evitar classificagoes
desnecessarias e tentando encontrar, em cada filme, subsidios para
construgdes da memoria-metamorfose enfatizando as imagens

documentais.
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O Triunfo da Vontade pode ser considerado, sem ddvida, o
filme em que as imagens documentais sdo mais centradas nelas
mesmas, exibindo uma estética prdpria, sem remeter ao cenario
politico, mas criando o que Debord denomina de “espetaculo”.
S&o imagens espetaculares, sedutoras, auto-imagens:

Quando o mundo real se transforma em simples
imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e
motivagdes eficientes de um comportamento
hipnotico. O espetaculo, como tendéncia a fazer ver
(por diferentes mediagdes especializadas) o0 mundo
gue ja ndo se pode tocar diretamente, serve-se da
visdo como um sentido privilegiado da pessoa
humana — o0 que em outras épocas fora o tato; o
sentido mais abstrato, e mais sujeito a mistificacéo,
corresponde a abstracdo generalizada da sociedade
atual. (DEBORD, 1997, p.18)
A primeira afirmacdo da citacdo acima é a epigrafe deste capitulo,
em referéncia as imagens de Leni Riefenstahl, que em minha
opinido ndo representam o sistema politico e nem a raga pura e sim
representam elas mesmas, imagens que sao centradas na beleza
estética, no poder da camera, no espetaculo que proporcionam.
Susan Sontag, em comentarios sobre O Triunfo da Vontade,
acredita que os movimentos de cAmera de Riefenstahl, juntamente
com sua fotografia aérea e as lentes para distorcer a perspectiva
podem ser considerados revolucionarios na arte de documentar a
Historia. Sontag, em seu ensaio “On Style”, argumenta que
“though Riefenstahl’ s genius as a film-maker, the ‘content’ has —
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let us even assume, against her intentions — come to play a purely
formal role” (SONTAG, 2001, p, 25). Explicitando o que a
pesquisadora afirma, podemos concordar com a mesma no sentido
de que o “contetido” do filme se dilui na grandeza e eloqiiéncia das
imagens. Completando seu pensamento na entrevista de 1975, com
Maxine Bernstein e Robert Boyers, Sontag menciona que, se por
um lado os filmes de Riefenstahl transcendem a propaganda que
veiculam, suas qualidades especificas demonstram como o
conceito de estetizacdo é de certa maneira idéntico a uma certa
forma de propaganda (SONTAG, 1975, p. 59).

A "estetizacdo da politica", expressdo cunhada por Walter
Benjamin sobre Hitler e o fascismo, converge com a argumentacao
de Sontag, no sentido de colocar lado a lado estética e propaganda.
Contudo, minha posi¢do como pesquisadora e espectadora do filme
O Triunfo da Vontade é de admitir que a estética de Riefenstahl
conseguiu 0 mérito de fazer com que as imagens falassem mais do
que as palavras ou do que estava escondido por tras do aparato
cinematografico. Suas imagens de impacto podem exemplificar a
teoria do espetaculo de Debord, mas atestam a genialidade da
fotografa e cineasta. Apesar dos documentos historicos nos
contarem os fatos do nazismo, suas imagens indeléveis tem seu
brilho e sua vida por elas mesmas, sem depender do que estariam
representando. Estavam representando elas mesmas, assegurando o
que tinham para dizer, ou seja, a grandeza da Alemanha naquele
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momento historico do Congresso do Partido Nacional-Socialista
em Nuremberg. S&o auto-imagens, mas produzem reflexdo em
dois sentidos: no sentido estético e no ético. No estético,
demonstram a genialidade da cineasta, no ético nos fazem perceber
que as ditaduras usam de estratégias politicas que ultrapassam a
transparéncia dos processos e que, no caso do filme em questao,
apresentam imagens espetacularizadas, minimizando o terror do
Nazismo e maximizando a organizacéo e a grandeza do Congresso
de Nuremberg, imagens que podem ser consideradas politicas e
(a)politicas ao mesmo tempo. Se O Triunfo da Vontade é
considerado um documentario, certas consideracfes sobre esse
género sao relevantes.

Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territorios do
documentario”, processando uma revisdo cronoldgica da historia
do documentario, questiona qual ¢ o mais “verdadeiro” e qual o
mais “encenado”, em relagdo a representagdao dos esquimos, como
ilustracéo:

0 personagem de Flaherty néo é nada diferente do
esquima@ Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no
extraordinario filme de ficcdo The Savage Innocents
(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray. O
filme de Ray tem menos a dizer sobre 0s esquimos
sO porque a maior parte dele foi rodada com atores
profissionais nos estudios Pinewood e Cinecitta,
respectivamente de Londres e Roma? Na verdade,
héa tanta pesquisa sobre 0 modo de vida dos
esquimas no filme de Ray quanto no filme de
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Flaherty. Poderiamos entdo definir documentério
por uma tautologia: documentario é tudo aquilo que
é produzido por uma classe de realizadores
chamados documentaristas, assim como musica é
tudo aquilo que € produzido por musicos, mesmo
qguando ndo ha som nenhum para ouvir, como no
caso de algumas obras de John Cage e Mauricio
Kagel. Pois, a bem da verdade, ha tanta encenagéo e
mise en scene nos filmes de Flaherty como nos mais
imaginosos filmes de ficcdo. (MACHADO, 2001,
pp.5-24, www.doc.ubi.pt,)
Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas
ficcionais podem “documentar” situagdes politicas € como podem
acionar lembrancas que corroboram para a memoria coletiva.
O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance
homonimo de Pascal Mercier, pseuddnimo de Peter Bieri, trabalha
de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o
cendrio da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de
Salazar moldados a semelhanca do que poderia ter acontecido. A
premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista,
pode ser considerada metafdrica em relacdo a viagem que fazemos
sempre que evocamos um periodo histérico com o qual temos uma
forte ligacdo. Nos dois textos, do livro e do filme, ha uma dupla
conotacao: a estoria e a Histdria, duas facetas que, individuais, se
reportam a ficcdo e ao documentario, mas que revisitadas e
recontadas remetem a representacéo ficcional ou factual. A
presenca da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente
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revelada com o texto ficcional do protagonista, salvando a quase
suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar
seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da
trama.

A ditadura de Portugal no filme Trem noturno para Lisboa
é representada de forma atenuada, mas vai dando vida ao
personagem Amadeu do Prado, cujo livro é uma das molas
propulsoras da narrativa. O envolvimento dos jovens e
especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra 0s
principios de sua familia e engajado na luta contra o autoritarismo,
faz com que a segunda trama fique mais complexa do que a
primeira. A primeira, que da origem a segunda, por vezes perde
forca por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o regime de
Salazar. A estoria do professor entediado que vai impulsivamente
para Lisboa depois de ter encontrado um livro no casaco da pessoa
que salvou na ponte é a idéia norteadora do drama, mas a parte
documental, que traz a lembranca 0s anos de perseguicéo e tortura,
€ 0 que mais interessa a esta pesquisa.

O filme Hoje tem como trama a estoria ficticia da ex-
militante Vera, que finalmente, depois de 30 anos, compra um
apartamento com a indenizacéo que recebe do governo brasileiro
pelo assassinato de seu marido Luiz durante a ditadura. Em meio a
mudanca, o fantasma de seu marido aparece e ela recorda as

torturas que ambos sofreram. A critica ao filme ficou dividida
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entre 0s que sugeriram que o filme exuma a ditadura, outros que
acreditaram que a trama quer significar o esquecimento do periodo
ditatorial, e 0s que pensam que a ditadura estara sempre como pano
de fundo na memodria dos brasileiros por termos anistiado e ndo
punido os torturadores, como no Chile e na Argentina. Por ser
ficcional, o filme enfoca mais o drama intimista da protagonista
com seu marido do que o processo politico da ditadura em si. O
fato da atriz protagonista ser muito jovem prejudicou bastante a
verossimilhanca, por melhor que tenha sido a atuacdo da mesma.
Né&o foi convincente porque na época rememorada no filme a atriz
devia estar com menos de 10 anos. Para ser mais verossimil, a
atriz deveria ter entre 60 e 70 anos. Apesar disso, o filme
documenta a espera da anistia de muitos ex-militantes e a
indenizacdo tdo aguardada.

Se documentarios tem mais credibilidade do que dramas
ficcionais, estes ultimos tém dois apelos igualmente importantes: a
parte emocional da estoria, que pode ser a mola propulsora da
mem©ria e do repensar sobre momentos politicos importantes, e as
imagens recorrentes que identificam o autoritarismo. N&o se pode
negar que documentarios com testemunhos e com imagens de
arquivo podem ser mais enfaticos, mas ambas as formas de
registro, sejam em formato de documentario ou de fic¢do, podem

estimular uma reflexdo sobre as ditaduras.
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Nichols, em seu capitulo “Em que os documentarios
diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introdugao ao
documentério, oferece uma diferenciagdo entre o filme
documentério e o filme ficcional. Segundo o autor,

julgamos uma reproducéo por sua fidelidade ao
original — sua capacidade de se parecer com 0
original, de atuar como ele e de servir a0s mesmos
propdsitos. Julgamos uma representacdo mais pela
natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor
das idéias ou do conhecimento que oferece e pela
qualidade da orientacédo ou direcdo, do tom ou ponto
de vista que instila. Esperamos mais da
representacdo do que da reproducéo...Costumamos
avaliar a organizacdo de um documentario pelo
poder de persuasdo ou convencimento de suas
representacdes e ndo pela plausibilidade ou pelo
fascinio de suas fabricagdes... a dimensao
indexadora de uma imagem refere-se a maneira pela
qual a aparéncia dela é moldada ou determinada por
aquilo que ela registra...no entanto, essa relagéo
indexadora € verdadeira tanto na ficcdo como na
ndo-ficgdo... podemos dizer que todos os filmes sdo
documentarios, sejam eles documentarios de
satisfacdo de desejos, sejam de representacéo social.
Entretanto, na ficcdo desviamos nossa atencéo da
documentacao de atores reais para a fabricacdo de
personagens imaginarios. Afastamos
temporariamente a incredulidade em relagéo ao
mundo ficticio que se abre diante de nds. No
documentario, continuamos atentos a documentacao
do que surge diante da camera. .. 0 documentario re-
apresenta o mundo historico, fazendo um registro
indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)
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Nos dois filmes, Trem Noturno para Lisboa e Hoje, a atencéo é
voltada para uma representacdo convincente e para uma
verossimilhanca que possa ser coerente com o periodo a ser
representado. Em ambos os filmes, a trama é mais voltada para a
estoria do que para o aspecto politico. No primeiro filme, a viagem
do professor é mais enfatizada, e no segundo a narrativa intimista é
mais enfocada. Assim, os periodos politicos autoritarios ficam
mais diluidos e as possiveis veracidades das estdrias ficam mais
comprometidas. Apesar disso, ambos os filmes estimulam a
reflexdo e a memdria coletiva.

Nos filmes baseados em fatos reais, a expectativa pela
verossimilhangca aumenta e, no caso da representacéo ser
convincente, a idéia de que possa estar embasada em
acontecimentos politicos faz com o filme tenha mais impacto,
especialmente pelas suas imagens documentais. O filme A voz
adormecida e oriundo do romance homénimo de Dulce Chacon,
que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes diretos ou
indiretos do P6s Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e vitimas da
prisdo de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de Franco. O
diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignacio Del Moral expoem
os absurdos do sistema autoritario e o posicionamento da Igreja,
conivente com o regime de Francisco Franco. A voz adormecida é
uma narrativa de testemunhos no romance e em sua transcriagéo
filmica, apesar da carga dramatica ser, por vezes, excessiva, no
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filme, ao representar a frustracdo de seus personagens. A espera do
dia em que o pelotdo de fuzilamento vai executar as vitimas do
sistema é pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos
desesperados e pelas poucas esperangas que permeiam oS
sofrimentos e que S40 um respiro aos personagens assim como a
platéia.

Uma das questfes mais democréticas no cenario politico da
democracia é o voto, e esse € o tema do filme chileno No.
Vencedor de muitos prémios, o filme contempla a cobertura da
midia no Plebiscito de 1988, no qual o povo poderia votar. As
duas campanhas, realizadas simultaneamente, revelam em suas
representacdes ambos os lados do problema. A campanha do “No”
vence pela porcentagem de 56%, o que demonstra a divisdo de
enfoques em relacdo a ditadura. O fato mais impactante é a
aceitacdo do Plebiscito pelo ditador Augusto Pinochet, que nunca
imaginou que poderia perder e estava preparado para estar no
poder pelos proximos oito anos. Embora o filme tenha suscitado
uma polémica por ter centrado na campanha publicitaria a vitoria
do Plebiscito, a estética adotada é diferenciada e o uso do U-Matic
para simular cenarios dos anos 80 é uma das estratégias mais

convincentes.

Apesar de filmes “baseados em fatos reais” nao serem
assistidos pelo publico com a intencédo de checar fatos e datas e

nem de obter informacdes mais precisas sobre determinados
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eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos
sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justica e de
reparacdo inerentes aos periodos evocados. Enquanto o filme A
Voz Adormecida evoca a revolta pelo abuso de poder da ditadura
franquista, o No remete a sensacéo de justica, de reparacéo e de

sucesso no término de uma ditadura.

CONCLUSAO

Analisando gradativamente, a conclusdo é que as imagens
documentais dos filmes de ficcdo tem menos impacto em relacéo a
factualidade. A verossimilhanca aumenta com os filmes baseados
em fatos reais, que exibem imagens documentais que se
assemelham muito ao cenério representado, apesar de ainda serem
simulagdes. Os documentarios com entrevistas e testemunhos, e
com imagens de arquivo, sdo mais respeitados e por vezes
funcionam como se fossem a “historia oficial”, mesmo levando em
consideracdo a subjetividade inerente a qualquer representacao.

Tendo vencido o primeiro prémio no DocLisboa 2006,
oTroféu de Prata em Biarritz 2007 e o Prémio Femina no Festival
do Rio de Janeiro em 2008, o filme Cartas a uma ditadura revela
um lado néo t&o conhecido nas discussoes sobre a ditadura de
Salazar: o papel das mulheres portuguesas, de diferentes classes
sociais, em relacdo ao cenario politico do pais. Dando voz a essas
mulheres, a diretora incita os espectadores a revisitar 0s anos
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turbulentos e a permitir sentimentos e emocdes, tendo em vista que
0s 48 anos de ditadura ndo foram julgados so de tristeza, mas
também de alegrias em momentos mostrados em imagens de
arquivo, quando multiddes se reuniam para aplaudir e homenagear
Salazar. As entrevistas sdo com as proprias autoras das cartas de
admiracdo a Salazar, o que permite uma reflexao sobre o passado,
quando muitos ndo tinham o conhecimento que 0 pais estava em
situacdo ditatorial.

Retratando o mesmo periodo, o filme 48 exibe fotos dos
torturados, com voice over dos mesmos, descrevendo suas torturas.
O impacto e enorme, ndo sé por ser um filme minimalista em sua
estética visual fotografica, mas por deixar que as expressoes das
fotos penetrem profundamente em nossas memorias. O
documentario ganhou o Grande Prémio do Cinema do Real em
2001, o Opus Bonum Award —Jilhava IDFF 2001 e o Fipresci
Award-Dok Leipzig 2010, além de ser um tributo as vitimas do
fascismo, de 1926 a 1974. Os siléncios do filme sdo significativos,
permitindo a reflexdo em cada foto apresentada, para que o
sofrimento relatado possa ser assimilado. O Gltimo testemunho é o
mais impactante, considerando que a pessoa, ainda jovem, pede
para morrer, tendo ja perdido sua esposa e sua mée.

Esses dois documentarios, em formato de ponto e
contraponto, ou tese e antitese, demonstram claramente a
possibilidade de diversos pontos de vista sobre 0 mesmo tema.
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Analisando os dois lados da questdo, e sem privilegiar um em
detrimento do outro, podemos apreender o0 que Gadamer denomina
de “fusdo de horizontes™:

De fato o horizonte do presente esta sendo
continuamente formado, no sentido de que temos
que continuamente testar nossos preconceitos. Uma
parte importante desse teste é o encontro com o
passado e a compreensdo da tradicdo de onde
viemos... O entendimento, entdo, é sempre a fusdo
desses horizontes que imaginamos que exista por
eles mesmos. (GADAMER, 1999, p. 273)

Tentando responder ao questionamento inicial em relacdo a que
imagens serdo parte da memdria coletiva das ditaduras, argumento
que todas as imagens que denomino documentais, sejam de
documentérios, filmes baseados em fatos ou filmes de ficgdo que
tem a ditadura como tema ou pano de fundo, sdo relevantes,
dependendo do que significam para determinadas pessoas.
Considerando o conceito de memoria-metamorfose, cada vez mais
as imagens documentais terdo papel importante, se pensarmos que
os testemunhos de sobreviventes ficardo mais raros, até ndo
existirem mais sobreviventes, e nem militantes e nem
simpatizantes dos regimes politicos ditatoriais. Nesse futuro, serdo
os filmes que revisitardo as ditaduras e que, cada vez mais,
apresentardo vozes criativas, diversas, como as denominadas por

Bakhtin de dialdgicas:
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N&o existe uma primeira ou uma Ultima palavra e
ndo ha limites no contexto dialdgico (que se estende
ao passado e ao futuro sem limites). Mesmo
significados passados, que sdo aqueles nascidos no
didlogo dos séculos passados, ndo podem ser
estaveis (finalizados, terminados para sempre) — eles
sempre mudaréo (serdo renovados) no processo dos
futuros desenvolvimentos do dialogo. A qualquer
momento no desenvolvimento do dialogo pode
haver uma ilimitada quantidade de significados
contextuais esquecidos, mas em certos momentos
subsequentes os mesmos podem ser rememorados e
renovados (em um novo contexto). (BAKHTIN,
1986, p.170)

O que ficard impresso na memoria coletiva ndo sera somente o
momento histérico do fendmeno politico em si, que € efémero e s6
tera repercussdo se for repetido, renovado, revisitado. Em
contextos futuros, os eventos de décadas ou mesmo séculos
passados serdo recriados pelas imagens documentais e suas novas
est(éticas), sejam elas politicas ou (a) politicas. Considerando a
memaria-metamorfose, os eventos revisitados através das imagens
documentais estimulardo outros olhares aos fatos politicos
referentes a processos ditatoriais, incentivando continuamente uma

reflexdo sobre 0os mesmos.
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CAPITULO 6
A Memoria Hoje: arquivos, anistia, esquecimento, nostalgia

Chega mais perto e contempla as palavras:

cada uma tem mil faces secretas sob a face

neutra e te pergunta, sem interesse pela

resposta pobre ou terrivel que Ihes deres:

trouxeste a chave?

Carlos Drummond de Andrade
Este capitulo busca refletir sobre a situagdo pos-ditatorial

de trés dos paises analisados nesta pesquisa sobre as memarias das
ditaduras: Brasil, Chile e Portugal, com especial énfase no
momento brasileiro de abertura de arquivos e de reflexfes
provocadas por palestras e filmes que nos oferecem espaco e lugar
para consideracdes sobre o legado do passado, que deve nos alertar
sobre o futuro. Diversas manifestacGes nos levam a crer que a
revisita a ditadura brasileira pode ser positiva e despertar a nacéo
do torpor em que esteve por muito tempo. Agora, sem medo e sem
torturas corporais, 0s testemunhos podem vir a tona, os dramas
vivenciados podem ser contados e levados em consideracao por
pesquisadores, cineastas e historiadores. A Comissdo Nacional da
Verdade, criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16 de maio de
2012 para apurar graves violagdes de Direitos Humanos ocorridas

até 1988, e uma das acbes governamentais (www.cnv.gov.br). O

site Memorias Reveladas- Centro de Referéncia das Lutas Politicas

no Brasil — é outro local de pesquisa, assim como a Il Jornada de
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Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos e, recentemente, a
Exposicao, Seminario e Mostra “Arquivos da Ditadura”, ocorrida
em setembro de 2014, com a exibic¢do do filme 48, de Susana de
Sousa Dias (j& analisado em capitulos anteriores) e Retratos de
Identificacéo, de Anita Leandro.

A Mostra de Filmes e o Semindrio “Arquivos da Ditadura”,
atividades coordenadas pela pesquisadora e cineasta Anita
Leandro, sdo extremamente relevantes para o exercicio de
cidadania a que se propuseram. Os depoimentos, debates e
palestras estdo disponiveis nos links

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao014qg6zcl (debate sobre o

filme Retratos de Identificagéo) e
http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk (Master Class

com Susana de Sousa Dias), 0 que pode proporcionar uma
extensdo em termos temporais para pesquisadores interessados no
tema que ndo puderam estar presentes no evento.

Os dois filmes, 48 e Retratos de Identificacéo, apresentam
convergéncias e divergéncias, revelando vozes dialdgicas que
sussurram, outras que finalmente podem extravasar suas angustias,
outras ainda que buscam um esquecimento e um novo porvir.
Ambos os filmes trabalham com fotografias do PIDE, em Portugal,
e do DOPS e SNI, no Brasil. As imagens aparentemente estaticas
do primeiro filme véo revelando, aos poucos, seus minimos
movimentos, que acompanham a narragdo em voice over. Os labios
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cerrados, como indices metonimicos de um calar mesmo sob
tortura, indicam a determinacéo de reagir as pressoes, por vezes
mortais, como no caso do preso politico do segundo filme que,
agora sabemos, teve seu laudo de autopsia forjado, ndo revelando a
causa de sua morte. Enquanto o primeiro filme se propde a exibir
as fotos e os relatos sem entrevistas filmadas, o segundo filme
conta com depoimentos draméticos de sobreviventes e anistiados
que retornaram ao Brasil e participaram da palestra ao vivo. Por
eles sabemos do suicidio de uma das prisioneiras politicas em
exilio, na Alemanha, que decidiu que sua vida ndo poderia
continuar com pesadelos causados pelas torturas durante a ditadura

brasileira.

48 (2010, Portugal, Susana de Sousa Dias)
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Retratos de Identificagéo (2014, Brasil, Anita Leandro)

Retratos de Identificacéo € o primeiro filme brasileiro
montado, ao longo de quatro anos, a partir dos arquivos
fotograficos da repressdo dos vinte anos de ditadura militar, de
1964 a 1985, reunindo fotografias e documentos de quatro
guerrilheiros, dois dos quais podem hoje relatar suas torturas e seus
exilios. O documentério exibe imagens de torturas, necropsia e
exame de corpo de delito, préaticas instituidas no periodo da
ditadura militar com os presos politicos. Pela primeira vez,
Antonio Carlos Espinosa, ex-comandante da organizagdo VAR-
Palmares, e Reinaldo Guarany, do grupo tatico armado ALN,
visualizam suas fotografias. Espinosa da seu depoimento sobre o
assassinato de Chael Schreier, com quem conviveu na priséo e
Guarany relembra sua saida do pais em troca da vida do
embaixador sui¢co Giovanni Bucher, em 1971, e comenta com
muita emogdo como Maria Auxiliadora Lara Barcellos, sua

companheira em Berlim, decide se suicidar.
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A pesquisadora e documentarista Anita Leandro comeca

sua palestra dizendo:

a memoria da ditadura ndo esta se apagando porque
nédo existe ainda; os documentos estdo se apagando;
a Histdria, antes de ser escrita ja se apaga porque
ndo fizemos dela um ato de memoria; a memoria é
algo a ser inventado, a ser construido sempre; no
Brasil vivemos um vacuo juridico, um vacuo de
interpretacdo coletiva do que aconteceu, de
compartilhamento de nossa Historia que esta para
ser construida; os documentos existem para ajudar
NO Processo.
http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao014q6zcl

Corroborando com o argumento de Anita Leandro, a historiadora
Heloisa Sterling acredita que “o passado é um territério de disputa
e desavenca; nem sempre a historia consegue acreditar na memoria
¢ a memoria desconfia da historia se ndo da direito a lembranga”

(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-

memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ). Complementando seu

pensamento, Sterling comenta que a Comissdo Nacional da
Verdade (CNV) ndo levou os crimes da ditadura militar ao
conhecimento publico e acrescenta: “passamos por trés presidentes
— Fernando Henrique Cardoso, Lula e Dilma, todos afetados de
alguma forma pela ditadura — e nenhum conseguiu completar a
transicdo democratica.” Ainda como parte de sua palestra no

Seminario Crise da Filiacdo: Subjetividade e Sofrimento no
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"Tempo da Agressdo”, realizado pelo GP Humanidade e Mundo
Contemporaneo do IEA, no dia 11 de marco de 2015, a
historiadora acredita, convergindo com a proposta de Anita
Leandro, na importancia do testemunho como dispositivo
reconstituidor da ditadura militar. Para a fil6sofa Olgaria Matos,
Professora da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
(FFLCH) da USP e mediadora do Encontro, “a memoria ¢ mais
afetiva e mantém lacos estreitos com o acontecimento
rememorado; a historia, em contraste, é marcada pelo
distanciamento critico e temporal, e o testemunho, por fim, é
caracterizado pela riqueza de informacdes e pela escassez de tempo
para processar os fatos testemunhados.”

(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-

memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ).

Beatriz Sarlo, em seu livro Tempo Passado: cultura do
passado e guinada subjetiva, enfatiza que os testemunhos séo
supervalorizados, ndo sendo dada a devida importancia a
subjetividade. Embora reconhecendo a relevancia da tese de
Beatriz Sarlo sobre a subjetividade subjacente a qualquer
testemunho ou relato, é inegavel que as ditaduras devem ser
revisitadas, oferecendo um panorama de visdes e enfoques que
serdo a memoria no futuro, quando ndo havera mais a possibilidade
de testemunhos que tenham delas participado. Acredito que os
filmes sobre as ditaduras serdo os guardides da memoria. Portanto,
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a importancia dos documentarios sobre o tema deve ser
reconhecida.

O filme 48, com suas imagens e relatos, € um convite a
reflexdo e um desafio a ser vencido no sentido de um
aprofundamento sobre o passado, nédo so pelo fato de que néo se
repita, pois é impossivel deter o rumo da histdria, mas pelo préprio
conhecimento dos eventos que mudaram a vida de muitos paises e
de muitos cidaddos. Os filmes sobre as ditaduras, alguns mais
artisticos, outros mais enfaticos e ainda outros mais contundentes,
oferecem uma visdo multifacetada, com suas imagens, suas
narracgdes e seus testemunhos. Essa polifonia bakhtiniana de vozes
nos incita a pensar sobre escolhas politicas, engajamentos, crenca e
descrenca nos regimes autoritarios e mesmo indiferenca em relacéo
a0s rumos de nossos paises.

Reinaldo Guarany, em sua participacdo na mesa da palestra
sobre “Arquivos da Ditadura”, esclarece que no Brasil a ditadura
militar ndo foi derrubada, foi simplesmente passada dos militares
aos presidentes civis. Assim, enquanto na Argentina e no Chile
houve punicéo (Videla morreu na cadeia e muitos outros estdo
presos), no Brasil ndo houve punicéo.

No momento atual, as questdes de anistia estdo sendo
estudadas. Dois filmes relevantes nesse aspecto sdo Hoje, de Tata
Amaral, e Repare Bem, de Maria de Medeiros. O primeiro,
ficcional baseado em fatos reais, mostra a decisdo de uma das
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varias mulheres cujos maridos nunca mais voltaram e
provavelmente foram assassinados. Depois de anos aguardando
noticias sobre seu marido, a protagonista do filme resolve que sua
vida deve continuar. Com o valor recebido pela anistia, compra um
apartamento. Nesse momento, seu marido surge em suas
lembrancas e questiona em que momento ela soube que ele estaria
morto. As lembrangas indeléveis dos que vivenciaram as ditaduras
(e ndo s6 viveram durante as ditaduras) sdo pesadelos que
dificilmente serdo superados, mesmo depois de anistias, catarses
coletivas e tratamentos psicoldgicos. Os traumas causados pela
agressividade das ditaduras persistem mesmo depois de um quarto
de século da finalizacdo dos regimes autoritarios. S&o marcas que
voltam a se manifestar quando certas cenas ou palavras evocam 0s
sofrimentos, reabrindo cicatrizes. Hoje € um filme que tenta
resgatar a autonomia perdida e colocar um “basta” no passado para
que a vida possa voltar a ser vivida mesmo com suas lembrangas.
Questiona tambeém se as tentativas de corrigir um passado séo
validas ou se certos fatos devem ser guardados em cofres com

chaves perdidas (uma aluséao a epigrafe deste capitulo).
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Hoje (2011, Brasil, TatAmaraI)

Repare Bem, filme de Maria de Medeiros, portuguesa, é
sobre a anistia, e entrevista Denise Crispim, esposa de Eduardo
Leite (Bacuri), que foi torturada estando gravida de sua filha

Eduarda e finalmente exilada no Chile e depois na Italia.

Repare Bem (2012, BR, Portugal, Maria de Medeiros)
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Em seu depoimento, Denise narra as torturas sofridas pelo
seu marido, que teve os olhos vazados e o corpo desfigurado e
mutilado. E um filme de extrema sensibilidade, conduzido ética e
esteticamente, com encaminhamentos e momentos de emogéo que
comovem e entristecem ao mesmo tempo, pela sua revisita a
eventos que trazem uma amargura por ndo poderem ser dissolvidos
pelo tempo nem esquecidos totalmente. Essa situagéo de
impoténcia permeia o filme e transparece no semblante das
entrevistadas, cujas vidas foram e continuam marcadas pelos
acontecimentos sofridos. Repare bem inicia com um clip do filme
Um dia muito especial, de Ettore Scola, com Sophia Loren e
Marcello Mastroianni, considerando que Eduarda mora no mesmo
prédio onde o0 mesmo foi filmado. O apartamento foi parcialmente
adquirido com a indenizacédo aos anistiados, 0 que remete a
situacdo exibida no filme Hoje, de Tata Amaral. Denise Crispim
voltou ao Brasil, onde continua sua luta por justica e puni¢do aos
carrascos da ditadura.

A pesquisadora Anita Leandro, em sua palestra, quando
guestionada pela cineasta Susana de Sousa Dias sobre o
conhecimento dos jovens em relacéo a ditadura, responde que ha
uma desinformacéo generalizada por falta de uma prética de
discussdo sobre o tema. Complementa comentando que hd muitos
filmes sobre a ditadura, mas sdo, em sua maioria, informativos e
ndo reflexivos. Apesar da informacéo ser necessaria, a mesma deve
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sempre conduzir a uma reflexdo. Mesmo a informacdao é por vezes
inexistente, continua Anita Leandro, mencionando o caso de um
aluno seu, muito jovem, que queria homenagear seu avo, sem saber
que o0 mesmo era do SNI

(http://www.youtube.com/watch?v=c@Aol4q6zcl).

Além da questdo da falta de conhecimento, acredito que ha
uma amnésia coletiva, seja por desinformacéo, por falta de
incentivo nas escolas e principalmente por omissao da midia.

Na palestra, ha a mencéo ao fato de que os anistiados por muito
tempo ficaram calados. Nem suas préprias familias sabiam de suas
atividades. No entanto, com a possibilidade da revisita as
ditaduras em diversos paises, a Historia pode ser revista e novos
enfoques podem ser reconfigurados. Através de filmes,
testemunhos, arquivos e, principalmente, reflexdes sobre eventos
passados, talvez as geragdes futuras possam contar com uma
heranca polissémica menos maniqueista da que os procedimentos
dos periodos ditatoriais implantaram. Como cita Jacques Le Goff:
“a memoria, na qual cresce a histdria, que por sua vez a alimenta,
procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro.
Devemos, pois, trabalhar de forma que a memoria coletiva sirva
para a libertagdo e ndo para a servidao dos homens” (LE GOFF,

2003, p.470-471).

190


http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI

Essa palavra, “memoria”, que ja foi interpretada por diversos
pesquisadores e tedricos, e conceituada como “memoria coletiva”,
por Beatriz Sarlo, “memoria coletiva”, por Maurice Halbwachs, e
“memoria-percep¢ao”, por Henri Bergson, entre outras
denominacdes, tem conquistado funcdo histérica no momento
atual. Como menciona Paul Ricoeur, em seu livio A Memoria, a

Historia e o Esquecimento:

De um lado, o esquecimento nos amedronta. Nao

estamos condenados a esquecer tudo? De outro,

saudamos com uma pequena felicidade o retorno de

um fragmento do passado arrancado, como se diz,

a0 esquecimento. As duas leituras

prosseguem no decorrer de nossa vida — com a

permissao do cérebro. (RICOEUR, 2010, p. 427)
Ricoeur complementa: “Ninguém pode fazer com que 0 que nao €
mais ndo tenha sido” (Ricoeur, 2010, p. 451). Segundo o tedrico,
ndo podemos dizer que 0 que aconteceu ndo aconteceu, a0 mesmo
tempo em que temos que salvaguardar os fragmentos para que o
que aconteceu tenha significado, mais uma vez valorizando 0s
testemunhos, mesmo com lacunas e siléncios, por vezes tao
importantes quanto os relatos, assim como no siléncio de Reinaldo
Guarany, no filme Retratos de Identificacao.

O filme 48 tambem tem a preocupacéo, segundo a diretora

Susana de Sousa Dias, de trabalhar com relatos e fazer o

espectador confrontar o preso politico, mas com a imagem do
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passado e ndo do presente, considerando que ha uma clivagem
entre o preso politico no presente e no passado: sdo tempos
heterogéneos. Susana conta também que ficou em divida se
deveria mostrar imagens de hoje, filmadas em suas 36 horas de
entrevistas, ou so as narrativas com as imagens do passado, tendo
optado pela segunda alternativa. A diretora trabalha com imagens
em movimento e ndo com fotografias comentadas. A duracdo de
cada imagem oferece ao espectador um tempo para pensar,
assimilar ouvir e refletir. No filme, que tem 93 minutos de duracéo,
ha& somente sete minutos de imagens, se as mesmas fossem
apresentadas em sequéncia, sem o tempo expandido. Com o tempo
expandido, o espectador pode realmente ouvir os entrevistados e
seus contextos, ndo so linguisticamente, mas paralinguisticamente,
com suas pausas, suspiros, emogdes e entonagdes. Outro
comentario da diretora cineasta foi a respeito de ndo enfatizar s6 a
figura de Salazar e sim de refletir sobre um sistema, uma “teia” de
autoritarismo, produzindo um “microcosmo do sistema”

(http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYKk).

Além dos conceitos sobre memoria, contraditorios,
convergentes ou divergentes, ha a problematica da Historia, que
para alguns ja esta escrita, para outros ainda esta por fazer. Apesar
da bibliografia e da filmografia de diversos paises que passaram
por periodos ditatoriais ser extensa, a nogdo de Histdria é sempre
complexa. Mesmo adotando o conceito de desconstrucéo de
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Jacques Derrida ou relativizando radicalismos, ndo se pode dizer
que ha uma boa definicdo para o termo. Acredito que a Historia
deve ser re-escrita permanentemente, re-inventada, desconstruida e
reconstruida continuamente, sempre apresentando novos enfoques
e perspectivas criativas, inventadas ou revisitadas. Maurice
Halbwachs explica:
N&o € na histéria aprendida, é na historia vivida que
se apoia nossa memoria. Por histéria é preciso
entender entdo ndo uma sucessdo cronologica de
acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz
com gue um periodo se distinga dos outros, e cujos
livros e narrativas ndo nos apresentam em geral
sendao um quadro bem
esquematico e incompleto. (HALBWACHS, 2004,

p.64)

Considerando os periodos ditatoriais como historicos, podemos
associar a memoria e a histéria como participativas das ditaduras, a
memoria como formadora desse momento historico e a historia
como vivenciada, como portadora de uma heranca politica a ser
resguardada.

Os filmes Repare Bem e Hoje expressam a pos-ditadura, a
anistia, a volta a vida abandonada. Contudo, nos trazem um
guestionamento: sera mesmo uma volta? Uma nova vida?

Os testemunhos, sdo catarticos? Sao fontes de divulgar o passado?
S&0o necessarios para o futuro? Denise Crispim, em seu

depoimento, relembra momentos importantes de seu
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relacionamento, desde o dia em que conheceu “Bacuri” até o dia de
sua morte. Apesar da tristeza em sua fala emocionada, ao menos
ela soube da morte do companheiro. Este é o ponto mais relevante
que une o filme de Maria Medeiros ao de Tata Amaral, ao de Anita
Leandro e, de certo modo, ao de Patricio Guzman, Nostalgia da

Luz.

JOSE SAAVEDRA GONZALEZ

Nos quatro filmes, um dos subtemas é a morte e 0s corpos
dos assassinados durante a ditadura. Em Repare Bem, a
protagonista fala sobre a morte de seu companheiro, que teve seu
corpo mutilado. Em Retratos de Identificacéo, finalmente o corpo
de Schereier é exumado e a casa da morte é revelada. Em Hoje, a
protagonista imagina que seu marido tenha sido assassinado,
enquanto sua imagem-fantasma retorna para assombra-la. Em
Nostalgia da Luz, na imensiddo do deserto do Atacama, mées e

familiares procuram os corpos de seus entes queridos, que ainda
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podem estar petrificados, visto que ndo ha umidade e 0s corpos ndo

se decompbem.

_NOSTALGIA FOR THE LIGHT

ALGIA

O filme de Patricio Guzman exibe trés pontos marcantes na
Historia do pais: os observatorios de astronomia, na esfera superior
dirigida ao céu e suas constelacdes; as pinturas rupestres nas
pedras, na esfera do meio; e a esfera interior do solo do deserto,
ainda nao inteiramente analisada, na busca intensa dos corpos dos
desaparecidos. Parte do filme narra que os prisioneiros politicos da
ditadura tiveram a sorte de poder contemplar as estrelas e esquecer
a dor intensa de ndo poder expressar suas idéias livremente.
Nostalgico e poético, o filme passeia entre o céu, as entrevistas, e
as imagens do deserto. A cena final leva as maes ao observatorio,
onde elas podem olhar para cima e visualizar o porvir ao invés de
dirigir seus olhares para baixo, para o solo do Atacama.
Astrdnomos europeus e norte-americanos, em 1962, verificaram
que o céu do Atacama € cristalino e proprio para a observacao das
estrelas; arquedlogos pesquisam até hoje os vestigios de povos
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antigos, sendo que Lautaro Nufiez ja encontrou ossadas de
desaparecidos; e Miguel Lawner desenhou de memdria as prisdes
dos campos de concentragdo, expondo assim os horrores da
ditadura (Barbosa, 2015). Nesse contexto polifonico, as vozes que
enfocam as estrelas se mesclam aos ecos das vozes da ditadura e as
vozes da nostalgia de um Chile que ndo é mais aquele descrito no
inicio do filme, como um lugar calmo e harmonioso. Agora sao
vozes dialdgicas, de reivindicacdo, de tristeza e de esperanca, que
perseguem o passado e o0 trazem ao presente, evocando memorias.
Como cita Andreas Huyssen, toda representacao é baseada em

memboria.

It does not require much theoretical sophistication to
see that all representation — whether in language,
narrative, image, or recorded sound — is based on
memory. Re-presentation always comes after, even
though some media will try to provide us with the
delusion of pure presence. But rather than leading us
to some authentic origin or giving us verifiable
access to the real, memory, even and especially in
its belatedness, is itself based on representation. The
past is not simply there in memory, but is must be
articulated to become memory. Rather than
lamenting or ignoring it, this split should be
understood as a powerful stimulant for cultural and
artistic creativity. (HUYSSEN, 1995, p. 2-3)

Huyssen, ao sugerir que o passado ndo esta simplesmente & na

mem©aria, mas tem que ser articulado para se transformar em
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memo©ria, oferece uma solucéo plausivel: ao invés de lamentarmos
ou ignorarmos o passado, poderemos considera-lo como um

estimulante poderoso para uma criatividade cultural e artistica.

Os cinco filmes aqui destacados convergem em relacdo a
representacdo de fatos e eventos com a preocupacao de formar um
repertdrio de conscientizacdo historica para que no futuro, quando
ndo mais teremos testemunhos diretos nem participantes que
vivenciaram ditaduras, os filmes possam preencher algumas
lacunas na Historia construida. Sendo assim, gostaria de concluir

este capitulo com uma citacdo de Jacques Le Goff:

A distincdo passado/presente que aqui nos ocupa € a
que existe na consciéncia coletiva, em especial na
consciéncia social histérica. Mas torna-se
necessario, antes de mais nada, chamar a atencéo
para a pertinéncia desta posi¢éo e evocar o par
passado/presente sob outras perspectivas, que
ultrapassam as da memoria coletiva e da historia. De
fato, a realidade da percepcdo e divisdo do tempo
em funcéo de um antes e um depois n&o se limita,
em nivel individual ou coletivo, & oposicao
presente/passado: devemos acrescentar-lhe uma
terceira dimenséo, o futuro. (LE GOFF, 2003,
p.209)
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CONCLUSAO

A histéria, enquanto representacdo do passado, se
atrela a continuidades e descontinuidades temporais,
sendo, pois, uma operacao intelectual que demanda
analise e discurso critico. A memoria, afetiva e
magica, emerge de um grupo que ela une, é multipla,
acelerada, coletiva, plural e individualizada.

Pierre Nora

A revisita as ditaduras tem sido atividade recorrente em
muitos paises, tornando-se assim um processo de reconsideracao
dos periodos ditatoriais, incentivando novas leituras e enfoques
mais amadurecidos devido ao distanciamento que pode
proporcionar uma visdo mais objetiva dos fatos ocorridos. Nesta
pesquisa, procurei selecionar objetivos que considerei de
relevancia para uma analise que valorizasse aspectos de
sensibilidade e de emotividade, para uma possivel reflexdo critica,
ao invés de uma analise informativa e politizada. Escolhi como
palavras-chave imagem, memdria, historia, esquecimento,
subjetividade e est(ética)s. Os filmes do corpus também foram
selecionados pelos mesmos aspectos, incluindo a fungéo de
criatividade que marca montagem e os elementos filmicos que
exibem contetidos de forma artistica. O documentario O Triunfo

da Vontade, de Leni Riefenstahl, permeia o texto em quase todos

200



0s capitulos, pelas suas imagens de alto valor artistico, 0 que me
fez pensar: “sdao imagens da ditadura ou ditadura das imagens?”
Depois das analises, acredito que os filmes de Riefenstahl
poderiam ser denominados criadores de uma ditadura de imagens,
onde a visualidade fala por si mesma e onde o contetdo € menos
importante que a estética que pretensamente os reproduz. N&o se
pode negar o valor artistico de seus filmes, quer sejam
considerados de propaganda ao sistema ou de engajamento
politico. A cineasta sempre afirmou que seu compromisso era com
sua arte e ndo com a politica. Apesar disso, alguns criticos ndo
souberam valorizar sua obra, que foi menosprezada.

Para ndo incorrer em maniqueismos ou analises unilaterias,
procurei seguir uma metodologia embasada nos conceitos de Hans-
Georg Gadamer de tese-antitese e sintese ou fusdo de horizontes.
Mesmo seduzida pelos apelos artisticos e imagens de impacto,
procurei ndo priorizar um lado s6 das questdes propostas pelos
filmes que selecionei. Considerando que muitos paises ja
passaram por sistemas autoritarios, e que o universo de filmes
sobre o tema é extenso, meu recorte privilegiou os paises que
denominei de ABS, ou seja, Argentina, Brasil e Chile, na América
do Sul, e Portugal e Espanha, na Europa, por serem paises que tem
praticas semelhantes aos n0ssos costumes.

Argumento, nesta pesquisa, que no futuro, quando néo
poderemos mais contar com testemunhos e ndo teremos o
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privilégio de ter sobreviventes dos sistemas ditatoriais, serdo os
filmes que terdo papel preponderante para que a memoria e a
historia sejam salvaguardadas. Apesar de ter analisado diversos
conceitos de memoria e de historia, adotei para a concluséo a
citacdo da epigrafe, de Pierre Nora, por especificar de maneira

concisa e clara a caracteristica de cada termo:

A histdria, enguanto representacdo do passado, se
atrela a continuidades e descontinuidades temporais,
sendo, pois, uma operac¢do intelectual que demanda
andlise e discurso critico. A memoria, afetiva e
magica, emerge de um grupo que ela une, €
maltipla, acelerada, coletiva, plural e
individualizada. (Nora, 1993, p. 8)

A definicdo de memoria como afetiva e magica permite que a
subjetividade se justifique, e que a lembranca dos sobreviventes se
liberte de principios rigidos que nunca poderao guiar o
pensamento. A concepg¢édo de Nora dialoga com os conceitos de
Gilles Deleuze e Felix Guattari sobre estruturas arboreas e
rizomaticas:

O pensamento nao é arborescente e o cérebro nao é
uma matéria enraizada nem ramificada....E como no
caso da memoria... Os neur6logos, 0s
psicofisiélogos, distinguem uma memdria longa e
uma memoria curta (da ordem de um minuto). Ora,
a diferenca ndo é somente quantitativa: a memoria
curta é de tipo rizoma, diagrama, enquanto que a
longa é arborescente e centralizada (impresséo,
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engrama, decalque ou foto). A memoria curta ndo é
de forma alguma submetida a uma lei de
contigliidade ou de imediatidade em relacdo a seu
objeto; ela pode acontecer a distancia, vir ou voltar
muito tempo depois, mas sempre em condicOes de
descontinuidade, de ruptura e de multiplicidade.
Além disto, as duas memorias nao se distinguem
como dois modos temporais de apreensdao da mesma
coisa; ndo é a mesma coisa, ndo € a mesma
recordacdo, ndo é também a mesma idéia que elas
apreendem....A memoria curta compreende 0
esquecimento como processo; ela ndo se confunde
com o instante, mas com o rizoma coletivo,
temporal e nervoso. A memdria longa (familia, raca,
sociedade ou civilizacdo) decalca e traduz, mas o
que ela traduz continua a agir nela, a distancia, a
contratempo,"intempestivamente”, ndo
instantaneamente. (Deleuze e Guattari, 1995, p. 11)

Em relacdo ao esquecimento, recorri aos conceitos de Paul
Ricoeur, que menciona rastros cerebrais e documentos escritos dos
nossos arquivos. O autor sugere que o rastro e o esquecimento tém
em comum a nogdo de apagamento, mas o esquecimento tem
igualmente um polo ativo ligado ao processo de rememoracéo, essa
busca para reencontrar as memorias perdidas que ndo estao
realmente desaparecidas (Ricoeur, palestra, 2003).

Beatriz Sarlo foi uma de minhas consultas mais frequentes,
especialmente em relacdo ao conceito de memdria subjetiva, com o
qual concordo, sem no entanto deixar de salientar a relevancia dos

testemunhos e entrevistas que, mesmo subjetivos, nos trazem vozes
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importantes. Outros pesquisadores e tedricos, como Maurice
Halbwachs, Jacques Le Goff e Henri Bergson foram enfatizados,
em seus estudos sobre memoria coletiva, memoria e historia, e
memoria-percepcéo, respectivamente. Conceitos também
pesquisados foram os de memoria subterranea, de Michel Pollack,
de memdria-cultura, de Jan Assmann, de p6s-memoria, de Beatriz
Sarlo, baseada em Marianne Hirsch e James Young, além de
minhas denominac¢des de memoria-manqué e memoria-
metamorfose. Conceitos de imagem também foram bastante
pesquisados, com énfase em imagem-excesso, de Lipovetsky e
Serroy, e meus conceitos de auto-imagem, imagem-marketing, e
imagens-emocao, entre outros.

Outro subtema desta pesquisa foi 0 argumento de que tanto
documentérios, assim como filmes baseados em fatos reais ou
mesmo dramas que tem as ditaduras como pano de fundo, podem
documentar algo. Para esta parte, meu embasamento foram as
idéias de Bill Nichols, Ferndo Ramos e Manuela Penafria,
especialmente no que se refere ao documentario e suas conotagdes
de hibridacdo, mais acentuadas nas ultimas décadas.

Criei o termo dramadoc, ou drama documental, em contraposicao
ao docudrama, ja bem analisado. Por dramadoc quero dizer os
filmes classificados como drama, mas que documentam a ditadura

mesmo ndo sendo baseados em fatos reais e nem documentarios.
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Outro neologismo foi o termo factualidade. Tendo por
base as teorias de desconstrucdo de Jacques Derrida, acredito que
os termos realidade e verdade séo subjetivos, referindo-se a
realidades e verdades pessoais, ndo sendo assim adequados para
expressar fatos e eventos. Sendo assim, optei pelo termo
factualidade.

Em relacdo ao conceito de imagem, denominei imagem-
catarse aquela que pertence a cenas de justica poética, como a
morte de Hitler no filme de Tarantino Bastardos Inglorios.
Classifiquei como imagem documental aquela que pertence a
dramas ndo documentarios, mas que exibe caracteristicas que
podem documentar algo referente as ditaduras, como nos filmes
Voz Adormecida, No e Trem Noturno para Lishoa.

Os trés filmes citados mostram imagens fortes da prisdo, do
plebiscito e do contexto ditatorial em Portugal, respectivamente.

Contudo, o termo mais contundente que proponho é
memoaria-metamorfose, considerando que a memoria se
desterritorializa e se reterritorializa de acordo com as mudancas
temporais e espaciais e, especialmente, de acordo com a reflexéo
que acompanha cada etapa de nossas vidas, nos levando a repensar
e a adicionar ou mudar conceitos que ja ndo se adaptam ao nosso
modo de vida ou mesmo a vida cultural e social de nossos paises.
O que pensavamos no passado, no calor dos eventos e das pressdes
ditatoriais nem sempre é 0 que pensamos mais tarde, no periodo de

205



agora, de pos-ditadura, quando o distanciamento ou o esfriamento

das questdes nos traz uma reflexdo mais madura.

O resultado desta pesquisa € estimulante, especialmente
neste momento quando muitas iniciativas estdo sendo produzidas,
gerando um repertério mais amplo dos periodos ditatoriais na
América do Sul, na Espanha e em Portugal. Os processos de anistia
tem encorajado mais filmes, como os recém-produzidos A Toca do
Lobo, de Catarina Mourdo e O medo a espreita, de Marta Pessoa,

que obteve o Premio Anistia Internacional no Indie Lisboa 2015.
Como finalizagéo, cito Henri Bergson:

Para evocar o passado em forma de imagem, é
preciso poder abstrair-se da agdo presente, é preciso
saber dar valor ao inutil, é preciso querer sonhar.
Talvez apenas 0 homem seja capaz de um esforco
desse tipo. Também o passado que remontamos
deste modo € escorregadio, sempre a ponto de nos
escapar, como se essa memaria regressiva fosse
contrariada pela outra memdria, mais natural, cujo
movimento para diante nos leva a agir e a viver.
(BERGSON, 1999, p. 50)
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