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Restituer pour partager

Souleymane Bachir Diagne, professeur en philosophie & Columbia University, New York (Etats-Unis).

e 31 mai dernier, j'ai eu le plaisir de participer

a un webinaire organisé par le programme

des Smithsonian Associates pour célébrer la

publication en anglais du livre que Bénédicte

Savoy a d'abord fait paraitre en allemand. Le
titre anglais, traduction littérale de l'original alle-
mand, est Africa’s Struggle for its Art: History of a
Postcolonial Defeat (Princeton University Press, 2022).
Il n'y a aucune raison pour que le titre en francais,
lorsque l'ouvrage sera traduit dans cette langue, ne
demeure Le combat de l'Afrique pour son art. L'histoire
d’une défaite postcoloniale.

Ce livre était nécessaire pour donner au fameux
rapport intitulé « Restituer le patrimoine africain »,
qu’elle-méme et Felwine Sarr ont publié comme livre®,
la profondeur historique qui éclaire son sens et l'im-
pact considérable qu’il a eu. Il était en effet important
de rappeler que le combat pour la restitution fut une
longue marche commencée au moins depuis les indé-
pendances, pour mieux comprendre pourquoi cette
marche qui semblait arrétée apreés les années 1970 a,
cette fois, aprés le rapport Sarr-Savoy, connu des
effets tangibles et méme une accélération. Cette
profondeur historique conduit a interroger la signifi-
cation, pour les musées, du Nord et du Sud, des
restitutions.

La longue marche

Il est bon de rappeler que la question de la
restitution n'a pas été posée par le discours du
président Macron a Ouagadougou il y a cing ans main-
tenant, mais qu'elle a été pour ainsi dire réactivée par
celui-ci. Dés la période des indépendances a la fin des

années 1950, la demande d’un retour du patrimoine
culturel matériel africain a été au cceur de la reven-
dication postcoloniale.

On distinguera d'abord, parmi les dates qui ont
été autant de jalons dans la longue marche vers ce
retour, les années 1965-1966. Dans son choix d’orga-
niser chronologiquement ses chapitres, en égrenant
les grandes étapes du combat africain, Bénédicte
Savoy ouvre son livre sur le propos tonitruant de
Paulin Joachim (1931-2012), le poéte et journaliste du
Bénin mais tout autant du Sénégal et de la France,
qui, dans le numéro de janvier 1965 du magazine
mensuel Bingo, a écrit un éditorial retentissant dont
le titre était un cri: « Rendez-nous l'art négre ! ». Les
passages suivants permettent de mieux comprendre
'impact et 'importance de cet éditorial : « Il est une
bataille qu’il nous faudra vaillamment livrer sur tous
les fronts de 'Europe et de 'Amérique lorsque nous
aurons trouvé une solution définitive aux problémes
prioritaires qui nous rongent l'esprit actuellement : la
bataille de la récupération de nos ceuvres d’art disse-
minées atravers le monde et qui ont fait et continuent
a faire la fortune des collectionneurs. [...] On devine
aisément ce que ['on rétorquera lorsque la question
sera officiellement posée : “Mais pardi, nous avons
pillé pour préserver les productions artistiques du
monde noir contre les vers et les termites, contre la
fumée des cases. Les Africains nous doivent au
contraire une gratitude infinie pour le travail que nous
avons entrepris. Ils nous doivent la survivance de leur

1. Felwine Sarr, Bénédicte Savoy, Restituer le patrimoine africain,
Paris, Seuil/Philippe Rey, 2018.
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art traditionnel qui illustre aujourd’hui, aux yeux de
tout le monde, leur génie longtemps contesté.” »

Un mot pour résumer l'impact qu'eut cet édito-
rial : « panique ». Bénédicte Savoy, qui qualifie ce
texte d’'appel aux armes, indique qu'il a fait l'effet
d'une « bombe » dans les « cercles des musées »
européens, a une période ou il s'agissait pour ces
derniers de se protéger des conséquences des déco-
lonisations « des productions artistiques du monde
noir » détenues en leur sein. Ainsi, le transfert du
fonds du Musée national des arts africains et
océaniens a Paris, relevant du ministére des Colonies,
au ministére de la Culture a-t-il eu aussi le sens d'un
recel que protégeait désormais le principe d'inalié-
nabilité du patrimoine national quand, en Belgique,
le directeur du ministére de la Culture avait obtenu
que, dans les discussions de son gouvernement avec
la nouvelle République du Congo, fussent écartées
les demandes de restitution qu’avait formulées cette
derniére. Ce sont la deux exemples qui illustrent 'at-
titude défensive qui a été celle des musées du Nord
et qui expliquent la panique provoquée par la plume
de Paulin Joachim.

On se rappellera qu’en janvier 1965, lorsque
Paulin Joachim publie son éditorial dans Bingo, les
préparatifs du premier Festival mondial des Arts
négres (Fesman), dont Senghor avait voulu qu'il fit
un acte majeur posé par le Sénégal nouvellement
indépendant, battaient leur plein. La panique créée
par le texte devait alors avoir des répercussions qui
auraient pu avoir un impact majeur et probablement
rédhibitoire sur le Festival. Bénédicte Savoy raconte
en effet dans son livre ce que fut 'émoi dans les
directions des musées du Nord (France, Suisse,
Royaume-Uni et Etats-Unis) qui avaient accepté de
préter des piéces de leurs collections africaines pour
que le Festival mondial, qui se voulait la présentation
au monde du patrimoine culturel des mondes noirs,
pdt avoir le succés escompté. Il fallut des trésors de
diplomatie sénégalaise et des engagements fermes

a mettre en sourdine la question de la restitution
pour que les préts eussent finalement lieu. Cet
épisode apporte une réponse simple a la question
sur le role des musées aujourd’hui : ils doivent réali-
ser qu'il n'est pas normal qu'il dépende ainsi de leur
bon vouloir que U'Afrique puisse montrer son patri-
moine et d'abord a elle-méme si l'essentiel de celui-ci
- Paulin Joachim a avancé la proportion de 90 %
reprise dans le rapport Sarr-Savoy - se trouve hors
du continent. Uhistoire se répétera une dizaine d'an-
nées plus tard avec le Second World Black and African
Festival of Arts and Cultures, le Festac 77.

Signification postcoloniale de la restitution

Avant d'aborder le Festac 77, il est nécessaire
d'analyser plus avant le propos précis du poéte
béninois pour en faire ressortir ce que j'appellerai la
« signification postcoloniale ». Le titre de l'éditorial,
en premier lieu, nous rappelle que la question de la
restitution ne doit pas étre dissociée de celle de ['his-
toire qui a vu les objets emportés d’Afrique pour étre
entreposés d'abord dans des musées ethnogra-
phiques en Europe comme des « curiosités », des
« fétiches », voire des « monstruosités », devenant
« l'art négre ». Ce sont, on le sait, les avant-gardes
qui devinrent au début du XXe siécle ce que jai appelé
ailleurs les « traducteurs-médiateurs? » a l'origine
d'une conversion du regard porté sur ces objets,
transformant ce qui était curiosité ethnographique
en modéle artistique. Le « modéle négre », pour
reprendre le titre de Jean-Claude Blacheére?, qui fut
mon professeur a Dakar au lycée VanVo, s'imposait
ainsi au monde comme force de création d'une
modernité artistique et culturelle qui lui doit
beaucoup.

Il est donc naturel qu’aprés le premier tiers du
XXe siecle la réflexion des intellectuels du monde noir
ait porté sur cette puissance d'agir que conservaient
les objets d’art africains qu’ils ne pouvaient voir
ailleurs qu’en Europe. Les biographies de Léopold
Sédar Senghor et son propre témoignage indiquent
que, pendant ses premiéres années en France apres
son arrivée a Paris en 1928, il se rendait toujours au
musée du Trocadéro pour se retrouver parmi les

2. Souleymane Bachir Diagne, De langue a langue : I'hospitalité
de la traduction, Paris, Albin Michel, 2022.

3. Jean-Claude Blachére, Le modéle négre. Aspects littéraires du
mythe primitiviste au XX¢ siecle chez Apollinaire, Cendrars, Tzara,
Abidjan, NEA, 1981.



« masques » que sa poésie a beaucoup chantés. Et
c'est tout naturellement que les penseurs de la
Négritude ont été d'abord et avant tout des penseurs
de l'art africain, en quoi ils ont vu un mode de
connaissance (« co-naissance » ainsi qu'ils ont écrit
aussi, reprenant Claudel) du réel qu'Aimé Césaire a
appelé « dionysiaque », par opposition au regard
apollinien que l'on pose sur les choses. Césaire
lui-méme, Damas, ainsi que Senghor bien sir et
d'autres auront ainsi beaucoup médité sur 'émotion
créatrice qui est au principe de la production de
« l'art négre », par opposition a une émotion qui serait
seulement effet et réactivité. Opposition qui est celle
que définit le philosophe Henri Bergson lorsqu’il
distingue émotion « infra-intellectuelle » et émotion
« supra-intellectuelle ».

Cette histoire d'ol est née la philosophie de l'art
africain produite par des penseurs du monde noir
était aussi ce que Paulin Joachim avait a l'esprit dans
sa revendication d'un retour de l'art négre. C'est pour-
quoi, dans le passage cité, on le voit aussi s'insurger
avec une ironie mordante contre le propos de ceux
qu’'il appelle « d’illustres brocanteurs » se qualifiant
« d’experts en art negre », selon lesquels ceux qui
revendiquent leur retour devraient bien plutot
comprendre que les objets africains doivent leur
survie et leur devenir-art aux musées qui les ont
hébergeés.

Deux remarques s'imposent ici. D'abord, ce
propos a en effet été tenu et répété encore et encore,
y compris contre le rapport Sarr-Savoy. Ensuite,
au-dela de la question de la restitution méme, il
manifeste 'enjeu général de la question de l'univer-
salisme européen. Ce que disent en effet ceux qui
soutiennent que si les musées du Nord ont bien
conservé un patrimoine créé ailleurs, par d'autres, et
acquis dans le cadre de la violence coloniale et grace
a elle, la conséquence, qui justifierait qu'ils les
conservent encore et toujours, en fut que ces objets
n‘ont pas seulement connu la survie mais aussi une
sur-vie, une vie plus pleine en acquérant l'universalité.
Voila l'universalisme d'une Europe qui, dans son récit
de soi, se déclare le lieu naturel de l'universel et donc
en puissance aussi de conférer l'universalité. Ces
objets, dit ce récit de soi, que vous avez fabriqués
comme des « fétiches » n‘ayant d'autre sens que leurs
fonctions dans des cérémonies rituelles particuliéres,
ce sont nous, musées du Nord, qui les avons vérita-
blement créés comme des ceuvres d'art. D’'un mot :
« Lart négre, c'est nous ! »
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C'est parce qu’elle défait l'eurocentrisme de ce
récit de soi pour rendre le monde a son pluriel décen-
tré que la demande de restitution est postcoloniale.
Il ne s'agit pas de vider le musée du Nord pour remplir
celui du Sud, mais de les ouvrir l'un sur l'autre en
décentrant le premier. Pour cela, il est nécessaire de
s'aviser de l'absurdité de cette opposition entre un
particularisme religieux de l'objet lorsqu’il est en
Afrique et un universalisme artistique lorsqu'il est

transposé dans un musée européen. Quel art clas-
sique, en Afrique et ailleurs, n'a pas une dimension
religieuse ? Mais ce qu'il faut dire surtout, lisant les
philosophes de l'art classique africain, c’est que la
dimension religieuse des ceuvres est moins dans les
fonctions rituelles que dans la force créatrice qui leur
a donné naissance. Je me permets de citer ici un
passage de mon livre De langue a langue. L'hospitalité
de la traduction : « La création [des ceuvres] est l'acte
religieux de faire advenir une force spirituelle a partir
de forces matérielles [...] ce qui les rend “religieuses”
ou “spirituelles” n’est pas d'abord le réle qu'elles
peuvent jouer dans une cérémonie, mais la poeisis qui
leur a donné naissance. Et c'est par elle qu’elles sont
des objets d’art, pleinement et éminemment®*. »

Le masque nigérian Idia et les paradoxes
de l'original

Je reviens a cet autre moment important de la
longue marche que fut le Festac 77. Le logo de ce
festival, le fameux masque en ivoire dont on estime
qu’'il date du XVIe siécle et représente Idia, la reine
meére du royaume du Bénin, est un symbole qui
ramasse en lui toute la mise a sac coloniale d'un
important patrimoine, et des tractations autour de la
question de la restitution et/ou des préts d'ceuvres
d’art africains. Idia est en effet l'un des nombreux

4. Souleymane Bachir Diagne, De langue a langue. Lhospitalité
de la traduction, Paris, Albin Michel, 2022, p. 100.
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trésors de l'art du Bénin qui ont été pillés par les
troupes coloniales anglaises en 1897 et qui se retrouve
depuis 1910 dans une collection du British Museum
(vente par l'ethnologue Charles Gabriel Seligman).

Dans un article publié par la revue en ligne
panafricaine Chimurenga, le 18 octobre 2021, sous le
titre « Festac at 45, Idia tales, three takes and a
mask », la regrettée Dominique Malaquais et Cédric
Vincent ont raconté comment le Nigeria, qui organisait
son Festival aprés celui du Sénégal, s'est vu opposer
une fin de non-recevoir pour ce qui est du prét de
cette magnifique ceuvre d'art par le British Museum.
Le musée a été l'un de ceux que Dan Hicks a dénoncés
comme « Brutish museum » (musée de la brutalité)
dans son livre au titre éloquent : The Brutish Museums:
The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural
Restitution (Pluto Press, 2020).

Mais, le plus important dans cette histoire, ce
fut a mon sens la réponse nigériane a la proposition
qui leur fut faite de leur faire une copie de l'ldia. Les
auteurs de l'article précisent que la condescendance
coloniale n'a pas seulement consisté a proposer une
copie, c'est que celle-ci a été fabriquée trop tard pour
le Festival. Le Nigeria a refusé par le silence ce que
l'on peut qualifier, selon l'expression consacrée, de
cadeau empoisonné du musée en lui laissant sur les
bras sa copie. Mais il a fait plus et mieux lorsqu'a été
commanditée la création d'une autre Idia par les
artistes nigérians qui fut présentée au président
Obasanjo, lequel commenta l'ceuvre en disant qu’elle
manifestait que les petits-enfants des grands artistes

du Bénin avaient la méme puissance de création
d'oeuvres d'art que leurs ancétres.

Je considére cette réponse comme une magni-
fique expression de la philosophie de l'art africain. Je
la mets d'abord en relation avec le discours important
d’Aimé Césaire tenu lors du Fesman de Dakar. Dans
sa réflexion sur « l'art africain », le poéte martiniquais
avait prévenu les artistes du continent contre l'imi-
tation. D'abord contre limitation naturaliste. La
philosophie de l'art africain, estimait-il, marquant sur
ce point son accord avec Senghor, ne saurait étre

imitation de la réalité mais saisie de ['élan vital dont
celle-ci est la manifestation. Senghor parlait de la
« sous-réalité » des choses qui est visée par l'acte
créateur. La deuxiéme forme d'imitation dont il fallait
se garder selon Césaire était l'imitation de lart
européen. Rester créatif exigeait de savoir rester
soi-méme sans que cela signifie qu'il faille s'enfermer
dans son mode d'expression. Enfin, disait Césaire, il
faut se garder de s'imiter soi-méme, de chercher a
« faire africain » en recommencant encore et toujours
ce qui a éteé fait. On commentera cela en disant qu'il
n'est rien de pire en général, en art plus
particulierement, que l'enfermement dans une
identité de répétition.

L'art africain n'est pas et ne doit pas étre confor-
mité a un modeéle extérieur, fut-il 'art africain, mais
doit rester continlment puissance de création.
Justement, c'est ce que dit de maniére pratique la
recréation nigériane d'ldia, en réponse au geste d'of-
frir une copie du chef-d'ceuvre conservé au British
Museum.

Je mets également la réponse nigériane en rela-
tion avec la réflexion de Walter Benjamin sur L'ceuvre
d’art a l'époque de sa reproductibilité technique. Je
pense tout particuliérement a ce qui est dit de 'aura
que dégage une ceuvre dans sa présence hic et nunc,
qui commande un rapport religieux devant son carac-
tére unique. C'est précisément ce caractére unique
qui n'existe plus lorsque la photographie et le cinéma
peuvent reproduire encore et encore l'objet dont l'au-
ra décline alors nécessairement.

Lire la décision de recréer l'ldia en relation avec
le texte de Césaire et celui de Benjamin, c'est dire
ceci : cette réponse ne consiste pas a dire « gardez
votre copie, nous allons en faire une nous-mémes »,
mais « ce qui fait l'oeuvre d'art, c'est la force créatrice
qui préside a sa naissance et la matrice qui l'a fait
naitre est continiment féconde ». La conséquence
est alors double. D'abord, U'ldia nigérian n'est pas une
copie mais une recréation, et d'ailleurs ne se souciant
pas de fidélité a 'objet tel qu'il est conservé dans le
musée, les artistes modernes en ont complété
certains aspects. Ensuite et en conséquence, c'est
désormais « l'original » du British Museum qui se
trouve maintenant étre une copie, car il lui a été signi-
fié que la force qui l'a produit est, elle, rentrée a la
maison, emportant l'aura. L'ldia recréée est objet
vivant soutenu par la puissance créatrice que mani-
festent les artistes du Bénin quand l'ldia du British
Museum est maintenant copie morte dans les parois
de verre qui la gardent comme dans un cercueil.



Une raison artistique a la restitution est donc
celle que porte cette legon de la recréation de lldia.
Ces objets que j'ai appelés ailleurs des mutants® ont
vocation a étre restitués a la source de leur vie, mais
aussi a rester en relation avec les lieux ou ils ont mani-
festé leur vitalité. Car, et ce point m'ameéne pour finir a
la question de ce que doivent faire maintenant les
musées, ces objets ont vocation a se partager car ils
n‘appartiennent pas, ainsi que l'a dit avec éloquence
Amadou Mahtar Mbow en 1978 lorsqu’il était directeur
général de 'Unesco, seulement aux peuples qui les ont
créés. Voici le texte de Mbow, au coeur du rapport Sarr-
Savoy et qui éclaire ce qu'ils ont dit d'une « nouvelle
éthique relationnelle » que devrait créer la restitution :
« [Ces peuples] savent, certes, que la destination de
l'art est universelle; ils sont conscients que cet art qui
dit leur histoire, leur vérité, ne la dit pas qu'a eux, ni
pour eux seulement. Ils se réjouissent que d’autres
hommes et d’autres femmes, ailleurs, puissent étudier
et admirer le travail de leurs ancétres. Et ils voient bien
que certaines ceuvres partagent depuis trop longtemps
et trop intimement [’histoire de leur terre d’'emprunt
pour qu’on puisse nier les symboles qui les y attachent
et couper toutes les racines qu’elles y ont prises®. »

Ily a eu déracinement mais il y a eu pousse de
nouvelles « racines » et transplantation. Ces
ceuvres-rhizomes qui portent en elles-mémes leur
force d'universalisation ont ainsi parlé d'autres
langages que celui du terroir ou elles sont nées et
transformé celui de l'art moderne. Ces significations
qu'elles portent font d’elles des objets du voyage au
sens ou on parle de gens du voyage.

Pour un emmélement des ceuvres
et des collections

Alors qu'est-ce que les restitutions font ou
devront faire aux musées ? Je ne m'étendrai pas trop
sur la question mais je dirai que les restitutions signi-
fieront d’abord que les pays africains feront l'effort
de se doter des infrastructures muséales nécessaires
pour accueillir non seulement l'art classique mais l'art
en train de se faire parfois dans un dialogue avec les

5. Souleymane Bachir Diagne, Conférence inaugurale du
collogue Muséotopia, organisé au College de France par
Bénédicte Savoy et Felwine Sarr, le 11 juin 2019. Url : https:/
www.college-de-france.fr/site/benedicte-savoy/symposium-
2019-06-11-09h30.htm.

6. Cité dans Felwine Sarr, Bénéficte Savoy, Restituer le
patrimoine africain, op. cit., p. 38.
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ceuvres anciennes. Je pense, par exemple, a un musée
qui mélerait les masques vénérables et ceux créés a
partir de bidons d'essence par Romuald Hazoumé. La
restitution de bronzes du Bénin par l'Allemagne est
de ce point de vue exemplaire, car elle s'inscrit dans
une coopération pour la création d’'un musée et pour
des fouilles archéologiques. On peut aussi imaginer
que des musées africains auxquels sera restitué le
patrimoine qui leur revient se trouveront ainsi en
mesure d'étre des acteurs importants dans la circu-

lation d'un art dont la destination est universelle, et
qu’'ainsi les expositions seront l'occasion de préts
dans la réciprocité d'ceuvres africaines qui seraient
chez elles partout. Un modéle en est l'exposition
Sahel organisée en janvier 2020 par le Metropolitan
Museum, pour laquelle les musées du Sénégal, du
Mali et du Niger ont apporté un concours important.
Cette exposition fut un succés salué par le prix
remporté par son catalogue, méme si elle a été inter-
rompue au bout de quelques semaines par la
pandémie.

De maniére générale, l'avenir doit étre a des
« emmélements » de toutes sortes, pour utiliser ici
un concept glissantien. Ce peut étre l'emmélement
d’'ceuvres africaines avec les sculptures et les pein-
tures de Picasso, comme cela a été fait au Sénégal,
en Afrique du Sud, en 1984 au Moma au sein de l'ex-
position Primitivism in 20" Century: Affinity of the
Tribal and the Modern, en 2017 sous le titre « Picasso
primitif » au musée du Quai Branly.

Les emmélements les plus inattendus peuvent
s'imaginer. Ainsi, le 13 octobre 2022, j'étais parmi les
invités d'Alissa La Gamma, qui dirige la collection afri-
caine du Metropolitan Museum, pour découvrir le
projet que son équipe met en place sous le titre « The
African Origin of Civilization Initiative ». L'un des prin-
cipes est de casser la séparation des collections pour
faire entrer une ou plusieurs piéces africaines dans
une salle d'armes ou de peintures européennes et de
créer une relation entre cette ou ces piéces avec des
ceuvres particuliéres précises. Ainsi, avons-nous été
émus lors de notre visite par la connivence qui a été
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> The African Origin of Civilization: Myth or Reality, exposition en cours au Metropolitan Museum of Art de New York, qui crée
le dialogue entre des ceuvres de différentes cultures africaines ou occidentales. A gauche, Joséphine-Eléonore-Marie-Pauline
de Galard de Brassac de Béarn (1825-1860), Princesse de Broglie, huile sur toile de Jean Auguste Dominique Ingres,
1851-1953, Robert Lehman Collection, 1975, inv. 1975.1.186. A droite, Female Figure from an Obu (house of images), XIX®
siécle, artiste Igho (communauté du sud-est du Nigeria), inv. 2017.735.

Photo The Metropolitan Museum of Art.

ainsi établie entre un tableau d'Ingres représentant
le portrait de Joséphine-Eléonore-Marie-Pauline de
Galard de Brassac de Béarn, princesse de Broglie, et
une superbe sculpture Obu représentant l'art Igbo du
XIXe siécle. Les deux femmes étaient deux traductions
des qualités de maintien et de réserve, se répondant
de maniére frappante.

Une autre mise en rapport dans une autre salle
de peinture européenne donnait a lire un emméle-
ment des langues espagnole, anglaise et bamana, et
a voir la « maesta », « majesty », « mogobaya » qu'ex-
primaient ensemble, en une autre improbable

connivence, une statue bamana de femme assise
tenant un enfant contre son ventre et un tableau de
1648 de Jusepe de Ribera représentant la Sainte
Famille (avec sainte Anne et sainte Catherine).

J'ai voulu, pour finir, partager avec vous ces
exemples d'emmélements qui illustrent les multiples
possibilités de mises en relation qui pourraient s'ou-
vrir dés lors que les restitutions auront contribué a
'effacement de la ligne d'injustice Nord/Sud, pour
permettre le partage et les circulations, dans un tout-
monde décentré des museées, des ceuvres d'art qui
disent notre commune humanité.



