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Resumo: Este relatorio € resultado de um trabalho de projecto cuja vertente
artistica incidiu sobre textos de Samuel Beckett, a partir dos quais foi montado um
especticulo com um actor que tinha por referéncia uma escola teatral baseada em
autores como Craig, Stanislavski, Artaud, Brecht, Grotowski e Peter Brook. Ao longo
do processo de criagdo foram surgindo inquietacdes que levaram, no decurso deste
trabalho, a tentar dar resposta a questdo: O que € fazer teatro sozinho? As conclusdes
apontam para algumas especificidades dessa modalidade do teatro em que o actor
trabalha a partir de si para contar uma histéria, dando assim testemunho do seu ser
individual mas também com o sentido de pertenca ao colectivo social em que se integra,
numa relacdo comprometida com a vida. Assim realizado, o teatro de um actor s6 pode

tornar-se um ritual simultaneamente disciplinador e libertador.

Palavras-chave: Teatro, Beckett, Etica, Estética e Técnica.

Abstract: This Master’s degree report is the outcome of a research where
Samuels Beckett texts were used as work tools. A show was set up and directed with a
single actor following a theatre school concept based on authors such as Craig,
Stanislavski, Arrau, Brecht, Grotowski and Peter Brook. Nevertheless, on the basis of
this research some concerns arose and led to the following question: Is it possible to do
theatre on your own?

The conclusions directed us to some specifies of that kind of theatre which the
actor works by himself to tell a story, by giving his testimony about his individual
being, but also with by being part of the global entity that integrates in a compromise
relationship with life. In that way, an actor’s theatre can only become simultaneously a

disciplinary and liberating ritual.

Keywords: Drama; Beckett; Ethics; Aesthetic and Technique.



INTRODUCAO

No teatro, com o teatro e para o teatro: foi este o meu lema para o meu
projecto de Mestrado. E aqui estou eu, no Teatro, como na minha segunda casa, onde
me sinto bem e onde me encontro com os outros para lhes contar uma histéria que
investiguei, conhecendo-me descobrindo-me e revelando-me.

Ao longo deste relatério, procurarei dar resposta a uma grande questao que me
inquietou: qual o impacto em mim de ter de fazer Teatro sozinho?

Finalizada a parte curricular do mestrado, teria de ser elaborada uma tese ou
realizado um projecto. Preferi esta oportunidade de avancar para um trabalho de
natureza prética, alicercado numa escola teatral que assenta em principios técnicos,
éticos e estéticos configuradores duma concepg¢ao clara do Teatro.

O que € entdo o Teatro para mim? Atrevo-me a defini-lo com as minhas
palavras: € uma arte em que alguém (o actor) convoca os outros (o publico) para lhes
contar uma histéria, a uma determinada hora. Para o fazer, o actor procura conhecer-se
melhor a si e aos outros, questionando o universo que o rodeia, libertando-se e expondo-
se, em suma, consciencializando-se do mundo em que vive, fazendo escolhas,
comprometendo-se e comprometendo o outro que se encontra diante de si.

Paralelamente ao exercicio da minha profissdo (sou professor), tenho vindo a
fazer Teatro. O Teatro tem sido, para mim, um espagco onde me possibilito o encontro
comigo mesmo, onde tenho feito escolhas e procurado caminhos que implicam
confrontos e mudancgas. Penso que cresci, no Teatro, e que isso s6 se verificou porque
passei a brincar ao Teatro vivendo-o em absoluto.

Sempre gostei de Teatro. Ao longo da minha vida, o Teatro sempre esteve
muito préximo de mim, comeg¢ando nas pequenas ‘“‘encenacdes” em casa (que partiam
das minhas vivéncias com as minhas irmds e amigos), os chamados teatrinhos
“caseiros”. Mais tarde, passei pelo Teatro escolar, no extinto Grupo de Teatro da Vida,
da Escola Secundéria Dr. Francisco Fernandes Lopes, onde tive a possibilidade de fazer
Teatro durante 7 anos (entre 1992 e 1998, sob a orientacdo de Célia Soares e Margarida
Pinto), todas as sextas-feiras entre as 19 e as 23 horas.

Ao ingressar no Ensino Superior, no Curso de Licenciatura em Professores do

Ensino Basico, variante de Matemética e Ciéncias da Natureza, tive a oportunidade de



entrar para o Grupo de Teatro Universitdrio Sin-cera, onde realizei um curso de
Iniciagdao Teatral orientado por José Louro, tendo o mesmo finalizado com a
apresentacdo de um especticulo: Um Soldado Chamado Jodo, de Luisa Ducla Soares.
Permaneci durante 9 anos neste grupo (entre 1996 e 2004) e ai integrei o elenco das
seguintes pecas: O Concerto de Santo Ouvidio, de Anténio Buero Vallejo; Os Inimigos,
de Nigel Williams; Os Gigantes da Montanha, de Luigi Pirandello; As Moscas, de Jean
Paul Sartre; e Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carrol, todos com encenagdo de
Pedro Wilson. Nesses vdrios trabalhos foram-me propostos exercicios que me
desafiavam sobretudo para formas de descobrir novas mdscaras que me permitissem
interpretar melhor as vdrias personagens. Mas nunca senti que houvesse uma verdadeira
orientagdo do actor: sentia-me muitas vezes perdido e a fazer algo que, embora me
desse prazer, acabava por me realizar muito pouco. Toda a preocupagdo artistica se
centrava na “madscara”, por trds da qual me escondia. Nessa fase da minha vida,
procurava essencialmente “fazer coisas”. Digo isto porque era um “Teatro da Imagem”,
do cliché, em que eu pensava que o que contava era o produto final, acreditando em
que, quanto melhor enganasse o publico, fazendo algo que ndo era “eu”, melhor estaria
a desempenhar o papel. Centrava-me principalmente na personagem - € nao na histéria
que pretendia contar. Sempre tive muita dificuldade em decorar o texto e tudo me
parecia muito dificil. Levava horas a fixar um texto que nio percebia e que acabava por
nao me dizer nada: era um trabalho solitdrio e mecanico que ndo pedia nada de mim.
Achei durante muito tempo que o Teatro, embora fosse algo de muito importante para
mim, era dificil, por termos de seguir a risca todas as indicagdes e marcacgoes feitas pelo
encenador, sem existir a no¢do de co-autoria.
O Teatro que faco hoje em nada € parecido com aquele que acabo de descrever.
No entanto, penso que negar todo esse trabalho seria como que ndo saber crescer,
porque, para chegar onde cheguei, tive de fazer um caminho: provavelmente, se nio
tivesse passado por aquele “teatro da imagem, ndo teria tido um impacto tdo grande em
mim esta nova forma de viver o Teatro, na qual acredito e onde me sinto tdo bem.
Entre 2004 e 2006 passei brevemente pelo teatro profissional na Companhia de
Teatro Al-Masrah, onde integrei os espectaculos: Teatro Informal, de vérios autores; e
Patinho Feio, peca para a infancia, baseada no conto de Hans Christian Andersen, com
encenacdao de Veronica Guerreiro. Mas também ali me desiludi, porque ndo existia a
no¢do de grupo: eu e outras duas colegas, que ndo éramos actores a tempo inteiro na

companhia, acabdvamos por ter uma atitude mais profissional do que os restantes
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elementos, uma vez que, por exemplo, ndo havia respeito pelos hordrios, utilizavam-se
aderecos de cena para uso pessoal. Ainda ndo sabia o que me incomodava nesses
comportamentos. Mais tarde compreendi: era um total desrespeito pela noc¢do de
sagrado. Por esse motivo, em Marco de 2006 decidi abandonar a companhia e voltei a
afastar-me do Teatro.

Durante alguns anos, fui ouvindo falar do Curso de Mestrado em Teatro e
Educagdo Artistica, com Especializacio em Teatro e Educacdo. Tentei por diversas
vezes ingressar nele, mas, por me encontrar a leccionar no 1° Ciclo do Ensino Basico
com hordrios incompativeis com os do curso, tive de esperar - e s6 no ano lectivo
2008/2009, quando voltou a abrir um novo Curso de Mestrado nesta drea (o Mestrado
em Comunicacdo Cultura e Artes — especializagdo em Teatro e Intervencdo Social e
Cultural), € que tive a oportunidade de finalmente realizar esse projecto.

No decorrer desse curso tive as disciplinas de Teoria e Estética Teatral nos
Séculos XIX e XX, Oficina de Teatro e Pritica Dramaturgica I e II e Oficina de Voz,
Musica e Palavra, que me permitiram perceber, finalmente, o que € o Teatro em que eu
acredito. S6 ai € que percebi verdadeiramente que o Teatro € o jogo e o exercicio da
nossa humanidade levada ao extremo. Acabei por perceber que tinha de abandonar e
destruir a ideia de um teatro das madscaras, dos clichés e, portanto, que o Teatro que
anteriormente fizera nao passava da mentira mascarada de adornos com que me tentava
enganar e enganar os outros.

Tudo o que me foi ensinado pelos meus mestres era limpido e claro: nada era
estranho e abstracto. E fui percebendo também que o que me ensinavam era exequivel.
E uma formacio teatral que se centra num conjunto de principios éticos, estéticos e
técnicos que constituem a base do treino do actor.

Ao longo das aulas, foi-me proporcionada a experimentacdo de exercicios e
jogos que despertaram em mim novas formas de estar na vida, tanto ao nivel pessoal,
quanto social e artistico. Por isso, sinto que, ao escolher aceitar esta escola teatral,
aceitei também uma responsabilidade. E comecei a dar valor e a recorrer a uma
linguagem que me ajudava a enquadrar uma prética teatral: “espago sagrado”,
“colectivo”, “autoconhecimento”, “ritual”, etc.

O que entendo, entdo, por espaco sagrado? E, essencialmente, a oportunidade
que me dou de respeitar o local onde procuro fazer o que mais gosto de fazer, estando
inteiro, livre e presente. E também a forma auténtica como me relaciono com esse

espaco, cuidando permanentemente do que € delicado e fragil. O «sagrado» €, por isso,
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também a forma como estou no Teatro, desde que entro na sala de ensaios, durante o
aquecimento e no proprio decorrer dos ensaios ou especticulos. E como um
comprometimento com o espaco fisico e com os elementos que o constituem. Entrar na
sala de ensaios € como que entrar num mundo novo, onde ndo existem preconceitos,
onde me posso despir do peso do exterior, onde posso experimentar a liberdade
maxima, sem quaisquer tipos de moralidades ou pudores. Nesse contexto, o
aquecimento € como que um ritual através do qual preparamos o corpo € a mente para o
“aqui” e o “agora”, para a presenca no seu expoente maximo. Lembro-me de ir muitas
vezes para as aulas de Oficinas de Teatro com a minha cabega cheia de problemas, mas,
durante aquelas 4 ou 5 horas de aula, era como se desligasse. Passei a ver o sagrado em
tudo o que faco em Teatro, no Teatro e com o Teatro, especialmente na forma como
agora decoro o texto, algo que passou a ser feito de forma natural, através de um
trabalho didrio em que me vou apropriando do texto como sendo partes de mim. Sim:
hoje parece-me que o Teatro € a arte do real, € contar uma histéria cheia de “n6s”.

No final do 1° ano do curso de Mestrado, realizei com os meus colegas um
exercicio intitulado Um — Do — Li — Td... Quem estd livre livre estd. E foi isso mesmo
que me aconteceu: finalmente libertei-me da concep¢ao de um teatro que me consumia
e acabava por ser destruidor, para entender o Teatro como revelacdo, onde os actores
sdo co-responsdveis e co-criadores, em que a ética, a estética e a técnica sdo
insepardveis, em que a matéria com que o actor trabalha é a sua prépria pessoa. E o
contar uma histéria de extrema importancia e, através dessa histéria, testemunhar,
individualmente e colectivamente, uma relacio comprometida com a vida.

Ap6s ter terminado a parte curricular do mestrado, voltei a ndo poder fazer
teatro, porque as minhas obrigacdes profissionais e familiares ndo me permitiam. No
entanto, o meu orientador disse-me que havia a possibilidade de fazer um trabalho com
um colega brasileiro que se encontrava na Faculdade e precisava de alguém que
estivesse disponivel para trabalhar um texto de Arrabal: Oragdo. Voltel, por isso, a ter a
oportunidade de fazer Teatro, uma vez que o colega tinha total flexibilidade
relativamente aos hordrios de ensaios, permitindo-me assim, mais uma vez, regressar.
Essa experiéncia foi muito interessante, porque pude partilhar com esse colega as
aprendizagens que tinha feito ao longo do ano anterior. Acabada essa minha experiéncia
decidi falar com o Professor Anténio Branco sobre a possibilidade de fazer um
mondlogo, uma vez que a minha disponibilidade de tempo para trabalhar com outros

continuava a ser muito limitada. Foi assim que comecei a fazer leituras vérias de textos
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de Samuel Beckett, acabando por seleccionar partes da novela O Calmante e de algumas
passagens de Textos para Nada, com os quais fomos construindo o texto do meu
Projecto: Por Termos Falado Tanto, Ouvido Tanto, Penado Tanto, Brincado tanto....
Com esse texto, esta € a histdria que pretendo contar:

Um homem sem idade, com chapéu de coco e vestindo um velho sobretudo, carrega
consigo a sua vida. E um protagonista sem nome, perdido numa cidade que lhe parece
estranha e hostil. E vai passando de histéria em histdria, nos lugares que vai habitando,
numa peregrinacdo em busca de abrigo. Uma histéria com histérias dentro. Um homem
que, ao viajar pelo seu “ser”, se conhece, conhecendo o “outro”, que afinal € ele préprio.
Poder-se-ia olhar para esse homem como mais um homem, o que ndo deixa de ser
verdade. Mas esse homem também representa todos os seres humanos, porque a sua
alma € um conglomerado de civiliza¢des passadas, presentes, fragmentos de livros, de
jornais, de vidas de histérias, de homens e mulheres. Num didlogo feito de “si” para
“si”, onde expressa as suas davidas, os seus desejos mais intimos, as suas desilusdes,
aquilo de que se lembra e de que ndo se lembra, das suas alegrias ou das suas tristezas,
14 vai caminhando, morto ou vivo (ou as duas coisas). Nas historias que conta residem o
amor, o 6dio, a vaidade, a juventude, a velhice, a palavra, o siléncio, a procura de um

(13 2

cu ...

Nao posso, agora, deixar de reflectir sobre o autor dos textos, uma vez que foi a
partir da pesquisa de informacdes sobre a sua vida e obra que cheguei a escolha do tema
final deste meu Projecto.

Beckett foi um irlandés timido, com o rosto marcado por rugas no final da vida,
uma imagem que acabou por se tornar um marco no Teatro e na histéria, dramaturgo do
absurdo, que pautou a sua obra por uma obcecada e extrema economia de meios.

Segundo Adorno:

[A]s pecas de Beckett sdo absurdas , ndo pela auséncia de todo e qualquer sentido — seriam ,
entdo, irrelevantes — mas porque pdem o sentido em questdo. Desenrolam a sua histria. Assim
como a sua obra ¢ dominada pela obsessdo de um nada positivo, assim também o é pela obsessdo
de uma absurdidade por assim dizer merecida, sem que, no entanto, esta possa ser reclamada

como sentido positivo” Adorno (1970:176)
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E notério que a leitura que Adorno faz de Beckett sugere uma original
compreensdo acerca das suas pecas. Este autor considera que ao revelar um aparente
desinteresse pela politica, Beckett construiu uma critica social e filos6fica mais radical
que as pecas de Sartre. Assim sendo, a seu ver, ndo existe ideologia em Beckett e é
inutil procurar chaves simbdlicas no seu trabalho.

Por seu lado, Gabriela Borges refere que:

Samuel Beckett procura romper com a representacio mimética da realidade desde as suas
primeiras pecas... a peca beckttiana usa didlogos do texto original e introduz vérias piadas

visuais, principalmente em relacido ao tempo” (Borges 2009: 27)

Beckett recusou-se explicar as suas obras e teve pudor em falar da sua vida
privada (ndo dava entrevistas, ndo permitia ser fotografado e nem foi receber o Prémio
Nobel de Literatura que lhe foi concedido em 1969), sendo muitas vezes intransigente
em relacdo a encenagdo das suas pecas. Apesar de ter nascido no seio de uma abastada
familia protestante nio teve uma infancia muito feliz e por isso tornou-se num homem
infeliz. Acabou por refugiar-se numa grande soliddo por considerar-se inadaptado a
sociedade que ele proprio considerava repulsiva.

A solidao que transportava dentro de si acabou por marcar toda a sua obra. O
horror de viver, juntamente com a impossibilidade de morrer, atravessa toda a sua
escrita, mostrando ao mesmo tempo a impossibilidade do ser humano de se
desumanizar.

Beckett traduziu com um grande poder de sintese toda a condi¢do humana nas
suas palavras, porque a condi¢do de vida dos homens manifesta-se na forma de vida que
os homens impdem a si mesmos, para que possam sobreviver. O trabalho que
desenvolveu procurou por isso retratar o absurdo da condi¢do humana, permitindo que o
homem tomasse consciéncia da falta de sentido que leva no decorrer da sua vida.

Da sua vasta obra destaco, agora, a novela O Calmante, texto no qual se baseia
este meu projecto, construido a partir de um narrador na 1% pessoa e fortemente
caracterizado por um discurso instdvel, cheio de questdes, dividas e impasses; € um
outro conjunto de textos, aos quais deu o nome de Textos para Nada, em que o narrador
evidencia toda uma angustia crescente com a histdria que estd a contar, assim como nas
formas utilizadas para contar essas mesmas histérias. A partir desse ultimo texto

construi o principio e o final do mondlogo.



A pecga que proponho acaba por ser uma visdo do que € trabalhar Beckett, nas
suas caracteristicas mais belas e sombrias. Funcionando como um chamamento do “ser”
que se encontra cada vez mais alienado, afinal também convoca o meu acordar enquanto

actor e homem, como nas célebres palavras de Beckett em Worstward Ho:

Tentaste sempre. Fracassaste sempre. Ndo h4d problema. Tenta de novo. Fracassa de novo,

fracassa melhor.

A ecolha do texto acabou por ser muito natural. Inicialmente fiz vdrias leituras
de textos sugeridos pelo orientador, nomeadamente, a novela “Primeiro Amor”, que me
despertou interesse, mas que, devido a sua extensdo e porque se tratava de um texto
pouco teatral, acabei por ndo escolher. Li ainda algumas das pecas curtas de Beckett. No
entanto, ndo encontrei em nenhuma delas um texto que me apaixonasse. Resolvi, por
1sso, continuar a minha pesquisa e comecei a ler Novelas e Textos para Nada, numa
traducdo de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Comecei, entdo, a seleccionar alguns
textos que poderia representar sozinho, nomeadamente: a novela “O Calmante”, e
alguns excertos do primeiro conto dos “Textos para Nada”.

Actualmente (e olhando para este passado recente), considero que nao fui eu
que escolhi Beckett, ele é que acabou por me escolher. Muitas vezes ouvi 0s meus

3

mestres (Manuela de Freitas e Anténio Branco) dizerem: “ os grandes escritores

’

conhecem-nos muito bem...”. E eu penso, por isso, que este grande autor, tdo
conhecedor das pessoas e da vida humana, é que acabou por me aproximar do seu
trabalho. Convidou-me a mergulhar no seu universo, que acabou por, na verdade, ser
também o meu. Com este autor encontrei uma serenidade que me permitiu ser capaz de
estar quase durante dois anos a trabalhar sozinho, enquanto actor. Beckett fez-me
entender e experienciar, mais uma vez, que o que tinha aprendido com esta escola de
teatro era verdadeiro, claro e libertador. Como muitas vezes ouvi dizer nas aulas de
Teoria e Estética Teatral: “Quando fores capaz de pronunciar a palavra beleza em vez
de efeito entdo sim estards preparado para fazer Teatro”. Aprendi isso e apliquei no
meu projecto de forma natural e progressiva. Foi uma aprendizagem quase que didria
que me permitiu a apropriacdo que fui fazendo do texto, enquanto fui bebendo das
palavras deste autor.

No meio de questdes e impasses, que se transformaram em certezas ao longo

do desenvolvimento de todo este processo e trabalho, senti-me crescer enquanto
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individuo, acordando partes de mim que estavam como que adormecidas e que me

permitiram focar e centrar-me no essencial.

O presente relatorio pretende dar respostas a um conjunto de perguntas que
foram surgindo ao longo do processo de criacdo e que acabam por reflectir o meu
grande desejo de fazer Teatro e as inquietagdes dai decorrentes:

O que € para mim o Teatro?

Porqué este titulo para o meu relatério de mestrado: So-mente?

Que influéncia teve este Curso de Mestrado na minha vida pessoal, social
e artistica?

Tendo eu aprendido que o Teatro € a arte do colectivo, o que significou
para mim fazer um mondlogo?

Quais sdo as ideias chave do meu Projecto?

Quais foram as minhas maiores dificuldades neste projecto? Como tentei
conseguir supera-las? Como estudei o texto? O que aprendi com esta
experiéncia?

Que partido, para o meu processo de criacdo, tirei de tudo o que me foi
acontecendo nos ensaios? Que efeito/ influéncia tiveram em mim as
observagdes do meu orientador?

Que impacto teve em mim a presenca do publico nos ensaios assistidos

que fiz?

Para a realizacdo deste trabalho de investigacdo foram aplicados os seguintes
métodos e instrumentos: pesquisa bibliografica; a leitura de obras de e sobre Samuel
Beckett; o trabalho laboratorial realizado nos ensaios com o meu orientador, cuja
descricdo e reflexdo foram sendo registadas num didrio de bordo, com notas recolhidas

durante os ensaios € os momentos de trabalho individual.
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O PROCESSO DE CRIACAO

O que é para mim o Teatro?

O Teatro, para mim, € uma forma de estar na vida, sem a qual ndo posso viver,
de ser o meu “eu” num todo mais profundo, brincando ao faz de conta (a sério), como
diria um grande mestre, Fernando Amado, “ os actores sdo meninos a brincarem no
Jardim dos Deuses” (2004:53).

No Teatro sinto-me livre para me expressar, sem as mascaras de que necessito
quotidianamente, sem pudores, em total liberdade. Se, como disse, até a0 momento em
que decidi entrar para este mestrado tinha uma visdo do Teatro da exterioridade, dos
cendrios, dos clichés, etc., depois de comecar a frequentd-lo percebi que o importante é
perceber que dentro de nds vivem todas as personagens e que o fundamental ndo é
mascararmo-nos mas sim revelarmo-nos, libertando-nos de tudo o que sdo bengalas e
muletas que obstaculizam o processo de criagdo. O Teatro para mim € nio poder ser
comodista, porque tenho uma func@o/obrigacao social: despertar o publico para a Vida,
despertando-me a mim proprio.

Se me perguntarem se hoje poderei viver sem o Teatro responderei sem
qualquer hesitacdo, que ndo consigo. No entanto, compreendo bem Manuela de Freitas,

3

quando diz “ Os meus mestres deram cabo da minha carreira” (2006:13). Digo isto
porque estou convicto de que ndo voltarei a ser capaz de fazer teatro como outrora,
quando me davam um texto para decorar sem que percebesse bem o seu significado,
pois 0 mais importante eram a imitacdo, as marcagdes, os fatos, os cendrios. Nao havia a
no¢do de grupo e de co-autoria, limitdvamo-nos a ser um conjunto de pessoas que,

afinal, trabalhavam individualmente - o que me fez sentir muitas vezes vazio.

Porqué este titulo para o meu relatorio de mestrado: S6-Mente?

Parece um pouco estranho fazer um mondlogo depois de ter estado durante
quase um ano e meio a fazer um curso em que me ensinaram que o Teatro € a arte do
colectivo. A verdade é que, como j4 disse, a minha vida pessoal e profissional me

impossibilitou de fazer teatro com um grupo de pessoas que se interessassem por esta
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forma de o fazer e de que gosto tanto. Aqui comegaram as minhas angustias: *“ Como
fazer teatro sozinho? Serd possivel?” Na verdade, fui percebendo aos poucos que era
algo que tinha tanto de dificil como de extraordindrio, porque aumentava a necessidade
de disciplina, disponibilidade e presenga. Num mondélogo s6 posso contar comigo. Hoje
sei isto, mas parece-me evidente que foram necessdrias muitas sessoes de trabalho até
que comecasse a vislumbrar o caminho que me levasse a saber estar presente, a perceber
o texto (e a mim dentro dele). Tive de aprender a dominar a Mente, essa “ Terrivel
Senhora” que constantemente se apodera de mim e que me leva a distrair-me
constantemente. Assumo que muitas foram as vezes em que estive indisponivel nos
ensaios, assoberbado pelos meus problemas: era aquela “ Terrivel Senhora” a fazer-me
das suas e a ndo deixar-me ser eu proprio. Era a auséncia, o desperdicar de tempo e o
ndo tirar proveito do que tanto gosto de fazer. Foi uma aprendizagem que, lentamente,
acabei por ir fazendo, até que percebi que s6 pode existir Teatro no “Aqui” e no
“Agora”, na presencga total. Nada é possivel repetir e o Teatro € isso mesmo: € a Arte de
viver sempre o presente, o verdadeiro instante que € irrepetivel, abandonando
totalmente a ilusdo do passado e/ ou do futuro, para as quais, grande parte das vezes, a
minha mente teimava em me atirar.

Percebo, agora, que tive de ultrapassar diversas etapas, até chegar a esta fase da
minha vida: o antes do mestrado, a que como costumo chamar * pré- adolescéncia
teatral’, em que andei a fazer uns trabalhos sem pensar muito neles; a fase da
“adolescéncia teatral”, na qual continuei a fazer o que considerava ser teatro, mas
valorizando as mdascaras em detrimento da verdade; e a “fase adulta”, apds o mestrado e
durante a criacdo do meu Projecto, em que verdadeiramente aprendi a utilizar e a
usufruir do meu mais valioso instrumento de trabalho: eu préprio, s6 € em combate com
a minha mente, e em que percebi que o acto teatral nos sai do corpo, sendo por isso um
acto de sacrificio. Tenho de conhecer-me totalmente, saber quem sou, tudo o que sou,
tudo o que tenho cd dentro, aquilo de que sou capaz e as minhas limitagdes. E um
confronto constante com o mais belo e o mais horrivel, sem o receio de os encontrar.
Porque s6 quando me (auto-) revelo revelo a personagem. O importante é ser capaz de
descobrir no texto (e nas suas entrelinhas) o que os grandes mestres t€ém para nos dizer,
aceitar ser um veiculo transmissor dessa mensagem que tem necessariamente de passar
a ser minha. Muitas foram as vezes em que ouvi o meu orientador e mestre dizer: ““ Este
senhor escreveu isto para ti!”. E, de facto, extraordindrio pois muitas foram e sdo as

vezes em que dou comigo a pensar iSSo mesmo.
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Manuela de Freitas diz muitas vezes: “ O actor € aquele que ocupa o seu tempo
a investigar a humanidade” (2006:8); “ O personagem € uma forma de revelacdo. Em
cada personagem o actor revela uma parte de si” (2006:9). No final deste longo e arduo
processo de trabalhos, revejo-me completamente nestas verdades, pois, aos poucos, fui-
me auto-conhecendo, através da revelacdo de partes de mim que desconhecia.

Por tudo isto, “S6” e com a minha “Mente” aqui vou eu caminhando no Teatro,
com o Teatro e para o Teatro, conduzido por esta ideia: “ NOs somos uns seres
extraordindrios e temos tudo cd dentro. E quem julga que ndo tem estd enganado”.
(Manuela de Freitas, 2006:12).

A solidao sempre me causou muita inquietacao, porque, ao estar so, fico mais
pensativo, nostélgico e triste. No entanto, a soliddo deste projecto fez-me crescer: passei
a ver partes de mim que desconhecia, e que se nao tivesse tido esta oportunidade nunca
se revelariam. Passei a entender na solidao a minha presenca.

O facto de estar muitas vezes “acompanhado” ndo me permitia estar presente,
porque a minha mente acabava por se centrar sempre no “outro” € pouco em mim.
Manuela de Freitas diz que: “A minha dor tem um sentido, é para por ao servi¢o”
(2006:11). Penso que foi isso que acabei por fazer, quando ao entregar-me a minha
solidao (dor) permiti crescer e acordar para a presenca. Isso s§ aconteceu porque passei
por diversas fases neste processo, nomeadamente, no “arrumar da minha casa”,
percebendo que ndo era querendo estar presente que a presenca aparecia, quando
comecei a perceber o que pretendia fazer com este projecto. Depois, foi o descortinar da
mensagem que este autor queria passar através dos textos que seleccionei. E por fim,
perceber na “carne” tudo o que representava esta personagem que fui moldando aos
poucos. Acabei por ir ao meu préprio encontro, encontrando-me na minha prépria

soliddo e na soliddo do homem que Beckett inventou.

Que influéncia teve este curso de Mestrado na minha vida pessoal,
social e artistica?

Sinto que ndo sou o mesmo “eu” do momento em que me inscrevi neste Curso
de Mestrado. Sempre gostei de Teatro e muitas vezes disse que, se pudesse, viveria

apenas do e para o Teatro, mas a vida ndo me permitiu que isso acontecesse.
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Gordon Craig dizia que

O que falta a arte do Teatro € uma forma definida... é o que faz a diferenca entre o Teatro e as
belas artes. Onde falta a forma, ndo pode haver beleza em arte. Como chegar a essa forma?

Seguindo progressivamente as leis da arte.”(2005: 140).

Por seu lado, Bertold Brecht afirma que “[...] o Teatro nio deixa de ser Teatro,
mesmo quando € didactico; e, desde que seja bom Teatro, diverte.” (2005:69)

Finalmente, Artaud acreditava que

enquanto o Teatro se limitar a mostrar-nos cenas intimas da vida duns quantos fantoches,
transformando assim o publico em auténticos voyeurs, ndo € de esperar que a elite o vote ao

abandono.” (2006:93)

Como podera entdo a Teatro ser uma escola da vida para as pessoas? O que o
torna portanto tdo ttil e necessério?

Essa resposta encontrei-a nos ideais e convicgdes de alguns autores por mim
estudados durante este curso, tais como Grotowski, que define o Teatro como: “aquilo
que tem lugar entre espectador e actor.” (1975:30) Para este autor s6 quando existe o
encontro entre estas duas partes € que ocorre verdadeiramente o Teatro, nesse acto de
comunhdo que, segundo ele, define a esséncia teatral. Também Stanislavski nos guia

para uma ideia de um Teatro inspirado na vida, quando refere que

[...] o problema para a nossa arte e, por conseguinte, para o nosso Teatro é criar: criar vida
interior para uma pega e suas personagens, exprimir em termos fisicos e dramaticos o cerne

fundamental, a ideia que impeliu o escritor, o poeta, a produzir a sua obra.” (2004:352)

Essa vida interior das personagens sé pode ser alcancada a partir das vivéncias
do actor, que assim representa toda a humanidade nas suas grandezas, podriddes,
conflitos, alegrias, decepcdes e paixdes. E com esta experiéncia que se dd o mote de
partida para o actor construir as suas personagens € representar a historia que se quer

contar. Para Stanislavski o actor ndo pode
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simplesmente apresentar a vida exterior da personagem. Deve adoptar as suas proprias
qualidades humanas a vida de essa outra pessoa e nela verter, inteira, a sua prépria alma.

(2005:43)

Da mesma forma, Peter Brook faz referéncia a vida no Teatro e, para ele,

o Teatro é, antes de mais, a vida. E esse o ponto de partida indispensdvel, e ndo hd mais nada
capaz de nos interessar de facto do que aquilo que faz parte da vida, no mais amplo significado

possivel da palavra...”(1993:18)

Este autor refere entdo que no Teatro € necessdrio retirar 0 que estd a mais na

vida. Deve, por isso, o Teatro revelar-se como a vida condensada no espago e no tempo.
O publico necessita de um Teatro sério, como defende Artaud. Um Teatro que

“actue sobre nds como uma terapéutica espiritual cuja experiéncia se ndo possa jamais

esquecer.” (2006:93).

Para mim, o Teatro tem de ser uma inquieta provocagdo do ser, canalizando as
pessoas para um confronto consigo proprias e levando-as a assumirem-se numa atitude

consciente relativamente a sociedade a que pertencem, como defende Artaud:

Do ponto de vista humano, a accdo do Teatro(...) é benéfica pois, ao compelir os homens a
verem-se tais como sdo, faz com que a mascara tombe, pde a nu a mentira, o relaxe, a baixeza, a
hipocrisia deste nosso mundo; vence a inércia asfixiante da matéria que se apodera até do mais
claro testemunho dos sentidos; e, ao revelar as colectividades humanas o seu poder sombrio, a
sua forca oculta, incita-as a tomarem, em face do destino, uma atitude superior e herédica, que

nunca teriam assumindo sem o Teatro.” (2006:36).

Nesta forma de ver o Teatro, existe o objectivo de despir as aparéncias e
permitir que, assim, consigamos ver o mundo, curando-nos da mediocridade.

Aprendi, percebi e defendo que a accao do Teatro no ser humano € por si um
dos motivos fundamentais que me faz defender a educacdo cultural e artistica como
base educativa para as sociedades de hoje.

Hoje defendo que a matéria com que o actor trabalha € a sua propria pessoa e
que fazer Teatro ndo € sair de si e ir para outro que nio o seu proprio “eu”, € servir um

propoésito que transcende o proprio actor. Isto porque fazer Teatro € contar uma histéria
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importante e, com essa histdria, testemunhar de forma individual e colectiva uma
relacdo comprometida com a vida.

Quando vou ao Teatro ja ndo olho para as pecas e os actores da mesma maneira
e por vezes saio desiludido com o que se anda por ai a fazer. Quantas criangas e jovens
sonham com o estrelato e com um falso Teatro a custa dos seus quinze minutos de

gloria? Aprendi esta escola de Teatro e ja ndo faz sentido, para mim, fazer Teatro de

outra maneira.

Tendo eu aprendido que o Teatro é a arte do colectivo, o que
significou para mim fazer um monélogo?

No inicio foi muito dificil, e por vezes ainda o é, pois um actor precisa de se
alimentar do outro. Num mondlogo nao existe o outro, ndo ha contracena. Existe apenas
o publico a nossa frente. E estar s6, é como que andar num arame a grande altitude e
sem protec¢do. Foi isso que eu senti durante muito tempo e, por isso andava
constantemente com medo de cair. Foi muito complicado e doloroso conseguir-me
abstrair do facto de estar sozinho e talvez por isso tive tantas vezes dificuldade em me
disponibilizar por inteiro. Tive de aprender a saber estar s6 para poder trabalhar so,
quase como quem aprende a andar: comeca por gatinhar, arrisca a levantar-se e cai, mas
insiste e volta a tentar até conseguir. Falhei muitas vezes por ndo ser capaz (e talvez ndo
querer) aceitar as minhas falhas e insucessos, mas também tenho consciéncia de que
talvez tenha sido esse o meu primeiro passo para uma aprendizagem mais profunda do
trabalho do actor.

Outra das grandes dificuldades que senti foi a de aceitar e consciencializar-me
de que teria, obrigatoriamente, de trabalhar sozinho. Inicialmente senti um grande vazio
que se foi desvanecendo, aos poucos, passando a dar lugar a descoberta do quanto
poderia ser maravilhoso dar-me a oportunidade de mergulhar verticalmente no mais
fundo do meu ser, bebendo das palavras e das imagens que iam surgindo, diariamente,
neste trabalho que tem tanto de solitario como de enriquecedor.

Neste trabalho de mondlogo confrontei-me muitas vezes com a soliddo, algo
que me assustou muito, porque nunca gostei de estar s6. Aprender a trabalhar sozinho
ajudou-me a perder muitos dos meus medos e receios. Consegui sair da escuriddo e do
estigma que carregava de ndo conseguir decorar textos e de estar a s6s comigo mesmo.

Quando mergulhei verdadeiramente no texto apercebi-me que afinal tudo se podia
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tornar muito mais fécil e, naturalmente, fui-me apropriando de um texto que, ndo sendo
meu, eu sentia como tal, porque se estabeleceu uma simbiose perfeita entre nds (eu e o
texto e vice-versa). Acabei pois por preenché-lo com bocados de mim.

Estar s6 € um horror, até se perceber o quanto esse horror também pode ser
belo. Esta foi e serd a minha maior aprendizagem. S6 por isto ja valeu a pena “Estar
S6”. Estou aqui, mas sé conseguirel contar uma histéria a alguém depois de me
descobrir a mim préprio, abrindo-me e partilhando quem sou, como sou e porque sou,
contando a minha vida, expondo-me, invocando o desconhecido, sem quaisquer
preconceitos ou medos. E como mergulhar no vazio. Sozinho, ou acompanhado, a

fun¢do do actor € contar e viver uma histdria e esse € o motivo principal pelo qual

convocamos o publico.

Quais sao as ideias chave do meu Projecto?

Ao pensar neste projecto surgem-me de imediato cinco palavras ou ideias
chave: autoconhecimento, presenga, disciplina, eu e personagem. Vou agora tentar

explicar a sua importancia.

Autoconhecimento

Ao fazer Teatro desta maneira, segundo a escola ensinada pelos mestres
Manuela de Freitas, Anténio Branco e José Mario Branco, existe uma viagem pelo
nosso ser, pelas nossas grandezas, pelas nossas facetas mais sérdidas e escondidas. E
descobrirmo-nos desvendando-nos, porque, ao representarmos, estamos a mostrar-nos
enquanto pessoas. Somos instrumentos de nds proprios € tocamos 0 nosso instrumento
(corpo e alma) exprimindo-nos, emocionando-nos e divertindo os outros. Ser actor é
portanto investigar tudo o que somos e escolher ser alguém que decidiu conhecer-se

integralmente. Como diz Manuela de Freitas:

O actor é aquele que investiga tudo o que tem, confronta-se com todas as suas capacidades,
grandezas, baixezas, vicios, virtudes [...] E uma espécie de base de dados em que perante um
personagem concreto, vai buscar tudo o que serve o personagem [...]. O personagem é uma
forma de revelacdo. Em cada personagem o actor revela uma parte de si. Se isto ndo for assim

ndo percebo o que estamos ali a fazer.” (2006:7)
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Ao interpretar uma personagem estamos a revelar-nos e a conhecermo-nos e
nao podemos ter medo de olhar de frente para nds proprios. Aprendi que como actor
tenho tudo dentro de mim. E como que abrir as gavetas e solicitar ao corpo e a alma o

que preciso para a personagem A ou B.

Presenca
Ao fazer Teatro o maior exercicio de presenca acontece quando um actor se abre
e descobre quem €. Ai poderemos dizer que autoconhecimento e presenca estdao
fortemente interligadas. Ao sermos um personagem somos nds proprios € o personagem
€ uma parte de nds, estd ali a nossa vida reflectida. Aos poucos personagem, e “eu”
somos um s6, porque a personagem alimenta-se do “Hugo” e vice-versa. E como se a
personagem convocasse o “‘Hugo” interior onde estdo guardadas todas as personagens e

facetas que poderd revelar se existir presenca e disponibilidade. Sim: porque se ndo

estiver disponivel, a presenc¢a nao podera surgir. Tolle diz que:

Quando der consigo a comecar a esperar...limite-se a ser, pare imediatamente e entre no
momento presente. Sinta prazer em ser. Se voc€ estiver presente, nunca terd necessidade de
esperar por nada. Por isso, na préxima vez que alguém lhe disser “Desculpa ter-te feito esperar”,
podera responder “Nao faz mal, ndo estive a espera. Estive aqui a desfrutar de mim préprio — na

alegria do meu préprio eu” (2005:101)

Estar presente, € portanto ter a nocao que s existe o ““ aqui e o agora”. De nada
serve pensar no passado ou no futuro. Estamos perante um momento que € Unico e
irrepetivel e que tem de ser inteiramente antes que ele desapareca. Isso acontece se
estivermos em paz com 0 momento presente (‘“o aqui e o agora”), sentindo-nos bem e de
forma confortdvel, sem a pressdo e o desconforto da ndo presenca. Por isso, a presenca
ndo € sendo a aceitacao de forma radical (interiormente e exteriormente) de tudo o que

nos acontece de forma sagrada e livre.

Disciplina
Segundo Manuela de Freitas, “A inspiracdo € uma grande dama que sé entra
numa casa bem arrumada.” (notas da aula.) Na realidade s6 com muita disciplina é que
se consegue fazer Teatro, pelo menos, o Teatro que aprendi a fazer e pelo qual me

apaixonei. Muitas vezes ouvi o meu orientador dizer: “ Do mundo/ universo do teatro ja
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tu gostavas; no entanto, nao basta gostar, hd que estar inteiro no que se faz e para isso é
necessdria muita disciplina...”

N3ao bastaria eu querer muito fazer este Trabalho de Projecto: se a certa altura
nao fosse disciplinado ndo conseguiria nunca chegar a fase em que me encontro
(apresentacdo do meu relatério/ apresentacdo do meu exercicio final). E digo isto
porque a disciplina passa pelo estudo do texto, mas ndo so.

Se, no inicio, achei que me bastaria estudar o texto de aula para aula,
rapidamente me fui apercebendo que ndo era o suficiente, pois hd que entender mais
profundamente o que estamos a fazer. Af surge a entrega, que € o compromisso total
com o processo criativo, quer seja dentro quer seja fora dos ensaios/ aulas. E um jogo
do tudo ou nada. E uma entrega sem “mas”. E concentrarmo-nos e darmo-nos a cem por
cento no processo criativo, mergulhando sem medo, mesmo sem “rede” e “protec¢ao”.
S6 com esta entrega € que poderei fazer teatro. Muitas vezes nos ensaios percebi que o
“copo” ndo “transbordava” (como diz muitas vezes o meu orientador), porque a entrega
nao era total e livre (havia factores externos que me impossibilitavam de estar em pleno
e com total disponibilidade para esse exercicio). S6 quando tomei consciéncia disso €
que recolhi a minha “a4ncora” e parti sem destino certo para, que livre, presente e
disponivel pudesse despertar o espectador através da histéria que quero contar.

Como € que consegui entdo essa entrega de que falo? A entrega so foi possivel
devido a total perca de defesas e ao “mergulho” dai decorrente. Um actor ndo pode
pensar no risco, quando decide entregar-se ao processo de criacdo. E uma decisio que,
ao ser tomada, tem de ser levada as dltimas consequéncias, pois sO assim € que nasce a

comunicacao entre o actor e o seu publico - e toda a criagdo teatral.

Eu e a Personagem

Existe uma total partilha do actor e do seu “eu” pessoal que € “sacrificado”
perante o seu publico, como num acto de amor, em que o actor, ao revelar-se, revela
também um pouco de cada espectador que assiste ao seu exercicio. Ao revelar-me,
existe um fluir de energias entre actor/personagem/publico, porque o actor estid ao
servico do seu publico, tem uma responsabilidade didria quando decide convocar o
publico para assistir a um espectaculo. Se convocamos o publico temos que lhe oferecer
o melhor de nés e num trabalho de co-criagdo mostrar que o publico ndo esta a assistir
ao espectidculo de forma passiva, mas que a histéria que pretendemos contar lhe diz

respeito, que fala de si e para si.
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Quais foram as minhas maiores dificuldades neste projecto? Como
tentei conseguir supera-las? Como estudei o texto? O que aprendi
com esta experiéncia?

Tudo comecou com o escolher e estudar o texto, seguiram-se Os €nsaios € OS
exercicios propostos pelo encenador e comegdmos o processo criativo. Claro que o
processo de criacdo foi crescendo e amadurecendo ao longo do tempo, porque a
disponibilidade e a presenga com que foi sendo encarado também foi sendo alimentada
e aumentada com o decorrer de todo o processo. Muitas vezes percebi que, ao ndo estar
disponivel e presente, os ensaios ndo rendiam nada ou rendiam muito pouco. Os ensaios
sdo momentos “de exceléncia” para aprender a viver e a dizer um texto. E, ndo sendo o
teatro uma arte individual mas sim colectiva, 0os ensaios proporcionam momentos de
cumplicidade entre os actores que devem ter humildade para aceitar as sugestdes e/ ou
“correc¢Oes” de quem os dirige. Foi o que procurei fazer ouvindo o meu orientador/
encenador que aos poucos foi-me propondo diversos exercicios, jogos € improvisacoes
que me permitiram mergulhar a fundo no texto e na peca.

Ao longo deste mestrado a minha concepg¢ao de ser actor foi alvo de profundas
reflexdes, conversas com 0 meu ‘“‘eu interior” e percebi que algumas dessas concepgoes
estavam muito aquém do que na realidade € viver o Teatro, no Teatro e para o Teatro.
Dessas reflexdes (profundas) fiquei com a certeza de que amo o Teatro de tal forma que
depois de passar por este processo tao intenso descobri que posso ser actor.

Passei por momentos de profunda introspec¢do que ndo s6 “apuraram’” o meu
autoconhecimento como também me fizeram ir ao encontro de estados emotivos que até
ao inicio deste mestrado eu ndo conseguira reconhecer, sentir, perceber que faziam parte
de mim. Essas emocdes, esse cada vez maior autoconhecimento e disponibilidade para
eu e um personagem sermos um so, sao na verdade o corddo umbilical que me mantém
ao Teatro, que me alimenta esta forma de estar na vida, sem a qual viveria num
“desassossego” procurando algo que me completasse, que me fizesse feliz, para, assim,
fazer feliz os que me rodeiam.

Foi facil este processo?

Seria uma enorme inverdade dizer que foi facil, pois quando se gosta de algo

tudo se torna menos complicado.
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Nao foi facil, ndo!

Foi necessdrio um enorme rigor na gestdo do tempo, de modo a que a minha
familia ndo se ressentisse (ou se ressentisse 0 menos possivel) das minhas auséncias.
Aqui foi de fulcral importancia o facto de ter estruturado o meu trabalho e, com uma
forte e determinada autodisciplina, encontrar um ritmo “sauddvel” e “rentdvel” de
trabalho, possibilitando que o texto, a peca, o autor fizessem como que naturalmente
parte deste meu projecto/ Trabalho de Mestrado. Para isso fui, como diz Manuela de
Freitas, “arrumando a casa”, pois s6 quando temos a casa arrumada é que podemos
iniciar o processo de criacdo, que foi o que acabou por acontecer a pouco e pouco. E
assim, de forma gradual e natural e com disponibilidade, aos poucos o espago sagrado
permitiu-me mergulhar a fundo, partindo, cada dia, de uma nova péagina em branco. Isto
porque todo o processo de criagdo € e deverd ser sempre encarado cCOmo um processo
dinamico, de constru¢do, mas que também passa pela “desconstru¢do”, num processo
revelador e nunca castrador.

Um dos meus principais receios era o de decorar dos textos. Também aqui
utilizei uma estratégia que naturalmente me facilitou esta tarefa: passei a visualizar o
meu texto como se de uma sequéncia de imagens se tratasse e, naturalmente, fui-me
apropriando das palavras e das imagens como um todo. Quando criamos algo temos que
trabalhar arduamente com método, rotinas, disciplina e rigor. Nenhum actor pode estar a
espera que a inspiracdo “lhe desca” de algum lugar.

Inicialmente li e reli o texto de forma a absorver o universo do autor. Criei
algumas imagens e expectativas do texto que, nas sessoes de estudo que posteriormente
realizei com o meu orientador, verifiquei que ndo faziam sentido, o que foi obrigando a
reler o texto numa outra perspectiva (tinha que ir ao meu “sétdo de emocdes” e rever-
me no texto de modo a que eu e ele fossemos um sé). SO assim seria possivel o texto
“dominar-me” e ndo eu a ele, s assim o publico poderia identificar-se com a histéria. E
isto foi fulcral, pois o objectivo primordial do teatro € o de contar histérias de “pessoas
inteiras”.

Os meus maiores desafios em todo este processo terdo sido, sem duvida, o de
fazer um mondlogo e o fixar do texto (algo que no inicio do mestrado considerava
impossivel).

Confesso que este foi um trabalho que me tirou algumas horas de sono, pois
tinha muito receio de ndo conseguir fazé-lo, devido ao facto de estar a trabalhar sozinho

como actor e a extensdo de texto que tinha de memorizar.
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Estar presente em palco € muito mais dificil quando estamos sozinhos. Nao
existe “o0 outro” para contracenarmos, alguém em quem nos podemos apoiar, alguém de
que nos possamos alimentar quando estamos menos presentes.

Considero por isso que fazer um mondlogo € compardvel a um trapezista que
trabalha sem a rede que o apoiard naquela fraccio de segundo em que poderd
desequilibrar-se e cair.

A rede dos actores quando fazem um trabalho de mondlogo é a sua
autodisciplina, o seu bau de emog¢des. Essa é a rede em que estes actores se apoiam, sob
pena de cairem a pique numa queda que pode ser “mortal”.

Sinto-me feliz por ter conseguido fixar este texto, sinto-me realizado por ter
conseguido fazer este mondlogo, sinto-me feliz por ter sido capaz de, com a minha

autodisciplina e autoconhecimento, ndo ter caido a pique.

Que partido, para o meu processo de criacio, tirei de tudo o que me
foi acontecendo nos ensaios? Que efeito/ influéncia tiveram em mim as
observacoes do meu orientador?

O teatro ndo € a vida e, por isso, ndo pode ser a reproducdo de gestos e clichés
trazidos da vida para o palco.

O teatro ndo tem a ver apenas com talento ou estado de espirito.

O teatro mexe profundamente com emocdes, causa uma cadeia de emogdes que
serpenteiam por dentro do actor. Isto sé é possivel se todo o trabalho for preparado em
conjunto e houver “alguém” (encenador) que nos faga a critica certa, no momento certo.
Este trabalho do encenador, considero eu por demais importante, porque funciona como
um “motor” de arranque para o actor. Ao servir o actor com as suas indicacdes (pistas
para que o actor se sinta motivado e seguro, quando decide “mergulhar” nas propostas
que lhe sdo feitas), o encenador é primordial no processo de criacdo, de direc¢do, de
estimulo ou rejeicao.

O papel do encenador € também muito importante na medida em que rasga,
destr6i, desmonta todas as ideias pré-concebidas que interiorizamos ao ler e reler o
texto.

O encenador propicia ao actor uma linguagem muito propria, alimentando-o
através de estimulos constantes para que o actor “desperte” e canalize todas as suas

energias para o objecto teatral. O encenador funciona quase como que o mestre
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pasteleiro que na sua bancada tem todos os ingredientes (actor) e que aos poucos de
forma delicada os vai misturando, dando origem a uma massa que depois de cozinhada
d4 origem a um delicioso e suculento manjar dos deuses (objecto teatral).

Muitas vezes dei por mim a reflectir sobre as palavras do meu encenador e
percebi que o seu papel afinal era permitir que eu “acordasse” e percebesse que, afinal,
o “material” estava em mim — e que ndo existem férmulas mégicas para o acto de
criacao.

Percebi, na pele, que afinal, embora sozinho, também podia “brincar no jardim
dos deuses”, desde que aproveitasse todas as oportunidades que me iam surgindo no
decorrer dos ensaios.

No decorrer dos ensaios o encenador foi sempre muito claro, olhando-me “de
fora”, mas participando. Procurava corrigir e alertar-me para os meus clichés, exigindo
sempre muito, exigindo sempre o lado que ficou menos visivel, o que poderia ter sido
levado mais a fundo, libertando-me, fazendo-me perceber que de nada servia pensar
demasiado no que estava a acontecer. O importante, sim, era deixar-me levar pelo que
estava a sentir e deixar fluir todas as emocdes que o texto convocava em mim. A partir
do momento que deixei de me preocupar e comecei a estar presente o extraordindrio
aconteceu. Ri, chorei e brinquei. Aprendi, com a ajuda do encenador, a construir uma
linguagem que indicasse o melhor rumo para contar a histdria que queria contar.

Actor e encenador tornam-se num sé (co-autoria), sendo ambos responsaveis
pelo trabalho que foi surgindo. Muitas foram as palavras do meu encenador no sentido
de me orientar e incentivar nesta minha caminhada. Guardo muitos e bons momentos
que irdo fazer parte da minha bagagem enquanto actor e homem porque, ao experienciar
todos os estimulos propostos ao meu corpo € a minha mente, tornei-me numa pessoa

diferente.

Que impacto teve em mim a presenca do publico nos ensaios assistidos
que fiz?

Todo o trabalho que um actor realiza ao longo do periodo de preparacdo de uma
peca (leituras, conversa, exercicios e ensaios) tem como principal objectivo a
apresentacdo do resultado a um publico.

Durante o més de Maio apresentei quatro vezes o meu exercicio de projecto de

mestrado e, de apresentacdo para apresentacdo, senti diferencas que pensei que
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pudessem ndo ocorrer. Penso que isso se verificou porque, apesar de saber que ndo
estava a ser avaliado, estava a fazer algo que gostava e para o qual me preparei durante
tanto tempo. O medo de falhar projectava-se em mim, a vontade para que tudo corresse
bem tornara-se desde logo no meu maior inimigo. Segundo Grotowski, «o actor tem de
ser capaz de eliminar os elementos perturbadores, de modo a ultrapassar todos os
limites» (1975: 32), isto porque ao ndo ser capaz de me abstrair € pensar que tinha de
ser perfeito comecei logo a prejudicar todo o trabalho que realizei. No decorrer da
primeira apresentacao senti mais isso, porque o meu exercicio estava a ser gravado e
tinha feito um aquecimento mais a pressa para poder dar alguma aten¢do ao técnico que
estava na sala a montar o equipamento de registo audiovisual. Quando tomei
consciéncia de que estava a prejudicar todo o meu exercicio decidi dar-me uma
oportunidade a mim préprio e a medida que fui sendo capaz de decifrar todos os
problemas que me preocupavam, libertando o meu corpo e a minha mente de todas as
resisténcias, o monologo foi fluindo, crescendo ao longo da histéria que fui contando.

Grotowski refere também que

se 0 actor estd consciente do seu corpo, nao pode penetrar em si proprio, nem

revelar-se. O corpo tem de estar liberto de toda a resisténcia. (1975:35)

Foi isso que me aconteceu ao longo dos diferentes dias e na segunda
apresentacdo ja me senti mais seguro e leve, ndo por pensar que estava a fazer algo de
extraordindrio, de que o publico se orgulhasse muito, mas porque percebera que tinha
dado uma oportunidade a mim mesmo. De forma humilde senti-me mais inteiro e todo o
meu exercicio fluiu de maneira mais natural. Foi tudo muito mais natural e organico.
Estava inteiro e isso reflectiu-se na histéria que queria contar.

Ao longo das quatro apresentacOes do meu exercicio ndo posso falar em
regularidades, porque todas as apresentacdes foram diferentes e irrepetiveis e isso € que
torna extraordindria a experiéncia teatral. Digo isto porque o que correu melhor num
dia, no dia seguinte teve outra forma de ser sentida por mim e pelo publico, que ao ser
diferente faz o especticulo ser diferente, assim como todo o estado de espirito do actor.
Nao existem féormulas: todos os dias somos convocados para dar o que temos de melhor
nesse dia, sempre com a ideia de que o melhor que fizemos € o melhor que conseguimos

fazer.
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As conversas com o meu orientador, antes de cada apresentacdo, foram muito
importantes, pois permitiram-me rectificar algumas falhas que ocorreram anteriormente,
nunca numa perspectiva castradora, mas sim de disponibilidade para que pudesse ainda
crescer mais no meu trabalho.

Fui percebendo que a presenca do publico e a continuidade das apresentacdes
sdo como que aulas que o actor vai administrando no seu corpo e alma, permitindo-lhe
crescer no espectaculo e no didlogo actor / publico.

Das quatro apresentacdes que fiz, penso que a segunda terd sido a que me fez
sentir mais “util”, porque procuro, sempre que represento, confrontar o espectador
através do que estou a fazer. E isso foi notdrio, porque senti que na maioria dos
elementos do publico estava a haver uma linguagem comum (comunhdo).

Também consegui perceber, nessas primeiras apresentacdes, o quanto o
aquecimento € fundamental para que possa desfrutar e estar o mais presente possivel.
Isso foi muito notdrio na primeira apresentacdo, uma vez que o aquecimento foi feito
mais a pressa e isso reflectiu-se em toda a minha prestacio durante o exercicio, uma vez
que ficaram algumas partes do corpo e da mente por “acordar’, havendo resisténcias e
algumas interferéncias - o que “sujou’” em parte o contar da minha histéria.

Percebi que a esséncia do Teatro reside em partir todos os dias da chamada
“pagina em branco”, porque se assim ndo for ficamos agarrados a esteredtipos que
ocorreram anteriormente e dificilmente nos conseguimos soltar.

O publico, ao diferir de dia para dia, faz o actor perceber que estd vivo e
desempenha diariamente um papel muito importante enquanto elemento de uma
sociedade que se encontra cada vez mais alienada e desajustada. Foi muito gratificante
perceber na carne as palavras de Brecht: “Tudo é evidente. — Choro com os que choram
e rio com os que riem” (2005:75).

Penso que a principal licdo que tirei destas minhas quatro apresentacdes foi que
a cumplicidade entre actor e puiblico aumenta com o nimero de representagcdes € que a
mesma também difere de publico para publico. Também percebi que ndo basta querer
“fazer” Teatro: o actor tem de “mergulhar” a fundo na histéria que propde ao seu
publico. O actor tem de ser humilde ao ponto de perceber que o seu percurso € feito de
muitos altos e baixos, numa constante aprendizagem que sai da carne, sabendo porém
que nessa sua caminhada poderd nunca chegar ao fim. Tal como refere Grotowski:

“representar € uma arte de dedicacdo absoluta, mondstica e total” (1975:10).
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CONCLUSAO

O objectivo deste relatério foi o de reflectir sobre a trajectéria do meu trabalho
de criacdo. Ao longo desse processo foram surgindo inquietagdes que levaram, no
decurso deste trabalho, a tentar dar resposta a questao: O que € fazer teatro sozinho? As
conclusdes apontam para algumas especificidades dessa modalidade do teatro, em que o
actor trabalha a partir de si para contar uma histéria, dando assim testemunho do seu ser
individual mas também com o sentido de pertenca ao colectivo social em que se integra,
numa relacdo comprometida com a vida. Assim realizado, o teatro de um actor s6 pode
tornar-se um ritual simultaneamente disciplinador e libertador.

Posso agora concluir que esta minha op¢dao (mondlogo) teve tanto de dificil
como de extraordinério. Exigiu, € verdade, uma sélida disciplina e total disponibilidade.
Era eu, o texto e a mente. SO quando este tridngulo (eu, o texto € a mente) ficaram em
perfeita sintonia foi possivel que o acto teatral me saisse inteiramente do corpo e da
alma.

Consigo agora, no fim deste percurso, entender melhor a mensagem de Manuela
de Freitas quando diz que «O actor é aquele que ocupa o seu tempo a investigar a
humanidade» (2006:7) e que «O personagem é uma forma de revelacdo, em cada
personagem o actor revela uma parte de si.» (2006:9)

Estou agora em condi¢des de concluir que € condi¢cdo essencial para um actor
predispor-se a um intenso trabalho de introspecc¢do, que aprofunde mais e mais o seu
autoconhecimento.

E termino com mais uma frase de Manuela de Freitas: «Nos somos uns seres

extraordindrios e temos tudo cd dentro. E quem julga que ndo tem, estd enganado.»

(2006:12)
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O TEXTO

Por termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto

(Textos de Samuel Beckett, adaptacdo de Anténio Branco)

Esta noite é a mim que deve acontecer uma coisa qualquer. E ao meu corpo que
deve acontecer alguma coisa, como nos mitos e metamorfoses. A este velho corpo a que
nunca nada aconteceu, que nunca encontrou nada, nunca amou nada, nunca quis nada, e
nada quis a ndo ser que os espelhos se desmoronem: os espelhos planos, curvos, de
aumentar, de diminuir. E que esse universo desapareca, no tropel das suas imagens.

Esta noite tem de ser tudo como no conto que o meu pai me lia para me acalmar
quando eu era pequeno, noite apds noite. Noite apds noite durante anos como esta noite
me parece. Sim: esta noite tem de ser tudo como no conto de que ndo retive grande
coisa, a ndo ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou Breen), filho de
um faroleiro. Um rapagio de quinze anos forte e musculoso que nadou durante milhas,
de noite, com uma faca entre os dentes, atrds de um tubardo. J4 ndo sei porqué. Por
mero heroismo. O meu pai bem poderia contar-me simplesmente essa historia. Sabia-a
de cor — eu também. Mas isso ndo me acalmaria. Ele tinha de a ler, noite apds noite. Ou
fingir que a lia, voltando as paginas e explicando-me as imagens que ja eram eu. Noite
apds noite as mesmas imagens, até eu adormecer no seu ombro. Se saltasse uma sé
palavra do texto, bater-lhe-ia com o meu punho de criang¢a na grande barriga que lhe
safa do colete. Agora, era a mim que cabia contar a partida, a luta e talvez o regresso. E
ca estou eu encostado a parede dos futuros.

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver ninguém, a nao
ser os primeiros morcegos que parecem crucificados voadores. Sem ouvir nada a ndo ser
0s meus passos, 0 coragdo a bater. E depois, por fim, ao passar debaixo da abdbada, o
ulular de um mocho, esse grito a0 mesmo tempo terno e feroz e que, de noite, chegava a
minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia atravessando a cidade
impressionava-me pelo seu aspecto deserto. Estava iluminada como de costume, embora
as lojas estivessem fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas
poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem debaixo de dgua. Nao

vi um unico cavalo.

30



O que poderia acontecer-me nessa cidade vazia? Eu sentia as casas a transbordar
de gente emboscada atras das cortinas.

Atravessei a cidade de uma ponta a outra e cheguei ao mar, depois de seguir o rio
até a fonte. Dizia, dizia sem acreditar muito no que dizia:

— Vou voltar para casa.

Os barcos no porto, ancorados, agarrados por cabos ao molhe, ndo me pareciam
menos numerosos do que em circunstiancias normais (como se eu soubesse alguma coisa
a respeito de circunstancias normais). Os cais, porém, estavam desertos. E nada
anunciava um movimento proximo de navios: uma partida ou uma chegada. No entanto,
tudo podia mudar de um momento para o outro. Transformar-se diante de mim num
abrir e fechar de olhos. E haveria a azdfama das gentes e das coisas do mar, o
imperceptivel balanco dos mastros dos grandes navios e o balanco gingdo dos mais
pequenos. E ouviria o grito terrivel das gaivotas. E talvez também o dos marinheiros.
Esse grito sem timbre e que ninguém sabe ao certo se € triste ou alegre e em que ha
terror e furia, porque os marinheiros ndo sdo apenas mar, também sdo terra. E talvez
pudesse até esgueirar-me para dentro de um cargueiro prestes a partir, sem ninguém me
ver, e ir para longe, e passar 14 longe uns bons meses, talvez mesmo um ano ou dois, ao
sol, em paz, antes de morrer. Portanto estava a espera, sentado numa espécie de
cabrestante, pensando para comigo:

— Esta noite até os cabrestantes foram postos fora de servigo.

E examinava o largo, para 14 dos molhes, sem ver um barco que fosse. J4 estava
escuro, ou quase. Via luzes a rasar a 4gua. Também via os belos fardis a entrada do
porto. E outros ao longe, piscando nas costas, nas ilhas, nos promontérios. Mas ao ver
que ndo havia sinais de qualquer animacao ja me preparava para me ir embora, para me
afastar tristemente daquele porto morto, porque hd cenas que obrigam a estranhas
despedidas. E ali, em cima do lajedo, vi o porto ao longe, no perigo daquela vaga negra,
e a minha volta a tempestade e a perdicao.

— Nunca mais voltarei aqui — disse.

Contudo, depois de me levantar, vi-me diante de um rapaz que levava uma cabra
por um corno. Ele ndo dizia nada, olhando-me aparentemente sem receio nem desprezo.
Parecia-me natural que ele ndo dissesse nada: era a mim, o mais velho, que cabia falar
em primeiro lugar. Ele estava descalco e coberto de andrajos. Tinha-se afastado do seu
caminho para ver o que era esta massa escura abandonada a beira da dgua. Foi o que

pensei. Sem largar a cabra veio encostar-se a mim. E ofereceu-me um rebucado num
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cartuxo de papel. Ha pelo menos oitenta anos que nao me ofereciam um rebucado. Mas
peguei nele avidamente e meti-o na boca. Redescobri o gesto antigo, cada vez mais
comovido, porque era importante para mim. Os rebugados estavam colados uns aos
outros € as maos tremiam-me tanto que me custou a separar o primeiro em que agarrei,
um verde, mas o rapaz ajudou-me e a sua mao rogou pela minha.

— Obrigado — disse eu.

E como instantes depois ele comegou a afastar-se, puxando pela cabra, fiz- lhe
sinal para ficar, com um grande movimento de todo o meu corpo, e disse, num
murmurio impetuoso:

— Onde € que tu vais, meu rapaz, com a tua cabra?!

Mal pronunciei esta frase cobri o rosto, envergonhado. «Onde € que tu vais, meu
rapaz, com a tua cabral!»: se soubesse corar teria corado, mas o meu sangue ji nio
chegava as extremidades. Se tivesse uma moeda no bolso, ter-lhe-ia dado para me
desculpar, mas ndo tinha uma moeda no bolso, nem nada que se parecesse, nada que
pudesse agradar a um middo infeliz, a beira da vida. Estava escrito que da sua pequena
pessoa sO veria os cabelos crespos e pretos € o bonito contorno das longas pernas nuas,
sujas e musculosas. E lembrar-me-ia durante muito tempo da mao, fresca e viva.
Procurei outra frase para lhe dizer. Descobri-a muito tarde, j4 ele 1a longe. Oh! longe
ndo, mas longe. E também fora da minha vida. la-se embora, tranquilamente, e nunca
um s6 dos seus pensamentos seria para mim. Segui com os olhos as patas traseiras da
cabra, descarnadas, cambaias, obliquas, sacudidas por bruscos sacdes. Nao tardaram a
Ser apenas uma pequena massa sem pormenores € que se eu estivesse desprevenido
poderia ter confundido com um jovem centauro. la obrigar a cabra a cagar, apanhar
depois um punhado das caganitas que ficam logo frias e duras, cheird-las e até prova-
las.

Fui-me embora, com a intencdo de voltar o mais depressa possivel para casa.
Porque ndo voltava para casa de mdos a abanar. Dofam-me as pernas. Apetecia-me que
cada passo fosse o derradeiro. Apetecia-me tanto que, ao desembocar numa praca em
que ndo tinha reparado a vinda, e ao fundo da qual se erguia uma catedral, decidi entrar,
e esconder-me 14 durante alguns momentos, como na Idade Média. Digo «catedral»,
mas ndo sei se era. Profusamente iluminada, a nave parecia deserta. Percorri-a por
vdrias vezes sem ver vivalma. Talvez estivessem escondidos sob as cadeiras do coro ou
em redor das colunas, como os pica-paus. De repente os 6rgdos comegaram a mugir

muito perto de mim, sem eu ter ouvido os longos rangidos preliminares. Levantei-me de
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chofre do tapete onde me tinha deitado diante do altar e corri para o extremo da nave,
como se quisesse sair. Mas ndo estava na nave: estava na berma e a porta que me
engoliu ndo era a que devia ser.

De novo na rua, procurei o meu caminho, no céu onde tao bem conhecia as Ursas.
Se tivesse visto alguém, té-lo-ia abordado. Ter-lhe-ia dito, levando dois dedos ao
chapéu:

— Perdao cavalheiro, perdao cavalheiro, a porta dos Pastores, por piedade.

Nao voltava para casa de maos a abanar: levava a quase certeza de ser ainda deste
mundo e também de um outro mundo, em certo sentido. Teria feito melhor se tivesse
passado a noite na catedral, no tapete diante do altar. De madrugada po6r-me-ia de novo
a caminho, ou encontrar-me- iam estendido, morto de verdadeira morte carnal, sob
aqueles olhos azuis, pogos de tanta esperancga, e os jornais da tarde falariam de mim.
Mas ndo. la a descer a toda a pressa uma rua larga e vagamente familiar, cada vez mais
impressionado com o contraste entre a iluminagdo das ruas e o seu aspecto desértico.
Dizer que fiquei angustiado, ndo. Mas digo-o na mesma. E dizer que ndo havia ninguém
nas ruas, ndo. Nao chegarei a esse ponto. Porque vi vdrias silhuetas estranhas, mas nio
mais estranhas do que de costume. O Unico par era formado por dois homens que
lutavam corpo a corpo, de pernas enleadas. SO vi um ciclista! Ia no mesmo sentido que
eu. Acabo agora mesmo de reparar que iam todos no mesmo sentido que eu, incluindo
os veiculos. O ciclista seguia devagar pelo meio da cal¢ada. Ia a ler um jornal que as
maos mantinham aberto a sua frente. De tempos a tempos tocava a campainha sem
interromper a leitura. Segui-o com os olhos até ele ser apenas um ponto no horizonte. A
dada altura, uma mulher jovem, talvez de ma vida, desgrenhada e com roupa em
desalinho, desalvorou pela cal¢ada fora. Parecia um coelho. A minha sombra, uma das
minhas sombras, corria 2 minha frente, diminuia, deslizava sob os meus pés, seguia-me
como fazem todas as sombras. Ao ver um banco a beira do passeio sentei-me e cruzei as
pernas, como Walther.

Devo ter passado pelo sono, porque de repente vi um homem sentado ao meu
lado. Enquanto o observava pormenorizadamente, ele abriu os olhos e passou-os em
mim. Devia ser a primeira vez, porque os desviou com toda a naturalidade.

— De onde € que vocé saiu? — disse ele.

Ouvir alguém a dirigir-me de novo a palavra num espago de tempo tdo curto
impressionou-me muito.

— O que € que tem? — disse ele.
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Tentei assumir o ar de quem s6 tem o0 que por natureza tem.

— Desculpe cavalheiro, — disse eu erguendo levemente o chapéu e levantando-
me num gesto logo suspenso — diga-me as horas, por favor!

Disse-me as horas. J4 ndo sei quais. Umas horas que nada explicavam e que ndo
me sossegavam. E tudo o que sei.

— O que € que voce estd a dizer? — disse ele.

Infelizmente eu ndo tinha dito nada. Mas desforrei-me, perguntando-lhe se ele
podia ajudar-me a encontrar de novo o caminho, que tinha perdido.

— Nao — disse ele — porque nao sou de cd. E se estou sentado nesta pedra é
porque os hotéis estdo cheios ou nio quiseram receber-me, ndo sei ao certo! Mas conte-
me a sua vida, depois pensaremos nisso.

— A minha vida! — exclamei.

— Sim, sim — disse ele. — Vocé sabe, essa espécie de... como hei-de dizer?

Reflectiu demoradamente. Por fim continuou em tom de irritagdo:

— Va4, toda a gente sabe o que € a vida.

Deu-me uma cotovelada.

—Nada de pormenores — disse ele. — S as grandes linhas, s6 as grandes linhas.

Mas como eu continuava calado ele disse:

— Quer que lhe conte a minha, para vocé perceber?

O relato foi breve e prolixo. Apenas factos, sem explicagao.

— Ora ai tem aquilo a que chamo uma vida — disse ele. — Ja percebeu?

A histdria ndo era nada ma: era até feérica em certas alturas.

— Agora € a sua vez — disse ele.

— Mas essa tal Pauline — disse eu — ainda vive com ela?

— Vivo — disse ele — mas vou deixa-la e vou viver com outra, mais nova € mais
gorda.

— Viaja muito — disse eu.

— Oh, muito, muito — disse ele.

— Pensa ficar muito tempo entre ndés? — disse eu.

Esta pergunta pareceu-me especialmente bem concebida.

— Sem querer ser indiscreto — disse ele — que idade € que vocé tem?

— Nao sei — disse eu.

— Nao sabe! — exclamou ele.

— Naio sei ao certo — disse eu.
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— Costuma pensar em coxas, cus, conas e arredores? — perguntou ele.

Eu ndo percebia.

—Ja nao costuma ficar com tesdo, naturalmente — disse ele.

— Tesao? — disse eu.

— O pincel — disse ele. — Sabe o que € o pincel?

Eu ndo sabia.

— Aqui — disse ele —entre as pernas.

— Ah, isso... — disse eu.

— Engrossa, aumenta, fica duro e ergue-se — disse ele. — Nao é?

N3ao seriam esses os termos que eu empregaria. Fosse como fosse, concordei.

— E aisso que se chama ficar com tesdo — disse ele.

Ficou pensativo, depois exclamou:

— Fenomenal! Nao acha?

— Realmente, é estranho — disse eu.

— Vai envelhecer — disse ele, com uma certeza tranquila. — Primeiro
lentamente, depois cada vez mais depressa, no meio de dores e rancores, comendo o pao
que o Diabo amassou... Porque estd a fazer caretas?

Tinha no colo um saco grande e preto. Abriu-o e disse-me para ver o que havia 14
dentro. Estava cheio de frascos. Os frascos reluziam. Perguntei-lhe se eram todos iguais.

— Oh nio — disse ele. — E conforme.

Pegou num e deu-mo.

— Seis moedas — disse ele.

Que quereria ele de mim? Que eu lho comprasse? Disse-lhe que ndo tinha
dinheiro.

— Naio quero dinheiro! — exclamou ele.

Bruscamente, a sua mdo caiu-me sobre a nuca: os dedos vigorosos fecharam-se e
com um safando atraiu-me a si. No entanto, em vez de me matar pds-se a murmurar
coisas tdo ternas que eu ndo resisti e a minha cabeca rolou-lhe para o colo. Era
impressionante o contraste entre aquela voz acariciadora e os dedos que me
massacravam o pescoco. Mas a pouco e pouco a voz e os dedos foram-se fundindo
numa esperancga opressiva. Ele afastou-me bruscamente e mostrou-me de novo o frasco.

— Esta tudo aqui — disse ele.— Quer?

Nao queria, mas disse que sim, para ndo o irritar. Propds-me uma troca:

— Dé-me o seu chapéu — disse ele.
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Recusei.

— Mas que veeméncia! — disse ele.

— Nao tenho nada — disse eu.

— Procure bem nos bolsos — disse ele.

— Nao tenho nada — disse eu. — Saf sem nada.

— Dé-me um atacador — disse ele.

Recusei. Longo siléncio.

— E se me desse um beijo? — disse ele, por fim.

Eu sabia que havia beijos no ar.

— Pode tirar o chapéu? — disse ele.

Tirei-o.

— Volte a po6-lo — disse ele. — Fica melhor com ele.

Reflectiu sobre a minha situag@o: era uma pessoa ponderada.

— Vala — disse ele. — Dé-me um beijo e ndo se fala mais nisso.

Nao receava que eu o mandasse dar uma volta? Nao, um beijo ndo € um atacador
e ele devia ter lido no meu rosto que ainda havia em mim um resto de temperamento.

— Vi —disse ele.

Limpei a boca, escondida pela barba, e aproximei-me da sua.

— Espere — disse ele.

Suspendi o meu vdo.

— Voce sabe o que € um beijo? — disse ele.

— Sim, sim — disse eu.

— Sem querer ser indiscreto — disse ele — quando € que deu o seu ultimo beijo?

— Hé ja algum tempo — disse eu. — Mas ainda sei dar.

Ele tirou o chapéu, um chapéu de coco, e bateu com os dedos na testa.

— Aqui — disse ele. — Noutro sitio ndo.

Tinha uma testa bonita, alta e branca. Inclinou-se, cerrando as palpebras.

— Vi —disse ele.

Fiz beicinho, como a minha mae me tinha ensinado, e pousei a boca no local
indicado.

— Ja chega — disse ele.

Levou a mio a testa, mas nao concluiu o gesto. Voltou a por o chapéu. Afastei-me
dele e olhei para o outro passeio. Foi entdo que reparei que estivamos sentados diante

de um talho que vendia carne de cavalo.
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— Olhe — disse ele. — Pegue 14.

Levantou-se. De pé, era muito baixo.

— Troca por troca — disse ele, com um sorriso radioso.

Os dentes brilhavam-lhe. Ouvi-o afastar-se. Quando voltei a erguer a cabeca ja
nao havia ninguém.

Como poderei eu narrar o que se seguiu? Isto € o fim. Ou terei eu sonhado?
Estarei eu a sonhar? Nao, ndo, sonho nio. Ai t€m a minha resposta, porque o sonho nio
¢ nada, ¢ uma brincadeira. Digo a mim préprio:

— Fica aqui até o dia nascer. Dorme e espera que os candeeiros se apaguem.

A pouco e pouco a noite caiu sobre mim, com uma queda a0 mesmo tempo brusca
e suave. Vi apagar-se uma enorme quantidade de flores deslumbrantes, numa
deslumbrante cascata de tons lavados. Digo:

— O mar fica a leste, tenho de ir para oeste, a esquerda do norte.

Mas foi em vao que ergui sem esperanga os olhos para o céu, a procura das Ursas.

Bruscamente ndo pude mais, ndo pude continuar.

Nao € apenas cansago, ndo estou apenas cansado, apesar da subida. Também nao é
que queira ficar aqui. H4 quanto tempo estarei aqui?

Ougo os macaricos-reais, o0 que significa que o dia estd no fim, que a noite vai
cair, porque 0s macaricos-reais sao assim: gritam mal a noite se aproxima, depois de
terem estado calados durante a tarde toda. E assim, é assim que fazem essas criaturas
selvagens e com uma vida breve, comparada com a minha.

— Nao posso ficar. Nao posso ir-me embora.

Sim: esta noite tem de ser tudo como no conto que o meu pai me lia, noite apos
noite, quando eu era pequeno, para me acalmar. Noite apds noite durante anos como
esta noite me parece. A histéria do Joe Breem (ou Breen), filho de um faroleiro, noite
apos noite, ao longo do Inverno. Era uma historia. Uma historia para criancas. Passava-
se num rochedo, no meio do temporal. A mae tinha morrido e as gaivotas vinham
esmagar-se contra o farol. O Joe atirou-se a dgua (sé me lembro disso) com uma faca
nos dentes , atrds de um tubardo. Fez o que tinha a fazer e regressou. Esta noite s6 me
lembro disso: acabava bem; comecava mal e acabava bem, todas as noites. Uma
comédia para criangas.

E agora durmamos enleados: por termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto,

brincado tanto.
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