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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, ii / 2023

Autour de l’impératif kantien
L’obligation morale dans le débat français 

(1880-1932)

Laurent Fedi
UR 2326 CRePhAC, Université de Strasbourg

Henri Bergson écrit à Alfred Loisy le 12 novembre 1933 :

Je ne vois pas comment votre principe moral, la solidarité, pourrait 
être obligatoire par lui-même. Que répondrez-vous à celui qui 
vous dira que ce principe lui est indi�érent, qu’il aime mieux, en 
toute circonstance, ne penser qu’à son intérêt personnel ? Vous ne 
pourrez lui répondre qu’en lui montrant qu’il n’est pas indi�érent 
comme il croit l’être, qu’en lui travaillent des forces de propulsion 
ou d’aspiration qui ne se révèlent qu’au moment de l’action peut-
être, mais qui n’en sont pas moins toujours présentes. Je suis allé, 
pour ma part, à la recherche de ces forces, et je suis arrivé à mes 
« deux Sources ». […] Ce problème n’a jamais été résolu. Aucun 
philosophe, à mon avis, n’a réellement rendu compte de la présence 
de l’obligation, sauf peut-être pour les devoirs sociaux élémentaires. 
J’ai essayé de le faire et tel est le principal objet de mon premier 
chapitre1.

Lorsque Bergson écrit ces lignes, cela fait un demi-siècle que l’on débat 
de l’obligation en France. Et de son point de vue, la discussion n’aurait 
guère avancé avant lui. L’intérêt de Bergson pour cette question vient 
trancher une longue série de propositions philosophiques. Plusieurs 
enjeux étaient au centre des débats.

Dans les années fondatrices de la IIIe République, on s’était mis 
en quête d’une morale dont les fondements seraient indépendants des 
principes religieux. La morale kantienne – morale du devoir qui « élève 

1 H. Bergson, Lettre à A. Loisy, 12 novembre 1933, Correspondances, p. 1429.
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l’homme au-dessus de lui-même »2 – était approuvée par un large courant 
républicain. Selon Charles Renouvier, elle serait la seule « qui convient 
à une société républicaine »3 parce qu’elle se fonde sur la raison. Mais 
ce choix ne fait pas consensus, car les idées de loi morale et d’impératif 
absolu rappellent encore l’esprit de soumission qui caractérise la religion. 
Jean-Marie Guyau écrit ainsi :

C’était encore une morale analogue aux religions ritualistes, pour 
qui telle ou telle cérémonie manquée constitue un sacrilège et qui 
oublient le fond pour la forme ; c’était une sorte de despotisme 
moral, s’insinuant partout, voulant tout gouverner4.

La morale kantienne s’était trouvée d’autre part piégée dans le con�it 
franco-allemand en 1914. Jugée trop directive, autoritaire, répressive, 
�nalement trop « protestante » et trop « prussienne », elle faisait l’objet 
d’une instrumentalisation idéologique de la part de la droite nationaliste 
et catholique. L’anti-kantisme était devenu une arme de combat dans les 
luttes franco-françaises5.

Au-delà de ces récupérations, la question morale était très vivace 
et, à partir de la théorie kantienne, une ré�exion sur la notion même 
d’obligation s’était engagée. Si l’on prend un peu de hauteur sur la 
manière dont cette question était traitée, on voit émerger deux lignes 
de ré�exion.
– La première concerne le fondement de l’obligation. Quelle garantie 

avons-nous de « l’objectivité » de la loi morale ? L’obligation a-t-elle 
son fondement dans la raison, comme le pense Kant, ou est-elle la 
manifestation d’une force sociale, psychologique, voire biologique ? 
À supposer que le fondement de l’obligation soit rationnel, comment 
la raison peut-elle être pratique par elle-même ?

– La seconde concerne la place de l’obligation dans la morale. Pourquoi 
accorder un tel privilège à la contrainte ? L’action morale n’est-elle 
pas l’action de faire le bien avant d’être une action obligatoire ? 
Cependant, si la détermination du bien est laissée à l’initiative du 
sujet, n’aurons-nous pas régressé par rapport à la « morale du devoir » ? 
D’où la nécessité de se donner une méthode pour déterminer un bien 

2 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 91.
3 Ch. Renouvier, « La morale de Kant », p. 117.
4 J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, p. 151.
5 Cf. L. Fedi, Kant, une passion française 1795-1940, ch. 18.
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universel qui posséderait l’objectivité censée faire défaut à la pure loi 
morale. Mais cette méthode existe-t-elle ?

Cette double problématique résume schématiquement une masse 
considérable de propositions et d’arguments, énoncés en France entre 
les années 1880 et le début des années 1930, et pivotant autour de l’axe 
kantien, sorte de référentiel, explicite ou implicite, �xant le statut des 
propositions discutées.

Bien souvent les textes sur la morale datant de cette époque sont 
étudiés dans des monographies qui les isolent de leur contexte. Or, en 
faisant abstraction du contexte, on se rend aveugle au riche débat qui 
s’était tissé au �l des années entre Émile Durkheim, Dominique Parodi, 
Gustave Belot, Victor Brochard, Frédéric Rauh, Bergson…, débat qui se 
poursuivait de livre en livre, de livre en compte-rendu ainsi que dans les 
séances de la Société française de philosophie, comme celle du 11 février 
et 22 mars 1906, sur la théorie durkheimienne du fait moral, et celle du 
26 mars 1908 sur la morale positive de Belot. Redonner toute sa lisibilité 
à ce débat, en faire ressortir la cohérence, montrer comment il permet de 
cartographier les positions majeures, avec leurs lignes de clivage, tel est 
le but de notre propos. Nous espérons tirer ainsi de l’oubli une tranche 
d’histoire de la philosophie morale qui, comme nous le montrerons en 
conclusion, ouvrit la voie à des questions dont on ne cesse de débattre 
depuis lors.

La racine de l’obligation

Cette masse d’échanges, de thèses, d’objections, à laquelle nous 
venons de faire allusion, est traversée par un grand con�it théorique 
sur l’obligation, son fondement, et la forme que lui attribue le système 
kantien. Il paraît donc judicieux dans un premier temps de tirer ce �l. 
Une bonne manière de relativiser la place de l’obligation était de démolir 
l’impératif de Kant, comme le �t Alfred Fouillée. Nous commencerons 
par lui. Nous donnerons ensuite la parole à ceux qui défendent Kant 
contre Fouillée, quitte à moduler sur certains points la théorie kantienne. 
Ces derniers soutiennent la légitimité de l’obligation en morale. Nous 
porterons en�n notre attention sur des auteurs qui, étant également 
convaincus de l’importance de l’obligation, font reposer celle-ci sur un 
fondement tout à fait di�érent.



210

Fouillée critique de l’impératif kantien

Le principal critique de Kant et du kantisme à la �n du xixe siècle 
est incontestablement Fouillée, auteur quelque peu oublié aujourd’hui 
mais considéré à l’époque par certains comme « le plus brillant esprit 
de l’école »6. Fouillée fait du kantisme une cible privilégiée parce que les 
concepts moraux y sont particulièrement élaborés.

C’est seulement dans le système kantien, écrit-il, que la notion 
traditionnelle du devoir et de la loi morale a pris une forme 
rigoureuse ; de là l’intérêt qui s’attache à cette grande doctrine7.

Fouillée reproche à Kant de ne pas démontrer le caractère obligatoire 
de la loi. En privé, il avoue ne pas comprendre « ces impératifs de Kant » 
qui « tombent des nues » et « vous prennent à la gorge »8. Selon lui, Kant 
a�rme, mais n’arrive pas à démontrer, que la raison est pratique par 
elle-même. Si l’on s’en tient à la proposition de Kant, « la loi morale […] 
est la raison pure elle-même en tant que pratique, c’est-à-dire exigeant 
et commandant sa propre réalisation dans le monde sensible et, pour 
cela, exigeant la forme de l’universalité dans les actions, seule expression 
possible d’elle-même »9. Une loi dépourvue de contenu, explique 
Fouillée, est une « possibilité de réaliser » mais ne possède pas le caractère 
de contrainte que Kant lui prête10, du moins tant qu’elle ne s’identi�e pas 
à un bien désirable ; car c’est seulement à cette condition que l’on saurait 
avec certitude pourquoi il faut obéir.

Kant pense qu’une telle loi entraîne « le concept d’une nécessité 
inconditionnée, véritablement objective, par suite d’une nécessité 
universellement valable »11, mais Fouillée conteste cette prétendue 
objectivité, car la forme de la loi, ou la conception de sa nécessité, n’est 
pas la garantie de son objectivité (pour éclairer cette discussion, on 
rappelle que Kant dé�nit le « formel » par opposition au « subjectif », ce 
qui facilite la transition vers la notion d’objectivité12). La loi pour la loi, 

6 �. Ribot, « Philosophie et psychologie en France » (1877).
7 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 164.
8 Lettre à Ch. Renouvier, 28 mai 1879, Corpus, 53, p. 259.
9 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 180.
10 A. Fouillée, Le Moralisme de Kant et l’Amoralisme contemporain, p. 148.
11 E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 128.
12 Idem, p. 148.
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c’est une « obéissance aveugle » ou une « foi aveugle »13 (notons en passant 
que Max Scheler parle également de vouloir « aveugle », à quoi il oppose 
le discernement moral fondé sur des valeurs14).

En nous engageant à agir par devoir, nous nous con�ons au hasard 
et à une sorte de providence : nous ne savons pas ce qu’il y a au fond du 
gou�re dans lequel nous nous jetons « tête baissée » par devoir15. Fouillée 
remarque à ce propos que les néo-kantiens – Charles Secrétan et Charles 
Renouvier en tête – ont enlevé à l’impératif sa certitude apodictique pour 
en faire une « croyance », sans expliquer toutefois comment une croyance 
peut elle-même être impérative16.

Fouillée remarque qu’une loi n’est pas bonne parce qu’elle serait 
nécessaire17. Elle pourrait être voulue par un malin génie. Kant raisonne 
ainsi : « Puisque la loi commande, ce qu’elle commande doit être bon », 
mais ce raisonnement est un pari. De même, c’est arbitrairement que 
Kant assimile une volonté absolument bonne à une volonté dont la 
maxime est convertie en loi universelle18. Une telle volonté ne peut 
se contredire, mais rien ne garantit qu’elle soit « bonne ». Kant dé�nit 
en réalité une simple « volonté légale »19. Cette volonté indéterminée à 
l’égard des objets20 et appartenant, comme volonté pure et raisonnable, 
au monde intelligible21, échappe à l’analyse psychologique. Il ne reste 
qu’une « volonté pure déterminée par la forme pure d’une loi pure »22, 

13 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 222.
14 Cf. M. Scheler, Le Formalisme en éthique, p. 91.
15 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 188 et p. 238.
16 A. Fouillée, « Kant a-t-il établi l’existence du devoir ? », p. 493-523 (p. 494). 
Fouillée écrivait déjà en 1883 : « Les néokantiens, surtout en France, ont 
généralement cru devoir abandonner ou mitiger le formalisme de Kant. Ils ont 
pensé que ce formalisme n’était pas essentiel à la doctrine, qu’il était un simple 
excès de la pensée kantienne […]. En conséquence ils n’ont point insisté sur 
l’universalisation des maximes comme seule méthode possible du kantisme […] » 
(Critique des systèmes de morale contemporains, p. 201). Il s’agit d’une allusion à 
Renouvier.
17 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 222.
18 Ibidem. Cf. E. Kant, Fondements, p. 164.
19 Idem, p. 212.
20 Cf. E. Kant, Fondements, p. 176.
21 Idem, p. 193-194.
22 A. Fouillée, « Kant a-t-il établi l’existence du devoir ? », p. 520.
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alors que normalement la volonté, la loi, la détermination n’ont de sens 
que relativement à l’expérience intérieure.

Selon Fouillée, la volonté qui mériterait d’être quali�ée de bonne 
est seulement celle qui poursuivrait un bien. Dans tous les systèmes 
de morale on trouve, comme chez Kant, un critère d’universalité, mais 
ce qu’il faut vouloir universellement, d’après ces systèmes, est toujours 
la réalisation d’un bien. Contrairement à ce que Kant veut démontrer, 
une législation universelle qui n’aurait pas pour �nalité « le bien » serait 
une raison d’agir très incomplète23. Il est toutefois frappant de constater, 
remarque Fouillée, que Kant a lui-même ressenti la nécessité d’introduire 
la notion platonicienne de bien, l’idée d’un monde intelligible et d’un 
« règne des �ns »24, quitte à dépasser les limites du formalisme dans lequel 
se tient son système.

Certains auteurs, allant plus loin, ont cru déceler des arguments 
conséquentialistes dans la manière dont Kant s’y prend pour apprécier 
les maximes d’actions qui pourraient être érigées en lois universelles 
de la nature. Cette remarque est classique : on la trouve aussi bien 
chez Arthur Schopenhauer et Friedrich Schleiermacher que chez les 
utilitaristes anglais25. Herbert Spencer, par exemple, pensait qu’aucune 
universalisation de la loi n’est possible sans faire une place au raisonnement 
conséquentialiste  parce que l’acte moral ne peut se désintéresser des 
conséquences qu’il aura sur le bonheur ou le malheur d’autrui26. Fouillée 
désavoue toutefois cette interprétation ; il rappelle27 que Kant utilise la 
nature du monde sensible comme type d’une nature intelligible en se 
bornant à y rapporter la forme de la conformité à la loi. L’universalité de 
la loi est ce qui est commun à la moralité et à la nature ; la nature peut 
donc servir de type pour l’ordre moral (le type étant pour les concepts 
pratiques l’équivalent de ce qu’était le schème pour les catégories). Les 
conséquences naturelles peuvent ainsi servir de type du bien moral 
« sans s’identi�er avec lui »28. Cette méthodologie, qui doit être comprise 

23 Idem, p. 522. Cf. Le Moralisme de Kant et l’Amoralisme contemporain, p. 137.
24 E. Kant, Fondements, p. 158-159.
25 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 215.
26 H. Spencer, Problèmes de morale et de sociologie, p. 44-46.
27 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 216.
28 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 73. Pour une explication détaillée de 
la typique, voir V. Delbos, La Philosophie pratique de Kant, p. 374-376.
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correctement, ne fournit cependant pas la réponse à la question épineuse 
de l’objectivité de la loi morale29.

Fouillée se livre également à une critique externe dont l’inspirateur 
est Schopenhauer. Ce dernier suspectait Kant d’avoir introduit dans 
la philosophie morale les catégories religieuses de l’Ancien Testament. 
La loi correspond au Décalogue30, et il en va de même pour toutes les 
notions étudiées par Kant, à commencer par le devoir :

Ce concept, avec tous ses voisins, ceux de loi, de commandement, 
de nécessité morale et autres, si on le prend en ce sens absolu, 
est emprunté à la morale théologique, et n’est dans la morale 
philosophique qu’un étranger, jusqu’à ce qu’on en ait trouvé une 
justi�cation valable, soit dans l’essence de la nature humaine, soit 
dans celle du monde objectif31.

Fouillée n’épargne pas toujours Schopenhauer32, mais il le rejoint 
volontiers dans la critique de l’impératif33 : « Kant persiste à faire du 
devoir un impératif catégorique, un ordre absolu, une loi despotique 
émanée d’un Sinaï intelligible »34. Dans son système de morale, Kant 
recycle des thèmes chrétiens à peine transposés : la loi morale se présente 
comme une sorte de commandement divin35, comme une révélation36, 

29 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 210 ; Le 
Moralisme de Kant, p. 142-143.
30 A. Schopenhauer, Le Fondement de la morale, p. 47.
31 Ibidem.
32 Fouillée pense que Schopenhauer se contredit en attaquant l’idée de devoir et 
en faisant par ailleurs l’éloge de la théorie kantienne de la liberté, laquelle « n’a 
de valeur et même de sens que par l’idée du devoir » (« La morale contemporaine 
en Allemagne », p. 97). Fouillée critique par ailleurs le pessimisme de cet auteur.
33 « Schopenhauer rejette donc absolument toute idée de règle impérative […]. 
Le politique seul fait des lois, c’est-à-dire établit des moyens de défense, mais le 
moraliste n’établit aucune loi qui commande, il constate ce qui est et l’apprécie, 
voilà tout. Aussi Schopenhauer fait-il une critique acharnée de l’impératif 
catégorique, où il voit, non sans quelque raison, un reste du Décalogue » (idem, 
p. 100).
34 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 236. Cf. aussi 
La Morale des idées-forces, p. LV : « Kant était préoccupé de découvrir le Sinaï au 
fond même de notre raison, identi�ée à la Raison divine. Il resta dans une sphère 
intermédiaire entre deux mondes : le vieux monde théologique et le nouveau 
monde sociologique ».
35 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 235.
36 Idem, p. 181.
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les actes purs sont l’exception, etc. Bien qu’il ait critiqué la prétention 
dogmatique de l’idée de Dieu, il conserve cette idée en toile de fond, 
comme le point d’appui de toute sa morale37. « En e�et une loi 
proprement dite, une loi qui ordonne, ne peut être qu’un ordre divin38. »  
Kant reproduit donc la forme de la doctrine théologique, en remontant 
au Dieu de l’Ancien Testament, car « la loi pour la loi » est un thème qui 
est plus juif qu’évangélique39.

En résumé, l’obligation a besoin d’un contenu pour déterminer 
la volonté à agir. Au contraire, Kant réduit la morale à une forme 
rationnelle qu’il suppose obligatoire et à une universalité sans objet :

L’universalité, selon les principes de Kant, ne pourrait devenir loi 
certaine que si elle était accompagnée d’une intuition du bien ; mais, 
aux yeux de Kant, l’intuition sensible est insu�sante et l’intuition 
suprasensible est absente ; il ne reste donc qu’une universalité vide au 
point de vue suprasensible et toujours incomplètement remplie au 
point de vue des intuitions sensibles particulières40.

Il y a une chose que Fouillée sait gré à Kant d’avoir établie, certes malgré 
lui : c’est que les idées de loi morale et de devoir ne peuvent aboutir qu’à 
un formalisme41.

Les défenses de l’impératif

Une quinzaine d’années avant que Fouillée ne prenne la plume 
pour démolir le kantisme, Renouvier avait développé une justi�cation 
de l’impératif kantien, assortie de modi�cations propres au « nouveau 
criticisme ». Renouvier admet avec Kant que l’action n’a de valeur morale 
que si elle a pour motif « la nécessité d’agir par respect pour la loi »42. 
Une action n’est morale que si le principe y est distinct du résultat. 
L’énoncé du principe formel de la généralisation des maximes ne nous 
apprend pas encore comment cette loi nécessaire est liée à la notion de 
la volonté, mais la question des �ns n’est pas du tout absente chez Kant. 

37 Idem, p. 236.
38 Idem, p. 235.
39 A. Fouillée, Le Moralisme de Kant, p. 146.
40 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 197.
41 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 224.
42 Ch. Renouvier, « La morale de Kant », p. 123.
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C’est l’homme, et plus généralement « tout être raisonnable » qui est une 
�n en soi. Le raisonnement est alors le suivant : « L’homme considère sa 
propre existence comme une �n en soi […]. Son semblable est dans le 
même cas. La raison qui cherche une loi attribue dès lors à ce principe 
une valeur objective ; elle le généralise et s’y déclare assujettie »43.

L’égale dignité des êtres humains – comme �ns en soi – implique 
nécessairement la réciprocité de la relation morale. C’est sur la base de 
ce raisonnement que Renouvier juge opportun de déplacer la loi morale 
du modèle de la législation naturelle vers celui de l’association des êtres 
raisonnables44, comme le feront plus tard les théories procédurales de la 
justice (nous y reviendrons en conclusion). Par exemple, on doit rejeter 
le mensonge parce qu’on ne peut juger en conscience que les membres 
d’une société pourraient se duper mutuellement pour atteindre leurs 
�ns ; la société ainsi constituée contredirait sa propre dé�nition si 
du moins elle était une société d’êtres « raisonnables », la raison étant 
comprise ici à la fois comme une condition des actes (la prise en compte 
possible de leur caractère nécessaire et universel) et l’idéal vers lequel 
ceux-ci doivent tendre.

Renouvier refuse, d’autre part, de considérer que, l’obligation 
une fois posée, une logique impersonnelle permettrait de déduire les 
conséquences ou les inconséquences des maximes. Pour lui, c’est toujours 
la conscience qui généralise et décide. Kant « fait de grands e�orts, 
évidemment malheureux, pour attribuer aux lois de la raison une sorte 
d’objectivité naturelle »45. Si la moralité d’un acte dépendait de ce qui est 
bon ou mauvais en soi, le caractère d’obligation disparaîtrait. « Mais la 
conscience impose des devoirs et n’impose point de certitude externe. »46 
C’est ce renoncement à la certitude au pro�t de la croyance (présentée 
ici comme le travail d’une conscience personnelle) que Fouillée repère 
chez Renouvier comme la modi�cation la plus signi�cative apportée à la 
théorie Kant (voir supra).

L’autre grand défenseur de la morale kantienne, à l’époque, est 
Émile Boutroux, qui exerce son magistère à la Sorbonne. Dans un 

43 Ch. Renouvier, « La morale de Kant », p. 116.
44 Ch. Renouvier, Science de la morale, I, p. 86-88.
45 Idem, p. 95.
46 Idem, p. 83.
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cours de 1901, consacré à ce sujet, il répond aux objections concernant 
l’obligation.

Kant se demande dans un passage célèbre, où peut se trouver la 
racine de la noble lignée des idées de devoir, idées qui répudient 
�èrement toute parenté avec les inclinations. Or, poussant plus 
avant la ré�exion où nous engage notre sentiment de respect, il 
trouve l’origine du devoir dans une dualité de la nature humaine. 
La contrainte morale vient d’une volonté, non d’une simple loi 
abstraite. Il n’y a qu’une volonté qui puisse commander. Mais le 
devoir n’est pas une contrainte extérieure, c’est une contrainte 
intérieure et volontairement acceptée. C’est donc que derrière notre 
volonté temporelle, dépendante de notre sensibilité, il y a en nous 
une volonté intemporelle, qui est nous-même, plus encore que 
notre sensibilité, et qui commande à notre volonté sensible. Cette 
volonté intemporelle, qui veut immédiatement l’accomplissement 
de la loi, est le fondement de ce qu’on nomme notre personnalité. 
Le fondement du devoir est la condition de notre personnalité, à la 
fois intelligible et empirique47.

Boutroux pro�te de cette explication pour arracher le kantisme à la 
réputation d’individualisme que lui font ses adversaires (en particulier 
chez les penseurs catholiques réactionnaires). La personne, comme être 
sensible, est soumise à sa propre personnalité en tant qu’elle appartient 
au monde intelligible48. Un principe qui détruit toute arrogance et tout 
amour de soi ne mène pas à l’individualisme.

Boutroux répond aussi à d’autres critiques et, bien qu’il ne cite pas 
de noms, on comprend qu’il s’adresse principalement à Fouillée. L’objet 
de l’obligation, précise-t-il, n’est pas absent : nous sommes obligés de 
travailler au bien et au développement de la personnalité. Cette �n est 
la matière de la morale49. Il est vrai, comme on l’a souvent souligné, que 
la représentation du bien ne vient pas en premier : Kant commence par 
la loi ; mais c’est que pour lui, le bien posé ainsi avant la loi ne saurait 

47 E. Boutroux, « La morale de Kant », p. 685.
48 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 91.
49 E. Boutroux, « La morale de Kant », p. 637. Cf. p. 635 : « Plusieurs critiques 
veulent que Kant se soit appliqué seulement à montrer que nous sommes obligés, 
sans dire à quoi. Mais cela est inexact. Il su�t, pour s’en rendre compte, de 
remarquer que cette question fait l’objet de tout un chapitre de la Critique de 
la raison pratique [partie I, Livre I, ch. II] intitulé : Du concept d’un objet de la 
raison pure pratique ».
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être que le concept de quelque chose qui produit un plaisir (supposition 
gratuite, dira Max Scheler, puisque les valeurs ne se réduisent pas toutes 
à un rapport de causalité entre une chose et un état a�ectif50).

Boutroux montre un souci évident d’impartialité. Il ne cherche pas à 
occulter les critiques. Une fois écartées les critiques qu’il estime injustes, 
il expose celles qu’il peut reprendre à son compte.
– La forme sans la matière est inopérante. Le devoir en soi est « une 

abstraction arti�cielle »51 ; un commandement suppose que l’ordre 
vise un objet de sorte qu’il devient impossible d’isoler l’ordre52.

– Le devoir ne se présente jamais comme purement formel. Il émane 
d’une volonté, mais plus encore d’une « volonté vivante »53. Boutroux 
replace la morale kantienne dans le cadre psychologique qui lui 
manque. Cette critique est classique à l’époque.

– L’amour et le devoir ne sont pas aussi opposés que Kant l’imagine : 
« Chez tous les héros de la vie morale et religieuse, le devoir est 
vivi�é par l’amour, et l’amour est dirigé par le devoir »54. Notons qu’il 
reviendra à Bergson, trente ans plus tard, de dissocier l’amour et le 
devoir comme deux tendances hétérogènes.

– Il y a place dans un même système de morale pour les idées de 
bien et d’obligation. Les anciens partent de la connaissance du 
bien et arrivent à un principe d’obligation qui se présente comme 
un e�ort pour atteindre le bien. « Chez les philosophes grecs, il est 
constamment question de mission, de tâche, d’œuvre à accomplir, de 
poste à garder, donc de devoir, d’obligation, bien que ces concepts 
ne soient pas dégagés et mis en relief isolément. »55 Boutroux cherche 
ici à concilier deux positions habituellement présentées comme 
antinomiques : la morale de l’obligation et celle de l’idéal ou du bien. 
Nous reviendrons plus en détail sur ce point dans la seconde partie à 
propos de Brochard.

50 M. Scheler, Le Formalisme en éthique, p. 53. Scheler parle du « paradoxe 
méthodologique » selon lequel les concepts du bon et du méchant ne devraient 
pas précéder la loi morale.
51 E. Boutroux, « La morale de Kant », p. 641.
52 Ibidem.
53 Idem, p. 688.
54 Idem, p. 687.
55 Idem, p. 640.
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On ne peut évoquer l’e�ort de justi�cation de l’impératif sans 
mentionner la contribution de Victor Delbos qui termina lui aussi 
sa carrière à la Sorbonne. Bien qu’il n’ait pas cherché à élaborer une 
philosophie personnelle, et qu’il ne se soit pas engagé dans la querelle 
opposant kantiens et antikantiens, Delbos doit être cité ici pour les 
clari�cations qu’il a apportées au fondement de la morale de Kant. Dans 
sa thèse, publiée en 1903, il montre que Kant utilise la notion de loi 
morale selon trois axes : a/ la loi comme commandement absolu, cible 
des critiques de Kant qui dénoncent une transposition du décalogue ; b/ 
la loi comme principe d’explication du jugement moral ; c/ la loi comme 
l’ordre des rapports réguliers pratiques qui doivent exister entre les êtres 
raisonnables, membres d’une même société ; Kant opère sur ce plan un 
rapprochement entre l’idée métaphysique de la cité de Dieu et l’idée de 
république56. Dans son gros ouvrage sur la philosophie pratique de Kant, 
il reprend cette interprétation et la développe. Ce faisant, il rencontre 
les critiques de Fouillée et y répond. D’après lui, Fouillée confond deux 
choses : le devoir et la loi morale. La loi morale n’est pas pour Kant 
une donnée de la conscience commune, mais l’expression, en nous, de 
l’action de la raison pure pratique. Kant veut expliquer rationnellement 
la loi morale, il n’a pas pour objectif de donner un contenu à la notion 
commune de devoir, qui est une donnée57. La loi morale n’a pas à être 
extérieurement justi�ée, elle ne comporte pas de preuve antérieure à cette 
raison, car elle est notre façon à nous de connaître cette raison. De plus 
(mais c’est un autre débat), la loi morale fournit à la notion de causalité 
libre le contenu qui en justi�e la réalité (c’est une cause e�cace n’agissant 
que par des idées). Delbos juge irrecevable le reproche, fait à Kant, de 
ne pas chercher à démontrer l’existence d’un impératif. L’auteur des 
Fondements répond en e�et explicitement à cette question : « comment 
un impératif catégorique est-il possible ? »58.

C’est un autre maître de la pensée universitaire qu’il nous faut encore 
citer : Léon Brunschvicg, représentant du néo-kantisme spiritualiste 
français dans l’entre-deux-guerres. Dans son article de 1924 sur « l’idée 
critique et le système kantien », Brunschvicg rend hommage au livre 

56 V. Delbos, Essai sur la formation de la philosophie pratique de Kant, p. 299-
301.
57 Cf. V. Delbos, La Philosophie pratique de Kant, p. 425, note 1.
58 Cf. E. Kant, Fondements, p. 193 sqq.



219

autour de l’impératif kantien

de Delbos qui « doit nous interdire les raccourcis conventionnels qui 
font la joie des apologistes et des adversaires »59. Brunschvicg se réclame 
de l’esprit du criticisme plutôt que du système de Kant. Il repère 
l’originalité de la méthode dans l’analyse régressive, qu’il oppose à la 
synthèse progressive débouchant sur la table des catégories. Or l’analyse 
est une méthode également féconde en morale. C’est elle que Kant 
a suivie pour dégager la valeur de nos conduites, comme il a mis en 
évidence la valeur rationnelle de la science. Le résultat est le concept 
d’autonomie de la volonté, un concept essentiel selon Brunschvicg parce 
qu’il est au principe de l’universalisme des Lumières, donc très éloigné 
du formalisme creux qu’on reproche couramment à Kant. L’obligation 
ne tourne pas à vide, elle consiste à travailler à un « univers concret », à 
une « communauté universelle » et à une « transformation spirituelle de 
l’humanité »60. Cette découverte accomplit une révolution dans l’ordre 
moral puisqu’elle inverse les valeurs accordées respectivement à la raison 
et à la tradition. Le respect selon Kant n’est plus obéissance à l’autorité 
d’une loi, mais décision autonome de la raison de respecter ce qui est 
digne de l’être61. Brunschvicg repère les limites de cette philosophie 
morale dans les résurgences du �déisme du xviiie siècle. Pour franchir ces 
limites, il faut, dans ce domaine comme dans celui de la connaissance, 
se con�er à l’e�ort de ré�exivité de la conscience. L’agent qui prend 
conscience des motifs de sa conduite transforme un système de causes 
en un système de �ns et devient capable de se réformer. L’autonomie 
morale est ainsi une conquête : nous y accédons en prenant conscience 
des règles de réciprocité qui nous lient aux autres, en même temps 
que nous construisons ces règles en nous soumettant à des normes de 
justice. Il résulte de cette construction que la loi morale n’est pas une loi 
transcendante, comme on pourrait encore le penser en lisant Kant, mais 
une norme intérieure que le sujet découvre dans un e�ort croissant de 
ré�exivité et de connaissance de soi. Comme ses maîtres Jules Lachelier 
et Alphonse Darlu, Brunschvicg a une conception idéaliste de la morale : 
les normes et valeurs ne sont pas des choses que la société imposerait aux 

59 L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », p. 134.
60 Idem, p. 171-172.
61 Idem, p. 171 ; Le Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, p. 322.
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individus, car tout être rationnel transforme ré�exivement les données 
de son existence par le libre jugement qui pose le droit au-delà du fait62.

Un fondement tout à fait différent

On peut cependant admettre que l’obligation morale est une réalité 
sans lui attribuer un fondement ou une origine rationnelle. Ceux qui 
adoptent cette position ne font généralement pas la di�érence entre 
origine et fondement, parce qu’ils s’inscrivent dans une démarche 
« naturaliste » ou « objectiviste » pour laquelle l’origine d’une norme 
justi�e sa raison d’être. C’est ainsi que pour Durkheim l’obligation 
morale tire sa force de la pression que la société exerce sur les individus. 
L’obligation morale doit son caractère d’extériorité à la transcendance 
de la société, ce qui la rapproche de l’obligation religieuse63. Durkheim 
ne nie donc pas les caractères que Kant attribuait à l’obligation, il les 
interprète simplement d’une autre façon, leur donnant une origine 
sociale et non pas rationnelle. Kant considère que, pour un être 
purement rationnel et une volonté « sainte », la loi perdrait son caractère 
impératif64. La contrainte vient de ce que la volonté ne se soumet pas 
spontanément à la raison mais cède aux penchants de la sensibilité. Pour 
Kant la loi n’est une discipline impérative que par rapport à notre nature 
sensible. Durkheim, lui, étend le pouvoir des normes sociales à une 
contrainte qui pèse non seulement sur notre nature sensible65, mais sur 
tous les aspects de la vie individuelle, d’où l’espèce de sentiment religieux 
qui l’accompagne66. Le kantisme n’aurait donc fait que traduire cette 

62 Voir les interventions de Darlu et de Brunschvicg lors de la séance du 
11 février 1906 à la SFP.
63 «  Le croyant s’incline devant Dieu, parce que c’est de Dieu qu’il croit 
tenir l’être […]. Nous avons les mêmes raisons d’éprouver ce sentiment pour 
la collectivité » (E. Durkheim, « Détermination du fait moral » (1906), in : 
Sociologie et philosophie, p. 87, séances des 11 février et 22 mars 1906 à la SFP, 
Bulletin, t. VI, p. 192).
64 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 32. Sur la « contrainte », cf. Critique 
de la raison pratique, p. 32 et p. 84-86 ; Fondements, p. 123-124.
65 Durkheim fait observer que la raison et la sensibilité, loin d’être toujours 
en tension, peuvent converger si la �n morale est désirable (nous reviendrons 
plus loin sur cette partie complémentaire de la théorie durkheimienne). Cf. 
« Détermination du fait moral », p. 54 / p. 123.
66 E. Durkheim, L’Éducation morale, p. 46 et 124-126.
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réalité dans un autre langage, celui de la raison. Il ne faut pas s’étonner 
du caractère intérieur de l’obligation morale, car les prescriptions 
de la société sont intériorisées par l’agent qui ensuite « s’oblige soi-
même à les accomplir »67 (Scheler tirera argument de ce mécanisme 
d’intériorisation pour contester la dignité particulière que Kant voudrait 
conférer au devoir68). De la même façon la sanction extérieure cède la 
place à une « réaction interne » de la conscience morale lorsque l’agent 
commet ce qu’il sait être une faute. Notre rapport à l’obligation varie 
individuellement en fonction du degré d’intensité avec lequel nous nous 
la représentons. Ces variations individuelles tiennent à des di�érences de 
caractère ou d’éducation.

Un même type d’argumentation se rencontre sur le terrain 
psychologique. Philosophe et psychiatre, Pierre Janet interprète le 
devoir comme une conduite de commandement. Dans la hiérarchie 
des conduites, le commandement est supérieur à l’obéissance qui elle-
même est plus di�cile que l’imitation (les très jeunes enfants savent 
imiter mais la réception d’un ordre ne leur est pas acquise). Nous 
obéissons couramment à des ordres donnés par des personnes qui n’ont 
pas d’autorité parce qu’en réalité nous nous donnons à nous-mêmes 
des ordres qui correspondent à des valeurs qui nous ont été inculquées 
au cours de notre éducation. Alors, comme l’explique Janet, « nous 
nous commandons à nous-mêmes d’obéir aux ordres des autres »69. 
Janet rejoint ici la remarque de Durkheim faisant observer que « l’agent 
s’oblige soi-même » à accomplir son devoir. Il généralise : « la morale est 
l’ensemble des ordres que l’on se donne à soi-même en faisant parler 
une autorité supérieure »70. L’examen psychologique permet de valider la 
théorie kantienne, puisque ce ne sont pas les tendances à la sympathie 
ou au dévouement, chez les patients du psychiatre, qui caractérisent la 
conduite morale, mais bien le devoir qui est « un cas particulier de ces 
corvées que l’homme supérieur est capable de s’imposer »71. L’examen 
des cas d’amoralité permet à Janet de véri�er l’hypothèse selon laquelle 
la construction des structures normatives est assurée par des conduites 

67  E. Durkheim, De la division du travail social, Introduction de 1893, p. 279.
68 M. Scheler, Le Formalisme en éthique, p. 209.
69 P. Janet, L’Amour et la Haine, p. 103.
70 Ibidem.
71 P. Janet, De l’Angoisse à l’extase, t. I, p. 229.
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interindividuelles appliquées à soi-même. Jean Piaget reprendra cette 
idée en énonçant « cette loi générale d’après laquelle on �nit toujours par 
s’appliquer à soi-même les conduites acquises en fonction des autres »72.

À l’instar de Durkheim et de Janet, Bergson analyse l’obligation 
comme un fait dont il s’agit de comprendre la fonction. Il expose 
une première interprétation, peu connue, dans un cours de 1893 au 
lycée Henri-IV. Certes, ce cours n’est pas un re�et direct de la pensée 
personnelle de Bergson, mais on peut néanmoins y déceler de nombreux 
éléments qui tirent parti des conclusions de sa thèse, ce qui tend à montrer 
qu’il s’agit, dans les grandes lignes, d’un premier état de sa pensée sur le 
sujet. L’impératif, dit Bergson, « a son fondement dans l’expérience » et 
en particulier dans l’expérience des « variations » du moi73. Les hommes 
s’imposent l’obligation morale par « crainte d’un regret ultérieur ». La 
forme de l’obligation est donc universelle ; ce qui ne l’est pas, c’est son 
contenu, parce que tous les hommes ne conçoivent pas de la même façon 
les regrets qu’ils craignent d’avoir. Bergson a�ne ensuite sa théorie, en 
y introduisant notamment une explication vitaliste. L’obligation a une 
fonction naturelle, elle est la forme que prend la discipline quand celle-ci 
n’a pas l’automaticité que lui confère l’instinct, comme chez les fourmis 
et les abeilles74. Si les hommes étaient conditionnés à se respecter, 
l’obligation morale serait super�ue ; elle s’impose au contraire partout où 
une intelligence et une volonté peuvent détourner les individus de leur 
vocation sociale. Ainsi, l’obligation est la forme que prend la discipline 
chez une espèce que l’intelligence rend indisciplinée. Bergson ne voit 
pas de contradiction à a�rmer qu’une fonction sociale est naturelle, 
car à la di�érence des sociologues durkheimiens, pour qui les caractères 
biologiques et psychologiques des individus sont antérieurs à leurs 
caractères sociaux, il pense que la socialité est enracinée dans l’évolution 
du vivant75. Ribot soutenait déjà que la morale est nécessaire à la société 
qui elle-même est naturelle à l’homme, et qu’il faut donc y voir « une 
conséquence nécessaire de la nature même des choses »76. L’obligation, 
précise Bergson, est la conscience que nous prenons de cette force 

72 J. Piaget, Six études de psychologie, p. 52.
73 H. Bergson, Cours II, p. 115-116.
74 H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, p. 84.
75 Idem, p. 108.
76 �. Ribot, L’Hérédité, p. 492-493.
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cohésive qui n’est pas ressentie par les animaux parce que ceux-ci vivent 
dans un quasi-état somnambulique77. Ce sentiment d’une force qui nous 
retient, ou nous contient, est une donnée prise en compte parallèlement 
par Durkheim, Janet et Bergson, trois penseurs qui se connaissaient de 
longue date et s’appréciaient mutuellement. On en trouve également la 
trace chez Jean-Marie Guyau, qui, avant ces derniers, avait produit une 
analyse tout à fait similaire de l’obligation : « Le sentiment d’obligation, 
si on le considère exclusivement au point de vue de la dynamique 
mentale, se ramène au sentiment de résistance que l’être éprouve toutes 
les fois qu’il veut prendre telle ou telle direction »78. Notons que les thèses 
de Guyau étaient certainement plus présentes à l’esprit de Bergson qu’on 
n’a bien voulu le dire79. Nous reviendrons plus loin sur son cas.

Pour Bergson, par conséquent, « l’essence de l’obligation est autre 
chose qu’une exigence de la raison »80. Bergson pense que Kant est dans 
l’erreur lorsqu’il fait de l’exigence de non-contradiction le fondement 
de la maxime morale. Il en fait la démonstration en reprenant l’exemple 
célèbre du « dépôt »81. Si le dépôt ne désigne qu’une somme d’argent 
matérielle, le dépositaire ne se contredit pas en gardant l’argent dès lors 
qu’il en a besoin. Si cette notion renferme au contraire des considérations 
morales, comme la con�ance en autrui, le droit de propriété, etc., alors 

77 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 95.
78 J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, p. 52.
79 À titre d’exemple, on pourra comparer la petite fable bergsonienne de la 
fourmi dissidente et la �ction des abeilles enchaînées chez Guyau. Guyau écrit : 
« Si les abeilles, enchaînées tout à coup, voyaient l’ordre de leurs cellules détruit 
sous leurs yeux, sans avoir l’espérance d’y porter jamais remède, leur être tout 
entier serait bouleversé, et elles s’attendraient instinctivement à une intervention 
quelconque, rétablissant un ordre aussi immuable et sacré pour elles que peut 
l’être celui des astres pour une intelligence plus large. L’esprit même de l’homme 
se trouve pénétré par l’idée de sociabilité ; nous pensons pour ainsi dire sous 
la catégorie de la société comme sous celle du temps et de l’espace » (Esquisse, 
p. 178). Et Bergson : « Supposez qu’elle [la fourmi] devienne brusquement 
intelligente : elle raisonnera sur ce qu’elle fait, se demandera pourquoi elle le fait 
[…]. Voilà l’ordre naturel bouleversé. Mais la nature veille. Elle avait pourvu la 
fourmi de l’instinct social ; elle vient d’y joindre […] une lueur d’intelligence 
[…]. Un raisonnement rétablira donc que la fourmi a tout intérêt à travailler 
pour la fourmilière, et ainsi paraîtra fondée l’obligation » (Les Deux Sources, 
p. 95).
80 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 18.
81 E. Kant, Fondements, p. 139-140.
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l’obligation est préexistante, et l’individu qui ne rend pas cet argent 
contrevient à une règle dont il n’est pas l’auteur. Le rapport qui s’établit 
ici entre la tentation de faire sécession et la résistance à cette tentation 
est objectivé sous la forme de l’obligation, mais il n’a rien par lui-même 
de rationnel82. La prétendue rationalité de l’acte vient en réalité d’une 
justi�cation rétrospective, qui peut prendre aussi bien la forme d’un 
raisonnement utilitariste83 que celle d’une morale rationnelle pure. Dans 
tous les cas, cette tentative de rationalisation semble procéder d’un 
besoin d’ordre et d’intelligibilité qui correspond à la pente naturelle 
de notre intelligence, une intelligence fabricatrice qui cherche partout 
un ordre où elle se sente à l’aise. À cet égard, la morale rationnelle de 
Kant serait exemplaire du fonctionnement de notre intelligence et nous 
renseignerait davantage sur celle-ci que sur l’obligation elle-même. 
Notons que cette explication évolutionniste qui nie la raison au pro�t 
d’une rationalisation a été réactualisée récemment84.

Obligation ou aspiration ?

Kant soutenait qu’il n’y a qu’une loi formelle qui puisse a priori être 
un principe déterminant de la raison pratique. Toute détermination de 
la volonté par l’objet serait hétéronome85. À supposer que l’objet apporte 
un bienfait, il faudrait montrer qu’il est juste d’acquérir ce bienfait, ce 
qui nous renverrait à l’antériorité de l’obligation. Le véritable objet de 
la morale est au contraire celui que la raison se donne à elle-même86. 
Faire du bien aux hommes par amour pour eux n’est pas encore la vraie 
conduite morale87 ; tout penchant est « aveugle et servile » même s’il 
est « de bonne espèce »88. Il faut donc faire abstraction de toute �n à 
réaliser89.

82 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 87.
83 Idem, p. 95.
84 Cf. H. Mercier et D. Sperber, L’Énigme de la raison.
85 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 117 ; et aussi Fondements, p. 99.
86 Idem, p. 46.
87 Idem, p. 86.
88 Idem, p. 127.
89 E. Kant, Fondements, p. 165.
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Pour de nombreux auteurs, c’est l’inverse qui est vrai : la valeur de 
l’impératif dépend de la valeur des �ns auxquels on le destine90. Et ce 
qu’on appelle communément un « homme de bonne volonté » est un 
agent qui aime le bien en lui-même et pour lui-même et non un individu 
agissant par pur respect pour la loi91. Cette position se situe dans la lignée 
d’Aristote pour qui l’acte moral tend vers un bien et cherche à le réaliser 
conformément à la spéci�cité de chaque activité92. Si l’on en juge par 
l’enseignement philosophique de la �n du xixe siècle, cette position avait 
été quasiment o�cialisée. C’est ainsi que Bergson, dans son cours de 
philosophie morale à Henri-IV, fait suivre la leçon intitulée « La morale 
de l’obligation pure, doctrine pratique de Kant », d’une leçon conclusive 
ayant pour titre : « Le bien moral véritable fondement de l’obligation ». 
On trouverait des formulations similaires chez d’autres auteurs (cf. 
Victor Egger : « La morale est avant tout une doctrine du bien. De ce qui 
précède il résulte que le devoir peut être dérivé du bien »93).

Le problème est alors de déterminer ce « bien » qui est le but de 
l’action. Ici surgissent plusieurs di�cultés qu’on pourrait quali�er de 
« classiques ».
– Peut-on dé�nir un bien qui soit meilleur que tous les autres ? Selon 

quelle méthodologie pourra-t-on dé�nir un tel bien, étant entendu 
qu’une conception substantielle du bien (la gloire de Dieu, la 
grandeur nationale) peut conduire à mépriser ses semblables ?

– Un tel bien peut-il être autre chose qu’un bien empirique ? 
Kant, s’interrogeant sur le principe déterminant de la volonté, 
n’envisage que deux solutions possibles : ou bien la loi morale ou 
bien un principe empirique dicté, selon le modèle humien, par la 
considération des désirs et des intérêts94. Mais doit-on se laisser 
enfermer dans cette alternative ?

– Un tel « bien » est-il lié à des désirs subjectifs ou est-il objectivement 
fondé ?

90 Cf. G. Belot, Études de morale positive, t. I, p. 178-179, note.
91 Cette position, bien représentée dans le champ français, est encore celle que 
soutient de Marcel Conche dans Le Fondement de la morale (p. 27-28).
92 Aristote, De anima III, 10 ; Éthique à Nicomaque, I.
93 Bulletin de la SFP, t. VI, p. 150 (11 février 1906).
94 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 99.
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Le devoir ou le bien ? Les anciens et les modernes

Aux kantiens qui mettaient en avant la morale de l’obligation, il était 
facile d’opposer le modèle grec antique de l’acte vertueux ou héroïque 
que l’agent réalise sans y être obligé. L’argument est développé en 1901 
par Victor Brochard, professeur de philosophie antique à la Sorbonne :

Nombre de moralistes acceptent sans hésiter de dé�nir la morale la 
science du devoir, et notre esprit moderne ne conçoit même point 
une morale qui ne tracerait pas à chacun sa ligne de conduite, ne 
lui formulerait pas certains préceptes auxquels il est tenu d’obéir. 
Cependant, si l’on veut bien y prendre garde, cette idée est totalement 
absente de la morale ancienne. Elle est si étrangère à l’esprit grec, que 
pas plus en grec qu’en latin, il n’est de mot pour l’exprimer. Jamais 
les anciens n’ont conçu l’idéal moral sous la forme d’une loi ou d’un 
commandement. Ni en grec, ni en latin, ne se trouve une expression 
que l’on puisse traduire par « loi morale » […]95.

La morale ancienne est une « parénétique » : elle donne des conseils, 
non des ordres. Elle nous présente le portrait du sage, et nous o�re des 
modèles à imiter. Le but est d’atteindre la vie heureuse. L’idée de devoir 
est plus récente et prend sa source dans le monothéisme. Dieu donne 
des ordres, récompense et punit. Le devoir est une dette96. Comme 
Schopenhauer et Fouillée, qu’il cite à cette occasion, Brochard rapporte 
la philosophie morale de Kant à sa formation piétiste. Preuve que le 
devoir n’est pas le modèle traditionnel, l’éthique de la vertu est encore 
présente chez Descartes et Rousseau.

Brochard prend parti pour un retour à la morale antique :

Pourquoi une volonté en tant que volonté se donne-telle une loi ? Et 
si elle s’en donne une, ce ne peut être en tant que volonté pure, mais 
en tant qu’elle est une raison. Or une raison ne saurait se décider 
qu’en vue du meilleur. Nous voici donc ramenés au point de vue 
antique97.

Brochard fait observer que la morale kantienne est en recul dans 
l’enseignement, ce qui laisse place à la morale des anciens98.

95 V. Brochard, « La morale ancienne et la morale moderne », p. 3.
96 Idem, p. 8.
97 Ibidem.
98 Idem, p. 12.
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L’article de Brochard suscite plusieurs réactions chez les philosophes 
intéressés par la question de l’obligation. Brunschvicg, dont nous avons 
déjà parlé, ne conteste pas la thèse de Brochard sur la morale des anciens, 
mais il fait observer que l’originalité de Kant et des modernes est la 
séparation de l’ordre de la nature et de l’ordre de la moralité, qui restaient 
confondus dans l’antiquité99.

Durkheim prend également position. Il reproche à Kant d’avoir 
méconnu l’attrait du bien, l’élément « désirable » vers lequel on tend100. 
Durkheim n’est pas le seul, à l’époque, à parler de morale dans ces 
termes. Christian Ehrenfels identi�ait valeur et désirabilité101, et Elie 
Rabier, dans un célèbre manuel de philosophie peu favorable à l’école 
de Kant, a�rmait qu’« on n’a jamais expliqué comment une action 
volontaire peut-être conçue en dehors de toute espèce de désir »102. Il y a 
donc deux manières de concevoir la morale :

Pour les uns, le bien est la notion primitive dont le devoir est dérivé ; 
nous avons, disent-ils, le devoir de nous conformer à la règle parce 
que l’acte qu’elle prescrit est bon […]. D’autres, au contraire, ont 
essayé de déduire le bien du devoir, et ont dit qu’il n’y avait d’autre 
bien que de faire son devoir103.

Pour Durkheim cependant, ces deux options ne font qu’exprimer deux 
aspects di�érents d’une même réalité : la société. Celle-ci nous apparaît 
tantôt comme « une puissance qui fait la loi », tantôt comme « un être 
aimé auquel nous nous donnons »104, la morale penche donc tantôt vers le 
devoir tantôt vers l’amour du bien. Mais en réalité, explique Durkheim, 
les deux tendances coexistent. La recherche du bien ne va pas sans « un 
e�ort », « une certaine tension », « une certaine contrainte sur soi »105 car 
l’agent doit faire violence à sa nature d’individu pour aspirer aux valeurs 
de la société. Cette ambivalence est présente dans le sacré qui possède ces 
deux caractéristiques : nous attirer et nous tenir à distance ; et l’on ne doit 

99 L. Brunschvicg, « L’idée critique et le système kantien », p. 167.
100 E. Durkheim, « Détermination du fait moral » (1906), in : Sociologie et 
Philosophie, p. 43, séance du 11 février 1906 à la SFP, Bulletin, t. VI, p. 114.
101 Ch. Ehrenfels, System der Werttheorie, Leipzig, t. I, p. 53 (§ 18) : « Der Wert 
eines Dinges ist seine Begehrbarkeit ».
102 E. Rabier, Leçons de philosophie, t. I, p. 529.
103 E. Durkheim, L’Éducation morale, p. 112.
104 Idem, p. 113.
105 E. Durkheim, « Détermination du fait moral », p. 53 / p. 122.
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pas s’étonner que le crime soit perçu comme une espèce de sacrilège106, 
la vie morale conserve en e�et des caractères de la vie religieuse en raison 
d’un long passé durant lequel ces dernières étaient confondues. Mais 
contrairement à Fouillée, Durkheim ne voit pas dans l’obligation un 
vestige du fonds religieux, car plus une morale est religieuse plus l’idée 
d’obligation s’atténue, la crainte de la souillure étant assez dissuasive par 
elle-même, comme on peut l’observer, justement, dans l’antiquité107.

C’est également en réponse à la thèse de Brochard que Bergson 
prend position sur la question de la morale grecque antique au moment 
de développer, en 1932, sa théorie de l’obligation. Selon Bergson, 
le primat du bien sur l’obligation, dans la cité grecque, est un e�et 
d’optique dû à l’intérêt des élites pour la beauté des nobles actions et 
pour l’héroïsme, tandis que les obligations étaient reléguées au rang de 
préceptes tacitement admis par la population. Si personne n’a pris la 
peine de commenter les obligations morales, c’est tout simplement qu’on 
s’y conformait sans discussion108. Cette interprétation est fondamentale 
pour la démonstration de Bergson qui oppose les obligations primitives 
des cités antiques à la morale de l’amour des mystiques chrétiens. Il s’agit 
pour lui de préserver l’originalité de la morale évangélique que la thèse de 
Brochard risquait de fondre dans une éthique « à l’ancienne ».

L’obligation secondaire et dérivée

Tandis que Kant tentait de prouver que le devoir ne peut pas être 
« dérivé »109, plusieurs auteurs français, dans la période concernée, 
soutiennent la théorie inverse.

Pour comprendre leur position, il faut rappeler le prestige du 
modèle évolutionniste. Bergson s’y réfère dans son cours de 1893 à 
Henri-IV, lorsqu’il explique que les hommes commencent par avoir 
peur du châtiment puis craignent davantage de perdre « de la valeur 
dans leur propre estime »110. L’idée que nous nous faisons du bien va 
en s’épurant et en se spiritualisant lorsque nous atteignons un degré 

106 Idem, p. 57 et p. 82 / p. 125 et 183.
107 Idem, p. 83 / p. 184.
108 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 90.
109 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 39.
110 H. Bergson, Cours II, p. 116.
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supérieur de civilisation. Ainsi conçu, le modèle évolutionniste semble 
compatible avec une théorie idéaliste. Au terme d’un long processus, 
les hommes �nissent par agir en vue d’un idéal. L’idée prend alors 
le dessus sur toute autre considération. Fouillée exprime ce point de 
vue dans sa théorie des idées-forces111. En résumé, l’idée d’une action 
désirable entraîne sa réalisation, car il y a dans l’idée un fond actif et 
appétitif qui la rend e�ciente112. Fouillée reproche à Kant d’avoir laissé 
échapper la dimension psychologique du problème moral113. Kant a 
pris pour un impératif ce qui relève plutôt de l’auto-persuasion : « il 
faut que nous soyons préalablement persuadés par l’objet idéal de la loi 
pour nous déclarer obligés ou plutôt pour nous obliger nous-mêmes »114. 
L’obligation est donc seulement dérivée (elle est d’ailleurs relative115), 
et plutôt que d’un impératif catégorique, mieux vaudrait parler de 
« suprême persuasif »116.

Seul un idéal peut avoir cette force persuasive. Mais lequel ? Il 
ne s’agira pas d’un bien privé – idéal de l’imagination fondé sur des 
principes empiriques, d’après Kant117 – mais d’une loi universelle qui 
ne peut être autre chose, au fond, que le bien de tous compris comme 
une �n en soi118. Cet idéal a une valeur objective, car il fait partie de ces 
valeurs qui vont au-delà de préférences subjectives. Fouillée précise sa 
pensée en indiquant une hiérarchie des valeurs fondée sur la distinction 
entre biens sensibles et biens intellectuels, par exemple, distinction 
inscrite dans les lois du monde119. Kant, remarque-t-il malicieusement, 
reconnaît implicitement cette hiérarchie de valeurs, lui qui fait de la 

111 Cette théorie appliquée à la morale est développée en 1908 dans un livre : La 
Morale des idées-forces.
112 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, Préface, p. VIII-
IX.
113 A. Fouillée, « Kant a-t-il établi l’existence du devoir ? », p. 516, note.
114 Idem, p. 523.
115 Cf. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. XI : « Dans 
la morale, la seule loi absolue, c’est de ne jamais agir comme si l’on possédait 
certainement l’absolu ».
116 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 179.
117 E. Kant, Fondements, p. 132.
118 Cf. A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, p. 212 : 
« Cette présomption spéculative n’est, encore une fois, que l’extension des lois 
sociales et de la �nalité humaine au principe inconnaissable de l’univers ».
119 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 124.
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raison une �n en soi et qui érige tout un édi�ce d’idéaux, d’où il aurait 
dû conclure à la priorité fondamentale de l’axiologie. Fouillée ne sera pas 
le seul à soutenir que Kant s’est montré ici inconséquent. Gabriel Séailles 
constate également que dans la république des �ns – « sorte d’immense 
harmonie universelle où chaque volonté se répercute à l’in�ni dans les 
volontés qui conspirent avec elle » – l’idéal devient en fait le mobile de 
nos actes, et la loi est justi�ée « par la beauté même de l’idéal dont elle 
est la condition »120.

Pour justi�er l’obligation, Fouillée fait donc appel à des lois naturelles, 
sociales et morales, au détriment d’un principe abstrait121. C’est un fait, 
remarque-t-il, que je ne peux pas être heureux sans me préoccuper des 
autres ni des conséquences de mes actions. C’est un fait aussi que le plus 
choquant dans une mauvaise action n’est jamais lié à la forme, mais au 
tort objectif fait à quelqu’un. Fouillée en déduit ce nouvel impératif 
(dérivé) : « Agis de telle sorte que la société entière puisse prendre ton 
action pour règle »122. Il s’agit ici d’un impératif concret, adossé à un 
ordre objectif et �nalisé qu’il nous appartient d’expérimenter123. Fouillée 
reproche aux néo-kantiens d’avoir proclamé un règne des �ns suspendu 
dans le vide, là où il aurait fallu démontrer sa possibilité par les « lois 
générales qui régissent l’humanité et le monde »124.

L’idée d’une obligation secondaire et dérivée, voire facultative, est 
également défendue, quoique d’une manière di�érente, par Guyau, le 
beau-�ls de Fouillée.

Selon Guyau, le principe déterminant de la volonté n’est pas d’ordre 
rationnel : c’est une pulsion de vie qui, loin de se réduire à l’instinct 
de conservation, s’intensi�e en s’élargissant, par surabondance de vie, 
et trouve à se satisfaire dans les actes sociaux et altruistes. L’obligation 
s’ensuit naturellement, car, en ressentant en nous cette intensité de 
la vie, nous nous apercevons que nous ne pouvons échapper à ce que 
la vie réclame, ce que l’auteur résume ainsi : « La vie se fait obligation 

120 G. Séailles, « La morale de Kant. Le sentiment moral », p. 10.
121 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 184 ; Le Moralisme de Kant et 
l’Amoralisme contemporain, p. 140.
122 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 230.
123 Fouillée se réclame d’une méthode qui fait la synthèse entre les écoles 
naturalistes, positivistes, évolutionnistes, et les écoles idéalistes une fois celles-ci 
épurées de tout dogmatisme.
124 A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporain, p. 74.
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d’agir par sa puissance même d’agir »125. Il ne s’agit pas, cependant, d’un 
impératif, mais plutôt d’un appel à développer la vie dans un maximum 
de directions, à optimiser notre être social et sociable126. L’expérience le 
montre : on a vu des ouvriers risquer spontanément leur vie et la perdre, 
tour à tour, pour sauver un des leurs127. Ils suivaient une sorte d’instinct 
(« un déploiement soudain de la vie intérieure vers autrui »).

Ce que Guyau appelle des « équivalents » ou « substituts » du devoir 
découle de fonctions vitales. Ces substituts de devoir sont engendrés 
par le pouvoir d’agir qui traduit le besoin d’imprimer la forme de notre 
activité dans le monde128, la conscience qui produit des idées-forces129, 
et en�n l’émotion qui crée des liens entre les individus. Guyau n’est pas 
très éloigné ici d’une conception spinoziste de la morale, conception 
dans laquelle « chacun doit tout ce qu’il peut »130. Il tourne le dos à Kant 
qui s’opposait à tout lien entre la philosophie de la vie et la philosophie 
morale, la vie, malgré tout son charme, n’étant rien en comparaison du 
respect de la loi131.

Pour Guyau, la vie se prolonge dans la société qui en est un 
accomplissement, comme tenteront de le montrer ses études sur l’art 
et la religion132. Morale et sociologie ne sont pas séparables133. Nous ne 
pouvons pas, en e�et, être heureux en dehors de la société humaine qui 
est notre milieu, et nous tendons naturellement à rechercher le modèle 
de société qui accomplira le mieux une vie féconde. La société devient 
alors une coopération des volontés, la fraternité remplace la législation, 
la bienveillance remplace la sanction. L’univers lui-même devient 
« comme une immense société, où tout devoir est toujours un devoir 
envers quelqu’un d’actif, de vivant »134. Guyau défend ici un pluralisme 
des valeurs, car il existe de multiples façons de nous lier les uns aux 

125 J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, p. 221.
126 Idem, p. 125.
127 Idem, p. 106.
128 Idem, p. 89.
129 Idem, p. 97-98 et 219.
130 Cf. M. Scheler, Le Formalisme en éthique, p. 248.
131 E. Kant, Critique de la raison pratique, p. 93.
132 Cf. A. Contini, Jean-Marie Guyau. Esthétique et philosophie de la vie, 
IIe partie, ch. IV (« Le projet sociologique »).
133 J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, p. 206.
134 Idem, p. 205.
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autres et d’intensi�er la relation vitale. Plusieurs sources de légitimation 
étant donc en compétition, il utilise le terme d’anomie, en lui donnant 
une connotation positive qui s’inversera chez Durkheim135, terme plus 
adéquat que celui d’autonomie qui contient encore, étymologiquement, 
une référence au principe d’une loi uniforme et monolithique.

Ce que montre l’expérience morale

Ne pourrait-on pas dériver encore plus directement l’obligation de 
l’expérience ? Selon Frédéric Rauh, l’expérience morale montre que la 
morale consiste bien plutôt à se tenir à des principes dont on teste la 
robustesse et la cohérence avec sincérité dans des actions à réaliser136. 
L’agent se demandera si les valeurs qu’il tient pour absolues ne sont pas 
subordonnées à de plus hautes valeurs. Le respect de la vie humaine 
est-il inconditionnel ou cesse-t-il devant la déchéance de la personne ? 
Le patriotisme est-il un devoir absolu ou doit-il se subordonner à nos 
devoirs envers l’humanité ? La rationalité de la morale tient à la solidité 
des justi�cations et à l’ordre qu’elles composent au sein d’une expérience 
véri�ée. Rauh rejette par conséquent les systèmes, trop rigides, au pro�t 
d’une « méthodologie de la conscience agissante »137 que Brunschvicg 
rapprochera de sa propre pensée en l’identi�ant à un « idéalisme 
expérimental »138. Si Rauh rend hommage à Kant pour son idéalisme139, 
il espère aussi « moderniser » Kant, « assouplir » sa doctrine140 et exorciser 
« le fantôme de la vérité une, où toutes les autres seraient incluses »141. Il 
rejette l’impératif catégorique, qui correspond d’après lui à un moment 
daté de l’histoire des idées142. L’obligation re�ète la pression sociale, la 
résistance individuelle, l’obéissance �nale et des sentiments de plaisir 

135 Cf. M. Orru, L’Anomie : histoire et sens d’un concept, p. 158-174 et 
L. Muller, Jean-Marie Guyau ou l’éthique sans modèle, p. 198-200.
136 Cf. Bulletin de la SFP, t. IV, p. 13 (séance du 29 octobre 1903).
137 F. Rauh, Bulletin de la SFP, t. VI, p. 208 (séances des 11 février et 22 mars 
1906).
138 L. Brunschvicg, « L’expérience morale selon Rauh », p. 21 et 31.
139 Kant insère l’idéal au sein de la réalité morale (F. Rauh, Études de morale, 
p. 20).
140 Cf. Bulletin de la SFP, t. IV, p. 12 (séance du 29 octobre 1903).
141 F. Rauh, L’Expérience morale, p. 224.
142 Idem, p. 17-26 ; Études de morale, p. 500-502.
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et de peine. L’homme de l’antiquité païenne se sentait, lui, écrasé par 
la nature, d’où un sentiment di�érent. Rauh se range donc du côté des 
critiques de Kant qui voient dans sa morale un christianisme transposé.

Rauh a tenté de jeter les bases d’une morale scienti�que, libérée de 
toute norme absolue. Gustave Belot suit une démarche comparable, mais 
il critique Rauh sur un point essentiel : l’expérience scienti�que doit 
confronter les jugements aux faits, alors que l’expérimentation morale 
proposée par Rauh ne va pas au-delà d’une mise à l’épreuve du jugement 
par le jugement même143. Belot, quant à lui, parle de « morale positive » 
pour désigner la combinaison de la volonté individuelle et des normes de 
la vie sociale. Il ne s’agit pas de prétendre comme les durkheimiens que la 
société est l’unique source de la morale, mais d’a�rmer, conformément 
aux faits, que les �ns de l’agent sont indissociables des liens sociaux. La 
notion aristotélicienne de �n est ici essentielle : comprendre une règle 
morale ne consiste pas à en déceler l’origine, mais à dire quelles sont les 
�ns vers lesquelles elle tend. Or il existe selon Belot des �ns objectives. 
La morale rationnelle est celle qui suit de telles �ns. L’agent pourra alors 
admettre des exceptions à la règle si les �ns l’exigent. Belot critique de ce 
point de vue le �ou du critère kantien d’universalisation des maximes. 
« On ment par intérêt, on ment par humanité. Sur quoi faut-il faire 
l’épreuve de l’universalisation ? Kant paraît assez embarrassé pour nous 
le dire exactement. »144 Tant que l’on n’a pas dé�ni les �ns légitimes de 
l’action, ce critère reste indécis. Plus profondément, c’est la conception 
kantienne de la morale qui est mise en cause. C’est assez arbitrairement 
que Kant appelle « morale » la loi universelle donnée par la raison pure : 
en e�et, on ne peut pas appeler morale une loi qui plane au-dessus des 
faits moraux, au-dessus des règles que les hommes suivent en société 
et des e�orts des agents pour se rendre autonomes en socialisant leur 
volonté145. Belot précise comme suit sa conception des rapports entre 
morale et société : « j’ai essayé, au-delà de l’observation purement externe 
et descriptive, de découvrir la �nalité sociale génératrice de toutes les 
morales, et je crois y avoir trouvé le principe dynamique et rationnel 
de leur création et de leur continuel développement »146. La société n’est 

143 G. Belot, Études de morale positive, t. I, p. 163.
144 Idem, p. 45.
145 Idem, t. II, p. 257.
146 Séance du 26 mars 1908 à la SFP, Bulletin, t. VIII, p. 193.
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pas seulement un moyen pour réaliser les plus hautes �ns personnelles, 
elle est aussi « le moyen de toutes les �ns humaines en général »147, à 
condition de prendre la société non pas dans son état actuel, mais dans ce 
qu’il reste à faire pour la spiritualiser et la transformer en « une véritable 
coopération d’esprits a�ranchis »148. Dans cette perspective, la contrainte 
morale s’e�ace derrière la rationalité de l’action et des convictions qui la 
portent149.

Obligation versus vocation : les deux sources de la morale selon Bergson

Belot abordait la morale par les �ns, Bergson s’intéresse aux 
sources150. L’obligation n’est pour lui qu’un aspect de la morale, celui qui 
correspond à la pression sociale permettant aux petites sociétés closes de 
se conserver. Dans une perspective évolutionniste et vitaliste, il explique 
que la morale statique s’est trouvée soudainement dépassée par l’irruption 
de la morale dynamique dont un bon exemple est l’amour évangélique. 
Cet universalisme moral, selon lui, n’était pas inscrit dans le plan de la 
nature puisqu’il va en sens inverse des instincts primaires, mais il puise 
à une source qui est le principe même de la vie et révèle �nalement 
la signi�cation de l’évolution151. Bergson attribue ce jaillissement 
soudain à l’énergie exceptionnelle des héros et des saints, des mystiques, 
chrétiens surtout, qui ont su impulser un nouvel élan à l’humanité, en la 
décloisonnant par l’amour. De ces individus exceptionnels, Bergson dit 
qu’ils n’ont pas besoin d’exhorter : « ils n’ont qu’à exister, leur existence 
est un appel »152. À ce stade de l’évolution morale, le commandement est 
remplacé par la vocation, l’appel qui entraîne les masses et qui tient à la 
puissance communicative, à la contagiosité des émotions supérieures153. 
Bergson s’inscrit dans cette lignée de penseurs qui remettent l’obligation 

147 Idem, p. 177.
148 Idem, p. 188-189 (en réponse à une objection de Lachelier).
149 G. Belot, Études de morale positive, t. II, p. 268.
150 Bergson a donné un compte rendu des Études de morale positive, à l’Institut, 
en 1907 (Écrits et paroles, t. II, p. 272-276).
151 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 273.
152 Idem, p. 30.
153 La rencontre des consciences, à la place d’une loi impersonnelle, est un 
thème que l’on retrouve chez Lavelle, qui conclut (contre Kant) que la raison 
véritablement pratique est l’amour (Traité des valeurs, t. II, p. 412).
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à sa place : celle-ci n’est qu’un moment de l’évolution des idées morales, 
l’amour étant l’autre moment, radicalement di�érent dans sa source et 
ses conséquences.

Bilan et prolongements

Il ne serait pas judicieux de vouloir clore ce débat, qui a plutôt pour 
mérite d’ouvrir des perspectives. C’est pourquoi nos remarques �nales 
ont pour but d’esquisser les enjeux qui prolongent cette séquence.

Une première remarque peut être formulée sur le mode de 
l’étonnement : comment se fait-il que l’utilitarisme ne soit pas plus 
présent dans ce débat ? Outre-Manche, cette doctrine morale fut en 
e�et la principale alternative à la morale du devoir. Sans entrer dans 
le détail d’une interprétation de la philosophie française qui nous 
entraînerait trop loin, on peut soutenir que cette absence est signi�cative 
de la volonté de critiquer l’obligation absolue sans se départir tout à 
fait de l’idée d’obligation, nécessaire au dispositif de citoyenneté mis 
en place après la Révolution. D’où l’intérêt d’une expression comme 
« l’équivalent » du devoir. Par ailleurs, les philosophes que nous avons 
cités ont des arguments à faire valoir conte l’utilitarisme. Pour Fouillée et 
Guyau, la motivation des êtres à vouloir agir est un besoin spontané de 
dépenser leur énergie vitale, non un calcul des intérêts et des plaisirs154. 
L’action morale, comme la prise de risque et le jeu, est en soi une source 
de jouissance, elle nous dispense donc de chercher le plaisir dans une �n 
extrinsèque. Pour eux, l’utilitarisme repose sur des présupposés erronés. 
Les êtres humains ont des aspirations naturelles désintéressées, qui sont 
de l’ordre de l’amour ou du plaisir esthétique : « L’humanité a souvent 
poursuivi l’inutile avec plus d’ardeur que l’utile »155. Durkheim rappelle 
également que les passions et aspirations religieuses n’ont jamais eu 
pour objet principal l’intérêt de la société156. Bien des obligations n’ont 
aucune utilité : le culte des morts, le respect des anciens, etc. Durkheim 
reproche aux utilitaristes de ne pas percevoir ce qui reste de religieux 

154 A. Fouillée, Le Moralisme de Kant et l’Amoralisme contemporain, p. 211.
155 Idem, p. 214.
156 E. Durkheim, De la division du travail social, Introduction de 1893, p. 263-
266.
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dans toute morale157. Il met en cause leur méthodologie, faussement 
expérimentale ou inductive158. Bergson rappelle les di�cultés auxquelles 
s’est heurtée « la morale utilitaire » quand elle a posé en principe que 
l’individu serait conduit « à vouloir le bien d’autrui » simplement en 
poursuivant « son bien propre »159. Selon Bergson ce postulat est faux. S’il 
y a des coïncidences entre l’intérêt particulier et l’intérêt général, il y voit 
l’e�et d’un travail souterrain de l’instinct vital qui corrige les tendances 
séparatistes de l’intelligence. Belot est plus généreux avec les utilitaristes, 
parce que la visée de l’intérêt général qui est au fondement de la décision 
morale oblige à tenir compte du maximum d’utilité. Le sacri�ce du 
bien collectif à un bien individuel est évidemment critiquable, mais un 
raisonnement conséquentialiste correct montre également que la �n 
ne justi�e pas les moyens même lorsqu’il s’agit de réaliser le bien de la 
société universelle. En e�et, lorsque la �n est atteinte par exemple au 
mépris du droit d’un individu, certains e�ets peuvent survenir qui n’ont 
pas été prévus ni voulus. Il faut donc prévoir tous les e�ets possibles 
dans les choix que nous faisons. Il est impossible de faire abstraction 
de l’utilité ou de la nocivité des conséquences dans la visée de l’intérêt 
général160.

La deuxième remarque portera sur l’identité nationale de ce débat. 
Comme nous venons de le suggérer, la référence à l’intérêt général est 
un des marqueurs de la conception philosophique qui se dégage de 
cette discussion, au « crépuscule de la morale kantienne »161. Pour des 
philosophes formés aux idéaux républicains, l’obligation morale ne 
saurait être conçue dans la perspective d’un sujet solitaire. Aussi faudrait-
il insister ici sur la référence au règne des �ns et au républicanisme 
de Kant, qui ont toujours retenu les philosophes de s’engager dans 
une liquidation complète de l’obligation kantienne. On aura noté la 
récurrence de ces formules : société universelle, « communauté des êtres 
raisonnables »162, « contractualité entre les volontés »163. Ces formules 

157 E. Durkheim, « Détermination du fait moral » p. 82 / p. 183.
158 E. Durkheim, « Leçons sur la morale », p. 293.
159 H. Bergson, Les Deux Sources, p. 33.
160 G. Belot, Études de morale positive, t. I, p. 187-266.
161 Idem, p. VIII.
162 L. Brunschvicg, Le Progrès de la conscience, p. 730.
163 Séance du 30 décembre 1909 à la SFP, Bulletin, t. X, p. 68 (« La notion 
d’égalité sociale »).
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sont précédées d’un siècle de sécularisation des textes pauliniens et 
johanniques et du thème chrétien de la communauté des frères humains 
propagé par Saint-Simon, Pierre Leroux, George Sand et bien d’autres 
républicains parmi lesquels il ne serait pas incongru de classer Jean Jaurès. 
Leroux interprétait l’eucharistie comme « cette loi de la vie qui fait que 
l’être ne vit pas seulement par lui-même, mais par la communion avec 
ses semblables et avec l’univers »164. Plus d’un républicain croyait alors à 
une solidarité consubstantielle inscrite dans l’ordre du monde. Guyau et 
Fouillée héritent de cette croyance. Renouvier suit une voie di�érente, 
mais tend lui aussi à « socialiser » le kantisme, puisqu’il reformule ainsi 
l’impératif : « Agis toujours de telle manière que la maxime applicable à 
ton acte puisse être érigée par ta conscience en loi qui te soit commune 
avec ton associé »165. Bien qu’il n’ait pas formalisé sa démarche sous la 
forme procédurale employée plus tard par Jean Piaget, John Rawls, Karl-
Otto Apel, Jürgen Habermas et Francis Wol�166, Renouvier cherchait 
déjà à fonder la règle de justice sur une situation d’interlocution entre des 
discutants impartiaux en vue du meilleur bien possible. Le bien visé est 
un bien universel et un idéal rationnel, car aussitôt que nous cherchons 
une organisation sociale désirable par chacun d’entre nous, nous sommes 
amenés à poser un ordre juste, établissant des relations de réciprocité et 
postulant l’égalité des individus. Dans un autre contexte de pensée, mais 
qui inclut à la fois l’éthique aristotélicienne, la notion d’intersubjectivité 
(le rapport à d’autres consciences) et les théories contractualistes de la 
justice, on rappellera que Paul Ricoeur a pris parti contre la tentation 
kantienne de faire de la législation la première démarche éthique167. En 
e�et, l’éthique se caractérise par des attentes positives, par la volonté que 
« la liberté de l’autre soit » et par l’utopie d’une existence collective dans 
laquelle « la coordination de l’action de tous serait intériorisée par chacun 

164 P. Leroux, De l’Humanité, p. 160.
165 Ch. Renouvier, Science de la morale, t. I, p. 87.
166 Francis Wol� montre qu’en appliquant la �ction du voile d’ignorance à des 
êtres rationnels en quête d’éthique on aboutirait à une éthique de la réciprocité. 
De celle-ci se déduirait la valeur égale des êtres considérés. Les discutants diraient 
en e�et : « Nous, êtres humains, aspirons à vivre dans un monde où nous serions 
tous traités également, et en conséquence nous posons que nous sommes tous 
égaux » (F. Wolff, Plaidoyer pour l’universel, p. 237).
167 P. Ricœur, « Fondements de l’éthique », p. 71.
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dans la reconnaissance mutuelle »168. Nous retrouvons ici des termes 
déjà utilisés dans le débat moral pour remettre l’obligation à sa place et 
concevoir la morale, ou plutôt « l’éthique », comme un rapport à autrui 
avant d’être un rapport à la loi.

La troisième remarque concerne l’ambition d’ériger la morale en 
science. La science de la morale ou la morale scienti�que, sont des 
formules que l’on retrouve constamment, chez la plupart des auteurs 
cités, notamment chez Renouvier, Durkheim et Belot. Renouvier 
l’entend au sens de la fondation rationnelle, Durkheim au sens d’une 
science d’observation (la science des mœurs), Rauh au sens d’une science 
expérimentale, Belot au sens d’un savoir à la fois rationnel et empirique 
(où il s’agit de comprendre la signi�cation des comportements par 
rapport à des �ns justi�ables). Certains auteurs furent réfractaires à cette 
quali�cation scienti�que car ils y virent un réductionnisme. Dans une 
joute intellectuelle avec Durkheim, Parodi déclare : « Autre chose est 
d’admettre l’opportunité d’une institution ou son utilité et autre chose 
la croire rationnelle et justi�able en elle-même »169. À quoi Durkheim 
répond qu’aucune institution humaine n’est « justi�able en elle-même », 
parce qu’une institution existe pour des hommes et dans une société qui 
a sa culture et ses valeurs. Les critères d’objectivité d’une telle science 
sont cependant interprétés dans des directions assez diverses. Pour 
Durkheim, la morale est le re�et de la société ; pour Guyau, elle est une 
expression de la vie ; pour Bergson elle est un produit de l’évolution ou 
de l’élan vital ; pour Belot, elle s’inscrit dans un ordre des �ns qui est 
potentiellement universel ; pour Fouillée, elle est une des lois de l’univers 
(où l’on peut voir un lointain écho du platonisme, mais aussi bien une 
in�uence du saint-simonisme, la recherche des lois sociales étant placée 
chez Saint-Simon sous le patronage de Newton !170). Ces di�érents 
points de vue convergent vers une extériorité de la règle morale, qui 
serait fondée dans un ordre objectif. Pour un rationaliste comme Parodi, 
au contraire, mettre ses actes en conformité avec une doctrine de vie 
cohérente, par exemple, ne présuppose aucun ordre légal contraignant171. 

168 Idem, p. 66.
169 E. Durkheim, Textes, t. II, p. 381.
170 On pourrait montrer que cette idée d’une justice sociale ancrée dans 
une loi de l’univers n’était pas étrangère à Victor Hugo et à son « optimisme 
humanitaire ».
171 D. Parodi, La Conduite humaine et les Valeurs idéales, p. 88-89.
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De même, Rauh et Brunschvicg voient dans la raison une capacité de 
coordination172 qui permet à la ré�exion d’exercer son droit de reprise 
sur des principes qui seraient autrement de simples préceptes éducatifs. 
La notion même d’« idéalisme expérimental » pose un problème que les 
partisans de l’expérience morale ne semblent pas avoir osé soulever : celui 
de la réduction des normes à des faits. La science de la morale entendue 
empiriquement se heurte à une objection bien connue : l’opposition du 
bien et du mal n’est pas du même ordre que les processus mentaux qui 
accompagnent nos processus de décision ou qui nous déterminent à agir. 
La science de la morale, sous la forme par exemple de la psychologie 
morale, étudierait la formation de nos jugements moraux tandis que la 
morale s’intéresserait à leur validité. La question de savoir si ces deux 
points de vue sont conciliables n’est pas réellement posée. Piaget s’y 
attaquera en donnant une interprétation intéressante de la pensée de 
Brunschvicg173. Sans doute la question n’était-elle pas posée tant que les 
auteurs avaient en vue des valeurs plutôt que des normes (voir remarque 
suivante). Quoi qu’il en soit, le débat n’est pas clos. Les programmes 
de naturalisation de la morale n’ont cessé de se développer depuis 
l’époque de ce débat. Jean-Pierre Changeux, par exemple, interprète 
les règles morales comme des dispositions comportementales mises en 
mémoire par les sociétés humaines au cours de l’évolution ; elles évitent 
au groupe de s’égarer dans des conduites qui empoisonneraient leur vie 
individuelle et sociale174. Pour Hugo Mercier et Dan Sperber, la raison 
est une construction ajoutée à un mécanisme d’inférences inconscientes 
sélectionnées par l’évolution175. Face à ces propositions, certains, comme 
Derek Par�t, défendent au contraire l’idée que les règles du juste et de 
l’injuste, du bien et du mal, ne dépendant pas de simples motivations, 
ni d’interactions sociales, mais possèdent une légitimité semblable à celle 
des vérités mathématiques. Cette position peut à son tour prendre bien 
des formes di�érentes, comme l’a montré récemment Pascal Engel176. 
En�n, on soulignera qu’une conception scienti�que de la morale n’est 
pas sans risque. Les courants qui ont cherché à fonder les normes sur des 

172 Cf. L. Brunschvicg, « L’expérience morale selon Rauh », p. 24.
173 Cf. J. Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie.
174 Cf. J.-P. Changeux et P. Ricœur, Ce qui nous fait penser. La nature et la 
règle, chap. VI.
175 H. Mercier et D. Sperber, L’Énigme de la raison, 2021.
176 P. Engel, Manuel rationaliste de survie.
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faits se sont souvent fourvoyés dans des doctrines antidémocratiques. 
Le darwinisme social et le nietzschéisme en sont des exemples. Les 
philosophes français repoussent ce danger en faisant, comme Bouglé177 et 
Rauh178, une critique méthodique des « morales biologiques », suspectes à 
leurs yeux, ou en développant, comme Bergson – et déjà comme Guyau 
(qui agaçait Nietzsche sur ce point) – une philosophie biologique, 
évolutionniste, qui donne toute sa place à l’amour et à la fraternité. On 
pourra toutefois juger que cet évolutionniste optimiste, plus ou moins 
appuyé sur l’orthogenèse (comme chez Teilhard de Chardin, l’audacieux 
conciliateur de l’évolutionnisme et du christianisme)179, est fragile 
scienti�quement, pour ne pas dire plus…

Notre dernière remarque porte sur la naissance d’une philosophie 
des valeurs. La disjonction entre morale du devoir et recherche des �ns 
désirables se traduit dans les termes d’un clivage entre normes et valeurs. 
Le concept éthique de « valeur » apparaît en France dans les années 1900 
au sein du débat que nous avons étudié. Il fait référence aux théories 
développées en Autriche et en Allemagne, autour de Nietzsche et de 
Brentano (Alexius Meinong, Christian Ehrenfels) et dans les parages 
de la psychologie (Josef Clemens Kriebig, Hugo Münsterberg, Wilbur 
Urban). Ces auteurs se demandaient comment intégrer à l’analyse des 
faits mentaux, comme une catégorie à part entière, les phénomènes 
d’appréciation180. En France, Ribot dé�nit la valeur d’une chose comme 
« son aptitude à provoquer le désir »181. Fouillée écrit : « Nous entendrons 
uniquement par valeur soit le “bon en soi”, soit l’agréable, soit l’utile, soit 
le moralement bon, en un mot tout ce qui o�re, à un titre quelconque, 
une supériorité sur son contraire »182. Rauh considère que la principale 
caractéristique des faits moraux est la reconnaissance de « valeurs 

177 Cf. C. Bouglé, La Démocratie devant la science, paru en 1904.
178 Cf. F. Rauh, Études de morale, ch. 1.
179 Cf. M. Barthélemy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin, p. 158-160 
et 171-172. Sur l’optimisme bergsonien, cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson, 
p. 244-252.
180 Cf. A. Dewalque, « L’expérience de la valeur » ; et M. Staake, Werte und 
Normen, 1re partie.
181 �. Ribot, La Logique des sentiments, p. 41. Tout le chapitre II est consacré 
à cette question.
182 A. Fouillée, La Morale des idées-forces, p. 66.
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incommensurables »183. Ce concept, remarque Lalande en 1910, s’est 
substitué aux notions de bien et de mal, de droit et de devoir, de règle et 
de �n, ou de souverain bien184. L’année suivante, au Congrès de Bologne, 
Durkheim présente une communication sur le thème : « Jugements de 
valeur et jugements de réalité ». Dans sa conférence, il explique que les 
valeurs humaines sont des produits de la société lorsque celle-ci atteint 
un point culminant de son développement. La société ne peut pas se 
constituer, en e�et, « sans créer de l’idéal »185. La morale sera redé�nie, 
quelques années après, par Raymond Ruyer, comme la volonté de réaliser 
« le plus de valeurs possibles »186. L’action n’a plus alors qu’à se guider sur 
les règles qui conduisent à réaliser ces valeurs. La philosophie des valeurs 
se spécialise, des années 1930 aux années 1950, dans la classi�cation et 
l’élaboration de systèmes de valeurs (outre Ruyer, citons Eugène Dupréel, 
René Le Senne, Louis Lavelle, Raymond Polin), dans la psychologie des 
conduites et de la perception (Wolfgang Köhler poursuit sur ce point 
l’héritage d’Ehrenfels avant que Merleau-Ponty ne s’inspire à son tour 
de la « théorie de la forme »), ainsi que dans une restructuration de la 
frontière entre le normal et pathologique à partir d’une description des 
normes vitales (Kurt Goldstein, Georges Canguilhem). Sur le plan de la 
ré�exion morale, l’émancipation à l’égard du thème de « l’obligation » est 
ici très nette. Elle permet de poser le problème de la pluralité des valeurs 
(développé outre-Rhin par Max Weber et Max Scheler) et de soulever 
la question de l’évolution des valeurs – question qui devient un terrain 
d’a�rontement entre relativistes et universalistes187. Or dès l’époque de 
notre débat, cette question se fait jour, notamment dans l’opposition 
entre Parodi – le rationaliste, défenseur d’un réalisme des valeurs – et 
Durkheim, le culturaliste, observateur objectif des changements de 

183 F. Rauh, Études de morale, p. 104 et 500, et Bulletin de la SFP, t. VI, p. 167 
(séances des 11 février et 22 mars 1906).
184 A. Lalande, « La théorie des valeurs », p. 304-311.
185 E. Durkheim, « Jugements de valeur et jugements de réalité » [1911], in : 
Sociologie et Philosophie, p. 95-115, cit. p. 110. Le Senne critique cette thèse, 
qu’il réduit à un « sociologisme des valeurs » lors de la séance du 28 avril 1945 à 
la SFP. Pour lui, « c’est la valeur qui doit autoriser la société », non l’inverse. De 
plus la société n’est pas la médiatrice de toutes les valeurs.
186 R. Ruyer, Le Monde des valeurs. Études systématiques, p. 70.
187 Cf. C. Bouglé, L’Évolution des valeurs.
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valeurs188, et dans le constructivisme de Brunschvicg, bientôt repris 
par Piaget, qui présente les valeurs de réciprocité comme émergeant 
de conduites de réciprocité de plus en plus stables, pouvant s’identi�er 
�nalement à des normes d’équilibration189.

Loin donc de se réduire à un choix simpliste, et quelque peu 
idéologique, entre l’acceptation et le refus de la morale kantienne, 
ce débat poursuivi sur plusieurs décennies brasse des problématiques 
fondamentales et constitue l’arrière-plan dont la reconstruction est 
indispensable pour comprendre nombre de textes classiques – de 
Bergson par exemple – trop souvent abordés isolément et sans prise en 
compte de leur dialogisme implicite.
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