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de CinVa a siyaBuswa: 
el trayecto errático de la vivienda de autoayuda Global 

Hannah le Roux

Senior Lecturer, School of Architecture, University of Sheffield, England
Visiting Associate Professor, School of Architecture and Planning, University of the Witwatersrand, South Africa

S iyabuswa es un expansivo asentamiento rural en la 
famosa carretera Moloto, unos 120 km al noreste de 
la capital sudafricana, Pretoria. La palabra que le da 

nombre, siyabuswa, se traduce como “somos gobernados”. El 
nombre alude a la autonomía nominal otorgada a sus futuros 
residentes por los tecnócratas de la era del apartheid de Sudá-
frica, al designarla como la capital de KwaNdebele, el último 
de los enclaves étnicos o bantustanes1. Este lugar remoto, don-
de la población negra fue reasentada por la fuerza desde sus 
tierras rurales ancestrales o sus hogares en pequeñas “locali-
dades” urbanas, fue un lugar improbable para la innovación 
en el diseño. La complejidad de los flujos y contraflujos del 
modernismo global en la arquitectura queda en evidencia en 
1977, cuando el Departamento de Administración y Desarro-
llo Bantú financia viviendas de bajo costo aquí2 lo hace —casi 
increíblemente— como un experimento de vivienda básica 
con enfoques de autoayuda latinoamericanos [Fig, 01]. La 
narrativa de este proyecto piloto de corta duración concierne 
dos aspectos positivos de innovación arquitectónica forjada 
por el modernismo global: la solidaridad transnacional en el 
sur global y el potencial para el subterfugio materialista. Estas 
cualidades esperanzadoras se sitúan en el contexto de fuerzas 
geopolíticas que alternativamente apoyaron y reprimieron el 
proyecto. Leer el archivo de un arquitecto a través del sentido 
irónico de siyabuswa considera las reglas que enmarcan la ar-
quitectura poscolonial y el potencial para desafiarlas. Ambas 
son condiciones de los regímenes políticos extendidos y fluc-
tuantes del sur global. En Sudáfrica, aunque los gobernantes 
paternalistas y racistas financiaron el desarrollo de Siyabuswa, 
cierto grado de subterfugio permitió torcer las reglas más allá 
de la supervisión del centro, al menos por un tiempo. En este 
espacio, un arquitecto argentino migrante, Jorge Luis Arrigo-

ne, desafió un enfoque nacional de larga data para la vivienda 
negra a través del diseño.

Arrigone enmarcó su proyecto piloto en Siyabuswa como 
una investigación técnica, tal vez para evadir el escrutinio 
de los tecnócratas a los que reportaban sus gerentes. Pero 
su concreción fue truncada en 1978, cerrando la obra con 
cincuenta y nueve casas listas. El fin del proyecto fue con-
secuencia de decisiones que reflejaban tanto la cambiante 
interferencia política y la corrupción en KwaNdebele como 
su costo monetario3. Sin embargo, el proyecto no tiene por 
qué ser visto como un fracaso inútil. Como experimento 
concreto, difundió experiencias con nuevos instrumentos 
de creación y propiedad de viviendas en una zona rural, 
mas no políticamente aislada; podríamos decir que ayudó 
a apoyar los tejidos incrementales y culturalmente híbri-
dos de viviendas construidas por sus propietarios que hoy 
caracterizan muchos lugares rurales de África meridional. 
En el discurso habitacional, las dificultades para conseguir 
las casas previstas darían lugar a más trabajo, inicialmente 
para Arrigone (1987a), pero eventualmente para una serie 
de agencias, algunas de las cuales asesoraría (Napier, 2002; 
Huchzermeyer, 2001). En particular, los obstáculos en la en-
trega apuntaron a problemas de acceso al capital y a formas 
de agencia política colectiva, y así reavivaron las demandas 
de derechos a la tierra y vivienda de la mayoría de los movi-
mientos sudafricanos de clase trabajadora.

Este artículo se basa en el exhaustivo archivo de trabajo de 
Arrigone para practicar una historiografía sensible a la movi-
lidad de la ideología a medida que se transmite a través de la 
práctica material en el sur global4. Los archivos de Arrigone 
muestran las conexiones entre sus primeros estudios, inclu-
so en el Centro Interamericano de Vivienda y Planificación 

En un proyecto piloto para la futura capital 

Bantustán en Siyabuswa, el estado sudafricano 

de la era del apartheid financió la investigación y 

construcción de 59 viviendas básicas entre 1977 

y 1978, antes de frenar el esquema completo. 

Diseñado dentro del Instituto Nacional de 

Investigación en Construcción por el arquitecto 

emigrante argentino Jorge Luis Arrigone, el 

proyecto fue su intento inicial de introducir 

Palabras clave:

Vivienda social, ayuda mutua, apartheid, Guerra Fría, Sudáfrica

silenciosamente las ortodoxias de autoayuda 

del Centro Interamericano de Vivienda y 

Planeamiento (CINVA) y las Naciones Unidas para 

apoyar a las comunidades rurales desplazadas. La 

historia del proyecto y los prototipos de vivienda 

de Siyabuswa, su nacimiento y represión provocan 

nuevas formas de evaluación de los roles que 

cumplieron las periferias del sur global en la 

arquitectura global. 
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  :
the unruly Path of gloBal self-helP housIng1

S
iyabuswa is a sprawling rural settlement on the 

notorious Moloto Road, some 120 km northeast of 

the South African capital city, Pretoria. The word used 

for its name, siyabuswa, translates to “we are ruled.” The 

name alludes to the nominal autonomy bestowed on its 

future residents by South Africa’s apartheid-era technocrats 

when they designated it as the capital for the last of the 

ethnic enclaves or Bantustans,2 KwaNdebele. This remote 

place, where black people were forcibly resettled from 

their ancestral rural land or from homes in small urban 

“locations,” was an unlikely place for design innovation. 

It speaks to the complex flows and counterflows of 

global modernism in architecture that in 1977, when the 

Department of Bantu Administration and Development 

funded low-cost housing here,3 it was executed —almost 

unbelievably— as an experiment in core housing using Latin 

American self-help approaches [Fig, 01]. The narrative of 

this short-lived pilot project concerns two positive aspects 

of architectural innovation forged by global modernism: 

that of transnational solidarity in the Global South, and 

the potential for materialist subterfuge. It situates these 

hopeful qualities in the context of geopolitical forces that 

alternately supported and repressed the project’s coming 

into being. Reading an architect’s archive through the 

ironic meaning of siyabuswa, it considers the rules that 

frame postcolonial architecture, and the potential to defy 

them. Both are conditions of the stretched and fluctuating 

political regimes of the Global South. In South Africa, 

although paternalistic and racist rulers funded Siyabuswa’s 

development, a degree of subterfuge allowed the bending 

of rules beyond the oversight of the center, at least for a 

while. In this gap, an Argentinian émigré architect, Jorge Luis 

Arrigone, challenged a longstanding national approach to 

black housing through design. 

The pilot project that Arrigone designed at Siyabuswa 

was framed as technical research, perhaps as a way to 

evade scrutiny by the technocrats to which its managers 

reported. But its delivery was throttled in 1978, ending the 

development’s construction with fifty-nine houses having 

been completed. The project’s end was the consequence 

of decisions that reflected shifting political interference 

and corruption in KwaNdebele as much as its capital 

cost.4 Nonetheless, the project need not be seen as a 

wasteful failure. As a concrete experiment, it disseminated 

experiences with new instruments of home creation and 

ownership to a rural, but not politically isolated area, and 

arguably helped to support the incremental, and culturally 

hybrid owner-built home fabrics that now characterize 

many rural places across southern Africa. Within housing 

discourse, the difficulties in procuring the envisaged houses 

would lead to further work, initially by Arrigone (1987), but 

eventually by a host of agencies some of which he would 

advise (Napier, 2002; Huchzermeyer, 2001). In particular, 

delivery obstacles pointed to the issues of access to capital 

and the forms of collective political agency, and so re-ignited 

claims for land and housing rights by most of the working-

class movements operating in South Africa. 

This article draws on Arrigone’s comprehensive work 

archive to practice a historiography that is sensitive to the 

mobility of ideology as it is transmitted within material 

practice across the Global South.5 Arrigone’s files show the 

connections between his early studies, including at the 

Inter-American Housing and Planning Centre (cinvA), his 

United Nations postings, and projects he worked on in 

In a pilot project for the future Bantustan capital 

of Siyabuswa, the South African apartheid-era 

state funded the research and construction of 

fifty-nine core houses from 1977 to 1978 before 

throttling the full scheme. Designed within the 

National Building Research Institute by Argentinian 

emigré architect Jorge Luis Arrigone, the project 

was an early attempt to introduce El Centro 

Keywords:

Social housing, mutual aid, Apartheid, Cold War, South Africa

Interamericano de Vivienda y Planeamiento (Inter-

American Housing and Planning Centre or CINVA) 

and United Nations orthodoxies of self-help 

housing to support displaced rural communities. 

Siyabuswa project’s appearance and repression 

prompt new forms of assessment of the roles 

played in global architecture at the peripheries of 

the Global South. 
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(CINVA), su paso por las Naciones Unidas y sus proyectos 
en Sudamérica y Sudáfrica. Allí, media docena de archivos 
documentan el proyecto piloto en Siyabuswa. Experimental 
y abandonado, siguió el destino poscolonial de muchos mo-
mentos del diseño modernista tardío en el margen del sur 
global. Su incompletitud física resta importancia al consi-
derable impulso de sus ideas, desde la difusión y traducción 
del diseño habitacional progresivo traído por la diáspora 
de modernistas europeos de la Segunda Guerra Mundial a 
Estados Unidos, a América Latina en la década de 1950, a 
través de la red mundial de destinos de las Naciones Unidas 
y, finalmente, a un sitio de aplicación remoto y políticamen-
te comprometido en la Sudáfrica del apartheid. 

El cinva

En 1958, la formación inicial de Arrigone como arquitecto 
en Argentina se orientó a habilidades en la nueva área de 
asistencia técnica transnacional para la vivienda. Para capa-
citarse, se inscribió en el Centro Interamericano de Vivienda 
y Planeamiento (Cinva) en Bogotá, Colombia, dirigido por 
la Organización de Estados Americanos (Oea) (Arrigone, 
1994a). El Cinva fue creado con el apoyo de la Oea en 1951 
(Harris, 1998; Gorelik, 2017) como un medio para difundir 
los enfoques de autoayuda habitacional desde Puerto Rico 
a otros sitios de Latinoamérica (Abrams, 1964; Muzzafar, 
2007). El enfoque cooperativo, financiado con préstamos 
para la propiedad de las viviendas se oponía políticamente a 
la promesa de vivienda estatal ejemplificada por Cuba y, por 
ello, sintonizó con —y posiblemente fue financiado por— la 
diplomacia de asistencia de la Guerra Fría (Harris, 1999:301; 
Kwak, 2015). Con raíces en el comunitarismo anarquista, 
este enfoque cooperativo de préstamos y mano de obra sería 
ampliamente promovido como estrategia habitacional en 
los proyectos de asistencia técnica de la OnU (Weissmann, 
1960; Harris, 1998). Desde su primer uso en Puerto Rico en 
la década de 1940 (Crane, 1944), se adaptó para la Costa de 
Oro, donde las casas solían mantenerse vacías hasta que 
sus propietarios pudiesen pagar los materiales de los techos 
(Abrams, Bodiansky, Koenigsberger, 1956). Este esquema de 
“préstamo para techos” de la década de 1950 se amplió para 
apoyar la cooperación local en Latinoamérica y más allá. La 
OnU empleó a expertos técnicos para transferir conocimien-
tos tecnológicos y administrativos a las comunidades y así 
permitir la entrega o fabricación local de materiales en masa 
y la gestión de la financiación mancomunada. Este proceso se 
codificó como una ortodoxia en un manual y una guía sim-
plificada para los administradores de las localidades (United 
Nations Department of Economic and Social Affairs, 1964; 
United Nations, 1964), y los expertos establecieron estructu-
ras de implementación que incluían equipamiento, listas de 
trabajo y formularios de préstamos.

El Cinva reclutó funcionarios de vivienda de toda Lati-
noamérica para capacitarlos [Fig. 02]. Hasta junio de 1956 
funcionó bajo la dirección del arquitecto estadounidense 
Leonard J. Currie, quien realizó su máster en Harvard en 
1938, antes de trabajar durante dos años con Marcel Breu-
er y Walter Gropius5. Cuando Arrigone llegó en 1958, el 
director del Cinva era Eric Carlson, quien a partir de 1960 

trabajaría como jefe de la Sección de Vivienda del Centro 
de las Naciones Unidas para la Vivienda, la Construcción y 
la Planificación en Nueva York.

El enfoque del Cinva intensificó y complicó la trayectoria 
americana norte-sur de transferencias de conocimiento 
que Gorelik (2017) ha descrito como multidireccional entre 
los continentes. Además de la constitución panamericana 
de su cohorte estudiantil, el curso asimiló conocimientos 
provenientes de encuestas y visitas a terreno, conferencistas 
invitados, incluidos los sudamericanos, y lecturas impresas 
(algunas traducidas del inglés al español)6. En el curso tam-
bién se desarrollaron proyectos piloto in situ (Cinva, 1959). 
Arrigone (1994a) recordó que: 

El Cinva operaba en un moderno edificio en el campus de la 
Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. Contaba con 
buenos espacios de enseñanza y de trabajo, y una excelente bi-
blioteca. El Cinva ofrecía anualmente un curso de capacitación 
en vivienda y planificación para candidatos seleccionados por 
Estados miembros, hombres y mujeres con diferentes títulos. 
Los más comunes eran: arquitecto, ingeniero civil, trabajador 
social, sociólogo y abogado. Otra función importante del Cinva 
[...] era publicar informes sobre cuestiones técnicas y socioeco-
nómicas o proyectos piloto emprendidos por la Oea. Los cursos 
de Cinva tenían buena reputación y esta fue la razón principal 
de mi elección. Las conferencias ofrecidas en el curso eran de 
temas técnicos y socioeconómicos. Al principio, los partici-
pantes se dividían en dos grupos: viviendas urbanas y rurales. 
Tras la etapa inicial, se ofrecía una fase práctica en que los 
participantes eran trasladados a distintos lugares de Colombia 
para realizar ejercicios prácticos.

La matriz de procesos constructivos y elecciones materiales 
que constituían la autoayuda era, por tanto, amplia, ma-
terialista y combinatoria, como ilustra el cuadro resumen 
de la Cartilla de la vivienda, manual publicado por el Cinva a 
partir de la experiencia mexicana (S.A. de México Departa-
mento de Estudios y Proyectos del Banco Nacional Hipote-
cario Urbano y de Obras Públicas, 1956). Esta capacitación, 
estratégica más que normativa, ayudó a los graduados a 
aplicar diferentes tecnologías o tipos de vivienda en una 
variedad de puestos de posgrado. En el caso de Arrigone y 
su futura esposa, Helga Mariana Peralta, quien impartía 
clases sobre problemas sociales en los cursos del Cinva, 
esto los llevaría a moverse por Sudamérica y África, entre 
sitios urbanos y rurales, y entre la investigación material 
y procedimental. Carlson recomendó a Arrigone y Peralta 
para un puesto en el Instituto Municipal de la Vivienda 
de Maracaibo (iviMa), Venezuela, y entre 1962 y 1967 para 
puestos de vivienda en Tanganica (actual Tanzania). Allí, 
Arrigone se convirtió en un planificador bajo la política 
Ujamaa del presidente Julius Nyerere, orientada hacia el 
socialismo africano y la autosuficiencia colectiva. Con un 
pequeño equipo propio, Arrigone estudió las aldeas, propu-
so un diseño estandarizado de casas, capacitó a un equipo 
de construcción y supervisó la construcción de las primeras 
casas de un nuevo asentamiento7. Luego regresó por un año 
al Cinva como profesor asistente de vivienda rural, donde 
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01· Jorge Luis Arrigone en una reunión 
comunitaria, Valschfontein, 1977. / Jorge 

Luis Arrigone at a community meeting, 

Valschfontein, 1977. Fuente / Source: 
Jorge Luis Arrigone Social Housing 
Collection (JLASHC), University of the 
Witwatersrand, Johannesburg.

02· Leonard J. (James) Currie, 1913-
1996 (ph.). “Capacitadores CINVA 
(Centro Interamericano de Vivienda 
y Planificación), Bogotá”. / “CINVA 

Trainers (Inter-American Housing and 

Planning Center), Bogotá”. Fuente 
/ Source: Leonard J. Currie estate/
University Libraries, Virginia Tech (Virginia 
Polytechnic Institute and State University).

01

02
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dirigió un estudio de una cooperativa agrícola asesorada por 
Israel en Ecuador (Arrigone, 1994a).

El puesto de mayor rango que tuvo Arrigone en la OnU fue 
jefe del Proyecto Experimental de Vivienda (Previ iii, tam-
bién conocido como PP3) en Perú de 1970 a 1972. Allí trabajó 
junto a Federico Mevius, quien colaboró con John Turner en 
un proyecto de vivienda cooperativa de autoayuda para resi-
dentes de la barriada de Arequipa (Arrigone y Mevius, 1972; 
Gyger, 2019). La tercera etapa de la serie de experimentos 
de Previ —la primera, y más famosa, fue la de viviendas 
masivas para la clase media del concurso internacional diri-
gido por Peter Land, seguida de un proyecto de renovación 
urbana—, el esquema PP3, propuso viviendas de baja altura 
y alta densidad utilizando núcleos y un enfoque de vivien-
da incremental para pobres urbanos. Arrigone regresó 
brevemente a su hogar en Argentina, entonces gobernada 
por la junta revolucionaria, antes de mudarse con su familia 
al sur de África. El proyecto de Siyabuswa, que refleja su 
formación en el Cinva y está alineado con las ortodoxias de 
la OnU sobre la vivienda de autoayuda, ocurre en el momen-
to en que la agencia mundial condenaba a Sudáfrica por 
el apartheid y debatía las sanciones. Su aparición marca un 
salto inesperado, impulsado por el poder del pensamiento 
móvil, en la transición de las prácticas de vivienda en Sudá-
frica, desde planes estándar limitados hacia un conjunto de 
opciones informadas por la espacialidad indígena.

   
Housing People

El proyecto de Siyabuswa surgió cuando las crecientes frustra-
ciones de residentes del municipio, observadores de derechos 
humanos y algunos grandes intereses empresariales con el 
enfoque del Estado apartheid en la provisión de viviendas a los 
negros se convirtieron en una preocupación para los arquitec-
tos. El cambio estaba ocurriendo en varios frentes, incluyen-
do consultas con residentes de asentamientos informales 
para el codiseño de mejoras a viviendas autoconstruidas8. 
La industria minera también comenzaba a participar en la 
reforma de las normas de diseño habitacional. En octubre de 
1975, los miembros más liberales del Instituto de Arquitectos 
Sudafricanos se reunieron en la Universidad Rand Afrikaans 
de Johannesburgo en la conferencia “Housing People” (Lazenby, 
1977). El título, que agrupaba una comunidad imaginaria 
de “personas”, sugería una leve resistencia a los términos 
divisivos del Estado apartheid para referirse a razas de “euro-
peos”, “indios”, “de color” o “bantúes”. En las presentaciones 
de tipologías de alta densidad, claramente inasequibles para 
todas las “personas”, varios oradores se refirieron a la crisis 
habitacional en los municipios y al desafío que planteaban los 
okupa. Estas afirmaciones universalistas se reflejaban en la 
gama de oradores internacionales que incluían a Theo Crosby 
de Pentagram, Giancarlo De Carlo, Robert Marans y Ralph 
Erskine —todos asociados a la vivienda social pero con sede 
en el norte global—, Peter Land de Previ i y Richard Martin 
y David Best, británicos que respectivamente trabajaron en 
Botswana e Israel en proyectos de vivienda de bajo costo. 

Hacia el final del panel, el arquitecto Pancho Guedes, 
miembro del Team 10 y mozambiqueño emigrado que dirigía 
la escuela de arquitectura en Johannesburgo, cuestionó 

las presentaciones cargadas de teoría, diciendo: “Creo que 
estamos terriblemente sobreinvestigados y subarquitec-
turizados” (Lazenby, 1977:253)9. La observación capturaba 
el incipiente deseo de muchos arquitectos en Sudáfrica de 
volver a financiar y construir proyectos piloto. La agencia 
que actuaría primero sería el Instituto Nacional de Investi-
gación de la Construcción (nBri), una división del Consejo de 
Investigación Científica e Industrial (CSir), representada por 
Ken Finlayson en la conferencia. El nBri, fundado en 1946 
para investigar la vivienda negra, había diseñado las prime-
ras 1.000 viviendas construidas en el municipio modelo de 
KwaThema en 1951 (le Roux, 2019) pero desde entonces se 
había centrado en la investigación tecnológica, financiada en 
parte por el Estado, así como por comisiones para la industria 
y la minería. Para 1976, se había retirado casi por completo 
del diseño de viviendas sociales, ya que el Estado se limitaba a 
reproducir sus diseños de viviendas anteriores10. 

Que el nBri reclutara a un experto extranjero como 
Arrigone en 1975 fue excepcional, pues las redes internaciona-
les estaban aislando a Sudáfrica en protesta contra las políticas 
racistas del apartheid. Arrigone había estado trabajando en la 
vecina Suazilandia en un proyecto de reasentamiento finan-
ciado por la OnU cuando se enteró de que el nBri tenía una 
vacante para un experto en tecnología de la construcción. Pos-
tuló y aceptó un puesto permanente por razones familiares, a 
pesar de tener recelos sobre el apartheid11. Una vez en el cargo, 
y apoyado por su gerente, el arquitecto Kevin Napier, se le 
asignó para desarrollar la planificación del futuro Siyabuswa. 
Aparentemente, esta comisión fue incluida en la agenda del 
nBri menos por razones ideológicas que por conveniencia, 
dada la relativa proximidad de su campus de Pretoria al sitio y 
los recursos mínimos del futuro gobierno nacional. 

Mientras la conferencia “Housing People” evocó estratégica-
mente el cosmopolitismo del norte, la fluidez intelectual y la 
capacidad institucional para intentar persuadir al baluarte de 
tecnócratas y políticos, en su mayoría afrikáans, para libe-
ralizar la provisión de viviendas, la elección del nBri de un 
migrante sudamericano por su experiencia técnica (trabajó, 
por ejemplo, en saneamiento y construcción en adobe) parece 
pragmática: una forma de asegurar la reducción de costos 
de la vivienda rural. El presupuesto estatal para el subsidio 
habitacional competía con los crecientes costos de establecer 
diez bantustanes, las guerras en las fronteras con Angola y 
Mozambique, el apoyo del régimen a Rodesia, la sustitución 
de importaciones de petróleo, armas y tecnología sanciona-
das, y parlamentos triplicados para ciudadanos “blancos”, “de 
color” e “indios”. La atención del Estado a la micropolítica de 
un pequeño plan habitacional pudo ser distraída, aunque la 
mezquindad de la gobernanza del apartheid no puede obviarse. 

Montaje de Siyabuswa

En 1976, el futuro Siyabuswa era una granja llamada 
Valschfontein (falsa fuente), nombre que aludía a su fra-
caso a la hora de proveer seguridad hídrica a los primeros 
colonos granjeros bóeres y la probable razón por la que fue 
asignada a la consolidación del bantustán. En el desarrollo 
de estos territorios se demolieron las granjas existentes 
con una compensación mínima y los materiales que los 
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South America and South Africa. There are half a dozen 

files documenting the pilot project at Siyabuswa. As an 

experimental and abandoned project, this one followed 

the postcolonial fate of many moments of late modernist 

design at the peripheries of the Global South. Its physical 

incompleteness underplays the considerable momentum 

of its ideas, from the dissemination and translation of 

progressive housing design brought by the Second World 

War diaspora of European modernists to the United 

States, on to Latin America in the 1950s, through the 

global network of United Nations postings, and finally to a 

remote and politically compromised site of application in 

apartheid South Africa. 

The cInva

In 1958, Arrigone’s initial formation as an architect in 

Argentina was directed towards expertise in this new 

field of transnational technical assistance for housing. He 

enrolled to train at the Centro Interamericano de Vivienda y 

Planeamiento (Inter-American Housing and Planning Centre, 

or cinvA), in Bogotá, Colombia, run by the Organization of 

American States (oAs) (Arrigone, 1994a). The cinvA had been 

established with oAs support in 1951 (Harris, 1998; Gorelik, 

2017) as a means to disseminate the self-help approaches 

to housing from Puerto Rico to other Latin American 

sites (Abrams, 1964; Muzzafar, 2007). The co-operative, 

loan funded homeownership approach was in political 

opposition to the promise of state housing as exemplified by 

Cuba, and so played into —and was likely funded by— Cold 

War aid diplomacy (Harris, 1999:301; Kwak, 2015). With roots 

in anarchist communitarianism, this co-operative approach 

to loans and building labor was to be widely promoted as 

a housing strategy in United Nations technical assistance 

projects (Weissmann, 1960; Harris, 1998). From its first use in 

Puerto Rico during the 1940s (Crane, 1944), it was adapted 

for the Gold Coast, where houses often stood empty until 

their owner builders could afford roofing materials (Abrams, 

Bodiansky, Koenigsberger, 1956). This “roof-loan” scheme 

of the 1950s was expanded to support village-level co-

operation in Latin America and beyond. The United Nations 

employed technical experts to transfer technological and 

administrative knowledge to communities to enable the 

local delivery or manufacture of materials en masse, and 

to manage pooled finance. This process was coded as an 

orthodoxy in a manual and a simplified guide for village level 

managers (United Nations Department of Economic and 

Social Affairs, 1964; United Nations, 1964), with the experts 

establishing structures for implementation that included 

equipment pools, work rosters, and loan forms.

The cinvA recruited housing officials from across Latin 

America for further training [Fig. 02]. Until June 1956 it ran 

under the directorship of the American architect Leonard 

J. Currie, who had earned his master’s degree at Harvard 

in 1938 before working for two years under Marcel Breuer 

and Walter Gropius.6 When Arrigone arrived in 1958, the 

cinvA was directed by Eric Carlson, who from 1960 would go 

on the work as Chief of the Housing Section of the United 

Nations Housing, Building and Planning Centre in New York.

The cinvA approach intensified and complicated the 

North-South American trajectory of knowledge transfers that 

Gorelik (2017) has described as multi-directional between 

the continents. Apart from the Pan-American constitution of 

its student cohort, the course assimilated knowledge from 

surveys and site visits, guest lecturers including those from 

South America, and printed readings (some translated from 

English to Spanish).7 The course also ran pilot projects on site 

(cinvA, 1959). Arrigone (1994a) recalled that: 

The cinvA was operating in a modern building located 

at the campus of the National University of Colombia in 

Bogota. It had good teaching facilities, working spaces and 

an excellent library. The cinvA offered annually a training 

course in housing and planning for candidates selected by 

member States —men and women with different degrees. 

The most common were: architect, civil engineer, social 

worker, sociologist and lawyer. [An]other important cinvA 

[…] function was the publication of reports on technical and 

socio-economic matters or pilot projects undertaken by 

the oAs. The cinvA courses had a good reputation and this 

was the principal reason for my choice. The lectures offered 

during the course were of technical and socio-economic 

matters. At the beginning, the trainees were separated in 

two groups: urban housing and rural housing. After the initial 

stage, it was offered a practical phase when the trainees 

were moved to different locations in Colombia to perform 

practical exercises.

The matrix of building processes and material choices 

that could constitute self-help was thus broad, materialist 

and combinatory, as illustrated in the summary table in 

the Cartilla de la vivienda, the manual published by the 

cinvA on the basis of Mexican experience (S. A. de México 

Departamento de Estudios y Proyectos del Banco Nacional 

Hipotecario Urbano y de Obras Públicas, 1956). This 

strategic, rather than normative, training helped graduates 

apply different technologies or housing types in a range 

of post-graduate postings. In the case of Arrigone and his 

future wife, Helga Mariana Peralta, who lectured on social 

problems on the cinvA courses, it would lead to their 

movement across South America and Africa, and between 

urban and rural sites, and to both material and procedural 

research. Carlson recommended Arrigone and Peralta 

for a posting to the Municipal Housing Institute (Mhi) of 

Maracaibo, Venezuela, and from 1962 to 1967 to housing 

posts in Tanganyika (now Tanzania). There Arrigone became 

a planner under the Ujamaa policy of President Julius 

Nyerere, which was geared towards African socialism and 

collective self-reliance. With his own small team, Arrigone 

conducted village surveys, proposed a standardized 

house design, trained a building team, and oversaw the 

construction of the first houses of a new settlement.8 

He then returned for a year to the cinvA as an assistant 

professor of rural housing, where he led a study of an Israeli 

advised farming co-operative in Ecuador (Arrigone, 1994a).

The most senior United Nations posting for Arrigone 

was as the Chief of the Proyecto Experimental de Vivienda 
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propietarios lograron salvar fueron arrojados a los nuevos 
sitios, de 600 m2 como tamaño estándar (Platzky y Walker, 
1985). Las prácticas relacionales de Siyabuswa eran contra-
rias a estas normas brutales. Una vez en el puesto, Arrigone 
se refirió a la visión de la vivienda de autoayuda que enseña 
el Cinva y que practicó en sus cargos anteriores. Una foto 
de archivo lo muestra hablando en una reunión masiva, un 
caso probablemente inédito de participación comunitaria 
[Fig. 01]. Como era de esperar, la reunión pública siguiente 
que planeó fue cancelada (Arrigone, 1978a)12. La interacción 
de Arrigone con los futuros residentes de su proyecto, al 
igual que con las comunidades rurales en general, muestra 
un nivel excepcional de compromiso. Durante y después del 
proyecto, registró cuidadamente a sus beneficiarios, inclu-
yendo notas sobre sus lugares de trabajo, ingresos, composi-
ción familiar y reflexiones posteriores a la ocupación de sus 
casas. En su exhaustividad, estas notas exceden la encuesta 
social que realizó el nBri en 1951 en el municipio modelo 
de KwaThema para determinar la capacidad de los futuros 
inquilinos para pagar arriendo (Beinum, 1953:apéndice E).

Siguiendo una técnica que se enseñaba en el Cinva, Arri-
gone inició su investigación en 1976 con un extenso estudio 
de las casas en granjas del territorio Ndebele13. Los dibujos de 
115 casas delinearon elementos que apoyaban los medios de 
vida autónomos, anotando los cultivos, plantas, recintos de 
animales, espacios de trabajo y vehículos, junto con los ma-
teriales de construcción y la secuencia de edificios (Arrigone, 
1976). Concluyó el estudio con un análisis que cuantificó 
las “unidades habitacionales” respecto a las de estructuras 
y señaló que el “patio es un elemento muy importante en 
la vivienda Ndebele”, junto con “el asiento exterior”, que 
desempeñaba “una función importante en la vida familiar 
cotidiana” (Arrigone, 1976). El primer caso de estudio era la 
granja de Waterval del señor Marman Skhosana, que alojaba 
a su familia de doce miembros en dos edificios escalonados 
dispuestos alrededor de un patio donde cocinaban y realiza-
ban actividades sociales [Fig. 03]. El sitio de 154 x 40 m in-
cluía plantaciones de maíz y calabazas, una letrina y un pozo 
de agua. Esta disposición espacial sería clave para la tipo-
logía de Siyabuswa, y sus servicios autónomos y agricultura 
también formaban parte de su visión.  

Un segundo estudio, basado también en la práctica 
latinoamericana, documentó materiales de construcción en 
la región, destacando las capacidades indígenas de cons-
trucción en tierra, así como en la fabricación de bloques. 
Mientras avanzaban los estudios, Arrigone diseñaba un plan 
amplio para un poblado que combinó los espacios agrícolas 
y colectivos de sus estudios con los de las aldeas Ujamaa de 
Tanzania, y posiblemente el modelo ecuatoriano apoyado 
por Israel, distribuyendo lotes habitables y un área más 
grande de parcelas agrícolas que se reunían en un área de 
servicios comunitarios (nBri, 1976). Este plano detallado su-
gería grupos de lotes independientes, de 20 x 40 m aprox., 
donde cada uno de ellos contenía una unidad mínima con 
un contorno de adiciones sugeridas y espaciadas por patios 
[Fig. 04]. Un corte-elevación mostraba las casas con muros 
bajos que rodeaban áreas abiertas. Se asignó un sitio para 
una iglesia. 

Para 1978 se había construido una fila inicial de diez 
variaciones de unidades centrales mínimas, con dos plantas 
base y diversos tipos de bloques y techos, cada una de 20 m2 
aprox. [Fig. 05]. También se construyó una oficina, un taller 
y almacenes para el proyecto piloto, indicados en el plano 
como Unidad de Asistencia Técnica (UaT). Tras esta etapa, se 
construyeron otras cuarenta y nueve viviendas, agrupadas 
en torno a cuatro patios de acceso que pretendían crear una 
zona común segura para cada grupo. La unidad mínima A1 
tenía una sola sala de estar junto a una cocina y un baño. 
Fue propuesta como la base para las ampliaciones, ya sea al 
otro lado de un patio, por detrás, o en un bloque paralelo y 
desplazado en una disposición que se asemejaba a la casa de 
Skhosana. Tenía un tanque de recolección de aguas lluvia 
y un sistema de calefacción solar pasiva para proveer agua 
caliente. El techo era de vigas de hormigón cubiertas con 
una lámina de plástico y grava estabilizada, lo que sugiere un 
potencial para construir un segundo piso, aunque los planos 
no muestran este resultado. Para 1978 se había desarrollado 
un segundo prototipo de unidad mínima con un perfil de 
techo de fibrocemento, Canalit, como cubierta de los bloques 
de ablución, presumiblemente como concesión a Everite, 
empresa que que suministraba el material y que utilizaba 
el CSir para investigaciones por contrato (nBri, 1972) y que 
había patrocinado una gira sudamericana para Arrigone y su 
gerente en 1978, en la que visitaron la fábrica y aplicaciones 
de su empresa hermana, Eternit (Arrigone, 1978b).

La finalización de las unidades mínimas creó una nueva 
capa de burocracia al comenzar el proceso de postulaciones. 
El archivo de Arrigone contiene detalles de los postulantes, 
evaluados en términos de su origen étnico, tamaño familiar, 
empleo e ingresos. La mayoría eran hombres que buscaban 
alojar a sus familias incluso cuando sus propios lugares de 
trabajo estaban a más de 100 km de distancia, en Pretoria u 
otras ciudades, lo que sugiere que habían sido desalojados 
de poblaciones más cercanas al trabajo. Más trágicamente, 
una capa de líneas rojas en las tablas numéricas apunta a un 
esencialismo étnico bantustán en el proceso de asignación, 
pues quienes se identificaban como “zulúes” y “suazis” fueron 
eliminados de la lista de familias que cumplían los requisi-
tos. Para 1980 las asignaciones estaban completas, junto con 
la mayoría de los núcleos, y las familias se habían mudado, 
casi todas habían agregado habitaciones con asistencia de 
planificación de un empleado técnico con sede en la TaU y 
utilizando las tecnologías prescritas. Pero el proceso de creci-
miento incremental, creativo y colaborativo imaginado en los 
bocetos de Arrigone se vio baipaseado, ya que los propietarios 
accedieron rápidamente a préstamos para completarlos.

Agencia camuflada

En 1976, poco después de que Arrigone se uniera al nBri, estu-
diantes negros lideraron revueltas contra el Estado sudafrica-
no. En respuesta, la aplicación del apartheid pasó de verkrampt 
(conservador y estrecho de miras) a un conjunto más verlig 
(ilustrado y liberal) de lealtades con capital privado y cuerpos 
de liderazgo nominal negros como los gobiernos bantustanes. 
Sin embargo, el Partido Nacional gobernante siguió atento a 
cualquier desafío de izquierda a su control general. Lo que 
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(PRevi iii, also known as PP3) in Peru from 1970 to 1972. 

There he worked along with Federico Mevius, John Turner’s 

collaborator in an earlier cooperative self-help housing 

project for the barriada residents of Arequipa (Arrigone 

& Mevius, 1972; Gyger, 2019). The third stage in the series 

of PRevi experiments —the first, and most famous, was for 

middle class mass housing in the international competition 

directed by Peter Land, followed by an urban renewal 

project— the PP3 scheme proposed low-rise, high density 

housing using cores and an incremental housing approach 

for the urban poor. Arrigone briefly returned home to 

Argentina, then ruled by the revolutionary junta, before 

moving with his family to southern Africa. The Siyabuswa 

project, which reflects his training at cinvA and aligned with 

United Nations orthodoxies of self-help housing, happened 

at the moment that the global agency was condemning 

South Africa for apartheid and debating sanctions. Its 

appearance marks an unexpected leap, driven by the power 

of mobile thought, in the transition of South Africa housing 

practices from limited standard plans to a suite of choices 

informed by indigenous spatiality.

   

Housing People

The Siyabuswa project came into being as the mounting 

frustrations amongst township residents, human rights 

observers, and some large business interests with the 

apartheid state’s approach to providing housing for blacks 

became a matter of concern for architects. Change was 

happening on several fronts, including consultations with 

residents of informal settlements towards the co-designed 

upgrading of self-built housing.9 The mining industry was 

also becoming active in the reform of housing design 

standards. In October 1975 the more liberal members of 

the Institute of South African Architects assembled at the 

Rand Afrikaans University in Johannesburg for a conference 

called “Housing People” (Lazenby, 1977). The conference 

title, by bundling together an imagined client community 

of “people” suggested mild defiance of the apartheid 

state’s divisive terms for race of “Europeans,” “Indians,” 

“Coloureds,” or “Bantu.” In between presentations of 

high-density typologies that were clearly unaffordable 

to all “people,” several speakers touched on the housing 

crisis in townships and the challenge posed by “squatters.” 

These universalist claims were reflected in the range of 

international keynote speakers that included Theo Crosby 

from Pentagram, Giancarlo De Carlo, Robert Marans and 

Ralph Erskine —all engaged in social housing but based in 

the Global North— Peter Land of PRevi i, and Richard Martin 

and David Best, British men who worked in Botswana and 

Israel respectively on lower cost housing projects. 

As the panel discussions drew to a close, the architect 

Pancho Guedes, the Team 10 member and Mozambican 

émigré who headed the architecture school in 

Johannesburg, queried the theory-heavy presentations, 

saying “I think we are terribly over-researched and under-

architecturated” (Lazenby, 1977:253).10 Guedes’s observation 

captured the incipient desire of many architects in South 

Africa to again fund and construct pilot projects. The agency 

that would first act was the National Building Research 

Institute (nBRi), a division of the Council for Scientific and 

Industrial Research (csiR) that was represented at the 

conference by Ken Finlayson. The nBRi, founded in 1946 to 

research black housing, had designed the first 1,000 homes 

built in the model township of KwaThema in 1951 (le Roux, 

2019), but had since focused on technology research, 

funded in part by the state as well as through commissions 

for industry and mining. By 1976 it had almost fully 

withdrawn from the design of social housing, as the state 

simply reproduced their earlier housing designs.11 

The recruitment, in 1975, by the nBRi of a foreign 

expert such as Arrigone was exceptional, as South Africa 

was becoming isolated from international networks in 

protest against apartheid’s racist policies. Arrigone had 

been working in neighboring Swaziland on a un-funded 

resettlement project when he heard of the nBRi opening 

for an expert in building technology. He had applied for it 

and accepted a permanent post for family reasons, despite 

having misgivings about apartheid.12 Once in the post and 

supported by his manager, the architect Kevin Napier, 

Arrigone was assigned to develop the planning of the future 

Siyabuswa. This commission had been, apparently, dropped 

onto the agenda of the NBRI less for ideological grounds 

than for convenience, given the relative proximity of its 

Pretoria campus to the site and the minimal resources of the 

future homeland government. 

While the “Housing People” conference strategically 

evoked northern cosmopolitanism, intellectual fluency, and 

institutional capacity to try to persuade the bulwark of the 

largely Afrikaans technocrats and politicians to liberalize 

housing provision, the nBRi’s choice of a South American 

émigré because of his technical expertise —he had worked, 

for instance, on sanitation and adobe construction— 

appears pragmatic, as a way to ensure the reduction of 

rural housing costs. The state’s budget for subsidized 

housing was then in competition with the soaring costs 

of establishing ten Bantustans, wars on the borders with 

Angola and Mozambique, regime support for Rhodesia, 

the import substitution of sanctioned oil, weapons 

and technology, and triplicate parliaments for “white,” 

“coloured,” and “Indian” citizens. The state’s attention to the 

micropolitics of a small housing scheme may also have been 

distracted, though it is hard to overstate the pettiness of 

apartheid governance. 

Assembling Siyabuswa

In 1976, the future Siyabuswa was a farm called 

Valschfontein (False Fountain), a name that alluded to its 

failure to provide water security to the first Boer settler 

farmers, and the likely reason it was allocated for Bantustan 

consolidation. In developing these territories, existing 

homesteads were demolished with minimal compensation 

offered, and those building materials that owners managed 

to salvage were dumped at the new sites, which were a 

standard 600 square meters in size (Platzky & Walker, 1985). 

The relational practices at Siyabuswa pushed against these 

brutal norms. Once within the post, Arrigone referenced 
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03· Jorge Luis Arrigone. Plano medido 
de la casa del señor Marman Skhosana, 
Waterval, 2 de febrero de 1976. / 
Measured drawing of Mr. Marman 

Skhosana’s home, Waterval, February 2, 

1976. Fuente / Source: JLASHC, University 
of the Witwatersrand, Johannesburg.

04· Planta detallada y corte del proyecto 
Valschfontein, 1976. / Detailed plan and 

section of the Valschfontein Project, 1976. 

National Building Research Institute. 
Fuente / Source: JLASHC, University of the 
Witwatersrand, Johannesburg.

05· Construcción de las primeras diez 
casas piloto en Siyabuswa, 1977. / 
Construction of first ten show houses 

at Siyabuswa, 1977. Fuente / Source: 
JLASHC, University of the Witwatersrand, 
Johannesburg.

04

05
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sus tecnócratas no vieron fue que la cooperación intrínseca 
hacia el derecho a la vivienda incrustada en el enfoque de 
Arrigone se estaba transmitiendo, tal como fue transmitida en 
sitios latinoamericanos y de la OnU, como un contraproyecto 
al control estatal de la provisión de vivienda social. Parece que 
los supervisores del nBri no eran conscientes de la profunda 
experiencia y educación de Arrigone tanto en la teoría como 
en las prácticas de la autoayuda, o ayuda mutua, como a veces 
le llamaba, como una forma para que los pobres accedieran a 
la financiación y mancomunaran su trabajo. 

A simple vista, Arrigone era un experto en construir por 
menos y, de todos modos, se mantuvo alejado de la super-
visión política afrikáner por su incapacidad de hablar el 
idioma. Sin embargo, contó con el respaldo de sus colegas 
inmediatos en su visión más amplia14. Quienes conocían 
mejor el doble discurso marcaban y atenuaban sus informes 
preliminares, mientras que una secretaria le proporcio-
naba resúmenes en inglés de las reuniones en afrikáans. 
La UaT de Siyabuswa, donde se podían poner en común 
herramientas y materiales a granel, fue concebida para 
promover la práctica de la ayuda mutua. Pero Arrigone 
supervisó en paralelo el desarrollo de una única vivienda 
mínima experimental, llamada “prototipo A”, en el patio del 
CSir en Pretoria. El prototipo reunió a catorce profesionales 
y técnicos, incluyendo asesores en calentamiento solar de 
agua (Arrigone, 1978c), y demostró trabajos con potencial 
a escala industrial y beneficios de mercado realizados bajo 
su supervisión. La nomenclatura de prototipos y unidades 
sugería que se trataba principalmente de la mejora de la 
provisión de unidades de chapa metálica para renta de 
una o dos habitaciones, o simplemente de tiendas para 
reasentamientos [Fig. 06]. La apariencia de la autoayuda 
como enfoque técnico para abaratar costos camuflaba los 
potenciales organizativos y emancipatorios del colectivismo 
económico en la autoayuda, o al menos en la ayuda mutua, y 
la capacidad de los negros para volver a producir materiales 
de construcción y obtener servicios fuera de la red15. 

Ya sea por diseño o por malentendidos no corregidos, 
tales estrategias permitieron ocultar el potencial político 
de Siyabuswa. Esto sucedió porque su representación de la 
práctica de vivienda de autoayuda invirtió la relación de la 
teoría social con la práctica material. Al igual que el trabajo 
de Guedes sobre los edificios clandestinos en Mozambique 
(Guedes y Guedes, 2009:173), en sus informes de avance 
Arrigone “arquitecturizó” sin articular la teoría política 
de la autoayuda. Los edificios en apariencia neutrales que 
entregó Arrigone posicionaron el colectivismo y el codi-
seño, principios de centroizquierda inherentes a la ayuda 
mutua, en el corazón de la visión rural del apartheid. Como 
meros objetos, las estructuras piloto no representaban una 
amenaza al control del Estado sobre el orden de la vida 
negra moderna, y su linaje ideológico no era evidente en sus 
informes (Arrigone, 1978c; 1980). Si bien se revelaría en los 
documentos que Arrigone publicó tras el fin del apartheid, 
su interés en formar asociaciones cívicas sólo se vislumbra 
en una reunión pública y en cuestionarios posteriores a la 
ocupación que preguntaban si los ocupantes habían hecho 
nuevos amigos16. 

Después de Siyabuswa

La asistencia técnica y los préstamos estatales para Siya-
buswa sólo aplicaron a las primeras 59 casas construidas, 
pero Arrigone desarrolló planos para 266 sitios (Arrigone, 
1980). Con el cronograma para la independencia nomi-
nal de KwaNdebele atrasado y luego abandonado en 1986, 
debido a las objeciones de la comunidad y de activistas 
contra la corrupción y violencia de las autoridades locales 
(TraC, 1986), la necesidad de infraestructura desapareció. 
KwaNdebele no obtuvo los edificios del capitolio desarrolla-
dos para los otros bantustanes, como el Ciskei en Bisho, el 
KwaZulu en Ulundi o el Bophuthatswana en Mmabatho. Los 
costos también influyeron en la terminación del proyecto 
de Siyabuswa. La subvención que cubrió la UaT, las herra-
mientas, la infraestructura para el área más grande y la 
dotación de personal se tradujo en una inversión de más 
de 1.500 Zar (cerca de US$3.000 actuales) por cada casa 
construida. La cifra abrió una investigación ministerial que 
obligó a Arrigone a defender el plan ante un contraproyecto 
más barato pero profundamente inhumano propuesto por 
la Corporación de Desarrollo Industrial —una habitación 
individual prefabricada de 16 m2 con techo de hojalata y 
un baño exterior descrito como casa “básica”— consistente 
con el enfoque estatal en otros reasentamientos nacionales. 
Arrigone refutó el informe con la misma meticulosidad que 
los anteriores, pero la casi paridad en los costos entre las 
unidades sugiere que la investigación pretendía encontrar 
razones económicas para desechar su plan y la relación 
comunitaria inherente a su enfoque17.

Arrigone siguió refinando el prototipo de la unidad A1 en 
el patio de los terrenos del CSir en Pretoria con el apoyo de un 
experto sudamericano. Sus colegas, y a su vez otras agencias, 
parecen haberse sentido empoderados por el éxito de Arri-
gone y continuaron probando formas adaptadas de unidades 
de vivienda mínima tanto en el patio como en dos planes 
piloto en otros bantustanes18. Arrigone empezó a trabajar 
en un nuevo proyecto para un asentamiento planificado en 
Pietermaritzburg que utilizaba una cáscara externa indivisa 
que requería que los propietarios completaran las habitacio-
nes interiores y en métodos de construcción en adobe. 

A pesar del abandono de Siyabuswa, a fines de la década 
de 1970 el propio Estado apartheid comenzó a dar apo-
yo calificado a los enfoques de autoayuda. En 1978, Piet 
Koornhof, ministro que asumió la cartera que incluía al 
Departamento de Cooperación y Desarrollo, parecía con-
vencido de que el enfoque podría funcionar fuera de los 
bantustanes. Koornhof apoyó su uso en zonas urbanas por 
su bajo costo ante una acumulación de 168.000 unidades 
de vivienda urbana que entonces se estimaba costaría 
10.000 Zar cada una (Wilkinson, 1984:18). La oposición al 
enfoque provino del Departamento de Desarrollo Comu-
nitario, que administraba el Fondo Nacional de Vivienda, 
quienes consideraron que la autoayuda conduciría a la 
creación de barrios marginales. Para 1982, el enfoque de 
autoayuda era oficialmente aceptado en viviendas nuevas 
para la venta, pero los pocos proyectos piloto aislados se 
devaluaron por la decisión del Estado de vender las vivien-
das existentes que hasta entonces había arrendado a los 
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the vision of self-help housing taught at cinvA and practiced 

in his earlier postings. An archived photo shows him 

speaking at a mass meeting in a likely unprecedented case 

of community engagement [Fig. 01]. Unsurprisingly, the 

subsequent public meeting he planned was cancelled 

(Arrigone, 1978a).13 Arrigone’s interaction with the future 

residents of his housing, as with rural communities at large, 

also shows an exceptional level of engagement. During and 

after the project he would take careful records of housing 

recipients, including notes on their places of work, income, 

family composition, and post-occupancy reflections on 

their houses. In their comprehensiveness, these notes go far 

beyond the previous social survey undertaken by the nBRi 

in 1951 for the model township in KwaThema to determine 

the capacity of future tenants to pay rental (Beinum, 

1953:appendix E). 

Following a technique that was taught at cinvA, 

Arrigone began his research in 1976 with an extensive 

survey of homesteads on farms in the Ndebele territory.14 

The drawings of 115 homesteads mapped elements that 

supported autonomous livelihoods, as he annotated 

the crops, plants, animal enclosures, work-spaces and 

vehicles along with the building materials and sequence of 

buildings (Arrigone, 1976). He concluded the study with an 

analysis that quantified the “housing units” in relation to 

the number of structures, and noted that the “courtyard 

is a very important element in the Ndebele housing,” 

along with “the outside seat,” which played “an important 

function in the daily life of the family” (Arrigone, 1976). The 

first case study drew up the homestead in Waterval of a Mr. 

Marman Skhosana, which housed his family of twelve in two 

staggered buildings arranged around a courtyard used for 

cooking and social activities [Fig. 03]. The plot of 54 x 36 m 

included a plantation of maize and pumpkins, a pit latrine, 

and a well for water. This spatial arrangement would be a 

key reference for the Siyabuswa type, while its autonomous 

services and agriculture were also part of its vision.  

A second survey, again drawing on Latin American 

practice, documented building materials in the region, 

noting indigenous capacities in earth construction as 

well as block making. As the surveys proceeded, Arrigone 

was preparing a broad scheme for a village layout that 

combined the farming and collective spaces from his 

surveys with those from Tanzanian Ujamaa villages, and 

possibly the Israeli-aided Ecuadorian model, in its allocation 

of both living plots and a larger area of farming plots, 

meeting at an area of community services (nBRi, 1976). 

This detailed area plan suggested clusters of independent 

plots, roughly 20 x 40 m in size, that each contained a core 

structure with the outline of suggested additions alongside 

it, spaced apart by courtyards [Fig. 04]. A sectional 

elevation showed the houses with low walls surrounding 

open areas. A site was allocated for a church. 

An initial row of ten variations on core units was built 

by 1978, with two basic plans and diverse types of blocks 

and roofing, each around 20 m2 in size [Fig. 05]. A site 

office, workshop and stores for the pilot project was also 

constructed, named in plan as the Technical Assistance Unit 

(tAu). Following this stage, a further forty-nine houses were 

built, clustered around four access courts that were intended 

to create a safe common area for groups of houses. The 

A1 core had a single living room adjacent to a kitchen and 

bathroom. It was intended as the base for extensions either 

across from a courtyard, at the rear, or in a parallel, offset 

block in an arrangement resembling the Skhosana home. 

It featured a rainwater collection tank and passive solar 

heating system to deliver hot water. The roof was built from 

concrete trough beams that were covered in a plastic sheet 

and stabilized gravel, suggesting a potential for building a 

second story, although the plans do not show this outcome. 

By 1978 a second core prototype had been developed, using 

an asbestos-cement roofing profile, Canalit, as cover to the 

ablution blocks, presumably as a concession to Everite, the 

company that supplied the material and used the csiR for 

contract research (nBRi, 1972) and had sponsored a 1978 

South American tour for Arrigone and his manager during 

which they visited the factory and applications of its sibling 

company, Eternit (Arrigone, 1978b).

The completion of the cores created a further layer of 

bureaucracy as the process of applications began. Arrigone’s 

archive contains details of the applicants, screened in terms 

of their ethnicity, family size, employment and income. 

Most of them were men seeking to house their families even 

when their own workplaces were over a 100 km away in 

Pretoria or other towns, suggesting they had been evicted 

from settlements closer to work. More tragically, one layer of 

redlining on the number tables points to Bantustan ethnic 

essentialism at work in the allocation process, as people 

who identified as “Zulu” and “Swazi” were struck from 

the list of qualifying families. By 1980 the allocations were 

complete, along with most of the cores, and families had 

moved in, almost all having added rooms with planning 

assistance from a technical officer based at the TAU and 

using the prescribed technologies. The incremental, 

creative, and collaborative process of growth imagined 

in Arrigone’s sketches was short circuited though, as the 

owners quickly accessed loans to complete them.

Camouflaging Agency

In 1976, shortly after Arrigone had joined the nBRi, black 

students led uprisings against the South African state. In 

response, the state’s application of apartheid went from 

verkrampt (conservative and narrow minded) towards a 

more verlig (enlightened and liberal) set of allegiances with 

private capital and nominal black leadership bodies such as 

the Bantustan governments. However, the ruling National 

Party continued to keep a watchful eye out for any left-wing 

challenges to its overall control. What their technocrats 

missed was that the intrinsic co-operation towards housing 

rights that was embedded in Arrigone’s approach was being 

passed on, just as it had been passed on to Latin American 

and United Nations sites as a counter-project to the state’s 

control of social housing provision. It seems that the 

overseers of the nBRi were unaware how deeply experienced 

and schooled he was in both the theory and practices of 

self-help, or ayuda mutua (mutual help) as he sometimes 
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06· Maurice Smithers. “Say NO to Ciskei ‘independence’!” [¡Di NO a la 
‘independencia’ de Ciskei!”]. Póster serigrafiado, 1981. / Screen printed 

poster, 1981. Fuente / Source: South African History Archive.

07· Prototipo de casa C en 2020, Siyabuswa. / Prototype C house in 

2020, Siyabuswa. Fuente / Source: Hannah le Roux.
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referred to it, as a way for the poor to access finance and 

pool their labor. 

By appearance, Arrigone was an expert in building 

for less, and he was anyway kept at an arm’s length from 

Afrikaner political oversight by his inability to speak their 

language. Yet he felt supported in his broader vision by his 

immediate colleagues.15 Those who had more insight into 

doublespeak marked up and toned down his draft reports, 

while a secretary provided him with English summaries of 

meetings held in Afrikaans. The Technical Aid Unit (tAu) at 

Siyabuswa, where tools and bulk materials could be pooled 

was designed to promote the practice of mutual aid. But 

in parallel, Arrigone oversaw the development of a single 

experimental core house, called “prototype A,” in the yard 

of the csiR in Pretoria. The prototype involved fourteen 

professional and technical staff, including advisors on solar 

water heating (Arrigone, 1978c), and demonstrated work 

with industrial scale potentials and market benefits being 

done under his watch. The nomenclature of prototypes 

and units suggested that he was primarily improving on the 

provision of one- or two-roomed sheet metal rental units, 

or simply tents in homeland resettlements [Fig. 06]. The 

appearance of self-help as a technical approach to cost 

savings camouflaged the organizational and emancipatory 

potentials of the economic collectivism in self-help —or at 

least in mutual help— and the ability of blacks to again self-

produce building materials and obtain off-grid services.16 

Whether by design or uncorrected misunderstanding, 

such strategies managed to conceal the political potentials of 

Siyabuswa. This happened because its representation of  

self-help housing practice inverted the relationship of 

social theory to material practice. Like Guedes’s work on 

clandestine buildings in Mozambique (Guedes & Guedes, 

2009:173), Arrigone “architecturated” without articulating 

the political theory of self-help in his progress reports. 

The apparently neutral buildings Arrigone delivered thus 

allowed the left-of-center collectivism and co-design 

inherent in mutual-help to be dropped into the heart 

of apartheid’s rural vision. As mere objects, the pilot 

structures appeared to pose little threat to the state’s 

hold on the ordering of modern black lives, and their 

ideological lineage was not evident in his reports (Arrigone, 

1978c; 1980). While it would be revealed in the papers that 

Arrigone published after the end of apartheid, one gets 

only a glimpse of his interest in forming civic associations in 

a public meeting and the post-occupancy questionnaires 

that asked whether occupants had made new friends.17 

After Siyabuswa

The state’s technical assistance and loan funding for the 

Siyabuswa project was only extended to the first fifty-nine 

houses built there, but Arrigone had developed plans 

for 266 stands (Arrigone, 1980). When the timeline for 

KwaNdebele’s nominal independence was delayed, to be 

abandoned in 1986 due to the objections of the community 

and activists to the corruption and violence of the local 

authorities (tRAc, 1986), the need for infrastructure fell away. 

KwaNdebele did not get the capitol buildings developed for 

the other Bantustans, as in the Ciskei at Bisho, KwaZulu at 

Ulundi, or Bophuthatswana at Mmabatho. Costs also played 

a role in terminating the Siyabuswa project. The grant that 

had covered the tAu, tools, infrastructure for the larger area 

and staffing translated into an investment of over ZAR1,500 

(roughly US$3,000 at the time) for each of the houses that 

were built. This figure resulted in a Ministerial enquiry that 

forced Arrigone to defend the scheme against a cheaper 

but deeply inhumane counter project proposed by the 

Industrial Development Corporation —a 16 m2 prefabricated, 

tin roofed, single room with an outside bathroom that they 

described as a “core” house— that was resonant with the 

state’s approach in other homeland resettlements. Arrigone 

rebutted the report with the same meticulousness as the 

earlier surveys, but the near parity in costs between the 

units suggests that this enquiry aimed to find economic 

reasons to jettison his scheme, along with the community 

engagements inherent in its approach.18

Arrigone continued refining the prototype of the A1 

unit in the yard of the csiR grounds in Pretoria with some 

support from a South American expert. His colleagues, and 

in turn other agencies, appear to have been empowered by 

Arrigone’s success and continued to test adapted forms of 

core housing both in the yard and two other pilot schemes 

in other Bantustans.19 Arrigone began work on a new project 

for a township scheme in Pietermaritzburg that used an 

undivided external shell that required owners to complete 

the interior rooms, and on adobe construction methods. 

But in the late 1970s, despite the abandonment of 

Siyabuswa, the apartheid state itself began to give qualified 

support for self-help approaches. In 1978 a new minister, 

Piet Koornhof, took over the portfolio under which the 

Department of Cooperation and Development fell. He 

appeared to have been convinced that the approach could 

work outside of the homelands. Koornhof supported its use 

in urban areas for its cost savings, in the face of a backlog 

of 168,000 urban housing units that were then estimated 

to cost ZAR10,000 each (Wilkinson, 1984:18). Opposition to 

the approach came from the Department of Community 

Development that administered the National Housing Fund. 

It felt that self-help would lead to slums. By 1982 the self-

help approach was officially accepted as a focus for new 

housing for sale, but the few isolated pilot projects were 

effectively underpriced by the state’s decision to sell the 

existing houses it had leased to blacks in urban areas. The 

nBRi hosted “The Housing Challenge: A Positive Approach” 

in 1983, a conference dedicated to forty-six low cost housing 

case studies of which Siyabuswa was the earliest and most 

comprehensively documented project, and invited the Vice-

State President to deliver the opening address.20 Through 

the 1980s, the provision of housing became a central issue 

in political negotiations between the apartheid state and 

so called “civics,” community elected groups from black 

townships mandated to fight for access to more land and 

services and for ownership of rented homes (Nel, 2009). 

As South Africa moved towards a post-apartheid regime 

in 1990, Arrigone left the nBRi to work for the Development 

Bank as an urban policy analyst (Arrigone, 1994a). He 
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negros en las áreas urbanas. En 1983, el nBri organizó “The 
Housing Challenge: A Positive Approach”, una conferencia 
dedicada a 46 casos de estudio de viviendas de bajo costo, 
de los cuales Siyabuswa era el más antiguo y ampliamente 
documentado, e invitó al vicepresidente del Estado a pro-
nunciar el discurso de apertura19. A lo largo de la década 
de 1980, la provisión de vivienda se volvió un tema central 
en las negociaciones políticas entre el Estado apartheid y los 
llamados “cívicos”, grupos elegidos por la comunidad de 
los municipios negros para luchar por el acceso a más tie-
rras y servicios y por la propiedad de viviendas en arriendo 
(Nel, 2009). 

Mientras Sudáfrica avanzaba hacia un régimen posapar-
theid en 1990, Arrigone dejó el nBri para trabajar en el Banco 
de Desarrollo como analista de políticas urbanas (Arrigone, 
1994a). Sólo difundió públicamente los modelos latinos de 
su enfoque habitacional después de 1987, cuando dio una 
charla sobre los paralelismos entre Sudamérica y Sudáfrica, 
que fue reeditada por el nBri (Arrigone, 1987b), y sobre sus 
valores participativos después de 1994, el año de las primeras 
elecciones democráticas en Sudáfrica (Arrigone, 1994b). Para 
entonces los modelos de vivienda latinoamericanos tenían 
una influencia considerable y abierta en el nuevo gobierno, 
con consultores estatales y ciudades principales involucra-
dos en intercambios continuos con expertos y funcionarios, 
algunos alineados con el Partido de los Trabajadores de Brasil, 
en torno a las estrategias de urbanización.

Anulando las historias globales 

El archivo de Arrigone se distingue de otras historias 
de arquitectura de la época del apartheid. Por ejemplo, a 
arquitectos como Bannie Britz y Michael Scholes se les 
comisionó en 1977 diseñar Mmabatho, la capital de Bophu-
thatswana. Su diseño posmoderno inspirado en Louis 
Kahn, situado en una nueva ciudad con la asesoría de 
planificación de Ove Arup & Partners, glorificaba la ficción 
estatal de la autogobernanza bantustán y en 1985 se publi-
có en una revista de la Unión Internacional de Arquitectos 
(Chipkin, 2008). En contraste, el proyecto Siyabuswa de 
Arrigone sólo se publicó en 1983 en un folleto en la carpeta 
de casos de estudio “Housing Challenge” del CSir20. 

El abandono de los planes del Estado para una capital 
de Bantustán y un programa de estímulo industrial dejó a 
los residentes cesantes de Siyabuswa sin oportunidad de 
trabajo local. Reabsorbidos en la Sudáfrica consolidada al 
final del apartheid, aún dependen de subsidios estatales, de 
remesas de sus parientes urbanos o de un viaje diario por 
la aún notoria carretera Moloto (Mahlangu, 2015). Hoy hay 
miles de casas alrededor del barrio original y claramente 
la demanda por viviendas asequibles continúa, como lo 
demuestra el creciente asentamiento informal en el sur. 
Si bien algunas de las 59 casas desaparecieron, ampliadas 
radicalmente o demolidas y reemplazadas por tipologías 
suburbanas de clase media, aún hay ejemplos intactos de 
las unidades mínimas utilizadas por los familiares de los 
primeros propietarios [Fig. 07]. Los deteriorados edificios 
técnicos se convirtieron en un taller privado y una tienda 
dirigida por inmigrantes pakistaníes, pero hay bloques 

de fabricación local a la venta a lo largo de la carretera. La 
agencia de la arquitectura es hoy casi invisible, pero sigue 
distribuida por toda la escena. Se manifiesta en vallas 
publicitarias de créditos habitacionales, stokvels21, construc-
tores a pequeña escala, un supermercado de materiales de 
construcción, grupos comunitarios, activistas, protestas 
ocasionales y las persistentes promesas de viviendas subsi-
diadas en época de elecciones. 

La decisión de revertir esta invisibilidad escribiendo 
la historia de este último proyecto radica en su forma de 
cosmopolitismo distinta a las demás otrora célebres, ahora 
vergonzosas, capitales interiores. Mientras Mmabatho fue 
de inmediato reconocible y celebrada como el tipo de mega-
proyectos del Sur que los arquitectos occidentales aspiraban 
a ser invitados a desarrollar, Siyabuswa era el tipo de trabajo 
de poca visibilidad, que sólo un consultor tercermundista 
abandonado a su suerte por condiciones políticas o perso-
nales emprendería. Sin embargo, como revela el archivo de 
Arrigone, el proyecto tuvo una procedencia modernista di-
recta que ha seguido siendo valiosa en la creación de nuevas 
versiones de viviendas de bajo costo a través de los vehículos 
de la política y la investigación.

En historias más amplias, las descripciones de eventos 
y efectos del período poscolonial suelen ignorar el valor de 
agencia de los proyectos arquitectónicos, en contraposición, 
típicamente, al impacto de redes activistas, eventos políticos 
y causas sociales. El impacto de esta omisión en la histo-
riografía arquitectónica es que relega las narrativas de la 
arquitectura “para pobres” a representaciones positivistas, a 
veces ahistóricas, sin prestar mucha atención a su papel en 
los ensamblajes locales de poder y resistencia (Lepik, 2013; 
Herz et al., 2015; Folkers & Van Buiten, 2019). Y aunque la 
historia de la arquitectura sólo busque informar la prác-
tica contemporánea, sigue siendo importante considerar 
la materialización de aquellas visiones alternativas que no 
lograron establecerse.

La narrativa de Siyabuswa da cierta esperanza de que 
la arquitectura experimental puede suceder en tiempos 
oscuros en lugares distantes y así precipitar cambios polí-
ticos mediante su agencia materializada. También ilustra 
el poder creativo que Moraru llama “cosmodernismo”. 
Los métodos de este estudio sobre la vivienda demues-
tran esa perspectiva cultural creada por el impacto de la 
globalización en las filiaciones relacionales de intelectuales 
poscoloniales móviles con sus naciones, pues los reasocia 
con pueblos indígenas de todas las naciones del sur global 
(Moraru, 2016). Este giro del modernismo al desarrollismo, 
en su implantación —aunque irregular— en entornos pos-
coloniales y en las solidaridades transnacionales, también 
se ha llamado “cosmopolitismo desde abajo” (Kurasawa, 
2004). Pero aquí, la agencia del arquitecto migrante, que no 
se identificaba con la clase dominante ni provenía del grupo 
subalterno, fue brevemente transformadora. Lo que no es 
una narrativa positiva aquí es el potencial en tales lugares 
para que las constelaciones de poder anulen tal innovación 
y la relativa facilidad con la que pueden hacerlo. Estas fluc-
tuaciones sugieren que deberíamos prestar más atención 
en nuestra historiografía al fracaso en la experimentación 



101le roux  |  colectividad + vivie · collectivity + 

only began to report publicly on the Latin models of his 

housing approach after 1987, when he delivered a talk on 

the parallels between South America and South Africa that 

was republished by the nBRi (Arrigone, 1987b), and on its 

participatory values after 1994, the year of South Africa’s 

first democratic elections (Arrigone, 1994b). Latin American 

housing models now had a considerable and open influence 

on the new government, with consultants for the state and 

main cities involved in ongoing exchanges with experts 

and officials, some aligned with the Worker’s Party of Brazil, 

around urbanization strategies.

Overruling Global Histories 

The Arrigone archives stand out from other apartheid-era 

architectural histories. For instance, architects like Bannie 

Britz and Michael Scholes were commissioned in 1977 to 

design Mmabatho, the capital of Bophuthatswana. Their 

Louis Kahn-inspired postmodern design, set in a new town 

for which Ove Arup & Partners were planning advisors, 

glorified the state’s fiction of Bantustan self-governance 

and was published in an International Union of Architects’ 

journal in 1985 (Chipkin, 2008). In contrast, Arrigone’s 

Siyabuswa project was only published in 1983 in a leaflet in 

the CSIR’s “Housing Challenge” folder of case studies.21 

The abandonment of plans by the state for a homeland 

capital and an industrial stimulus program stranded 

the unemployed residents of Siyabuswa without any 

opportunity for local work. Reabsorbed in the consolidated 

South Africa at the end of apartheid, they remain dependent 

on either state grants, remittances from urban relatives, 

or a daily commute on the still notorious Moloto Road 

(Mahlangu, 2015). Today, there are thousands of homes in 

the land around the original quarter, and clearly an ongoing 

demand for affordable shelter continues, as demonstrated 

by a growing informal settlement to the south. While some 

of the fifty-nine houses have disappeared, either radically 

extended or demolished and replaced by middle class 

suburban typologies, there are still intact examples of the 

core houses used by relatives of the first owners [Fig. 07]. 

The rundown technical buildings have turned into a private 

workshop and shop run by Pakistani immigrants, but there 

are locally made blocks to be bought along the roadside. The 

agency of architecture is now almost invisible, yet distributed 

across the scene. It plays out on billboards for housing 

loans, savings stokvels,22 small scale builders, a building 

material superstore, community groups, activists, occasional 

protests, and the persistent promises of subsidized housing 

at election time. 

The choice to reverse this invisibility by writing the 

history of the latter project lies in its diverse form of 

cosmopolitanism to that of the once celebrated, now 

shameful, homeland capitals. Whereas Mmabatho was 

immediately recognizable and celebrated as the kind of 

Southern megaprojects that Western architects aspired 

to fly in to produce, Siyabuswa was the sort of end of the 

road work that only a third world consultant, marooned 

through political or personal conditions, would undertake. 

Nonetheless, as Arrigone’s archive reveals, it came with a 

direct modernist provenance, that has remained valuable 

in creating new versions of low-cost housing through the 

vehicles of policy and research.

In broader histories, descriptions of the events and 

effects of the postcolonial period often ignore the agential 

value of architectural projects, as opposed—typically—

to the impact of activist networks, political events, and 

statements of demand. The impact of this oversight in 

architectural historiography is for it to relegate narratives 

of architecture “for the poor” to positivist, sometimes 

ahistorical representations, without much attention to their 

role in local assemblages of power and resistance (Lepik, 

2013; Herz et al., 2015; Folkers & Van Buiten, 2019). And even 

if architectural history aims to only inform contemporary 

practice, it remains important to consider the materialization 

of those alternative visions that failed to take hold.

The narrative of Siyabuswa gives some hope that 

experimental architecture can happen in dark times in 

distant places, and so precipitate political shifts through 

its materialized agency. It also illustrates the creative 

power that Moraru calls “cosmodernism” in literature. The 

methods of this housing study demonstrate such a cultural 

perspective; one created by globalization’s impact on the 

relational affiliations of mobile postcolonial intellectuals 

with their nations, as it re-associates them with indigenous 

people across the nations of the Global South (Moraru, 

2016). This shift from modernism to developmentalism, as 

delivered —albeit in patchy ways— in postcolonial settings, 

and on to transnational solidarities has also been called 

“cosmopolitanism from below” (Kurasawa, 2004). But here, 

the agency of the émigré architect, who neither identified 

with the ruling class nor came from the subaltern group, was 

briefly transformational. What is not a positive narrative here 

is the potential in such places for constellations of power to 

overrule such innovation, and the relative ease with which 

they can do so. These fluctuations suggest that we should 

play greater attention in our historiography to failure in 

relation to architectural experimentation at the peripheries, 

where the incomplete or the unbuildable is as much a 

marker of discourse as the scattered monumental successes 

that are used to represent postcolonial modernism. 

Such an approach can draw on the exceptional and 

close work that has been done in revisiting utopian 

modernism in the Global South, amongst which Holston’s 

anthropology of Brasilia is an early case (Holston, 1989), 

followed by scrutiny of Michenzani (d’Auria & De Nijs, 

2013), Tema (d’Auria, 2015), Casablanca (Avermaete & 

Casciato, 2014), and PRevi in Lima (García-Huidobro et al., 

2008) which all allude to the failed designerly ambitions 

in hallmark projects, and the compensatory agency 

of residents. It can lean on other narratives of stalled 

developmental modernism within the runtime of projects, 

notably that of Hassan Fathy who had to abandon New 

Gourna in the face of resident resistance and the corruption 

of government officials (Fathy, 1973). Lastly, it should record 

the withdrawal from practice to theory, as can be found the 

trajectory of John Turner in Peru (Turner & Fichter, 1972), 

the Arquitetura Nova group in Brazil (Fiori Arantes, 2010), 
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arquitectónica en las periferias, donde lo incompleto o lo 
inedificable es tan significativo para el discurso como los 
éxitos monumentales aislados que se utilizan para repre-
sentar el modernismo poscolonial. 

Este enfoque puede nutrirse del trabajo excepcional y 
minucioso en las revisiones del modernismo utópico del 
sur global, donde la antropología de Brasilia de Holston es 
un caso temprano (Holston, 1989), seguido por el análisis 
de Michenzani (d’Auria y De Nijs, 2013), Tema (d’Auria, 
2015), Casablanca (Avermaete y Casciato, 2014) y Previ Lima 
(García-Huidobro et al., 2008), que aluden a ambiciones de 
diseño fallidas en proyectos emblemáticos y a su compen-
sación en la agencia de sus residentes. Puede apoyarse en 
otras narrativas de un modernismo desarrollista estancado 
en la ejecución de los proyectos, como el caso de Hassan 
Fathy, quien debió dejar New Gourna ante la resistencia de 
los residentes y la corrupción de los funcionarios públicos 
(Fathy, 1973). Finalmente, debe registrar el retiro desde la 
práctica a la teoría, como ocurrió con la trayectoria de John 
Turner en Perú (Turner y Fichter, 1972), el grupo Arquitetura 

Nova en Brasil (Fiori Arantes, 2010), Otto Koenigsberger tras 
su experiencia con la prefabricación en India (Lee, 2015) 
y las viviendas de Ian Athfield para Manila22, entre otros. 
Todas estas narrativas tratan del destino de los proyectos 
políticos poscoloniales que utilizan la pericia transicional 
pero que suelen ser más simbólicos que integrales en su im-
pacto material, catalizando cambios sistémicos de impacto 
más amplio, aunque menos visibles.

Las aproximaciones a historias del modernismo global 
deben considerar las condiciones de relativa precariedad en 
la labor de los expertos técnicos, en especial del sur global, 
que asumieron misiones asignadas por los gestores de la OnU 
a nivel metropolitano. En vez de ignorarlos como figuras me-
nores, o a sus proyectos como fracasos, nuestra historiografía 
podría considerar cómo estas vidas de trabajo evidencian 
capas secundarias y a veces subversivas de afiliación política. 
Al moverse entre puestos anuales, estos expertos desarro-
llaron una identificación con los sujetos de los proyectos 
de modernidad rural y de poblaciones. Fueron impactados 
colectivamente por dinámicas geopolíticas que actuaron al-
ternadamente para crear y luego diluir agendas, y dar y luego 
suspender promesas de mejores espacios (De Raedt, 2014). En 
Siyabuswa, como su nombre indica, tanto el arquitecto como 
los sujetos fueron, en efecto, gobernados, a menudo anulados, 
y como muestran sus historias, infelices en esa condición. 
Las consecuencias de sus persistentes luchas sugieren que la 
innovación del Sur en la arquitectura no sólo puede ser histo-
rizada a través de la circulación de tecnologías en medios de 
comunicación, artefactos y proyectos modelo, sino también 
a través de residuos negativos: proyectos incompletos, resis-
tencias y resultados inconclusos. Después de todo, el fracaso 
sólo fortalece ese compromiso modernista casi olvidado con 
la transformación a nivel de superestructura. 
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notas

1. La política del bantustán o del terruño fue fundamental para actualizar la 
política del apartheid de “desarrollo separado” y transformó masivamente la 
demografía de las zonas rurales de Sudáfrica al despojar a los sudafricanos 
negros de sus derechos a permanecer en ese país y reasignar su ciudadanía 
a una patria que correspondiera a una identidad étnica. Las parcelas de 
bantustán constituían sólo el 13% de la superficie terrestre de Sudáfrica. Ver 
Christopher (1994).

2. Al entender el doble discurso de los estados opresores, uno podría leer 
aquí “Administración” como algo parecido al procesamiento de refugiados 
para su expulsión y “Desarrollo” como su antítesis. El departamento 
que financió el plan piloto se llamó Administración y Desarrollo Bantú, 
luego Cooperación y Desarrollo, luego Desarrollo y Cooperación Plural. 
Financió la compra de tierras y el saneamiento, mientras que la Junta de 
Administración de Highveld supervisó la construcción y el gobierno local 
de KwaNdebele administró las asignaciones de sitios. Ver Arrigone (1978).

3. Sobre la profunda corrupción que surgió en KwaNdebele, así como sobre 
las reacciones de los residentes, ver TraC (1986) y Beinart (2012).

4. Este archivo fue donado a la Universidad de Witwatersrand 
(Johannesburgo) en su jubilación como “Colección de Vivienda Social Jorge 
Luis Arrigone”.

5. “Cinva (Centro Interamericano de Vivienda y Planeación)”, Leonard J. 
Currie Side Collection, University Libraries, Virginia Tech, consultado 
el 18 de diciembre de 2020 desde: <https://di.lib.vt.edu/collections/
show/7#?c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-171%2C-348%2C3413%2C2788>. 

6. Entre las notas que conservó Arrigone se encuentra una copia traducida 
de John C. Turner, La Autoconstrucción (Bogotá: Centro Interamericano de 
Vivienda y Planeamiento, 1967), JLaSHC.

7. “Field survey of housing at Bwakira Juu, Kijijis, Tanzania” (Tanzanía, 1965), 
copia de dibujos y notas, JLaSHC.

8. Entrevista con Ken Finlayson, 31 de mayo de 2017. Ver también Finlayson 
(1977). 

9. La transcripción muestra que Peter Land estaba en desacuerdo con su 
declaración, tal vez viéndola como un desaire a su curaduría del proyecto 
modelo Previ i en Lima. 

10. Estas tomaron la forma de las casas NE51/6 y NE51/9 desarrolladas en 
KwaThema como un documento de normas mínimas y un manual técnico 
titulado “Build Your Own House” creado con un enfoque de sitio y servicios 
de corta duración para la vivienda negra. Ver Spence (1952).

11. Correspondencia por correo electrónico de Jorge Arrigone, 14 de octubre 
de 2019.

12. Una anotación a mano simplemente dice “la reunión no se llevó a cabo”, 
pero eso probablemente se debió a una interferencia política.

13. Es probable que estas casas estuvieran en granjas de las que los residentes 
serían desalojados. 

14. Correspondencia por correo electrónico de Jorge Arrigone, 14 de octubre 
de 2019. 

15. Sobre los elementos de la casa prototipo, véase le Roux (2021).
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Otto Koenigsberger after his experience with prefabrication 

in India (Lee, 2015), and Ian Athfield’s housing for Manila,23 

amongst others. These narratives all turn on the fate of 

postcolonial political projects that use transitional expertise 

but are often symbolic rather than comprehensive in their 

material impacts, so catalyzing more widely impactful, if less 

visible, systemic shifts.

The approach to histories of global modernism should 

take into account the conditions of relative precarity in 

the work of the technical experts, especially from the 

Global South, who undertook missions assigned by 

managers at the metropolitan level of the un. Instead of 

ignoring them as minor figures, or their projects as failures, 

our historiography could rather consider the way these 

working lives might evidence secondary and sometimes 

subversive layers of political affiliation. In their mobility 

between their annual postings, these experts developed 

an identification with the subjects of the projects of rural 

and slum modernity. They were collectively impacted by 

geopolitical dynamics that alternately act to create and 

then dilute agendas, and give, then suspend promises of 

better spaces (De Raedt, 2014). At Siyabuswa, as the name 

suggests, both architect and subjects were, in effect, ruled, 

and often overruled, and as their histories shows, unhappy 

with that condition. The consequences of their persistent 

struggles suggest that Southern innovation in architecture 

might not only be historicized through the circulation of 

technologies within media, artefacts and model projects, 

but also through negative residues: incomplete projects, 

resistances, and inconclusive results. Failure, after all, only 

strengthens that near-forgotten modernist commitment to 

transformation at the level of the superstructure. 
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1. Originally published as: Hannah le Roux. “CINVA to Siyabuswa: the Unruly Path of Global 

Self-Help Housing”. In Vikramaditya Prakash, Maristella Casciata and Daniel E. Coslett (eds.). 

Rethinking Global Modernism: Architectural Historiography and the Postcolonial. London: 

Routledge, 2021.

2. The Bantustan or Homeland policy was central to the actualization of apartheid’s policy of 

“Separate Development,” and massively transformed the demography of South Africa’s rural 

areas by stripping black South Africans of their rights to remain in that country and re-assign-

ing their citizenship to a homeland that corresponded with an ethnic identity. The Bantustan 

parcels made up only 13% of South Africa’s land area. See Christopher (1994).

3. Understanding the doublespeak of oppressive states, one might read “Administration” here 

as something akin to the processing of refugees for expulsion, and “Development” as its 

antithesis. The department that funded the pilot scheme was called Bantu Administration 

and Development, then Cooperation and Development, then Plural Development and Coop-

eration. It funded the land purchase and sanitation, while the Highveld Administration Board 

oversaw construction and the KwaNdebele local government administered site allocations. 

See Arrigone (1978).

4. On the deep corruption that emerged in KwaNdebele, as well as the reactions to it by 

residents, see  (1986) and Beinart (2012).

5. This archive was donated to the University of the Witwatersrand (Johannesburg) on his 

retirement as the “Jorge Luis Arrigone Social Housing Collection.”

6. “ (Inter-American Housing and Planning Center),” Leonard J. Currie Side Collection, 

University Libraries, Virginia Tech, accessed December 18, 2020 from: <https://di.lib.vt.edu/

collections/show/7#?c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-171%2C-348%2C3413%2C2788>. 

7. Among the notes Arrigone kept is a translated copy of John C. Turner, La Autoconstrucción 

(Bogotá: Centro Interamericano de Vivienda y Planeamiento, 1967), .

8. “Field survey of housing at Bwakira Juu, Kijijis, Tanzania” (Tanzania, 1965), copy of drawings 

and notes, .

9. Interview with Ken Finlayson, May 31, 2017. See also Finlayson (1977). 

10. The transcript shows that Peter Land took issue with his statement, perhaps seeing it as a 

slight to his curation of the  I model project in Lima. 

11. These took the form of the NE51/6 and NE51/9 houses developed in KwaThema in terms of a 

minimum standards document, and technical manual titled “Build Your Own House” created 

for a short-lived site-and-services approach to black housing. See Spence (1952).

12. Email correspondence from Jorge Arrigone, October 14, 2019.

13.  A hand annotation simply says “the meeting did not take place,” but that was likely due to 

political interference. 

14. It is likely that these homesteads were on farms from which residents would be evicted. 

15. Email correspondence from Jorge Arrigone, October 14, 2019. 

16. On the elements of the prototype house see le Roux (2021). 

17. Siyabuswa files, folders of post-occupancy surveys from 1979-1981, .

18. Jorge Arrigone to the Secretary, Department of Plural Relations and Development, March 5, 

1979, “Ministerial Enquiry No 949/78: Housing,” . 

19. Council for Scientific and Industrial Research, “Guide to the  Housing Research Projects” 

(unnumbered paper in conference binder from the 1983 “The Housing Challenge: A Positive 

Approach” conference held in Pretoria). 

20. Ibíd.

21. Ibíd.

22. Stokvels are small, informal savings groups that disburse collective funds to their members on 

a rotating basis. See Matuku & Kaseke 4 (2014).

23. “Philippines Housing Competition,” Athfield Architects, accessed March 17, 2021, from: <https://

athfieldarchitects.co.nz/projects/civic-community/philippines-housing-competition>. See also 

Scott (2016).
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