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Les écrits algériens du géographe
Armand Frémont : « une blessure
fermée qui n’est pas fermée »

Jean-Yves Puyo

Le I°* mars 2019 disparaissait a ’dge de 86 ans une figure majeure de la géographie
frangaise contemporaine, Armand Frémont, grand admirateur des écrits de Flaubert
mais aussi de Julien Gracq (Laplace-Treyture, 2014). Tour a tour universitaire puis haut
fonctionnaire auprés du ministére de I'’Education nationale, de I’Enseignement
supérieur et de la Recherche, ses ouvrages se caractérisent tant par leur c6té
« novateur »' que par la remarquable qualité d’écriture de leur auteur. En paralléle,
comme la plupart des jeunes gens de sa génération (nés dans les années 1930), Armand
Frémont a séjourné en Algérie durant la guerre du méme nom, de juillet 1959 a février
19602 Tenant un journal de cette expérience, il le publia plus de vingt ans plus tard
sous une forme remaniée (Algérie - El Djazair. Les carnets de guerre et de terrain d’un
géographe, 1982), constituant 1 un ouvrage particulier, précieux et singulier. Particulier
et précieux car rares sont les témoignages d’universitaires confrontés directement au
conflit comme appelés du contingent ; et singulier, par sa forme qui combine les
passages de son journal intime, rédigé au jour le jour, avec des notes de terrain prises
au début des années 1970 a I'occasion d’un retour sur ces mémes lieux dans le cadre de
coopérations universitaires, et enfin, avec des synthéses rédigées encore plus
tardivement pour 'édition de I'ensemble en 1982. Mais comme nous le verrons par la
suite, ce n’est pas le seul écrit que 'auteur consacra a cet épisode, fondateur pour le
jeune géographe comme le souligne le géographe Paul Claval (qui a le méme 4ge que ce
dernier a huit mois preés) : « Armand Frémont n’a jamais oublié I'Algérie. Il y a laissé
une partie de lui-méme, de ses illusions. Il a achevé de s’y batir. » (Claval, 2022 : 341).

Dans le prolongement de la belle recherche consacrée a ce méme ouvrage par Daniéle
Laplace-Treyture (2014) a Algérie - El Djazair. Les carnets de guerre et de terrain dun
géographe, nous proposons plus particuliérement de participer a la redécouverte de
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I’ensemble des écrits « algériens » qu’Armand Frémont a tiré de cet épisode o ! combien
particulier de sa vie et qui ne se résument pas a ce seul dernier ouvrage.

Armand Frémont, une grande figure de la géographie
frangaise

Originaire du Havre, André Frémont?, apres des classes préparatoires au lycée Malherbe
de Caen ou il prépara aussi en paralléle une licence de géographie, intégrait I'Ecole
normale Supérieure de Saint-Cloud en juillet 1953. Regu trois ans plus tard a
I'agrégation de géographie, il passait deux années en lycée (en poste a Dijon) avant
d’étre appelé a réaliser son service national, dont ce séjour algérien sur lequel nous
reviendrons plus qu’amplement.

A son retour, en septembre 1960, il intégrait la faculté des Lettres et Sciences humaines
de Caen, comme assistant puis maitre assistant (1964) et enfin chargé d’enseignement
(1967). L’année suivante, en mars 1968, il soutenait les deux théses nécessaires alors a
obtention du doctorat d’Etat & savoir L’élevage en Normandie - étude de géographie humaine
(sa thése principale) et La région du Djebel Serdj - étude géomorphologique (sa thése
secondaire). Dans la foulée, il était recruté comme maitre de conférences (1969) puis
professeur des universités (1970) a Caen, université dont il assura les fonctions de vice-
président, entre 1975 et 1979. Par la suite, il embrassait une carriére administrative de
trés haut niveau, auprés du CNRS* dans les bagages des socialistes frangais dont il était
proche. Les hautes fonctions pour le ministére de 'Education nationale se succédérent
par la suite: recteur d’Académie (Grenoble, 1985-1989 puis Versailles, 1991-1997),
directeur de la programmation et du développement universitaire (1989-1991),
président du groupe d’experts des programmes (2000-2002), entre autres. Enfin, il fut
aussi un géographe « de I'action », en assurant la présidence du conseil scientifique de
la Délégation a 'aménagement du territoire et a I'action régionale (DATAR) entre 1999
et 2002.

Mais Armand Frémont reste surtout trés célébre au sein de la géographie francaise mais
aussi européenne pour ses travaux portant sur les notions d’espace vécu - espace pergu.
Dans un article de 1973, il posait la question de la méthodologie a utiliser pour analyser
des paysages, ici dans le cas d’une petite «région » normande, Ecouves. L’auteur
s'inscrit en fait dans le courant de la géographie de la perception, initié en France par
les travaux novateurs de Jean Gallais sur le delta intérieur du Niger ; en 1967, celui-ci
avait alors démontré la pluralité de cet objet géographique avec autant de « deltas »
que de communautés y habitant (pasteurs, pécheurs, agriculteurs). L’espace vécu
dépassait donc le simple espace de vie, la perception faisant intervenir tout un
ensemble de valeurs et symboles propres a la psychologie des hommes et a leur
socialisation.

Dans ce prolongement, le paysage tel que défini par Armand Frémont n’est pas qu’'un
simple « objet » mais bien le produit d'un ensemble de signes, «[...] modelé par les
hommes, ressenti autant qu’observé [évoquant] autant et plus que ce qu’il est»
(Frémont, 1995: 22). Aussi, pour se saisir du paysage, l'auteur propose-t-il une
démarche ou I'approche « classique » de la morphologie des lieux est complétée par
une étude a la fois sémiologique, poétique et esthétique, « en attendant mieux encore »
(1) : «[...] pour comprendre les paysages d’Ecouves, il ne suffit pas d’observer Ecouves,
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mais de considérer tout autant qui voit et qui observe Ecouves, en un double jeu
dialectique, du milieu a I'imaginaire, des perceptions aux lieux vécus. » (Frémont, 1995 :
22)

Son ouvrage majeur pour les années 1970, La région, espace vécu (1976 et réédité en
1999), fit date dans la discipline géographique, certes nationale mais aussi européenne.
La démarche d’Armand Frémont repose sur une étude segmentée en trois domaines
d’étude, étroitement imbriqués, telle qu’il la présente dans un article plus tardif publié
en 1995, « Les profondeurs des paysages géographiques - autour d’Ecouves, dans le Parc
régional Normandie-Maine »: en premier lieu le milieu, décrit par ses principales
composantes a savoir le relief, le climat, la végétation et les emprises et déprises
locales. La combinaison de ces différents éléments permet ensuite d’identifier des sous-
ensembles paysagers « étroitement associés les uns aux autres » (Frémont, 1995 : 26).
En second lieu, I'imaginaire constitue le deuxiéme grand domaine d’étude. Pour ce faire,
I'auteur se propose de réunir des productions littéraires de toute nature associées a
I’espace considéré (poémes, ouvrages, contes et légendes) ; par ce biais, il s’agit ensuite
d’analyser, classer, interpréter « ce capital d’observation [...] a travers quatre thémes
principaux d’évocations » : la nature® - le passé « [qui] compléte et affermit I'image de la
nature » (Frémont, 1995: 26). - la solitude, exaltée par la nature - et la peur
« [prolongeant] les frémissements de la nature, les énigmes obscurcies du passé, les
tristesses de la solitude » (ibid.: 31). Enfin, I'étude des perceptions - a travers la
question qui voit les paysages ? - constitue le troisiéme volet conduisant «[...] du
paysage-objet au paysage-réverie et de celui qui voit, qui contemple ou qui réve » (ibid. :
32).

La réunion de ces trois domaines, a savoir le milieu, I'imaginaire et la perception
conduit a la redécouverte des lieux : « [p]roduit matériel et social d’'une combinaison
géographique, [le paysage] est aussi ceuvre sensible aussi bien aux perceptions de ses
créateurs qu’'a celles, multiples, des autres habitants ou visiteurs » (ibid. : 36).

Plus généralement, les travaux d’Armand Frémont sur le sens des lieux participaient
alors d’'un mouvement invitant les géographes « [...] 2 méditer sur les ceuvres littéraires
pour décloisonner les savoirs sur ’espace » (Brosseau, 2002 : 27), dans la lignée des
études anglo-saxonnes de la New cultural Geography, amorcées par David Sopher. En
France, pour les années 1970, ses travaux sur I'espace vécu - espace perqu firent peu
école. Mais par la suite, ils devinrent rapidement célébres chez les tenants de la
géographie des représentations, de la géographie humaniste ou encore de la géographie
culturelle. Le « vécu » et le « percu » ont alors surtout été utilisés pour comprendre la
dimension subjective et immatérielle du paysage. Cet objet géographique a par la suite
été couplé a des conceptions théoriques sur le lieu, le sujet et la territorialité, soit une
démarche redécouvrant la relation individus / sociétée.

Et cet intérét pour le rapport des sociétés a leur espace, Armand Frémont y aura
particuliérement été confronté a I'occasion de son passage « guerrier » en Algérie : « On
m’a envoyé sur cette terre pour faire un métier qui n’est pas le mien, au nom de
nécessités supérieures qui ne sont pas les miennes. J’ai abdiqué sur beaucoup de points,
en toute conscience... De moi-méme, j'ai beaucoup abdiqué. Mais je tiens a conserver
ceci : je veux comprendre... » (Frémont, 1982 : 5) et pas seulement témoigner, souligne
Daniéle Laplace-Treyture (2014 : 131).
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Quelques éléments de contexte sur la présence
francaise en Algérie

La guerre d'Indépendance algérienne ne fut pas une guerre « classique », a I'exemple du
deuxiéme temps de la guerre d’Indochine (1949-1954) qui vit s’affronter frontalement
des unités militaires. La premiére phase de conquéte militaire par la France du treés
vaste territoire algérien, débutée en 1830, se terminait en 1848, aboutissant a la
création cette méme année de trois nouveaux départements considérés comme francais
(Oran, Alger, Constantine). Mais dans les faits, la conquéte finale du grand sud algérien
ne fut achevée qu'en 1903, aprés plusieurs épisodes sanglants, telle la grande
insurrection de la Kabylie en 1871-1872 (Ageron, 2005a).

Sil'on replace la possession algérienne au sein du mouvement colonial frangais, celle-ci
présente une caractéristique unique qui, par elle-seule, expliquera par la suite I'apprété
(et les horreurs) de la phase de décolonisation finale, & savoir que I’Algérie constitue la
seule colonie de peuplement de tout 'Empire frangcais (Stora, 1991 ; Yacono, 1993). La
population exogéne, estimée a 30000 colons en 1830, augmenta par la suite
progressivement, passant de 110 000 en 1847 a 831 000 en 1911 dont 492 000 Frangais,
135 000 Espagnols - plus particuliérement dans la province d’Oran - et 37 000 Italiens,
dans les provinces de Constantine et d’Alger. Les gros « bataillons » de colons se
concentraient dans les grandes villes, certes a « la capitale » Alger mais aussi a Bone
(I'actuel Annaba) ou encore Oran dont prés de 50% de la population était d’origine
européenne avant I'Indépendance (Dominguez Villaverde, 2023 : 39). En paralléle, le
décret Crémieux d’octobre 1870 attribuait la nationalité francaise aux juifs d’Algérie,
présents en Afrique du nord depuis le II° siecle apres JC, a savoir une communauté
estimée alors a 35000 membres. Durant toute la période coloniale, deux sociétés se
cbtoyaient sans guére se mélanger, avec d’une part les colons d’origine européenne et
d’autre part, les indigénes, représentant prés de 90% de la population algérienne en
1960 (Julien, 1967 : 436).

Le déclanchement de la guerre d’Indépendance algérienne intervenait le 1°° novembre
1954 (la Toussaint sanglante). Puis, prés d'un an plus tard, a la suite du soulévement
sanglant organisé par le Front de Libération National (FLN) dans le Nord-Constantinois
(20 aofit 1955), le gouvernement frangais décidait de recourir massivement aux appelés
du contingent pour essayer d’éteindre un conflit prenant de I'ampleur, situé sur un
territoire considéré comme national’. Depuis novembre 1950, ceux-ci faisaient un
service militaire de 18 mois. A partir de 'automne 1955, I'Etat francais rappelait sous
les drapeaux des anciens conscrits libérés de leurs obligations militaires depuis moins
de trois ans, les rappelés, soit prés de 70 000 hommes, et maintenait en service 180 000
autres qui auraient d{i étre libérés (Button, 2008 : 182)... En effet, sur une décision
datant de février 1956 du socialiste Guy Mollet (président du Conseil), appuyé par les
communistes, le service national passait & 24 puis 28 voire 30 mois pour certains,
désormais nommés les maintenus sous les drapeaux apreés la durée légale (ADP).

Prés de 1 180 000 jeunes Frangais, la plupart 4gés de 20 ans au début de leur service - et

donc méme pas majeurs, la majorité étant alors a4 21 ans - sont passés en Algérie,
auxquels il faut rajouter les membres de 'armée de métier, estimés a un peu plus de

400 000 (Jauffrey, 2003 : 387). En paralléle, il faut souligner que prés de 400 000
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musulmans algériens combattirent du coté francais et « [que] 80 % des soldats du
contingent [auront] participé a des opérations » (Bantigny, 2007 : 167).

Confrontés a une guerre de type guérilla et non de type conventionnel (contrairement a
la guerre d’Indochine qui combinait guérilla et conflit « classique »), les pertes
militaires francgaises s’avérérent importantes, a savoir prés de 23 200 soldats dont 50%
d’appelés du contingent, 1/3 d’entre eux décédant par accident®. A ce chiffre, il faut
rajouter les trés nombreux blessés auxquels s’ajoutent les soldats revenus par la suite
profondément traumatisés par leur expérience, estimés dans certaines études au
chiffre considérable de 300 000 ! De méme, les troupes indigénes supplétives, réunies
par simplification sous le vocable de « harkis », connurent une épuration des plus
sanglantes aux lendemains de I'Indépendance, estimée de 60 000 a 80 000 victimes,
pertes auxquelles il faut de méme ajouter les civils frangais, soit de prés de 4 500 morts
ou disparus (Ageron, 2005b : 656). Enfin, en ce qui concerne les pertes indigénes, il
n’existe pas de chiffres officiels reconnus par les deux parties en présence ; ceux-ci vont
de 250 000 a 300 000 (estimations francaises, dont 140 000 au combat) a 1 million, voire
1,5 millions (chiffres algériens).

Et c’est donc au cceur de cet épouvantable conflit et en situation de combat que s’est
retrouvé le Armand Frémont, épreuve qui conditionna significativement la suite de sa
vie’.

Lintérét des écrits algériens « de guerre » d’Armand
Frémont

Normalien et agrégé, Armand Frémont, au moment de son service militaire, relevait
par son niveau d’instruction de cette catégorie d’appelés sollicités par l'institution
militaire pour devenir officier de réserve. En effet, le déclenchement de la guerre
d’Algérie et l'envoi du contingent avaient multiplié les besoins en personnel
d’encadrement, tant en officiers qu’en sous-officiers'®. Jean-Charles Jauffrey souligne
qu’entre le I novembre 1954 et le 1* janvier 1960, la part des officiers de réserve dans
’'armée francaise était passée de 2,62% a 39,19% (Jauffrey, 2003 : 398) ! 1ls furent ainsi
prés de 26 000 a faire leur devoir durant ce conflit singulier. Aussi, dés la période dite
des classes marquant le début du passage de I'appelé sous les drapeaux, l'institution
cherchait-elle a diriger vers les écoles d’officiers de réserve ceux présentant un niveau
scolaire correspondant au moins au baccalauréat, puis a partir de 1956, a minima a la
premiére partie de ce méme dipldme!'. Et si la proportion de bacheliers doublait entre
1950 et 1962, passant de 5,1% d’une classe d’4ge a 11,2%, le nombre d’étudiants frangais
demeurait faible, estimé en 1960 a 310 000, dont 20 000 en classe préparatoire (Buton,
2021 : 189). Si certains d’entre eux ont pu échapper a I'expérience du passage sous les
drapeaux en Algérie (soutien de famille, affectation en métropole, etc.), nombreux
furent les jeunes intellectuels a se retrouver en terre inconnue, dans une situation
d’empéchement, pour reprendre les termes de Frangois Buton :

[...] ils ont d{i supporter a la fois I'institution militaire, leur position de minoritaire,

et les réalités de la guerre, donc subir une modification considérable des cadres

sociaux dans lesquels ils avaient été socialisés avant leur appel sous les drapeaux, et

a priori peu propice a l'exercice sinon d’un travail intellectuel, du moins des

activités et des moments relevant d’une condition lettrée (lire, écrire, pratique de
I’examen de soi, etc.) (Ibid. : 190)
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Armand Frémont fait donc partie de ces derniers ; aprés avoir épuisé tous les sursis
possibles (Dietrich, 2012), il incorporait les drapeaux courant 1958, dans sa 25" année.
Et aprés une formation d'éléve officier de réserve (EOR), il rejoignait comme sous-
lieutenant son affectation, a savoir la direction civile mais aussi militaire d’un douar (un
groupe d’habitations) de prés de 2000 personnes, situé dans les Hautes Plaines
constantinoises, entre les villes de Batna et Constantine.

Si Armand Frémont n’est pas le seul géographe universitaire a avoir incorporé les EOR
dans le cadre de la Guerre d’Algérie, ils demeurent bien peu a avoir témoigné de leur
expérience'?. Ainsi, nous avons relevé en plus Michel Sivignon (2022), Jean-Frangois
Troin (2014), Pierre Merlin (2014) et Michel Coquery®.

Depuis prés de quinze ans, les témoignages portant sur la guerre d’Algérie s’avérent
pléthoriques, ce que souligne le grand spécialiste de la guerre d’Algérie, Benjamin
Stora. Or, jusqu’au tout début des années 1990, alors qu'il rédigeait La Gangréne et I'oubli,
ce dernier racontait avoir été confronté « au probléme de l'occultation de cette
guerre » (Stora, 2008 : 13) ; désormais, avec les années 2010, cette guerre qui ne portait
alors pas encore son nom et qui n’était pas assumée, donne lieu a une surabondance
mémorielle de méme qu’a une guerre des mémoires, entre la France et I’Algérie «[...]
mais aussi au coeur méme des sociétés frangaise et algérienne »",

Toutefois, par le nombre de témoignages écrits qu’il nous laisse, écrits mais aussi oraux,
Armand Frémont se différencie sans mal de ses autres confréres et pour certains, amis.
Déja, il a témoigné de son expérience juste quelques mois apres la fin de son passage
sous les drapeaux, ce qui constitue une démarche plutét rare. Ainsi, nous relevons pas
moins de trois articles scientifiques pour la période 1961-1962 (le conflit s’interrompant
«en théorie » en juillet 1962), dont deux au sein d'une revue de sociologie de
'université du Havre. Le premier, intitulé « Un petit regroupement des Hautes Plaines
du Constantinois », s’éléve contre les conséquences a venir des regroupements forcés
de population mis en ceuvre dans les zones rurales algériennes afin d’essayer de couper
toutes relations entre les communautés locales et les pbles de résistance regroupés
dans des maquis.

Plus d’un million de regroupés sur une population rurale de quelques huit millions :

le phénomene est considérable. Mais sera-t-il durable ? Ne durera-t-il que le temps

des combats? La paix revenue, les habitants des douars regroupés ne

s’empresseront-ils pas de revenir a leur genre de vie traditionnelle ? [..] Dés

maintenant, la réponse a ces questions est évidente : le bled algérien traditionnel ne

résistera pas aux regroupements. (Frémont, 1961 : 93).
Selon Armand Frémont, ses effets seront d’autant plus forts qu’ils touchent alors un
milieu social depuis longtemps en crise : « Sous-administrée, la société traditionnelle
du bled vivait dans le cadre d’une vieille structure familiale, sur une économie d’auto-
consommation a peine modifiée. L’édifice ne subsistait qu’a force d’inertie et de misere.
Les regroupements le brisent. » (ibid. : 95). Seul effet positif, non prévu par les autorités
coloniales, de ces regroupements forcés, marqués par la maladie et la misére, ce
brassage énorme des populations rurales algériennes! aurait conduit au renforcement
du sentiment national algérien : « un peuple est né. » (ibid. : 105).

Dans ce deuxiéme article intitulé « Géographes en Algérie » (1962) publié alors que la
guerre d’'Indépendance algérienne vient tout juste de se terminer, Armand Frémont
souhaite tracer un premier bilan des regards portés par géographes contemporains
francais sur ce conflit. Par cette démarche, il s’agit pour I'auteur de compléter les
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analyses des sociologues (Jacques Berque, Pierre Bourdieu, Germaine Tillon) et des
économistes (R. Dumoulin, R. Gendarme) en mobilisant « [les] observations et
témoignages de géographes appelés ou rappelés qui ont pu analyser sur place les
bouleversements subis par ce pays » (Frémont, 1962 : 383). La conclusion qu’il tire de
ses propres travaux mais aussi de ceux de Xavier de Planhol, Michel Coquery, Eric
Dalmasso et Anne-Marie Faldutti nous dépeint hélas trés justement les multiples
difficultés auxquelles sera confrontée dans les décennies suivantes la toute jeune
république algérienne, dont la population vient d’étre soumise a un « véritable
concassage » : « Certes, la disparition des bidonvilles et des plus médiocres
regroupements peut-étre espérée [...] Mais avant toute chose, c’est la société qui, dans
cette guerre révolutionnaire, a été détruite [...] Sa “reconstruction” est inséparable
d’un développement économique qui lui soit adapté. » (Frémont, 1962 : 407).

Enfin, dans « La région d’Ain Mlila dans les Hautes Plaines constantinoises », Armand
Frémont propose une longue et fouillée étude de « géographie globale » consacrée a la
région qu'il a alors pratiqué « sous les drapeaux », publiée deux ans aprés son retour en
métropole. L'auteur n’y cache d’ailleurs pas au lecteur les conditions trés particuliéres
de rédaction de ce travail :

Cette étude [...] ne puise pas aux sources habituelles de la géographie (archives,
statistiques, plans) que I'auteur n’a pas eu le loisir de consulter. Il s’excuse auprés
des lecteurs des multiples imperfections qui proviennent de ces lacunes. L’essentiel
de la documentation est donc constitué d’observations. [...] L’auteur doit une

N

reconnaissance particuliére a Monsieur Roux, colon, et a tous les Ouled

Zouai. (Frémont, 1962 : 29)
C’est I'occasion pour Armand Frémont de critiquer sévérement la mainmise coloniale
sur ces espaces ruraux, qui a déstructuré profondément 'organisation spatiale
originale des populations locales'. Il y dénonce de méme la misére tenace de ces
derniéres, ainsi que le triste role dévolu « traditionnellement » aux femmes : « La
misére est le lot commun des habitants des douars [...] Le fellah gratte le sol ot il séme.
Les rendements sont faibles et irréguliers [...] Les enfants ont souvent faim. Leur
mortalité est trés élevée [...] Les femmes, enfin, réduites & un niveau intermédiaire
entre ’homme et 'animal, font les besognes auxiliaires comme la cueillette de I'alfa
dans le djebel [...] » (Frémont, 1962 : 40)

Quelque dix-sept ans plus tard paraissait le « Journal de guerre d’'un géographe en
Algérie ». Comme le souligne l'intitulé, il s’agit de la reproduction a priori a I'identique
du journal tenu par Armand Frémont, entre juillet 1959 et février 1960.

Arzew, le 5 juillet 1959

Devant la table d’une salle de lecture au centre d’instruction de contreguérilla
d’Arzew. Les premiers mots d’un journal...

[...]

Se réserver quelques moments de solitude... Le besoin supérieur, c’est moi-méme, et
c’est ma liberté. Pouvoir étre seul et moi-méme. Faussé ni par les galons, ni par les
combats, ni par le soleil. Pouvoir comprendre.

Comprendre les galons, le combat, le soleil. Le besoin supérieur, le voici. Et je I'écris
ici. (Frémont, 1979 : 5)

Ce témoignage, rude par son contenu, est d’autant plus précieux qu'il différe des
travaux de collecte de la mémoire réalisés de nombreuses années apres les événements
relatés. En effet, ces derniers se caractérisent par le fait que les témoins ne peuvent
s’empécher de « connaitre la fin », éliminant par exemple de leurs récits « les moments
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d’incertitude, ou aucune décision n’était évidente » (Roche & Belgacem, 2017 : 7)... Ce
n’est donc pas le cas des écrits d’Armand Frémont, rédigés au jour le jour.

Les passages de son journal intégrérent par la suite son ouvrage Algérie - El Djazair, les
carnets de guerre et de terrain d'un géographe, publié en 1982. Comme le souligne son
collegue Marc Cotte, éminent spécialiste de 1’Algérie, Armand Frémont, avec cet
ouvrage, propose en quelque sorte un écrit de forme trés originale, alternant les
passages liés a son expérience durant la guerre d’Algérie, issus directement de son
journal de guerre, aux notes rédigées par la suite en temps de paix, a 'occasion de
missions réalisées en Algérie a la fin des années 1960 et début 1970Y. Nous y
reviendrons plus amplement par la suite.

Enfin, la bibliographie de 'auteur présente deux autres écrits en relation directe avec
son vécu de la guerre d’Algérie : « Le contingent : témoignage et réflexion ». Dans ce
court texte correspondant a la publication de sa communication dans un colloque
consacré a La guerre d’Algérie et les Frangais organisé en 1990 par I'Institut d’histoire du
temps présent, Armand Frémont précise vouloir désormais évoquer ses camarades du
contingent®®. Ces derniers ne se retrouveraient pas dans les ouvrages alors publiés sur
cet épisode, faisant la part belle aux épisodes guerriers : « Les appelés en parlent peu.
Ils trouvent que I'on en parle mal. Le combat des chefs n’était pas le leur. Ils étouffent
maintenant leurs souvenirs comme jadis ils ont étouffé les sentiments de leur jeunesse
[...] Ils étaient encore trés jeunes en revenant d’Algérie, la vie devant eux, la grande
croissance puis la crise [...] Nous avons appris a vingt ans que notre vie ne serait pas un
réve » (Frémont, 1990 : 85).

Et enfin, dans La mémoire et la guerre, ouvrage tardif publié en 2015, 'auteur expose son
ressenti ainsi que celui de ses parents et grands-parents sur les conflits que sa famille a
connus (14-18, la Seconde Guerre mondiale et le conflit algérien), en se concentrant
plus particuliérement sur la Seconde Guerre mondiale. Comme le souligne Paul Claval,
il s’agit en fait d’'une autobiographie plus particuliérement rédigée pour ses fils et
petits-fils®.

Algérie — El Djazair, les carnets de guerre et de terrain
d’'un géographe, ouvrage hybride

Le moins que I'on puisse dire est que cet ouvrage, publié en 1982, est susceptible de
déstabiliser le lecteur®. En premier lieu, le plan de I'ouvrage est « surprenant », méme
si 'on peut y trouver une certaine logique spatiale, quoique imparfaite. Ainsi, le lecteur
balaye la géographie algérienne le long d’un axe grosso-modo Ouest-Est. Comme le reléve
Daniéle Laplace-Treyture, il est inutile de rechercher « [une] unité de I'ouvrage la ou
Frémont a manifestement voulu délier les choses et proposer une esthétique du
fragment » (2014 : 127), un fragment composite dans sa constitution: ses écrits de
jeunesse « sur le terrain », combinés a ceux du professeur plus « mature » revenant en
Algérie dix ans plus tard ainsi qu’a des réflexions, rédigées par la suite.

En second lieu, il est bien difficile d’accoler a ce texte un « genre » particulier : déja ce
n’est pas un simple journal de guerre méme s’il reproduit de trés longs passages de ses
écrits de guerre, déja évoqués précédemment, mais dans une forme qui nous parait plus
conforme par ailleurs a ses écrits originels, non censurée par 'auteur. Tels ces extraits
du chapitre IV, « Les Ouled Y., aofit 1959, janvier 1960 - les fellahs, la terre, la guerre » :
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si 'on compare la page de son journal consacrée a la journée du 5 aofit 1959, telle que
publiée en 1979, avec celle reproduite dans Algérie - El Djazair, on se rend compte que
I'auteur avait fait des coupes plus que conséquentes dans la premiére édition. Ainsi par
exemple, ce long passage consacré a une description « clinique » de la torture telle
qu’elle était pratiquée au moment de sa prise de fonction est absent de la premiére
édition du journal :

Une lutte sans pitié est engagée. Il faut chasser, traquer, tuer. Un prisonnier est
plus précieux qu’'un cadavre. On en titre le maximum de renseignements afin de
pouvoir monter de nouvelles opérations [...]J** On torture. C’est une pratique
courante [...] 1l faut casser des gourdins sur les épaules. 1l faut “le téléphone™?, 1l
faut “le tuyau”. Je n’ai encore rien vu. Mais ces procédés sont inventoriés devant
moi, peut-étre avec quelque provocation, comme des consignes que I'on passe, en
routine.

Un bref exemple, cependant [trois jours avant son arrivée, un suspect est arrété
aprés des échanges de coups de feu] Pendant deux jours, il tient, il nie. Puis en
vingt-quatre heures, il donne deux versions différentes des faits. Les soupcons se
précisent. Depuis son arrestation, il est enfermé, sans nourriture, dans un cahot ou
il ne peut se tenir allongé. Le soir de mon arrivée, on me montre “le vieux”.
L’homme git ensanglanté. Il s’est tailladé la gorge avec un couvercle d’une boite de
conserve. La coupure est longue de plusieurs centimétres. Par la plaie, on voit la
trachée artére. Rien de vital n’est atteint. L’homme reste parfaitement lucide. Un
brigadier lui fait un pansement sommaire. Le lendemain il est interrogé, a coups de
point et a coups de baguettes sur le visage. La plaie est épargnée. Il maintient qu’il
ne sait rien. Deux jours plus tard, le toubib de passage désinfecte la plaie et pose des
agrafes. L’homme bronche a peine sous la douleur. On le met dans un réduit un peu
plus vaste ot il peut s’étendre, sous un escalier. On lui donne du pain.

On renonce a l'interroger.

Un “accident” d’interrogatoire est sans conséquence. Tu mets le cadavre dans un
camion et tu le portes au djebel. Tu fais ensuite un compte-rendu de disparition.
Tout est en régle. (Frémont, 1982 : 136)

Dans son dernier ouvrage, publié quatre ans avant son déces, Armand Frémont précisa
son rapport a la torture, découverte au moment de sa prise de fonction : « Le sous-
lieutenant F. mit fin a la torture dés les premiers jours de son arrivée... Les hommes du
poste ne comprirent pas et ne lui pardonneérent que lorsqu'’il partit. Le Commandement,
qui savait, ne dit mot. » (Frémont, 2015 : 352)

Et toujours pour ce méme jour de prise de poste, I'auteur avait initialement coupé un
second long paragraphe consacré aux exactions des soldats francais commises lors des
opérations de ratissage :

Aupreés de la population, la terreur, c’est le pillage. La fouille des mechtas fait partie

de nos obligations quotidiennes. Les hommes en profitent pour améliorer

I'ordinaire. Les poules, les ceufs, les 1égumes, parfois une lampe-tempéte, parfois un

tapis sont versés 4 la collectivité militaire. [...] A la base de la guerre, comme dans

cette ferme R. ou je me trouve, le bilan me semble trés lourd, pour les populations

comme pour les milliers de jeunes Francais engagés dans “I’expérience” ? Il est des

poisons qui donnent d’abord l'illusion d’un regain de vie. (Frémont, 1982 : 137)
A noter que ces témoignages d’Armand Frémont ne furent pas remis en cause, seul
I'historien Guy Pervillé s’élevant en faux contre la dénonciation du racisme régnant
alors dans la colonie?: « On ne peut [...] accepter ce qu’a écrit le géographe Armand
Frémont [dans « Le contingent : témoignage et réflexion », page 83], évoquant son
expérience d’appelé : “En Algérie, le racisme était la loi”. A partir de 1958 au moins, il
n'y avait plus de discriminations 1égales en Algérie, a I'exception de discriminations
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positives destinées a favoriser la promotion des “Frangais musulmans” » (Pervillé,
2000 : 124)%,

En troisiéme liey, il ne s’agit pas non plus d’un manuel de géographie méme si 'ouvrage
s’avere riche en notes découlant donc d’observations réalisées dans les années 1970. On
y découvre par moments un auteur profondément déstabilisé, a 'exemple de la relation
de son retour dans le douar ou il était jadis en poste :

Mérouana, 17 aofit 1970

[...] Ain Mlila m’a saisi sans que j’y prenne garde. A peine le temps de noter

quelques constructions de belle allure a I'entrée du village, de regarder 1’école ou

j’ai habité, de parcourir I'enfilade de la rue unique qui se confond avec la route, et je

me retrouve assis a une table de café. On me parle, mais je n’entends guére. Ain

Mlila, sa misére, ses mendiants, ses fellahs aux barbes noires et aux regards

farouches. Ses gosses déguenillés, ses caids qui travaillent maintenant avec le FLN,

son quincailler, ses cafés, Ain Mlila a & peine changé. (Frémont, 1982 : 181)
Pour conclure, nous souhaitons insister sur trois points particuliers. Premiérement,
pour Armand Frémont, cette expérience algérienne constitua « un triple choc » pour
reprendre les propres termes de Judicaélle Dietrich (2012 : 8), que I'on retrouve par
ailleurs exposé dans la quasi-totalité des témoignages des appelés, du simple soldat a
Iofficier :

- « un profond dépaysement » (ibid.) et ce, méme pour un géographe de formation !

- une situation de guerre qui, en France, ne disait alors pas son nom; dailleurs,
longtemps, on ne parlera que d’opérations de maintien de 'ordre jusqu'a ce qu'une loi
d’initiative parlementaire, votée a 'unanimité le 18 octobre 1999, n’introduise le
vocable Guerre d’Algérie...

- enfin, la confrontation a la trés grande pauvreté des Francais musulmans, nommés a
partir de 1958 Frangais de souche nord-africaine (FSNA), notamment dans les campagnes
algériennes, a mettre en paralléle avec la situation de la population dite européenne?.

Deuxiémement, plus que son ouvrage le plus célébre sur son expérience algérienne
Algérie - El Djazair, nous insisterons sur la grande qualité de son article « La région d’Ain
Mlila dans les Hautes Plaines constantinoises », publié en 1962. D’une part, il s’avere
d’un contenu alors totalement novateur ; en effet, ce type de recherche géographique
en milieu rural algérien était alors rarissime, les travaux en la matiére publiés se
résumant jusque-la a quelques monographies datant d’avant la Premiére Guerre
mondiale, comme le souligne Claude Bataillon en 2006 : « Il est clair que la géographie
humaine de I’Algérie se [heurtait alors] a une situation coloniale particuliérement
inextricable, ol I'imbrication des populations locales et immigrées [rendait] toute
enquéte de terrain suspecte aux autorités administrative. » (Bataillon, 2006 : 18) ! Et
d’autre part, cet article a été rédigé alors que la fin du conflit n’était pas encore connue.
Dans sa conclusion, Armand Frémont s’y interrogeait ouvertement sur le futur « post
guerre d’Indépendance » de I'Algérie, dont le devenir des colons frangais

« L'implantation des colons fut un des éléments décisifs de la transformation de la
région. Qu'en sera-t-il de leur départ ou de leur intégration ? » (Frémont, 1962 : 64).
Dans les faits, 600 000 pieds-noirs (sur 800 000) quittérent précipitamment 1'Algérie
entre mars et juillet 1962 : « la valise ou le cercueil »%.
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Indubitablement, ce passage algérien alimenta son amour pour les gens et le paysage
(Laplace-Treuture, 2014). Mais cet épisode le hanta de méme toute sa vie, Armand
Frémont, prés de trente ans aprés ces événements, parlant a propos de cette
« expérience assez dramatique de [sa] vie [une] blessure fermée [qui] n’est pas
fermée » : « Cette guerre n’est pas la ndtre [...] nous la rejetons intellectuellement. Nous
tentons d’éviter qu’elle affecte notre vie. Nous nous considérons tous comme trompés,
pour la premiére fois et trés vivement [par le gouvernement de Guy Mollet] Cette
brisure, sans aucun doute, marquera une génération » (Frémont, 1990: 83). Aussi
n'aura-t-il cesse d’évoquer cet épisode algérien de sa vie, 3 'exemple de ce long
témoignage recueilli par Judicaélle Dietrich a I'occasion d’un café-géographique intitulé
« Les géographes et la guerre d’Algérie »?.

Au final, Armand Frémont aura su parfaitement « [...] troquer une culture de guerre
contre une culture de paix », pour reprendre une expression de Raphaélle Branche
(2007 : 8).

J'aime I’Algérie.

Depuis 1830 pour le moins, nous sommes quelques millions de Frangais a avoir éprouvé
pour ce pays et pour les hommes qui y vivent la soudaineté d’un coup de foudre ou la
lente et étrange flamme d’une passion. Nous sommes restés quelques jours, quelques
années, quelques générations. Nous sommes passés [...] Nous n’oublions pas, méme
lorsque nous restons muets. (Frémont, 1982 : 5).
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NOTES

1. Tel I'ouvrage La région, espace vécu (Paris, PUF, 1976), apport majeur d’Armand Frémont a la
géographie culturelle francaise.

2. « Je suis resté sept mois seulement en Algérie, beaucoup moins que la plupart des camarades
de ma génération. » (Frémont, 1990 : 83).

3. 31 janvier 1933 - 2 mars 2019.

4. Entre autres, il y fut directeur scientifique du nouveau département des Sciences de ’homme
et de la société.
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5. « Cette vie en direct ol le réve rejoint le quotidien, c’est celle dont parlent sans littérature les
paysans ou les propriétaires. Sans doute est-ce celle a laquelle aspirent aussi les urbains égarés a
la recherche d’une nature perdue ». (Frémont, 1995 : 30)

6. « Depuis La région, espace vécu (1976) d’Armand Frémont, la géographie « antipositiviste » a mis
au centre de ses préoccupations la question des représentations, qu’elles soient collectives ou
individuelles, en essayant de dégager ce qu’elles pouvaient avoir de « géographique ». Il en est
résulté chez certains un travail proprement « ontologique » sur la géographicité ou la
territorialité (C. Raffestin, J.-P. Ferrier, J.-L. Piveteau, Augustin Berque), nourrie de la
redécouverte de L'homme et la terre d’Eric Dardel (1952). Mais d’autres voies, davantage
descriptives ou débarrassées du préalable ontologique, ont été explorées, mettant a jour des
identités « géographiques », urbaines, territoriales, etc. Des méthodologies empruntées aux
sciences sociales (observation participante, enquétes ethnologiques) se sont pour partie
substituées aux pratiques antérieures. » (Orain, 2006)

7. « L’Algérie, c’est la France, et la France ne reconnaitra pas chez elle d’autre autorité que la
sienne ». Allocution radiophonique de Frangois Mitterrand, ministre de I'Intérieur, 7 novembre
1954. En ligne, https://fresques.ina.fr/mitterrand/fiche-media/Mitter00086/allocution-de-
francois-mitterrand-sur-la-toussaint-sanglante.html [consulté le 05 mai 2023].

8. « Les pertes humaines pouvaient étre réguliéres mais étaient rarement nombreuses - en
particulier du c6té frangais, suréquipé en comparaison de son adversaire susceptible d’essuyer
des attaques plus massivement meurtriéres notamment par les airs. De fait, méme les
affrontements trés durs qui eurent lieu a la frontiére tunisienne ne firent pas plus de soixante
morts mensuels en moyenne parmi les militaires francais. » (Raphaélle Branche, 2007 : 3).

9. « Nous avons tous, je crois, passionnément aimé et détesté ce pays.Par l'isolement et le
dépaysement, par la rudesse des reliefs et des climats, par la beauté des sites et de la lumiére, par
la violence des situations, par I'hostilité latente des populations, par I'alternance syncopée de
longues attentes et de bréves actions, par I'indolence de certains instants, par le contraste entre
la frugalité et le déferlement impudique de notre propre consommation. » (Frémont, 1995 : 83).
10. Les pertes en sous-officiers engagés, dits d’active, ont été particuliérement élevées au cours
de la guerre d’Indochine qui venait de se terminer avec la signature des accords de Genéve en
juillet 1954.

11. Jusqu'en 1963, le baccalauréat comportait deux parties : une premiere passée en classe de
premiére qu'il fallait absolument obtenir pour pouvoir aller en classe terminale et par la suite, se
présenter a la seconde partie.

12. 11 en fut de méme pour les historiens. Frangois Buton, dans son étude consacrée aux
témoignages des historiens Antoine Prost et Paul-Albert Février cite aussi leurs collégues Robert
Bonnaud, Alain Corbin, Jacques Julliard et Lucien Bianco, de méme que les philosophes Pierre
Bourdieu et Jacques Derrida (Buton, 2021).

13. En poste a Oran au sein du 53° bataillon géographique, comme Pierre Merlin, il laisse deux
courts films tournés en septembre 1959 (« les rues d’Oran », 2’27 / « Le quartier des planteurs »,
4’30) qui furent intégrés par Jean-Pierre Sertin-Maghit dans son film documentaire Lettres filmées
d’Algérie, des soldats & la caméra (1954-1962), Ministére de la Défense- Nouveau Monde édition, 2015.
1l publia aussi de cette expérience un écrit scientifique consacré a 'urbanisme d’Oran au moment
de I'Indépendance algérienne (1965).

14. 1l proposait alors, afin de tourner le dos a cette méme guerre des mémoires, la constitution
d’une commission mixte d’historiens franco-algériens « [...] & qui on confierait le soin d’abord de
faire un inventaire, une sorte d’état des lieux des divergences, des oppositions et des problémes
qui touchent a la question coloniale et a la guerre [...] » (Stora, 2008 : 16). Cette proposition
réaffirmée en 2021 dans le Rapport Stora, fut remise a 1'ordre du jour a I'occasion du voyage
officiel a Alger et Oran en aofit 2022 du président francais Emmanuel Macron.
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15. Au nombre de 2300, ces centres de regroupements de la population rassemblérent preés de 2,4
millions de ruraux. (Sacriste, 2022)

16. « Le systéme agricole des colons utilise fort peu de main-d’ceuvre. Tous sont puissamment
mécanisés. Aux Ouled Zouai, les possibilités de travail auprés des colons se limitent a une dizaine
d’individus pendant toute 'année, a une centaine au maximum pendant les grands travaux. Ces
chiffres sont sans rapport avec la masse des adultes indigénes (plus de cinq cents pour ce douar).
Les bénéfices réalisés par les agriculteurs européens peuvent étre considérables. Mais ils ne
profitent nullement a la région. [...] Ils améliorent leurs domaines, ils les agrandissent, ils en
achétent d’autres. De ce fait, ils diminuent d’autant les terres restées a la disposition des
indigénes. » (Frémont, 1962 : 40).

17. « Entre 1970 et 1981, j'ai eu plusieurs fois 'occasion de faire de brefs séjours dans ’Algérie
indépendante, comme professeur cette fois. La nouvelle université de Constantine m’a accueilli
pour quelques conférences a des étudiants qui ressemblent encore a des fellahs des Hautes
Plaines, ou pour conseiller de jeunes assistants qui seront les professeurs de demain, non loin de
ces djebels et de ces steppes ol je m’étais retrouvé il y a vingt ans, jeune comme eux, malgré moi,
les armes a la main contre leurs péres. » (Frémont, 1982 : 6)

18. « A dire vrai, ce que jai écrit jusqu'a présent concerne assez peu mes camarades du
contingent et plut6t I’Algérie et les Algériens. Ce livre me donne I'occasion d’un nouveau retour
en arriére, trente ans plus tard. » (Frémont, 1990 : 79).

19. « C’est de sa vie dont parle Armand, de ce qu’il a vu et de ceux qui ’on entouré, mais sous un
angle volontairement limité ; celui de la guerre telle que lui et ses proches I'ont vécue et que ses
enfants n’ont pas connue et sur laquelle ils I'ont sans doute questionné ». (Claval, 2022 : 334).

20. Pour cette publication, La Découverte, éditeur de la revue Hérodote, célébre revue frangaise de
géopolitique créée en 1976 par Yves Lacoste, reprend fidélement la maquette de cette derniére.
21. Les coupes dans le texte original ont été réalisées par nous-méme.

22. Le « téléphone » fait référence au passage des prisonniers a la « gégéne », argot militaire
désignant une dynamo électrique utilisée pour la torture.

23. «Je crois pouvoir affirmer que lattitude des appelés fut globalement profondément
raciste... [...] le racisme était la loi. Une génération en fit I'apprentissage. L’encadrement
subalterne l’encourageait, malgré la doctrine officielle, et sous le silence contraint du
commandement. Les actions et parfois les exactions ou les atrocités commises par 'adversaire le
stimulaient [...] La guerre d’Algérie nous a laissés les plaisirs du racisme ordinaire. » (Frémont,
1990 : 83, 85).

24. 1l faut souligner qu’en mars 1962, Guy Pervillé n’avait pas encore 14 ans ; et que s’il devint par
la suite un spécialiste reconnu - mais aussi controversé - de la guerre d’Algérie, il n’a pas eu
d’expérience directe du conflit, contrairement a Armand Frémont.

25. « Nous avons découvert le tiers monde a nos portes. » (Frémont, 1990 : 83)

26. Célebre slogan du FLN tapissant les murs d’Alger dans les derniers temps du conflit. Se
reporter par exemple a 'ouvrage de Pierre Daum, Ni valise, ni cercueil (2012).

27. « Les géographes francais et la guerre d’Algérie », Café de Flore, Paris, 18 décembre 2012. En
ligne, http://cafe-geo.net/les-geographes-et-la-guerre-dalgerie/ [consulté le 05 mai 2023].
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RESUMES

Grand admirateur des écrits de Flaubert mais aussi de Julien Gracq (Laplace-Treyture, 2014), les
ouvrages du géographe Armand Frémont se caractérisent tant par leur cdté novateur que pour
leur remarquable qualité d’écriture. Tour a tour universitaire puis haut-fonctionnaire auprés du
ministére de 'Education nationale, sa vie et ses écrits demeurérent fortement marqués par un
séjour de huit mois en Algérie, réalisé a 'occasion de la guerre du méme nom. De cette
expérience de terrain, il publia de nombreux textes dont certains publiés alors que le conflit
n’était pas terminé. Ils s’avérent d’autant plus précieux que rares sont les témoignages
d’universitaires confrontés directement au conflit comme appelés du contingent. Aussi notre
étude se propose-t-elle plus particuliérement de participer a la redécouverte de I'ensemble des
écrits « algériens » qu’Armand Frémont a tiré de cet épisode o ! combien singulier de sa vie et qui
ne se résument pas au seul Algérie - El Djazair. Les carnets de guerre et de terrain d’'un géographe
publié en 1982.

A great admirer of the writings of Flaubert and Julien Gracq (Laplace-Treyture, 2014), the works
of geographer Armand Frémont are characterised as much by their innovative nature as by the
remarkable quality of their writing. First a university lecturer, then a senior civil servant in the
Ministry of Education, his life and writings were strongly influenced by his eight-month stay in
Algeria during the Algerian war. From this field experience, he published numerous texts, some
of which were published before the end of the conflict. They are all the more valuable in that
there are very few accounts by academics who were directly involved in the conflict as
conscripts. The aim of our study is therefore to contribute to the rediscovery of all the “Algerian”
writings that Armand Frémont drew from this highly unusual period in his life, and which are
not limited to Algérie - El Djazair. Les carnets de guerre et de terrain d'un géographe published in 1982.
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