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Carta a Fabio
Antonio García Verduch

ú no hablas aún.

T Solamente balbu­
ceas. Dices frases
enteras condensa­
das en media pa­

labra. Además, hablas con la
mirada y con la expresión de

. todo tu cuerpo. Tu deditoín­
dice apunta hacia donde se di­
rige tu mirada, y al mismo
tiempo pronuncias un par de
sílabas. Después vuelves la
mirada hacia mí para pregun­
tarme si te he comprendido.

Esa hermosa expresión tu­
ya, tejida con sílabras, gestos
y miradas, es la ventana que
me abres para que contemple
tu alma purísima. No necesi­
to iluminarla, porque ella irra­
dia luz. Allá dentro adivino
todo el candor del mundo, re­
mansado, esperando el mo­
mento de fluir mansamente
hacia el exterior.

Para sentirme inundado
por la paz, simplemente me
asomaría a la profundidad de
tus ojos, y mirándola, senti­
ría también la belleza, al ter­
nura, la gracia y la dulzura.
Asomándome a su profundi­
dad, sentiría el verdadero per­
fume del amor sin forma.

Tú no eres, solamente, el te­
soro de tus padres . Eres el te­
soro mío. Eres el tesoro de to­
dos. Los niños chiquitos co­
mo tú, que aún no han deja­
do de ser ángeles, nos perte­
necéis a todos. En vuestros
cuerpecitos débiles y en vues­
tras almas limpias se halla to-

da la bondad y la dulzura del
Universo.

Vosotros sois patrimonio de
todos. Todossonreúnos cuando
vosotros sonreís, Todos sufri­
mos cuando vosotros sufrís.

Vosotros, los chiquitos, y
nosotros, los mayores, hemos
hecho un pacto. Vosotros nos
dais vuestro candor, nos Hu-

o mináis con vuestra gracia, y
nos prestáis la ingenuidad que
a nosotros nos falta. Noso­
tros, más fuertes, os damos
nuestra protección, alimenta­
mos y vestimos vuestros cuer­
pecitos frágiles, os damos
nuestro calor y os arropamos
con nuestro amor, con un
amor intenso que quiere pro­
tegeros de todo mal.

Hoy, Fabio, Fabio mío. es­
toy traspasado de dolor, de un
dolor amargo, de un infinito
dolor amargo.

Hoy, Fabio mío, estoy tam­
bién muerto de vergüenza.
iCómo es posible que unas
personas adultas como yo ha­
yan destrozado tu cuerpecito!
i Cómo es posible que unas
personas adultas nos hayan
ensangrentado a todos tu san-
gre inocente! ,o~

Fabio, angel mío, todos los
seres humanos, adultos y pe­
queños, te queremos y te que­
rremos siempre. Solamente te
odian las alimañas. Ahora
que estás ahí, en el cielo, reza
por ellas, y reza también para
que en nuestros corazones he­
lados nazca el perdón.
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