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Carta a Fabio
Antonio García Verduch

ú no hablas aún.

T Solamente balbu
ceas. Dices frases
enteras condensa
das en media pa

labra. Además, hablas con la
mirada y con la expresión de

. todo tu cuerpo. Tu deditoín
dice apunta hacia donde se di
rige tu mirada, y al mismo
tiempo pronuncias un par de
sílabas. Después vuelves la
mirada hacia mí para pregun
tarme si te he comprendido.

Esa hermosa expresión tu
ya, tejida con sílabras, gestos
y miradas, es la ventana que
me abres para que contemple
tu alma purísima. No necesi
to iluminarla, porque ella irra
dia luz. Allá dentro adivino
todo el candor del mundo, re
mansado, esperando el mo
mento de fluir mansamente
hacia el exterior.

Para sentirme inundado
por la paz, simplemente me
asomaría a la profundidad de
tus ojos, y mirándola, senti
ría también la belleza, al ter
nura, la gracia y la dulzura.
Asomándome a su profundi
dad, sentiría el verdadero per
fume del amor sin forma.

Tú no eres, solamente, el te
soro de tus padres . Eres el te
soro mío. Eres el tesoro de to
dos. Los niños chiquitos co
mo tú, que aún no han deja
do de ser ángeles, nos perte
necéis a todos. En vuestros
cuerpecitos débiles y en vues
tras almas limpias se halla to-

da la bondad y la dulzura del
Universo.

Vosotros sois patrimonio de
todos. Todossonreúnos cuando
vosotros sonreís, Todos sufri
mos cuando vosotros sufrís.

Vosotros, los chiquitos, y
nosotros, los mayores, hemos
hecho un pacto. Vosotros nos
dais vuestro candor, nos Hu-

o mináis con vuestra gracia, y
nos prestáis la ingenuidad que
a nosotros nos falta. Noso
tros, más fuertes, os damos
nuestra protección, alimenta
mos y vestimos vuestros cuer
pecitos frágiles, os damos
nuestro calor y os arropamos
con nuestro amor, con un
amor intenso que quiere pro
tegeros de todo mal.

Hoy, Fabio, Fabio mío. es
toy traspasado de dolor, de un
dolor amargo, de un infinito
dolor amargo.

Hoy, Fabio mío, estoy tam
bién muerto de vergüenza.
iCómo es posible que unas
personas adultas como yo ha
yan destrozado tu cuerpecito!
i Cómo es posible que unas
personas adultas nos hayan
ensangrentado a todos tu san-
gre inocente! ,o~

Fabio, angel mío, todos los
seres humanos, adultos y pe
queños, te queremos y te que
rremos siempre. Solamente te
odian las alimañas. Ahora
que estás ahí, en el cielo, reza
por ellas, y reza también para
que en nuestros corazones he
lados nazca el perdón.
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