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“Padre de dioses, hijo de clementes
fuerzas y gracias, mar de los cimientos,
ligeros pies de arcilla que sostienen

la flor impetuosa de los mundos:

uno de tus entraias te saluda,

con el eco de voz que le cediste.”

(“El Mediterraneo” de El existir medita su
corriente)



I. Resumen 621

La obra poética de Juan Gil-Albert es claramente un homenaje al
Mediterraneo, y su fervor le hace sentirse transfigurado en otras figuras

Facultat
de Cianclos.

del pasado, al tiempo que ve su tierra nativa como correlato del espacio s

clasico griego. Como él mismo dijo «A lo largo del vivir, mi tierra alicantina UNIVERSITAT
y el solar griego se me han identificado herméticamente, como si de

ambos cuerpos gemelos se exhalara la respiracion de una misma alman.

Serd esa intima unidn con sus raices mediterraneas la que se llevara en su

periplo exilico tras la dura experiencia de la guerra civil y su éxodo:

primero en Francia y luego en tierras americanas, México o Argentina. Los

dos libros alli escritos nos revelan un Gil-Albert henchido de nostalgia por

volver a su tierra, al tiempo que dichos recuerdos, plasmados en su

poesia, le hacen mantener viva su ilusién y esperanza en la vuelta a casa,

mientras medita su existencia.

La tradicidn clasica, que impregna toda la obra Gilalbertiana, es aqui
nuevamente revivida, en toda su anchura, en sus libros Las ilusiones con
los poemas de El convaleciente (1944) y El existir medita su corriente
(1949).

Palabras clave: Juan Gil-Albert, poesia, exilio, tradicién clasica, cultura
mediterranea.

Il. Introduccion

En sus anteriores libros de poesia Juan Gil-Albert habia mostrado su
predileccidon por la expresion culturalista de profundas raices clasicas,
para vehicular todo su mundo intimo, su razonar y su expresién amatoria,
el homoerotismo.

La inesperada y dura experiencia de la guerra civil espanola
desarrolld en el poeta, aun mas, su voz comprometida con la libertad y
con el pueblo. Fue este un periodo en el que llevé a cabo una
importantisima labor como defensor de la Republica, como animador y
coordinador de actividades en defensa de la cultura, en su casa de
Valencia, asi como el de ser un verdadero “juglar de guerra”, creador de
una poética de guerra, que cantard las valerosas acciones de muchos
héroes en la lucha armada, o denunciard los desastres e injusticias, de las
gue, ya antes de la guerra, habia sido altavoz de los sin voz; palabras, en
definitiva, destinadas para avivar en el pueblo su adhesion a la causa
republicana.

El poeta Juan Gil-Albert, tras esa necesaria huida hacia el exilio, como
la de tantos espafioles que cruzaron la frontera hacia Francia en el frio
invierno de 1939, se sumergié en una profunda necesidad de aferrarse a
su propio mundo poético, mundo poético anclado en la cultura
mediterranea, como el Unico y posible vinculo que le devolvia a sus raices,
ya que, como exiliado, estaba fuera del suelo patrio, de la historia. Es una



etapa en la que su biografia, inseparablemente mezclada con su arte,
toma el rumbo que marcard para siempre su existencia, la de vivir en un 622
duro equilibrio: solo para el arte y para ser escritor, nada mas y nada
menos, pero a costa de pagar un alto precio, como el vivir casi aislado,
cercenando asi su voz publica, aunque no por ello dejé de escribir, desde
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la intimidad de sus casa-mundo, todas aquellos temas que le —

preocuparon, y que mas tarde serian conocidos, convirtiéndose en un  UyIVERSTAT
observador privilegiado de su época.
En nuestro estudio queremos poner de manifiesto como esa
tradicion cldsica que sustenta su obra, en general, se hace aqui vitalmente
necesaria, y, por ello, es ese dmbito originario del poeta, simbolizado en
la extrovertida cultura mediterrdnea, lo que sus poemas nos transmiten:
los ojos del poeta no ven apenas el paisaje de la tierra que lo acoge, o si lo
ven es para servir de nexo con el mundo que lleva siempre dentro.

lll. Objetivos

A fin de conocer como expresa el poeta la nostalgia por sus raices, a
través de ese culturalismo cldsico, que siguié trabajando en el exilio,
hemos planteado tres objetivos bdsicos que recogen la intencidon de
analizar el perfil de Juan Gil-Albert como un poeta que se adscribe a la
cultura mediterranea, como su cantor y continuador, y a partir de sus
reflexiones sobre su propia poética y su trayectoria vital:

1. Describir el concepto de cultura mediterranea que entiende y
utiliza Gil-Albert en su obra, y con la que se identifica.

2. Reflexionar, desde la biografia del escritor, sobre aquellos
hechos que influyeron decisivamente en la configuracion de
su arte, que se ha vertebrado en el ambito cultural
mediterraneo, y que lo pueblan de referencias clasicas al
tiempo que conforman una manera de ser.

3. Analizar los elementos que tomados de esa tradicidn cldsica
son utilizados por el poeta en sus obras escritas en el exilio, a
la luz de sus vivencias personales, que aparecen de forma
mitificada.

IV. Material y método

El enfoque que hemos querido dar a nuestro trabajo se ha basado no
solo en un analisis de aquellos elementos culturalistas que aparecian en la
obra poética escrita por Gil-Albert en el exilio, sino estudiarlos como una
via de expresion de los acontecimientos por los que estaba pasando el
poeta, y darles una explicacién que va mas allad de la estética, mas bien
espiritual, o animica.



Las técnicas de estudio han sido una busqueda primaria de aquellos
elementos culturalistas, que a lo largo de su obra se repiten, y analizar la 623
evolucidon que dichos elementos han manifestado, y comparar en cada

libro qué significados han ido adquiriendo. Después trazar, de dichos I

b
elementos, el nexo comun y el que se aprecia en los libros analizados, y en |
la muestra elegida, por ser esta relevante para el poeta. f”
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V. Resultados

A la hora de sistematizar los resultados de nuestro analisis, estos han
sido agrupados en estos tres ejes a modo de afirmaciones que explican,
desde el enfoque de hallar las bases clasicas y mediterraneas, la poética
de Juan Gil-Albert en sus afios de exilio:

5.1. Juan Gil-Albert, un poeta mediterraneo

5.2. La creacién de un universo culturalista, como respuesta a su
identidad cultural y necesidad expresiva.

5.3. La tradicién cldsica en los libros del exilio, un punto de
continuidad en su creacidn literaria.

- Las canciones provenzales (1940)

- Las ilusiones con los poemas del convaleciente (1944)

- El existir medita su corriente (1949)

5.1 Juan Gil-Albert, un poeta mediterraneo

Hemos de situar la figura y la obra de Juan Gil-Albert, cada vez mas
reconocida, dentro de una tradicién culturalista que ya era utilizada
desde antiguo en la literatura espafola, pero que alcanza, de forma
extraordinaria en nuestro poeta, unas cotas de perfeccidn estilistica, de
adhesién de nuevos sentidos, expresidn de conceptos y estados...nos
referimos a la tradicidon cldsica grecolatina, dentro del marco creador de
la cultura mediterranea, como eje vertebrador, como forma de vida y de
entender el mundo, ampliando el espacio del que se siente oriundo.

Esa grandeza de espiritu que colmo los dias del poeta queda unida a
otros poetas que lo precedieron desde Pindaro, Tedcrito, hasta Gabriel
Mird, del que le impresiond su dimensidn estética o Joan Maragall. Todos
ellos sintieron la fuerza que bajo sus pies ejercia ese paisaje y ese mar
mediterraneo, un hilo que le ataba a ellos y que seguira su eco como un
deber casi divino, que trasciende el espacio y el tiempo, haciendo unidad
cultural con todos ellos.

Como sus predecesores, Gil-Albert no solo canta al paisaje, a la tierra,
al mismo mar, sino que los vivifica y los vive, como si fueran parte de él.
En estos libros, los del exilio, cima maduracién personal y poética, nos
presenta Juan Gil-Albert unas vivencias en estrecha relacién con su exilio
y una reflexion acerca de las mismas, en sintonia y anclando sus palabras
sobre ese mundo poético que ya habia creado antes de la guerra, plagado
de un culturalismo de corte clasico, de mitologias, que continuamente



reinventa y dota de nuevos sentidos, porque, en esencia, los mitos son
materia pldstica que expresan o simbolizan sentimientos, formas de
pensar, vivencias atemporales del ser humano.

El canto a la tierra, su experiencia de la naturaleza, la de una parte
del Mediterrdneo, cuerpos que convierte en emociones, seran para el
poeta “ciumulo de sensaciones que generan las bases de una poética
compleja”?, una forma de inmersién en la cultura universal, la griega. Esta
identificacion plena entre hombre y naturaleza serd la base de su
estética, pero también de su identidad cultural y de su ética.

Como decia T.S. Eliot «Ningun poeta, ningun artista de ningun arte,
tiene significado completo por si solo. Su significado, su apreciacion es la
apreciacion de su relacion con los poetas y artistas muertos». De la
misma manera, Carlos Bousofo afirma que «el poeta se inspira de modo
explicito o connotativo en el arte». Por tanto, el culturalismo
mediterraneo de Juan Gil-Albert se asienta en un deseo de continuidad en
la herencia cultural recibida, que lo vive y lo siente como algo connatural
a su creacion. Su obra, podriamos afirmar, se articula en un culturalismo
que abarca no solo el dmbito literario, sino también al de la filosofia, la
pintura o el cine; ya sea tomando elementos de fuentes biblicas o pagnas,
arabes o del mundo clasico.

La identidad cultural mediterrdanea de Gil-Albert se expresa mediante
un culturalismo centrado en la cultura grecolatina, a la que pertenece por
derecho propio, y que se concreta en un paisaje que conoce bien: su
tierra natal, como correlato de esa otra, la de la Hélade griega, y a partir
de esta correlacion nace en él la idea de patria, que va mas alla de la idea
de Espafia, para crear un concepto mas universalizador, el de la patria
costeriza, formada por todos los paises que se asoman al mar
Mediterraneo. Asi, él mismo dird, «A lo largo del vivir, mi tierra alicantina
y el solar griego se me han identificado herméticamente, como si de
ambos cuerpos gemelos se exhalara la respiracién de una misma alma»
(OPCII, 205).

Este culturalismo, que aparece ligado con la presencia del
Mediterraneo, cumple una doble funciéon, como bien sefiala M2 Paz
Moreno: es simbolo de identidad cultural, «ademas de ser vehiculo de su
propio existir existencial; [...] “en su obra refleja una clara conciencia
geografico-mitica originada en la cultura mediterrdnea.» Por eso, el autor
alicantino ve en su geografia nativa el correlato del dmbito clasico
grecolatino.

También Francisco Brines destacd en un estudio la importancia de la
tierra natal en la poesia de Gil-Albert, como foco generador de su
identidad cultural, que necesita el reconocimiento de si mismo en otras
culturas con las cuales siente una mayor afinidad, reconocerse en ese
pasado histérico que le pertenece por herencia cultural, por geografia. El
se califica a si mismo, dentro de ese espacio geografico, como “costerizo”.
En este descubrimiento de su identidad cultural tuvo mucha importancia
la lectura de Maragall.

1J.C. Rovira, (1991,27).
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En la cosmovision de Gil-Albert, hay, como sefiala Brines “una necesidad
de armonia colmada y serena vitalidad, y supone una gozosa afirmacion
de la vida”, a pesar de la marginalidad y clandestinidad que le ha tocado
vivir. Por eso, en esa busqueda de reconocimiento personal, elige para su
obra la presencia del mundo mitico grecolatino, como busqueda de un
mundo mds armonioso e ideal, donde se sienta mas a gusto, y desde
donde pueda explicarse a si mismo. El propio Gil-Albert se consideraba a si
mismo “mediterraneo”, en contraposicion al concepto limitador de
“espaiiol”, y solo a través de la identificacion con un contexto mas amplio
qgue el de la Peninsula Ibérica, pudo reconciliarse con sus origenes. Esto le
llevé a un proceso de construccion de identidad que aflora en su obra
poética, y como él dice en el prélogo a Son nombres ignorados «...a mi,
costerizo y de pais vegetal, las caracteristicas espanolas de tierra adentro,
lo ibero y castellano que definen nuestra historia, me estaban vedadas, y
solo en cuanto latino o moro podia sentirme crecer en un suelo
nacional»

Por tanto, la eleccidon de este culturalismo de raiz mediterranea no
se debe solamente a un recurso poético, sino que las referencias al
mundo helénico o latino nos descubren a un hombre que da fe de sus
raices, por encima de fronteras nacionales. Por eso, lo veremos evocar
dos paisajes lejanos pero pertenecientes a una misma patria, o mitificar la
realidad, en busqueda de armonia vy belleza, como principios
generadores de su poética. Mas alld de lo estético, ha encontrado el
modo mas perfecto para expresar aspectos de su vida intima, su
homoerotismo, su inconformismo ante la belicosidad que le circunda, su
apuesta por la belleza, a pesar de todo, su ética de hombre
comprometido con los olvidados, desde su interior, y a la vez como
refugio intelectual, para desprenderse de un presente que no
comprende, y cantar al idealizado paisaje pastoril, la Arcadia reflejado
ahora en su tierra alicantina.

5.2 La creacion de un universo culturalista como respuesta a su
expresion vital

Los primeros afios de Juan Gil-Albert, los de la infancia y la formacidn,
fueron un acicate hacia un gusto refinado y cldsico en lo intelectual, y una
postura, que en él iba in crescendo, de cierta rebeldia moral y sentimental
hacia todo lo establecido. Ademas de que, esas vivencias de la infancia, le
llevaran a una de las claves biograficas del autor que nos hacen entender
su vision del escritor, y que le acompafiaran siempre, es decir el ocio
creador. De ahi surgen poemas como “Himno al ocio”, “El lujo” o “Canto a
la felicidad”...

El poeta nacié en Alcoy, el uno de abril de 1904, en el seno de una
familia burguesa mediana dedicada al comercio, la familia Gil Simdn. Su
verdadero nombre era Juan Mata Gil Simdén, pero posteriormente, el
escritor cambiaria su apellido Simoén por Albert, al igual que hiciera Valle
Incldn, al que admiraba, adoptando el segundo apellido paterno. Vivié su
infancia de una manera acomodada. En 1912, cuando solo contaba ocho
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anos, la familia Gil Simdn se traslada a Valencia, donde el padre abrié un
almacén de ferreteria, aunque los veranos volvian a Alcoy, a su finca de
El Salt. Su llegada a Valencia y su educacidon posterior acabaron de
formarle en el estatus ambiental de la burguesia provinciana, de moral
religiosa, de apoyo politico a la dictadura de Primo de Rivera y actitudes
de un clasicismo innato. El recuerda, ademas, las veladas en las que esta
presente la prensa que leia su padre, suscrito a Las provincias y la
Correspondencia, y la musica del piano de su madre. Fue un gran lector
de los clasicos. Tres anos mas tarde, la familia se cambia de domicilio a
una casa recién acabada, con lo que Juan deja de ser interno. Ese mismo
afo realiza y aprueba su examen de ingreso para hacer bachillerato. En
1920 se matricula en la universidad, en las carreras de Derecho y Filosofia
y letras. Estudios que abandond dos afios mas tarde para dedicarse a
escribir. Justamente, en ese Ultimo afio participd en un curso de verano
para perfeccionar su francés, en donde tuvo su primer contacto con
Montaigne. Aquel afo hizo amistades importantes como Ila de César
Gonzalez Ruano.

La personalidad del escritor se fue trasformando: desde un ambiente
conformista, sus observaciones de la realidad, sus raciocinios personales,
iban demoliendo en él los cimientos de una fe burguesa,
acostumbrandose a contradecirse en su ambiente familiar, y por
extension al ambiente social al que pertenece, y que acaba por parecerle
en sus crisis juveniles, un mezquino y de intereses materialistas
empobrecedores; de hecho, y ajustdndose a lo establecido, tuvo una
Unica, novia, pero dado su orientacién homosexual dejé la relacidn,
amigablemente. Siguiendo a P. J. de la Pefia (1996: 20) “Su rebelidn
intelectual, su discrepancia sexual, su vocacién creadora y hasta su juvenil
personalidad, un tanto inclinada al desafio de los convencionalismos bajo
la férmula “épater le bourgeois”, fueron cuajando en una personalidad
contradictoria con su elemento de origen y propicia a desclasar, al menos
intelectualmente, sus anclas ideoldgicas para asentarlas en otro puerto
de mas firmes y justicieras pretensiones para los tiempos en curso”

En 1927, se gand el reconocimiento de la critica, con la publicacion de
su libro en prosa La fascinacion de lo irreal, en el que aparecen
influencias de Oscar Wilde y Gabriel Mir6, al que consideraba uno de sus
maestros. También publicé articulos en diferentes periddicos regionales o
locales. Lee a Gide y Nietzsche, Unamuno, Ortega, y Valle Inclan, (por
cuya influencia escribe en 1928, Vibracion de estio) También, y emulando
a Miré, recorre Castilla, donde descubre a Machado. Y, a principios de los
afos 30, sus viajes a Madrid le daran la oportunidad de contactar con los
poetas de la generacion del 27 y reforzardn esos cambios en sus primeros
libros en prosa, que, aunque influidos por el Modernismo, miraran la
cronica social cotidiana, ademas de la literatura, como un caudal para su
actividad creadora. Y asi aparecen libros atrevidos y vanguardistas como
Como pudieron ser. Galerias del museo del Prado, (1929) y sobre las
conversaciones con Gabriel Miré: El escritor y el hombre (1931).
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En los afios siguientes, y con un pensamiento intelectual ya formado, se
hace defensor de la Republica, en medio de las luchas de mediados de los
30, como lo fue la revolucidn de Asturias en 1934, algo parecido le ocurrid
a Miguel Hernandez, que le llevé a situarse en un lado concreto del
combate, el de la izquierda, en una dividida sociedad espafiola. Los
sentimientos que van forjandose en el escritor son durante esos afios de
solidaridad humana, que afecta a la moral del poeta, mas que a sus
convicciones ideoldgicas. Asi va dejandonos declaraciones civicas en sus
obras, como la defensa de los obreros que hace en su libro de poemas
Son nombres ignorados.”Estuve con ellos cuando la proclamacion de la
Republica y cuando la Revolucidon de Asturias. Nada puede igualar el
sedante de estar en esos momentos con los que tienen razén” Pero las
esperanzas que habia puesto en la Republica, en Rusia, se frustrarian con
el Alzamiento Nacional en 1936, en un momento en que se debate entre
la poesia pura o impura o sea entre el concepto simbdélico de la palabra o
la voluntad de compromiso con la realidad. Dichas posiciones se declaran
en revistas como Caballo Verde para la Poesia, o Nueva Poesia, y Nueva
Cultura.

En 1934 llegan las Misiones Pedagdgicas a Valencia, momento que
aprovecha para trabar amistad con Sanchez Barbudo, Lorca y la compaiiia
La Barraca y Ramon Gaya. Dos afios después, ya en el Madrid bullicioso,
Gil-Albert traba amistad con Bergamin, Cernuda, Altolaguirre, Neruda,
Zambrano, Rosa Chacel, entre otros. Junto a Arturo Serrano Plaja y Emilio
Prados, es nombrado secretario del Il Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura, inaugurado en 1937 en Valencia.
En 1938, su casa se convierte en el escenario para la creacién de una de
las revistas miticas de la guerra civil, Hora de Espaiia, él sera uno de sus
fundadores, y de la que sera secretario desde su niumero Xlll (enero de
1938). Elabora con Manuel Altolaguirre y Ramdn Gaya la hoja Granada de
las letras y las armas en homenaje a Garcia Lorca.

Hacia febrero de 1939, atraviesa la frontera, junto al XI cuerpo del
ejército, al que se habia incorporado unos meses antes, siendo conducido
al campo de concentracién de Saint Ciprien, en el que permanece tan solo
quince dias, el tiempo que la Alianza de Intelectuales Antifascistas tarda
en reclamarle junto al grupo de Hora de Esparfia. De alli se traslada a
Perpignan y luego a Poitiers, a casa de Jean Richard Bloch, embarcando
finalmente en mayo para México, en el Sinaia. En este pais, serd
secretario de la prestigiosa revista Taller, que dirigia Octavio Paz,
publicando ademads algun trabajo de critica. Escribe también en otras
revistas como Romance, donde se ocupaba de la critica de cine. Vive
modestamente de los ingresos que le dan las escasas colaboraciones en la
prensa. En 1942 empieza una gira por diversos paises sudamericanos
junto a Maximo José Kahn: en Brasil conoce a Rosa Chacel, su marido el
pintor Timoteo Pérez Rubio, Gabriela Mistral,.. y en 1944 llega a Buenos
Aires, donde escribe Las llusiones, en 1944. De nuevo, y por cuestiones
sentimentales, regresa a México. Estos sentimientos los reflejard en
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Tobeyo o del amor. Homenaje a México. Ya en 1947, regresa a Espafia,
por la nostalgia que siente de Valencia.

Los afos del exilio

Como sefiala J. Carlos Rovira, (1991, 45) «El exilio americano es,
como para tantos espaioles “del éxodo y del llanto’, una incertidumbre
acogedora». «México es un pais sorprendente donde ha ido a parar un
conjunto nutrido de intelectuales» Para Gil-Albert, todo es nuevo
«Estdbamos en la mitad de nuestra existencia, todo nuevo, problematico,
incitante, traspuesto, distinto: ‘el otro mundo’». México, siguiendo a
Rovira, se convirtid para el escritor en un pais de revelaciones, todo
resulta novedoso: el paisaje, el cielo, las gentes, en un lugar que le
devolveria el sentido de la vida, pues dada su sensibilidad, el escritor, en
palabras de Sdnchez Barbudo, también exiliado, «parecia mas desterrado
y desasistido que todos los demas. Y era sin duda el que menos dinero
ganaba. No hacia nada salvo ser paseante en cortes, que fue siempre su
vocacién, vy escribir poemas» (1991, 46), aunque lo cierto es que
participd en las revistas literarias de la ciudad de México, como Taller, y
en otras, como Sur, de Buenos Aires, y viajé por Sudamérica, durante
unos meses. Fruto de ese ocio creador, publicd las ilusiones en 1945,
como un libro clave de la evolucidon poética de Gil-Albert, y en la
recuperacién de sus esperanzas, también en el amor, como esencia de la
vida. Para P.J. de la Pefia:

El mecanismo poético es aqui el de la nostalgia, nostalgia de la tierra y de la
infancia, paraisos a recuperar, nuevo paraiso que es el del espectaculo de la
vida en su estado naciente [....] el ocio sera la nueva clave de la nueva plenitud
asumida; la asuncidn del cuerpo al margen de la contraposicidn latente entre el
espiritu y los sentidos.

En continuidad con las ilusiones, surge un libro, comenzado en su travesia
de regreso a México, que para el poeta supone un claro homenaje al
Mediterraneo: «Es significativo, expresa Gil-Albert?, gue, en esta ultima
produccién mia, de América, el libro venga a resultar, a todas luces un
homenaje al Mediterraneo, expresidon geografica y patente de mi vida
cultural» (Rovira 1991, 47).

5.3 La tradicidn clasica en la poesia del exilio

LOS CANCIONES PROVENZALES (1940)

Rescatadas del archivo personal de Juan Gil-Albert, las Canciones
provenzales (inicialmente llamadas Himnos) son composiciones que
realizd el poeta en 1940 y permanecian inéditas hasta hace poco (se

2 Gil-Albert en esos afios del exilio se reencontré con un tipo de literatura, en sus viajes por
Sudamérica, con un marco muy diferente al de los otros libros de “su voz comprometida”
(Candente horror, Son nombres ignorados o Romances de guerra), desplazando la escritura hacia
la construccién de la intimidad, desde aquel primer libro de poemas amatorios, Misteriosa
presencia, del amor, como lo expresa en sus escritos, como Tobeyo o el amor.
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pensaba que habia en su produccion un lapsus de silencio hasta 1944);
muestran la misma tematica de los poemarios siguientes, donde
aparecen los motivos del paisaje mediterraneo de vifias, olivos, sus
fuentes, o la cigarra. Se consideran como una preparacion de Las
ilusiones. Para la critica posterior, como M2 Paz Moreno, que las editd en
2004, en Poesias Completa... «son unos poemas clave para recomponer
mas claramente su trayectoria poética y llegar asi a una comprensidn de
su obra» [...] «constituyen un importante eslabén en el proceso de su
maduracion poética».(2004, 48). El breve estudio introductorio del poeta
supone un homenaje hacia el espacio Mediterraneo, en un tono de
fascinacion, desde la Provenza hasta Asia Menor. Asi afirmara:

Todas las razas, los pueblos, las culturas y civilizaciones acaban, tras muchos
esfuerzos, rodeos y luchas y ansiedades, descubriendo el Mediterraneo, y eso
es lo que nos confiere a los nacidos auténticos de este mar, las de prerrogativas
y privilegios de los hijos de rey. (2004, 827).

En sus composiciones hallamos el encuentro trascendente y “teldrico”,
del poeta con la Naturaleza, que ahora, en la lejania, recuerda: “A la
cigarra”, “Al vino”, “A la rosa”, “Al Amor”...Por el poder evocador y
nostalgico, para el poeta, traemos unos versos de “A la cigarra”:

Aln estaras, cigarra,

oculta entre la rama del olivo,
tendida como reina

sobre un lecho de polvo,

mas suave que el amor alli cantando.

Son poemas que poseen cierto bucolismo, al dulcificar su recuerdo con
un paisaje arcadico, en la descripcion de estos elementos simbdlicos de su
cultura.

LAS ILUSIONES, CON LOS POEMAS DE EL CONVALECIENTE (1944)

La derrota republicana llevd al poeta a las penalidades del campo de
Saint Ciprien, y después de asistir al “despertar de las lilas”, en Ia
Merigotte, el poeta llega a México.

Las ilusiones es uno de los dos libros que Gil-Albert escribe en el exilio
(de 1939 a 1947) en el continente americano. La primera edicion de esta
obra se publicd en Buenos Aires, el diez de noviembre de 1944, junto con
“El convaleciente.” Posee una gran extensién, con sesenta y ocho
composiciones. Supone la primera obra madura de su poesia, y de central
relevancia por tanto. En este libro encontramos una poesia alejada ya de
los presupuestos anteriores, que aborda los temas con mayor serenidad,
es un lirismo contenido, lejos de las actitudes combativas. Se ha superado
la dicotomia compromiso o esteticismo. Su cosmovision poética empieza
a tomar una forma definitiva.’

3 G. Carnero hace notar que Gil-Albert afrontd el exilio de forma diferente a otros intelectuales, y
eso lo reflejo en su literatura, ya que no alargd su espiritu ideoldgico ni de lucha, y es una “poética
del desasimiento”. Esto es, captar el mensaje de la Naturaleza y el amor, que le rodea y le lleva a
sus origenes.
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A pesar de haberse escrito en México, como el propio Gil-Albert afirma, y
lejos de su Valencia, en palabras de su autor «su trasfondo y su voz eran
de aqui, mi enclave originario de lo llamado unas veces levantino otras
mediterraneo»; aunque se presente en el destierro y la precariedad, le
sirven las palabras para recuperar su mundo. Es un libro marcado por las
influencias clasicas, que lo unen a la antigliedad griega, en el que hace de
la Naturaleza el motivo principal de su canto.

Gil-Albert es un poeta que ama la Naturaleza, en la que se inspiran
sus fervores paganos: Sorprendentemente no nos apareceran los paisajes
y animales novedosos de esas nuevas tierras, que seguro le
entusiasmarian, sino que rememora los elementos conocidos de su tierra
natal: higueras, naranjos, olivos, vid...etc. arboles emblematicos de la
poesia. Y lo mismo hara con las flores, las violetas, rosas, lilas o los
jacintos. Esta naturaleza es presentada como un recuerdo explicito de esa
realidad que ha perdido, de momento, y a la que quiere unirse estética y
espiritualmente.

Gil-Albert comienza Las ilusiones como un nuevo despertar en la
poesia, y a la vez, rememora el eterno despertar de la naturaleza, que se
nos ofrece sensual, llena de gracia y de belleza, al margen de la brutalidad
humana, simbolizada en el poema “Las lilas”: el perfume y la floracién en
aquel momento de miseria y amargura de exilio, realmente duro en el
campo de Saint Ciprien:

Una primavera en Francia

yo vivia como un acosado del destino,
alejado de los demas hombres,

en la campiina francesa

bajo dulces cielos,

en los dias en que de la vaguedad invernal
comenzaban a surgir y dibujarse

las graciosas formas de la naturaleza.

Este canto a la naturaleza, en el poema las lilas, se enmarca en la
tradicion clasica del mito de Deméter la madre tierra y de Perséfone, su
hija, con su eterno retornar; vy las flores, las lilas, simbolizan ese
momento, el ciclo que se repite en la Naturaleza: “y el nuevo dia
advertiase el verdor primaveral / Hasta que triunfantes llegaron las lilas”
él como espafiol las recordaba como “flores de seleccion ...pdlidas de
intimidad y lujo”, pues como él decia, eran dificiles de encontrar en
Valencia Y queda el poeta admirado “mis ojos no se cansaban de mirarlas
/ alli extendidas y trepadoras, / con sus vaporosas tunicas malvas...esas
efimeras flores con “su inagotable florecer” son algo mds que una
contemplacion ante el hecho natural, son el renacer de su esperanza
como hombre olvidado, aislado, y sabe ahora que la palabra lo puede
liberar de ese mundo angustioso: “cada racimo de su despertar / era para
mi un retofio de seguridades” eran las lilas “un alma mualtiple, /
encadenada al mismo misterio que él”. El, que habia dedicado “/os latidos
de su corazon a la hermosura de una sombra, / sombra que se interpone
entre mi deseo /'y la verdad que busco”.
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El clasicismo mediterraneo aflora en otros poemas como “la higuera”,
(apunte para una oda anacredntica), en la que armoniza su lamentacion
con la belleza de la planta, y siempre, aludiendo a sus recuerdos:

No sé si era nostalgia.
El amor y el recuerdo
estaban confundidos en mi ser

iCrepitante laxitud
que enalteces mi desfallecimiento,
mi misera condicidn terrenal!

Cabellos tan frescos como los pampanos,
entre cuyo follaje tentador

crece el higo, mas triste que la soledad;
dulce y caliente es la clara miel

de su boca

y entre sus labios maduros

busca el poeta el sabor de lo irremediable

Después el poeta hace alusién a las abejas, que guardan relacion con la
poesia, recordando a Pindaro y a la diosa Deméter, a la que da culto: iAh
las alas de oro../ los listados cuerpecillos de las abejas/ cuyos besos de
fuego se cumplen, / y en cuyo amor se apaga / el centelleo de la
divinidad”... mis versos os siguen con admiracion/ y aspiran a eternizar
este recuerdo...” y compara sus alas con sus palabras “...mis alas son las
palabras...” Aqui el poeta quiza esta teniendo la visidn del triunfo de su
poesia.

Vemos, por tanto, a lo largo de su obra, sucesivas alusiones al mito
de Deméter, en relacion a la Naturaleza, como asi lo expresa en el poema
“A la naturaleza”:

iOh, madre antigua,

cuyo mortal regazo aun se engalana
con las festivas fuentes, y a tu cuello
veo trepar los pampanos sombrios
de las horas!

En este himno que hace a la naturaleza y a sus elementos, va mostrando
el poeta aquello que contempla :”Himno a las nubes”, “Las granadas”,
“los vifiedos”, “ las aguas”, “La rosa”, “Las estrellas”, “La tormenta”, “La
bonanza””El mar”, “La jornada campestre”, “Las violetas”... o personajes
del contexto como “Los pastores”, ”Los viajeros”, entre los cuales va
dejando el poso de mitos o reflexiones filosdficas sobre lo acontecido,
ademas de los poemas donde se muestra claramente un objeto poético
definido como en “A mis manos”, “A mi hermana muerta”, ”Los
iddlatras”, “Al tedio”, ”“Las dispensadoras del sueiio”, “A un abanico
perdido”,” La isla”, “A la Poesia”...

Asi en “Himno al ocio”, poema que abre el libro, Gil-Albert evoca el
fluir del tiempo y las estaciones y justifica ese ocio, obligado, pero
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necesario para el poeta en el goce de esa “divina intrascendencia”, es un
canto al hedonismo*: 632

A veces, cuando escucho de la sangre
este claro rumor, cuando a mis labios

fluye el ocio su oscura cabellera P
de Ciéncles
como por una brisa sacudida Hrrernd
por los mismos latidos de mi pecho, UNIVERSITAT
IAUME+

y en esa tan divina tan divina intrascendencia...

El mismo hedonismo de este poema nos remite al tema del “Carpe diem”
en versos como: “Levantad las cabezas como flores/ mientras licito goce
nos depara / el fatigado duefio de las cosas”

En el caso del poema “Los iddlatras”, el poeta alude a la busqueda del
propio destino:

Cada cual va buscando con anhelo

un confin que recuerda desde nifo,
una inquietada llama. iY para cuantos,
su dulce y loca libertad transida

Y habla de los que viven contemplando una engafiosa ilusién, y los
compara a aquellos iddlatras de la antigliedad que contemplaban las
estatuas del Amor:

Hay unos hombres tristes de extravio
gue adoran las estatuas, cual entonces,
cuando entre el mirto agreste aparecia
un blanco marmol de dormida testa
sofiando indiferente su hermosura

..... las estatuas

son del Amor. Prisiones encendidas

En la contemplacidn de la belleza natural, evocadora de otros paisajes, no
ha relegado el poeta el sentido de la crénica del dolor, pero si ha
preferido superponer la hermosura de la naturaleza a la presencia de un
recuerdo tragico, y se convierte mas en un testimonio intimo.

Aun hoy, cuando el horror que nos consume
ha cubierto la vida con su manto....

Si recuerdo estos prados y estos bosques
las mansas arboledas y los rios
murmurando su ardor inagotable...
Recuerdo aqui este olor, este crujido

de las hojas y pulpas insistiendo.....

Os recuerdo, apariencias de otros tiempos,
halagadoras formas de la vida
estacionadas hoy cual si cumplierais

un forzoso destino ante mis ojos...

* Gil-Albert hace de la corporeidad y del goce inmediato una forma de afirmaciéon del sujeto que
aspira a la plenitud corporal o efebista., en una materializacion de las sensaciones, en una
naturaleza que envuelve la figura del amado, y a través de la cual se conoce a si mismo, y se eleva
por encima de las circunstancias limitadoras. A ello se une una tonalidad himnica.



También en el poema “A mis manos” el poeta se acoge a la mitologia
cldsica como consuelo ético y estético de la caducidad, en un panorama
visionario: sus manos, casi personificadas a las que llama “esas ligeras
aves”, le van a propiciar el conocimiento del mundo y de las cosas, son sus
“formas inagotables de mi alma”, el repentino goce que les prende a esa
mortal belleza” y teme su pérdida:

Manos que reposais tras los abismos
de espantosas distancias: ¢éQué inquietudes
me transmitis, aun yertas en la sombra?

Un ejemplo mas de la vuelta al mundo clasico nos aparece reflejado, en el
poema “A los pastores”, donde el poeta vuelve a recordarnos el
bucolismo de “Misteriosa presencia”, libro de 1936, en el que él mismo,
con melancolia, se siente una especie de pastor de los Idilios, y se
hermana con una tierra lejana, paraiso perdido:

Cuantas veces tendido en estos valles
donde la negligencia me conduce

con sus fascinador silbido agreste,

veo pasar entre las tibias nubes,

sobre la soledad de mi destierro,

de otro tiempo las sombras alargadas”..
..iCudnto os busqué, irreales companieros!..
...Tras un tranquilo bosque hubo momentos
que la cercana voz de vuestro encanto
quise escuchar con alma melodiosa....
...iIFlotad mozos de ayer, entre las nubes,
con los cayados de oro que os transportan
a apacentar la eterna primavera!

Hay, a cada paso, un asombro por la belleza reflejada en la naturaleza,
aun reconociendo su fugacidad y el goce apurado, hedonista, como asi
manifiesta en su poema “Himno al sol” al que personifica en un
muchacho, al que se hace el amor, y donde el poeta concluye que es la
sintesis de la sabiduria:

Teniéndote en los brazos se consuma
el misterioso pacto de la vida
gue no da sino frutos invisibles

Y ya en el poema final “A la poesia”, Gil-Albert cierra su libro en lo que
podriamos llamar una progresiva liberacion de la poesia, independiente
de cualquier uso, a la que ha personificado, como una diosa, ante la cual
ofrece su propia crénica como poeta y las distintas fases por las que ha
pasado, ya se siente poseedor de sus dones, se siente por entero
poeta.”Al fin, rendida entre mis suaves brazos, / me has concedido el don
de tus deseos, jOh virgen maternal, extrafio suefio/ que conturba el
poetal...Adolescente te rondé...algun aplauso premiaba mis desvelos...”.
Hablando de forma perifrastica alude a sus encuentros con la poesia
griega: con “la fuerza hermosa / que alimentd los juegos de los hombres /
por la boca sagrada del tebano” Y ademas, es la confirmaciéon de su
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opcion poética por el ideal de la belleza, de salvar en el poema “la luz de
las palabras” y del goce que da la ilusion: “..y a través del poeta se
contemplan / la faz de la ilusion, mientras expira / por mis labios el genio
creativo”.

Por eso, en ese reconocimiento a la poesia griega, hace una
dedicacidén a Anacreonte, al que también cantard mas tarde, y que es el
poeta griego considerado el cantor del amor por excelencia -y ya en su
tiempo fue profusamente imitado-. Lo llama jOh viejo enamorado,
adolescente / de blanca cabellera...”. Junto a Pindaro, es uno de sus
poetas admirados por Gil-Albert, porque sus cantos poseen una vision
exenta de lo tragico y lo efimero resulta doblemente bello; el poeta no se
muestra atormentado. En palabras de Brines “son los versos del poeta
griego los que le arrancan del sopor del trépico, al oir en ellos el canto de
la cigarra, (un elemento mas de la naturaleza). En este poema Gil-Albert
trasmuta, por medio de este referente culturalista, su tierra natal, que la
evoca, como una ilusién mas, “El dspero cantar de tu cigarra / trae para
mi mds cdlido el estio”...”como un dardo de fuego se me ofrecen los
pdlidos olivos de la patria entre dulces cendales polvorientos, / como
claras neblinas que los ungen / de eternidad. Entonces el verano / vive de
verdadera sed distante.”

El clasicismo mediterrdneo, mas depurado ahora, unido al
naturalismo y a la determinacién del poeta ante las vicisitudes del
tiempo, la realidad, el pensamiento o su corporeidad, hacen de “Las
ilusiones” un libro intimista y reflexivo, que sorprende como producto
atipico del exilio, por su contencién ideoldgica, pero que en definitiva
resulta decisivo en su trayectoria poética, cuya construccién estética se
logra a partir de una tensién constante entre el deseo y la realidad, pero
de manera equilibrada.

El libro de El convaleciente comienza con un poema del mismo
nombre, en el cual el poeta siente el renacer de nuevas ilusiones, pero
con serenidad, y desengafiado de todo, en tono epigramatico:

Ungido con el aceite de la vida

me adelanto a ti, tentacion terrenal.

en cuyos ciegos ojos verdes

resplandecen de nuevo las incesantes ilusiones...

Nada puede engafiarme, amigo mio,

ni siquiera el resplandor de tus mejores dias de abril

no soy alguien a quien se miente con fortuna

sino el desencanto mismo que sonrie voluntariamente...

Y habla en forma de crénica personal, en la que se ve a si mismo como si
fuera un elegido de los dioses, como en “El nacimiento del poeta”, y sigue
su adhesion culturalista, hermanandose con aquellos poetas de la
antigliedad griega, que también fueron tocados con la miel del don
poético a la vez que sagrado, con un sentido délfico de la poesia-. “Cual
osculo de fuego, asi los padres / del poeta enlazados como amantes /
reciben ese rayo vengativo / de la divinidad. En sus entrafas...”
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Asi mismo, en la “Oda a Pindaro”, Gil-Albert se declara su discipulo,
mostrando con él y con ese mundo idealizado de la cultura, su conexion,
al llamarlo “hermano mio de otro tiempo”. Quiere, al igual que Pindaro,
ser iniciado en los festivos cantos, y ademads, que el soplo terrenal, el
humo de unos versos, lo hagan resucitar:

Dime tu, hermano mio de otro tiempo,

si cuando el igneo sol de tus pupilas

baja a mirar la tierra entre este polvo

gue centellea y busca al amparo

de ese mar la tierra cual racimo de los dioses
aquellos semejantes a la abeja...”

....”¢No ha subido hasta ti, a la intacta rosa
de tu pasion helada entre los himnos

de sus divinos pétalos, la aurora

de un soplo terrenal con el que acaso

pueda otra vez la sangre delicada

tefiir la sacra vida de sus hojas?

Un glacial resplandor fluye en tu alma

como magica leche por las venas

de un dios marmédreo y sélo cuando asciende
inusitado el humo de unos versos.

En el poema “Los caballos” (dedicado a Jaime Siles), alude al caracter
sagrado que tenian estos animales para los griegoss, “El heleno adoraba
entre sus dioses / tu pecho blanco, el drabe con cintas / uncia tu destino a
sus placeres...Para el poeta el caballo tiene un misterioso poder, libertad,
“Los corceles / duefios son de un encanto misterioso / que nubla el alma..”
incluso en relacion la pasion amorosa: “Nacidos como Venus de las ondas
/ del mar, joh victoriosas criaturas!./ engalandis la vida cual la mujer, /
regalo como ella para el hombre”.

Rememora de nuevo el mundo cldsico y mitolédgico en el poema “E/
abandono de Ganimedes”, figura que aparece en otros libros, en
referencia a su homoerotismo. En esta ocasién el poeta se centra en la
figura de Ganimedes, visto ahora en su vida pastoril, abandonado, tras
haber sido raptado por Zeus:

Abandonado estds entre tus tristes

rebafios pardos y las dulces sombras / del Ida®
acogen tu mortal retorno

como la luz se duerme entre los brazos.
Aquella indescifrable primavera,

aquel vuelo gozoso, aquellas ansias

y aquel pico de aguila pidiendo

tu verde vino, todo esta pasado.

Mas adelante nos habla del deseo de venganza de Ganimedes. Para ello
utiliza Gil-Albert la figura de las Euménides,” celosas de Zeus, las

> Tebcerito y Pindaro citan los sacrificios de caballos a los dioses en la antigliedad griega.

® Alude quiza a la ninfa Ida, una de las dos ninfas cretenses hijas de Meliseo que criaron al nifio
Zeus. Hermana de Adrastea.

7 Las Euménides o Erinias son divinidades nacidas de la tierra regada por la sangre de Urano, se
ocupan de vengar los crimenes, en especial los que atentan contra la familia, también son
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realmente culpables.” ... Por los bosques / de las claras encinas,
masticando /.sus amargas bellotas, vagan ellas, / las Euménides, van
descabelladas, ...”Su poderoso amor velan celosas” Es posible que en este
poema se aluda a algin hecho amoroso de abandono sufrido por el
poeta.

En el poema “El linaje de Edipo”, -al igual que en el poema ”“A las
hierbas de Espafia”-, el poeta evoca el pasado drama de la guerra y utiliza
para ello los personajes de la tragedia griega, incluso habla de las
amenazas del oraculo. “Bajo la maldicion de nuestro padre / los viejos
fratricidas recorremos / la indiferente tierra pregonando / el maldito
linaje que nos dio el ser.” ..”El ordculo cumple su amenaza /terrible en
esas venas familiares/ del canto”.

La remembranza de su tierra alicantina queda patente en “A las
hierbas de Espafia” en el que dedica todo un poema: “Alli estaréis, en
medio de los campos, / en los campos, / en los frios picachos, en las dulces
/ colinas azulosas, en las sierras.. “ y del mismo modo en el poema “La
caza”, donde bastan solo unos versos: “..Por los olivos / pasan como
bandadas esos tordos / de amargo canto y casi en las mejillas / palpita su
aleteo como sombras / del mds allg”

En el poema “Las estaciones”, en la descripcién que hace de las
mismas, en su exilio, las relaciona con la climatologia de su tierra natal y
sus labores (vegetacién: olivos, trigo, hiedras, violetas, animales:
alondra, cigarra, ruisefior, las mieses, las vendimias...etc) y le sirve de
excusa para hablar de la fugacidad del tiempo, con el clasico tema del
“Tempus fugit”, y la soledad del hombre: “Venimos y nos vamos de este
mundo / con ese mismo asombro por las cosas” ...”Pasan las horas, /
mas el hombre estd solo entre esos fuegos / que giran fatuos su inasible
llama”. El poema se convierte asi en espacio para la reflexion, la filosofia.

En el poema “Los mitos”, en el que recrea de nuevo el mundo griego,
aparecen Helena y Peleo. Se pregunta si debe el hombre, o no,
desenterrar los mitos, “arrancar de la nada los secretos del caudaloso
manantial antiguo...aquellos seres, aquellas enigmaticas hazafias.”

¢Queréis que entre el arrullo

tiemble el dormido corazén de Helena

como entre sus asiaticas murallas,

y el vulnerable hijo de Peleo

otra vez en su lecho halle al amigo

por el que rugié hermoso? jAy, quién pudiera
con un soplo alentar tales prodigios

y devolver la vida con su canto

a quienes se mostraron por la tierra

con tal deseo espléndido!

El convaleciente es una poesia existencial y serena, dentro de la cual
canta al amor, al arte, a la naturaleza. Para Francisco J. Diaz “El poema de
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los mitos constituye, en este sentido, un poema clave para la lectura de
los textos mitoldgicos posteriores. No hay verdades absolutas y se asume
cada vez mas una actitud epicurea de aceptacion de la realidad mortal del
hombre.” ® Sobre el mismo tema, Brines cree gue “Gil-Albert se situa ante
los mitos con una intensa e insatisfecha nostalgia. Mas él sabe también
que los mitos no estan muertos, que de algin modo perviven para quien,
adn inconsolable, sabe escuchar sus voces.”’

Mas adelante en los poemas de Los ordculos, Gil-Albert, evoca la
figura mitoldgica de Hyazinthos, el joven amante de Apolo cuya sangre
derramada dio origen a la flor que lleva su nombre. Su muerte y posterior
transformacién, como ocurria con el mito de Perséfone, hace que sea
también una deidad la que represente el mundo vegetal. El mito de
Hyazinthos simboliza aqui una identificacién de la primavera, como
espacio de la sensualidad y plenitud vital, de la belleza juvenil, y en
concreto, para el poeta, el joven griego es descrito bajo la mirada
homoerdtica. De esta forma, Gil-Albert superpone la realidad mitica sobre
la personal, sirviéndose de la belleza plastica y poética de los mitos.

EL EXISTIR MEDITA SU CORRIENTE (1949)

Los poemas de El existir medita su corriente fueron escritos entre los
afios 1945 y 1947, a su salida de Buenos Aires, durante la travesia de
regreso a México.” Es, en palabras de su autor, esta producciéon ultima
mia de América un homenaje al Mediterrdneo, expresién geogréfica
patente de mi vida emotiva y cultural y para mi, la Hélade no contiene
exotismo alguno, es mi casa solariega, mis fundamentos.” Relaciona pues,
los elementos culturales griegos con los de su entorno vital y familiar.

Este libro ha nacido, segun Gil-Albert, del mismo brote que Las
ilusiones, como diria en el prélogo a la obra en 1977%° “prote ultimo y
melancdlico”, “sus ilusiones se desbordan en su existir meditativo”.

En el poema “El mediterraneo” hace un homenaje al mar, como
padre de diferentes culturas, y a si mismo se ve como parte de esa
cultura: no se siente sélo espafiol o levantino, sino mediterraneo,
ampliandose asi toda una cultura que nace de Grecia:

Padre de dioses, hijo de clementes
fuerzas y gracias, mar de los cimientos,
ligeros pies de arcilla que sostienen

la flor impetuosa de los mundos:

uno de tus entrafias te saluda,

con el eco de voz que le cediste:
sombrio desterrado de esa zona
donde hermosa luz abrid los ojos

Para él, la deidad mitoldgica sigue viva, los mitos siguen vivos, es su
religién, su consuelo.

® Francisco J. Diaz de Castro (1997: 91-92).
® Francisco Brines (1977: 158).
1o Prélogo de El existir medita su corriente, (1977), Valencia, Lindes, p.14
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En “Las lechuzas” Gil-Albert nos muestra otra vez el mundo mitolégico en
la figura de las lechuzas, consideradas como el simbolo de la diosa Pallas
Atenea. Estdn dotadas de sabiduria y de poderes adivinatorios, de la
magia y por eso las llama “brujas sublimes” o “de bocas sibilinas”, a las
cuales el poeta observa en actitud ociosa, en los arboles.

Bajo las ramas hoy es privilegio
ocultar la indolencia, estar tendido”
...Entonces ellas,

Subidas a sus vastagos gentiles

bajo verdes techumbres , a los lejos
...COMO un coro...

Aquel aullido / de péjaro que sabe
trae mas sabiduria a quien lo oye
que el osco discurrir de las ciudades
y las doctas palabras de los libros...

En “Serenata a las pléiades” nos recuerda de nuevo el bucolismo de
Tedcrito en sus Idilios y a Virgilio en sus Bucdlicas:

Mis cabrillas que cada primavera
bajais a pasturar sin que con cintas
de nuestro amor podamos reteneros
tales sois, cuan indémitas saltando
por esos cerros vivas, ligeras....

en vuestras vacaciones estivales.
Muchos os han llamado con silbido
Cautivador....

.....tiernos pastores

tendidos en sus valles penumbrosos

Ademas, nombra de forma explicita a los anteriores autores clasicos:

Thedcrito sonando la zampofia

en la verde Sicilia, coronada

por el apio silvestre; fue Virgilio

tras su laurel, con toga de rumores...

Gil-Albert se situa en la tierra de estos poetas y en la continuidad de ese
magisterio poético, en el que también sitla a los poetas franceses como
Ronstand o Proust.

En el poema “A un monasterio griego” se traslada a una tierra
conocida en su poesia, pero ahora auna el aspecto paisajistico al
espiritual, ya que se trata de un monasterio. Todos los aspectos de Grecia
son atrayentes para Gil-Albert: la geografia fisica, los paisajes, asi como
los lugares privilegiados, llenos de paz, donde traslada la idea de la
Providencia divina y de Cristo a otras deidades como Adonis, y contempla
este monasterio como un lugar que guarda “la indolencia divina”, y en
donde le gustaria vivir por ser lugar donde “mecerse en el ascético
deleite”:

Mds que el amor que un dia me cediste,
te pido, oh Providencia, que me lleves
a aquel rincdn que guarda entre sus brazos
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la indolencia divina. En el Himeto,
de incansables abejas coronado... 639
yace el ruinoso caserdn....

El propio Gil-Albert, en el prélogo al libro dice de este poema que es “el
que yo llamaria la mas estricta panoramica de mi mismo, “A un

de Cianclos.

monasterio griego”, mi retrato mas feliz”. oy
7 . . . . UNIVERSITAT
El poeta aragonés Rosendo Tello ha realizado un minucioso estudio™ v

de este poema, por el que el propio Gil-Albert sentia especial
predileccidon, con el que se identificaba, y lo recitaba casi con los ojos
cerrados, como si tuviera la inspiracion de la primera vez, después de
cincuenta anos. En una de sus visitas a la casa de Gil-Albert, en Valencia,
Tello, que pensaba que el poema habia surgido tras algun viaje a Grecia
de su autor, se sorprendié cuando éste le mostré una fotografia de un
monasterio griego, que alguien la habia regalado en América, y que el
poeta habia enmarcado y tenia colgada en un muro del salén, Ante él, tal
como sefiala Tello, el poeta sentia el reflejo de si mismo, “le bastaba
contemplar aquella fotografia que ya amarilleaba, pero que reverdecia el
suefio de helenidad tan manifiesto en toda su obra”.

En sus versos, aunque el poema fuera escrito en América y publicado
en Espafa, se antepone al amor alli vivido, el deseo de regresar a este
lugar sacro, en realidad su idealizada tierra natal. Por ello, en este poema,
Gil-Albert, despliega todo un mundo espiritualidad, trasladada a un
monasterio griego y a su entorno natural.

Y sin entrar en un estudio estructural hay que senalar, tal como
advierte Tello, la perfecta simetria que se traza en la estructura y
disposicion del poema. 40 versos, tematicamente tres partes (Apertura,
Desarrollo y Cierre).

Y va, en “A mi madre como Deméter” adapta el mito a su propia
historia. Es una adaptacién distinta de la que veiamos en el poema “La
hija de Deméter” en Son nombres ignorados, pues entonces la diosa nos
mostraba la esperanza en el resurgir de la primavera; Perséfone estaba
viva; ahora es una madre que llora sobre la tumba de su hija. Deméter, es
decir la madre del poeta, contempla a su hija muerta, y no se consuela a
pesar de que aparezca ahora “cercada de grandeza”

éDénde estds, hija mia, en cuan profundas
corrientes que no puedo detenerlas

con mis trémulas manos?”...

....Mas en la tumba llora, gime adversa

la sombra maternal, fijos los ojos

en aquel silencioso relicario...”

......... alli se queja:

“Yo te querria menos existente,

mas como eras, menos revelada”...

Gil-Albert, se encuentra muy lejos cuando muere su hermana y no puede
consolar a su familia, a su madre. Con su poema el poeta parece cumplir

1R Tello (1998): A un monasterio griego (homenaje a Juan Gil-Albert), Turia, revista cultural/ n2
43-44, marzo, pp. 15-25.



con esta funcidn, a través de sus palabras, a la vez que aborda el topico
de la fugacidad de la vida: 640

Trinos madre nuestra,
trinos somos, mensajes de unas horas,

hay quien viene a cantar, quien a morirse Pt
de Ciéncles
en su primaveral flor” o
....mas éNo es el eco el triste, no es lo triste Ujl\‘l-.ksr:.\'r
AUME*

el quedarnos aqui, no es alborada

lo que una blanca joven que nos deja
presiente traslucir, sutil contacto
con algo que nos es desconocido?

En el poema “Entre los eucaliptos” pone de relieve su postura de
indolencia ante la vida, de ser auténtico, libre, al igual que en “Himno al
ocio”, en su parte final, donde se canta al Carpe diem, a pesar de ser un
hombre que pasa hambre:

Vagué y holgaba

de sola sol gozando la pobreza
la soledad y el astro de si mismo
Unica luz posible que se nubla....

En los poemas de este libro, Gil-Albert deja traslucir un sentimiento de
vitalismo gozoso, pero a la vez, teilido de un reconocimiento de esa
realidad llena de claroscuros, de un pensamiento existencialista. La
originalidad de estos poemas de exilio radica en que ha sabido dotar a sus
vivencias de una raiz culturalista, de un clasicismo mediterraneo, donde el
mito parece hacer una funcién religiosa de consolar la frustracién del
hombre.

VI. Discusion y conclusiones

Este poemario de exilio constituido por estos dos libros, Las ilusiones
con los poemas del convaleciente (1944) y El erxistir medita su corriente
(1947), ademas del poemario de Las canciones provenzales (1940), libros
“centrales, no iniciales”, como el propio autor senalé, guardan una unidad
de continuidad, por la tematica intimista del poeta, trastocado por la
melancolia, y cierto desgarro de fondo; colocan en la cima de la
creatividad todo el sentimiento mas puro del poeta. Son poemas que
muestran el efecto del don de la palabra como refugio ultimo, que logran
sacarlo del pozo moral y lo hacen renacer, volviéndolo mds fuerte para
enfrentarse con la realidad tras el exilio. Su capacidad para trasformar el
recurso de la tradicidn clasica, el de su mitologia, como via expresiva
sigue inalterada en el exilio, extendiendo sus significados o adaptdndolos,
hacia una tematica de la nostalgia por la tierra natal o la pérdida de sus
seres queridos; pero también para sus nuevas relaciones amorosas. La
mitologizacién de lo sentido, de lo vivido o pensado, a partir de esa
mirada particular del poeta como ser privilegiado que descubre los
misterios de las cosas, ha creado un paraiso paganizado, en torno al



Mediterraneo, a través de la mitologia greco-latina. Como el mismo poeta
recordaba, estos libros son un homenaje al Mediterraneo, y en el fondo 641
estan describiendo su tierra alicantina o valenciana.

A través de nuestro estudio hemos podido observar cémo el
culturalismo ha sido para el poeta el punto de fusidn arménica del arte y la
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biografia, y cada vivencia ha sido un canto. El singular paralelismo entre la e

vida y la obra, es evidente. La existencia de Gil-Albert no puede ser UyIVERsIAT
expresada si no es a partir de la recreacidon artistica de los
acontecimientos, a partir de un proceso mitologizador, y en un espacio, el

paisaje mediterraneo, en el cual alcanza el poeta su plenitud, al fundirse
amorosamente con él, el Unico que le aporta la verdadera belleza a sus

versos. Por ello, no puede desligarse, aun en el exilio, de su medio basico

de expresion.

Juan Gil-Albert vuelve a Espaia en agosto 1947, desde su exilio en
México, en el que permanecié algo mas de ocho afios, y, como seiala
Manuel Aznar, fue uno de los primeros escritores exiliados en México,
que por motivos personales, decidid regresar a Espafa. Las razones hay
que buscarla en ese deseo de ver a los suyos, ademds de una nostalgia de
su tierra natal, su cultura mediterranea, y el fin de un amor, un joven
mexicano, que describe en su libro Tobeyo o del amor. Pero, continua,
hay que advertir que esta temprana vuelta de un escritor republicano a la
Espafia Franquista, a Valencia, no significd una claudicacién ni renuncia a
los ideales por los que habia combatido durante la guerra civil. Era una
decisién que le obligaba a una aislamiento como escritor, y a sumirse en
una precariedad en todos los érdenes de la supervivencia.

Gil-Albert continud siendo el mismo, pero ahora ha logrado tras su
experiencia mexicana del exilio, encauzar su voz poética hacia una serena
armonia para cantar sus vivencias. En sus libros de exilio no esta presente
la palabra al servicio de la ideologia, la ha desligado de esa funcién para
darle un valor por si misma, el arte por el arte.
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