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ABSTRACT

14 is a recently published novel by a French conteamyowriter,

Jean Echenoz. Having the First World War as ite coibject, the text
covers the main traditional themes of war novelts interest,
however, does not lie in what it says about the Wat rather in how
the war is told. In fact, 14 points out the mainrbes of the war,
without engaging in pathos. In order to do so, Bolzeresorts to two
groups of technigques, whose main purpose is tddigithe dramatic
effect of the war scenes depicted. Surprisingly, tasult is a text
which recounts the crude horrors of war.
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Ayant déja publié quatorze romans, Jean Echenozoesiu pour son
style d'écriture personnel, son usage systématidgielironie et
I'équilibre qu'il établit dans ses romans entrejée formel et une
histoire bien racontée. En 2012, il pulli&¢ un roman sur la Premiere
Grande Guerre. Comme le signale Schoentjes (2062); Echenoz y
suit la structure conventionnelle du roman de guetle protagoniste
recoit I'ordre de mobilisation, il part pour la gte qu’il découvre
horrible et absurde. Une fois le conflit terminérantre comme un
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homme changé ». De méme, le récit est organisé saho ordre
chronologiqgue simple et raconte une histoire armdircelle
d’Anthime, un jeune Vendéen mobilisé, qui part eanf avec trois
compagnons (Padioleau, le boucher, Bossis, I'étpsanur et Arcenel,
le bourrelier) et son fréere Charles. Un triangleoareux unit la jeune
Blanche, Charles (son fiancé) et Anthime (qui l'aiem secret).

L’intérét du texte ne réside donc point dans srgue’, bien que
le choix d’'une histoire sans péripéties et de perages simples en
dise long sur ce projet, dont I'objectif semblee&le montrer la guerre
telle qu'elle a été percue par ’lhomme commun. Bolkeraconte,
dans un entretien, que c’'est a partir de la lectle® carnets d'un
soldat ayant participé a la guerre que I'idée Biiveenue d'écrire un
texte sur ce sujet, soulignant ce qui I'a frappésdzes lignes :

Je m'attendais [...] & un récit guerrier, or ¢a f'gias du tout le cas. Ce qui

m'intéressait dans ces carnets, c'est que cet hoamoatait la vie quotidienne,

parlait du vent, de la pluie, de la neige, de lalelr étouffante, de I'ennui...
(Echenoz 2013)

Ce qui semble captiver I'auteur n'est pas la viesdidat ou les fléaux
de la guerre a la large échelle, mais plutdt cepgusiste de 'homme
sous le soldat.

Dans I'entretien cité ci-dessus, Echenoz affirmeirdu des livres
d’historiens, des témoignages et des romans sgudare pendant
deux ans, avant de commencer a écrire. Cette czamaie de ce qui
en avait déja été dit s'inscrit comme en palimpgsekstns son texte,
dont le parti pris pourrait étre résumé par la parsuivante : « Tout
cela ayant été décrit mille fois, peut-étre n'¢gpas la peine de
s'attarder encore sur cet opéra sordide et pudiiclkenoz 2012 : 79).

1 Ce qui n'est point fréquent chez cet auteur. Gémdmnt, ses personnages
s’engagent dans des histoires pleines de péripétes que rien ne change vraiment
dans leur vie. Dans4, la situation a été inversée : tout change damgld’Anthime,
bien que l'intrigue soit assez élémentaire.

2 En cela aussi, il ne différe pas des autres asi@eirécits de guerre contemporains
qui, comme Viart et Vercier (2008 : 138) le montremt tendance a travailler a partir
de documents authentiques de I'époque pour essiyamieux saisir ce qui s’y est
passé.
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Ce qui fait donc la spécificité de ce texte estno® souvent chez
Echenoz, le rapport qu’il entretient avec la tiaditdu roman de
guerre et la maniére singuliére choisie par l'aufmur dire la guerre
de 14-18.

Le propos de cette étude est précisément de &aidualité de ce
rapport. Partant d'une analyse de certains extmitsroman, on
commencera par repérer les aspectsldequi sont typiques des
romans de guerre pour dégager ensuite les proeéagsels Echenoz
a le plus souvent recours pour raconter la gueoeux dont le
principal effet est de dénoncer lartificialité daxte et ceux qui
contribuent plus directement a éviter le pathogliticmnellement
associé a ce genre de récit.

1.14,un roman de guerre

Echenoz reprend dadd les principaux themes et motifs du roman de
guerre. Centré sur la figure d’Anthime, le romaribla la tendance,
repérée par Jean Kaempfer (1998 : 9) qu’ont lassrémdernes sur la
guerre a « épouse[r] délibérément la perspectiven dersonnage
dépasseé par les événements ». Anthime — tout caameompagnons
— est un jeune homme simple, sans marques de beaywis dans une
roue qu’il n'arrive pas a arréter. Une partie cdésable du roman est
dédiée a mettre en relief son impuissance et dellees camarades.
Echenoz commence par évoquer la naiveté et linaoce des
recrutés. lls semblent méme croire que la guenieafdans quelques
jours (Echenoz 2012 : 32, 41), une conviction pgigapar ceux qui
restent sur place, le jour du départ pour le fromtdlans I'ensemble
tout le monde souriait avec confiance puisque telh serait a
I’évidence trés bref, on allait revenir vite ».

Le récit suggere aussi que I'armée francaise nos @était pas
préparée pour ce qui s'est ensuivi. Ceci est @sjdr les tenues
inadéquates fournies aux soldats, du « pantalogerdtop criard »
(Echenoz 2012 : 72) et des cervelieres qui glisskentla téte et
provoquent des migraines (Echenoz 2012 : 73), alottes bleues sur
lesquelles « les reflets du soleil produisaient d'aktrayantes cibles »
(Echenoz 2012 : 74). De méme, I'armée envoie sesrtes dans des
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avions équipés d'une « petite mitrailleuse de bfoyd] n'est pas
opérationnelle » (Echenoz 2012 :53), dans des votke
reconnaissance, se faire tuer par 'ennemi dordvéms sont équipés
pour la guerre aérienhe

La vulnérabilité et I'impuissance d’Anthime deviwmt criantes
lorsqu’il entre pour la premiere fois dans la ligie feu: « jusqu’au
premier impact de projectile prés de lui, Anthine a pas réellement
cru» (Echenoz 2012 : 59), s’étant par la suiteotet®, malgré lui,
«sans trop savoir que faire au milieu d’'un champbdtille on ne
peut plus réel » (Echenoz 2012 : 59). Echenoz tmssissi sur la
confusion et la perception partielle des événemdass soldats lors
des combats : « Tout cela Anthime ne I'a recorsstiue plus tard,
apres qu'on le lui a expliqué, sur le moment il &yrien compris
comme c’est l'usage.» (Echenoz 2012: 63) L'alsemsent du
personnage représente ici I'absurdité de la gueue, les romans
récents sur la guerre s’attachent souvent a dénonce

De méme, on identifie darigl les themes récurrents des romans de
guerre, dont Kessler-Claudet (1998) a fait la ligtesi, Echenoz fait
la description des tranchées (Kessler-Claudet 13888, mettant en
relief les fossés boueux et I'effort que doiverntddes soldats pour les
creuser (Echenoz 2012 : 66), et celle des paysagssacrés (Kessler-
Claudet 1998 :46), plus précisément des villagésndonnés,
« dévastés ou brulés » (Echenoz 2012 : 44). Ure thématique que
'on y trouve est celle du feu (Kessler-Claudet 8939), I'auteur
produisant plusieurs scenes de combats (Echendz:2®d, 64, 74-
76, 81-82) et aussi, bien que moins souvent, laufudu combattant
(Kessler-Claudet 1998 : 55), qui explique qu'unespene pacifique
comme Anthime soit prise par une « disposition éegaais absolue,
aveugle » de « perforer, embrocher, transfixerdidre obstacle, des
corps d’hommes, d’animaux » (Echenoz 2012 : 63jnésure que le
temps passe, les soldats y sont pris par I'aniénaltla régression

® Echenoz accentue l'ironie de cette circonstancisgpe Blanche demande &
quelqu'un d'influent de placer son fiancé Charlessdéaviation, le croyant ainsi
protégé, alors gqu'il se fait tuer au tout débutadguerre.
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(Kessler-Claudet 1998 : 56), ce qui expligue qu'dalimentent

d’animaux qu’ils n'auraient point songé a manggvaaavant, comme
le hérisson et le paon (Echenoz 2012 : 91), qablgpent de la viande
d’'un animal vivant (Echenoz 2012 : 89), ou gu'ilslisent le bras

d’un soldat mort pour fixer un fil de téléphone Enoz 2012 : 78-
79). Pris entre le courage et la peur (Kesslerd@&ail998 : 57) les
soldats chez Echenoz (2012 : 80-81) se sentenpresggs » et ont
mal au ventre avant un combat. Le théeme du dése(tessler-

Claudet 1998 : 59) est traité avec ironie dads Arcenel, un des
compagnons d’Anthime, se trouvant désorienté, sasscamarades,
commence a marcher sans trop savoir ou il va dt ger se faire

exécuter par désertion (Echenoz 2012 : 98-103)y @ouve aussi les
petits bonheurs de soldats (Kessler-Claudet 1883, :comme les
courses en sac ou le jeu saute mouton (Echenoz:200)2 ainsi que

les corps en morceaux (Kessler-Claudet 1998 :@l’pn analysera
plus en détail ci-dessous.

Ce texte d’Echenoz reprend donc les principautstdu roman de
guerre et n’épargne pas le lecteur des horreuils deerre. Ce qui
frappe, toutefois, dan&4, est I'absence de la charge émotionnelle
traditionnellement attachée a la description dgy@ere de situation.
Echenoz s’inscrit plutét dans la tradition des argequi, selon Pierre
Schoentjes (2009: 91), refusent I'exploitation iacie la souffrance et
« se tourn[ent] contre une écriture qui, sous gtétde réalisme, verse
dans le sensationnalisme ». Chez Echenoz cecirsgétise grace a
'usage de procédés qui permettent d’atténueretgiiotentiellement
négatif que certains récits pourraient provoqueszcle lecteur. On
s'attachera, par la suite, a réfléchir a ces préeégue I'on organisera
en deux groupes: ceux dont leffet principal est dénoncer
l'artificialité du texte et ceux qui visent plusreictement a éviter le
pathos.

2. Dénoncer le texte en tant qu’artifice

Dans14, Echenoz rappelle régulierement le lecteur queuwsélit est
un artéfact, une construction. Le renvoi suivantude autre
représentation d’'un épisode de la guerre a préeisécette fonction:
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Des chapeaux, des foulards, des bouquets, des pimislagitaient en tous sens,
des paniers de provisions passaient par les fanddé®wagons, on serrait dans ses
bras des enfants, des vieillards, des couplesgéaient, des larmes s’écrasaient
sur les marchepieds — comme on peut le voir dejowns a Paris sur la vaste
fresque d’Albert Herter, dans le hall Alsace degydaie de I'Est. (Echenoz 2012 :
21)

La premiére partie de la phrase fait une descrigbague et en détalil
de la scene du départ des mobilisés pour le fiehe. permet au
lecteur d’avoir la sensation d’assister lui-mémdaascéne et de
s'identifier aux personnages. Le commentaire famaiule cet effet, en
suggérant que ce qui vient d'étre décrit n'est ptanréalité, mais
plutét une de ses représentations. Qui plus eséféence explicite
au présent et & un endroit public rappelle au ledi présence de
'auteur et souligne que celui-ci n'a pas vécu éegnements qu'il
raconte, ne pouvant donc en fournir qu'une versiguartir d'autres
représentations de la guerre qu'il conhd@acée au début du roman,
cette phrase y instaure d’emblée un pacte de Eedaaite, qui sera
réitéré au long du roman par d’autres moyens.

Deux autres techniques contribuent également &emen relief
I'artificialité du texte. La premiére est l'altenmee entre chapitres :
apres un chapitre portant sur la vie au front, saithapitre sur la vie
au village. Cette symétrie ne passe pas inaperelle, révele
I'architecture du texte et exhibe le travail forneekrepris par I'auteur.
De méme, Echenoz s’attache souvent a décrire dasedts de
I'époque, qu’il organise généralement dans desdjgilutét que de les
faire survenir subtilement au milieu d’'une scén@sA il fait une
énumération, longue de deux pages, du contenu aagdacs des
soldats (Echenoz 2012 : 48-49), une liste desrdiifs types de gaz
(Echenoz 2012 : 75), des animaux dont se nourtisiesnsoldats

4 Alexandre Prstojevic (2005 : 283), dabs Roman face & I'histoiredentifie une
technique fréquente dans le roman contemporaitagguerre, consistant a inclure des
documents authentiqgues au milieu du récit fictibngei fonctionnent en tant que
« marque d'historicité ». La technique utilisée Eahenoz fonctionne exactement a
l'inverse de celle-ci, elle dénonce I'artificialit®e toute représentation de la guerre.
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(Echenoz 2012 : 90-91) et de ceux qui S'alimentdes soldats
(Echenoz 2012 : 92), ainsi que des odeurs au front
I'air empesté par les chevaux décomposés, la patiéh des hommes tombés
puis, du c6té de ceux qui tiennent encore a pesignat dans la boue, I'odeur de
leur pisse et de leur merde et de leur sueur, wleciasse et de leur vomi, sans
parler de cet effluve envahissant de rance, deijm#svieux, alors qu’on est en
principe a I'air libre sur le front (Echenoz 20128-79).

Cette liste permet d’évoquer des situations qusard pas racontées et
de suggérer indirectement la souffrance des soldgtn qu’elle
décrive des sensations désagréables, elle fonetiennaccéléré et
invite le lecteur a ne pas trop s’arréter sur oitsit$. Parce qu'elles
isolent les objets et sont excessives, ces liste&soncent en tant que
procédé narratif. Leur effet est d’'empécher ce §akaeffer (1999 :
180) appelle I'immersion fictionnelle, d'inciter llecteur a ne pas
tomber dans le piege de la fiction, a se tenir agMets, repérant ce
qui y est représenté aussi bien que les moyemsagtipour ce faire.

3. Raconter la guerre en évitant le pathos

Les choix d’écriture contribuent également a direinda portée
dramatique des situations racontées. Ainsi, pendardes combats,
Anthime voit « de la cervelle au bassin, tous lemoes du chasseur-
éclaireur coupés en deux comme sur une plancheoraitate »
(Echenoz 2012 : 81). Il s'agit ici d’'une image higue, dont 'effet
est cependant allégé par la comparaison avec ftehgaanatomique.
Celle-ci renvoie a un contexte médical, scientiéiguesquels les
émotions sont typiquement exclues, invitant pdeais le lecteur a
envisager la description du corps comme une repigsen et non
comme un moyen d’accéder directement a la réalité.

De méme, lorsque les musiciens de l'orchestrejaquént « La
Marseillaise » pendant un combat sont atteintsiparballes, Echenoz
les identifie par leur fonction dans la bande, @ugue par leurs
noms: «le bras du baryton s’est vu traversé per balle et le
trombone est tombé », «la flite et l'alto sont b&® morts »
(Echenoz 2012: 62). Cette désignation meétonymiqaehe leur
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condition d’humains et diminue, par conséquentfdtedramatique de
la scéne.

Une autre technique utilisée par Echenoz est deisdlun style
laconique, précis et concis. C'est ce choix siglist qui détermine le
titre du roman, ainsi que sa taille (124 pageseseeht), de méme que
l'usage fréquent des listes mentionnées ci-deskudevient plus
flagrant lors des descriptions. Ainsi en est-il@gle de la mort de
Charles, le frére d’Anthime (mort pendant un vokeéeonnaissance) :

une balle traverse douze métres d'air a sept ckalistude et mille par seconde

pour venir s’introduire dans I'ceil gauche de Noldégessortir au-dessus de sa
nuque, derriere son oreille droite et dés lorsdafan, privé de contrdle, reste un
moment sur son erre avant de décliner en pentelde gm plus verticale et

Charles, béant, par-dessus I'épaule affaissée @d\|lfvoit s’approcher le sol sur

lequel il va s’écraser, a toute allure et sansr@téve que sa mort immédiate,

irréversible, sans l'ombre d'un espoir — sol prése®nt occupé par

I'agglomération de Jonchery-sur-Vesle, joli village la région de Champagne-
Ardennes et dont les habitants s’appellent lesaladualiens (Echenoz 2012 : 57).

Echenoz ne décrit point ici la mort de soldats gnws, mais celle
d'un personnage central du récit. Bien qu’il y nembe pour la
premiére fois les sentiments et sensations du peage alors qu'il
anticipe sa mort, le début et la fin du passageeattl'attention du
lecteur sur de menus détails. Ainsi, les premiesssrfournissent une
description détaillée et précise de la trajectdigda balle, tandis que
les derniers revoient au présent, ou les tracéa geerre ne sont plus
visibles, et se centrent sur des données anecdstiquoire
touristiques, sur le lieu survolé.

Echenoz a aussi recours & I'hunfoymour alléger les effets
potentiellement angoissants des scenes racontéatedexemples les
plus évidents est la description de I'événementdaeth lequel
Anthime est atteint par un obus qui lui coupe kshiroit: « Comme il
s'agissait de régler une affaire personnelle,’dbjlis] a directement
fendu l'air vers Anthime en train de se redressesans discuter, lui a
sectionné le bras droit tout net, juste au-desded®paule. (Echenoz

® Sur le réle joué par 'humour, plus précisémentlfi@nie, dans le travail de Jean
Echenoz, voir Le-Hir Leal 1998.
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2012 : 82-83). C’est la personnification de I'ols introduit dans
cette scéne une touche d’humour, alors qu'il s'ajine situation
traumatique pour le personnage central du romarprbeédé fournit
des informations sur I'événement — l'obus va deewnt vers
Anthime et tout se passe rapidement — tout en emapécles
manifestations de désolation.

L’humour devient parfois plus avoué dans ce romemmme
lorsqu’Anthime, retourné du front, décide de rejvan d’autres
soldats, pour tuer I'ennui :

il lui faudrait un peu plus de temps pour se risquguer a la manille en silence

au Cercle républicain avec d'autres éclopés retaufront comme lui — tous

s’accordant a préférer ne jamais évoquer ce gaitsient vu. Anthime jouait
certes plus lentement que les culs-de-jatte owmgambistes, mais aussi moins
gue les gazés qui ne disposaient pas de cartesadle.bPuis, comme on lui

proposait toujours de I'aider, comme on en prdfipaiur regarder son jeu, il a fini
par en avoir marre (Echenoz 2012 : 109-110).

On percoit & nouveau dans ce passage le double emeaum qui

préside a I'organisation du roman, dont le butaelst fois de dévoiler
les fléaux de la guerre et d’éviter toute emphaagique. Echenoz
évogue ici une salle pleine de soldats amputésomfujaché leur vie,
ayant été pris dans un engrenage qui les surp&sspourtant il

n'admet aucun sentiment d’indulgence envers sesnfesm ils

peuvent ne plus avoir de jambe, de bras, maisidlseint toujours en
jouant aux cartes.

L’attitude détachée, impassibleadoptée par le protagoniste du
roman, lorsqu’il est face a la souffrance, contitiu désamorcer le
pathos, incitant le lecteur a garder aussi sesrdiss par rapport au
récit. Ainsi, lors de son premier combat, Anthima eru voir jaillir
deux ou trois gerbes de sang mais les a rejeté@ss\agueur de son
esprit » (Echenoz 2012 : 61). De méme, lorsqu’irapd la mort de
son frére Charles, il n'’a aucune manifestation dagdn, sa seule

® Lors de la publication de ses premiers romansefieh était traité par la critique
d’« écrivain impassible », car, comme I'expliqueh&ats (1997 : 48) il crée des
personnages qui ont tendance a « relativiser évésements et les situations, un trait
de I'écriture de cet auteur que I'on retrouve tougodans ses derniers romans.
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préoccupation étant de ne pas laisser ses camasafespercevoir
(Echenoz 2012 : 72). L’attitude d’Anthime, qui pdemote de
'élément qui perturbe tout en refusant de se daisaisir par les
émotions, est par conséquent semblable a celleégeimine les choix
d’écriture du récit et que le lecteur est incigdapter.

Ce trait de caractére d’Anthime dicte égalementataptation a sa
nouvelle condition de mutilé, lors de son retourvédlage. Ainsi, il
n'en parle pas, n'y pense méme pas, «il s’y estptdsans état
d’ame », ayant « presque trop vite arrivé a larjidilation] chasser de
son esprit » (Echenoz 2012 : 107)attitude du personnage, qui se
plaint de I'ennui et de la solitude, plutét querdalheur d’avoir perdu
un bras ou de la souffrance physique qu’il a diuesd guide le
lecteur, qui est a nouveau incité a ne pas seelajgendre par les
émotioné.

4. Conclusion

Ce roman d’Echenoz reprend donc les principaux ¢éséet motifs du
roman de guerre. Le lecteur y retrouve l'illusigr’@nthousiasme des
premiers jours, puis la violence des combatsneldiment le retour du
front, pour une vie gachée. La dure réalité deitlzaion n'y étant

point dérobée, Echenoz y évoque les hommes déc¢égjueurs corps
pourrissants, la saleté et les parasites qui lesusmt. Il y raconte
également le désespoir, I'impuissance, la peufaila et la fureur

meurtriére qui s'empare de ceux qui n'ont pas kexchl s’agit d’'un

" Drailleurs, la mutilation d’Anthime est envisagper les autres soldats comme une
«bonne blessure », qui lui permettra de rentfeur « enthousiasme était tel [...]
gu’Anthime n’a presque pas 0sé se plaindre ni ctgedouleur, ni regretter son bras
droit dont il n’avait d'ailleurs pas bien conscierde la disparition » (Echenoz 2012 :
83). Les soldats de l'infirmerie provoquent donc Anthime le méme effet que celui-
ci est sensé produire sur le lecteur.

8 Lorsque finalement la souffrance physique d’Anthiest décrite, Echenoz préfére &
nouveau la description concise et sobre, sous fodmdiste : Anthime commence a
sentir « diverses sensations pénibles et lancisahtélures, contractions, crampes ou
démangeaisons » (Echenoz 2012 : 118).
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roman autant sur la guerre, que sur la nature menagprésentée ici
par les plus ordinaires des hommes.

Ce qui distingud .4 d’autres romans sur la guerre ce sont les choix
d’écriture d’Echenoz. Comme toujours chez cet auteuexte invite
a garder ses distances, a éviter tout pathos,ealidégle la sorte les
sensations désagréables — d’angoisse, de tristisgéyolte — qu’'un
tel récit pourrait provoquer chez le lecteur. Gatvient de 'usage de
certains procédés, comme ceux qui dénoncent lat statexte en tant
gu'artéfact et ceux qui contribuent directement Ikgar I'effet
dramatique du texte, comme le recours a des dé@saspprécises et
laconiques ou a I'humour, passant par la caraeté@is du
protagoniste, qui refuse toute réaction émotioenalix situations. Le
résultat, a l'inverse de ce que I'on s’attendrait,est un texte qui dit
I'horreur crue de la guerre.
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