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Résumé

Le parcours littéraire de Jean Echenoz coincide avec les principales mutations du roman francais
depuis les années quatre-vingt. Lorsque cet auteur publie son premier roman, en 1979, les annonces
de la mort du roman abondent dans la presse littéraire. L'aspect formel joue un réle central dans ses
premiers textes. Dans une deuxiéme étape de son travail (aprés Un An,1997), Echenoz construit dans
ses ouvrages un équilibre solide entre le travail formel et le soin apporté a l'organisation de l'intrigue.
C’est alors que la qualité de son travaill commence a étre signalée. Depuis Ravel (2006), une
troisieme étape commence: Echenoz participe a cette tendance au retour du sujet que I'on remarque
chez un grand nombre de ses contemporains, écrivant des biographies fictionnelles de personnalités
historiques. De nos jours, il est considéré comme l'un des plus importants auteurs francais

contemporains, et la vitalité du roman francais est partout reconnue.

Abstract

If we look closely at the different stages of Jean Echenoz’s work, we will find that they correspond to
the most important transformations undergone by the French novel since the eighties. He published
his first novel in 1979, when the literary press proclaimed the death of the novel. The formal aspects of
the novel played a central role in his work then In a second stage (after Un An, 1997), this author
achieves a balance between his rethinking of the formal aspects of the novel and more elaborate
plots. It's then that literary critics and readers alike start noticing the quality of his work. In a third stage
of his work (since Ravel (2006) Echenoz shares the tendency of the French novel nowadays to deal
with biography issues. He is now considered one of the most famous French contemporary authors

and the French novel is said to be alive again.
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Depuis les années cinquante, l'avis de critiques littéraires, de chercheurs et de
lecteurs sur le roman francais a beaucoup changé: on a commencé par annoncer sa mort et
par I'accuser d’exces de formalisme, et on a fini par célébrer son renouveau, et son goQt
pour le récit. Ce travail se veut une réflexion sur cette mutation — celle des textes et celle de
leur réception — qui s’est intensifiée apres les années quatre-vingt. Mon parcours sera
double: je partirai d’'une réflexion sur I'ceuvre d’Echenoz, qui me servira de point de départ
pour saisir trois grands moments dans ce processus.

Jean Echenoz publie son premier roman en 1979. Il n'est pas le seul. Il appartient —
avec Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, Camille Laurens, Christian Oster, Antoine
Volodine, Christian Gailly, entre autres — & une nouvelle génération de romanciers. L’horizon
d’attente ne leur est pas favorable: aussi bien le grand public que les critiques littéraires
réagissent encore au Nouveau Roman, dont les textes sont considérés hermétiques; les
premieres annonces de la mort du roman se font entendre.

Tous ces jeunes auteurs commencent par chercher une maison d'édition qui
accepterait de publier leurs travaux. Echenoz raconte sa quéte a la premiére personne, dans

Jérbme Lindon, publié en 2001, lors du décés de ce fameux éditeur:

J'ai écrit un roman, c’est le premier, je ne sais pas que c’est le premier, je ne sais pas
si j'en écrirai d’autres. Tout ce que je sais, c’est que j'en ai écrit un et que si je pouvais
trouver un éditeur, ce serait bien. Si cet éditeur pouvait étre Jérébme Lindon, ce serait
bien sr encore mieux, mais ne révons pas. Maison trop sérieuse, trop austére et
rigoureuse, essence de la vertu littéraire, trop bien pour moi, méme pas la peine
d’'essayer. J'envoie donc mon manuscrit par la poste a quelques éditeurs qui, tous, le
refusent. Mais je continue, j'insiste et, au point ou j'en suis, détenteur d'une collection
presque exhaustive de lettres de refus, je me suis risqué la veille a déposer un
exemplaire de mon manuscrit au secrétariat des Editions de Minuit [...], sans la

moindre illusion, juste pour compléter ma collection. (Echenoz, 2001: 9-10)

Certains de ces romanciers débutants’, Echenoz inclus, vont donc publier aux
Editions de Minuit, ce qui n'est pas insignifiant. En effet, cette maison d'édition a, comme le
montre le commentaire d’Echenoz, une réputation trés bien définie de rigueur et de qualité.
Bourdieu (Bourdieu, 1992: 239-240) va méme plus loin et soutient qu’elle s’adresse a un
public intellectuel et qu’elle représente plutét I'avant-garde. Lorsque Jérdme Lindon décida
de publier un si grand nombre de premiers romans, cela a donc attiré I'attention de la critique
sur ce groupe de jeunes auteurs. S'il est vrai, toutefois, que le fait de publier aux Editions de

Minuit a contribué a classer, en quelque sorte, ces romanciers, il n’est pas moins vrai que

! Notamment, pour reprendre notre liste, Jean-Philippe Toussaint, Christian Gailly, Christian Oster et Eric

Cheuvillard.
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cette nouvelle génération d'auteurs a, par la finesse de son humour et son godt du ludique,
transformé l'image de sérieux généralement associée a cette maison d'édition et surpris de
la sorte notamment les critiques littéraires, qui ont, & plusieurs reprises, commenté la
situation inouie?.

Ce sont aussi ces critiques littéraires qui, pour satisfaire leur besoin de classement de
tout nouveau phénoméne littéraire, créent la premiére étiquette que I'on ait essayé d’attribuer
a ces auteurs — les “Nouveaux Nouveaux Romanciers”. Cela montre comment le Nouveau
Roman conditionne la réception de ces travaux dans les années quatre-vingt. Il est vrai que
cette génération a hérité de ses prédécesseurs le regard critique et méfiant par rapport aux
catégories traditionnelles du roman, ainsi que le godt de I'expérimentation formelle, qu’elle
développe assez pendant cette premiere phase de production littéraire — Echenoz affirme,
dans un entretien, qu'aprés eux “[...] on ne pouvait plus envisager [...] I'écriture romanesque
de fagon naive.” (1997: 194). Ceci dit, ils articulent cette méfiance avec le goat du ludique (ils
sont aussi les héritiers de Georges Perec et des membres de I'OuLiPo), avec le plaisir de
raconter des histoires et, évidement, avec leurs imaginaires et leurs styles personnels. On
comprend vite que cette désignation — de Nouveaux Nouveaux Romanciers — ne sert pas
vraiment & les caractériser.

Cette premiére étape va, chez Echenoz, de 1979 a 1995 et comprend ses six
premiers romans. Ceux-ci partent d'un sous-genre romanesque (le roman noir, d’aventures,
d’espionnage ou policier) dont il s'Tamuse, non pas a détruire, mais a déjouer les regles.
Dans ces premiers projets, c'est I'aspect formel qui détermine la construction du roman.
L'attitude envers les traditions et les conventions littéraires est néanmoins beaucoup plus
ludiqgue que celle des nouveaux romanciers. Aussi, Echenoz, comme tous ces jeunes
écrivains, reprend le goQt du récit et nous trouvons dans ces romans une histoire cohérente,
des péripéties, des personnages bien congus et a l'identité stable: de quoi séduire le lecteur
et l'inciter a poursuivre sa lecture. Petit a petit, le plaisir de lire redevient le but du romancier,
sans que cela implique une conception naive de la fiction.

Au long de ces années, Echenoz recoit le prix Fénéon pour son premier roman Le
méridien de Greenwich, en 1979, puis le prix Médicis pour Cherokee, en 1983, ce qui attire
lattention des critiques. Aprés le manque de succés de la dénomination “Nouveaux
Nouveaux romanciers”, 'on continue a vouloir créer un nouveau groupe d’auteurs, et, pour
mieux les classer, on crée de nouvelles désignations. Ainsi, le directeur des Editions de

Minuit, désireux d'exploiter l'intérét porté a ces jeunes romanciers, crée |'expression

% “Les Editions de Minuit autrefois championnes du nouveau roman donnent l'impression de l'austérité, de la
recherche de I'expérience. Jean Echenoz s'inscrit en faux contre cette image. Il a le verbe précis et le don si rare
de I'humour.“ (Cusin, P., 3 novembre 1999: 34). “Dire d'emblée d'un livre présenté sous le label “Editions de
Minuit” qu'il est dréle et méme trés drole, cela peut passer pour de la provocation. (NURIDSANY, M., 3
septembre 1983: 26).
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“romanciers impassibles”

. Plus tard, ils seront plutdt appelés tout simplement “Les écrivains
de Minuit™. Ceci dit, le commentaire suivant, paru dans Libération, lors de la publication de

L'équipée malaise en 1987 caractérise bien la situation:

lIs ne portent pas d’'uniforme, se déplacent sans banniére [...] incognito. lls n'ont pas
derriére eux une revue, et se méfient des déclarations. Age moyen: 30-40 ans. Peu de
livres encore a leur actif: ils ont pris leur temps. lls sont discrets, épars, inclassables,

préts a déjouer tout systeme d’étiquetage. (Alphant, 1987: 33)

En effet, bien que I'on ait tendance a identifier les caractéristiques que ces auteurs
ont en commun, on va vite comprendre qu'ils refusent d'étre transformés en un groupe. La
multiplicité des dénominations citées ci-dessus — notons qu'aucune n'a vraiment été adoptée
— nous semble montrer & la fois le besoin de cataloguer et de former des groupes littéraires
et le désarroi de la critique devant ces nouvelles formes romanesques, si difficiles a classer.

La deuxieme étape du travail d’Echenoz commence avec I'écriture d'Un An en 1997.
Pendant cette phase, qui comprend la publication de Au piano en 2003, Echenoz construit
dans ses ouvrages un équilibre plus solide entre le travail formel et le soin apporté a
l'organisation de lintrigue. En effet, les intrigues y sont plus soignées et I'approche de
'aspect formel devient plus subtile et plus complexe: les procédés (pastiches, citations
cachées, renvois intratextuels, commentaires autoriels) envahissent le roman, mais y
construisent une sorte de réseau interprétatif sous-terrain, tandis que la musicalité du style
cache le travail qui le soutient.

C’est pendant cette période que ces romanciers se font connaitre. La critique signale
chaque publication d’'un nouveau roman, faisant, a chaque fois, I'éloge de leur virtuosité
stylistique. En effet, c’est leur capacité a créer de l'intérét et du plaisir a partir des jeux
formels qui semble étonner le plus. Pour ce qui est d’Echenoz, il recoit le prix Gouncourt
pour Je m’en vais, en 1999 et ses ouvrages commencent a étre étudiés d’'abord au lycée,
puis a l'université, et ils sont traduits en une trentaine de langues. Les études sur le roman
frangais du vingtieme siecle, parues a la fin des années quatre-vingt-dix, consacrent des
sections considérables a son ceuvre et attestent définitivement de sa qualité, comme de celle
des autres romanciers. On continue cependant a avoir du mal a classer le travail de ces

auteurs, notamment celui d’'Echenoz. Ainsi, lorsque Rabaté (1998: 112) publie, en 1998, son

% Jéréme Lindon fait, en effet, paraitre une annonce publicitaire présentant des romans de certains de ces
auteurs, sous l'appellation de “romans impassibles” (La Quinzaine Littéraire, n® 532, du 16 au 31 mai 1989: 9.) Il
expliquera plus tard, a la suite de la polémique suscitée par cette expression, qu'il entendait par “impassible” non
I'absence de sentiments, mais plutdt un certain détachement, une réserve dans I'expression de ces sentiments. A
noter que cette image de l'auteur “dégagé” que Lindon a voulu associer a cette nouvelle génération de
romanciers correspond a la conception de I'écrivain contemporain créée, comme le montre Anne Simonin (1994:
471), par cette maison d'édition, dés les années cinquante.
Une des premiéeres études publiées sur ces auteurs a d'ailleurs précisément le titre Jeunes auteurs de Minuit.
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essai, dans la collection “Que sais-je?”, sur le roman du vingtiéme siécle, il I'intégre dans une
partie de son travail qu'il nomme “formalisme et invention”; tant Flieder (1998: 8) que Viart
(1999: 139), le classent dans la partie gqu’ils consacrent aux romans “Minimalistes”; tandis
gue Blanckeman (2002: 65), considére que ces travaux sont des “fictions joueuses”. Dans
'ensemble, les caractéristiques mises en valeur dans ces sections sont le godt du
romanesque, qui coexiste avec une conscience critique des conventions littéraires,
l'omniprésence du ludique, le recours fréquent a la parodie, ainsi qu'une certaine contention
et un godt de l'expérimentation formelle, souvent associés au minimalisme. Ce sont donc
des aspects qui relévent tous de I'adoption d'une double position, a la fois de reprise de la
tradition littéraire et de distanciation critique par rapport a elle.

La derniére étape du travail d’Echenoz subit I'influence du go0t du biographique, qui
a mené un grand nombre de romanciers francais a se consacrer, depuis quelques années
déja, a ce nouveau sous-genre hybride, la fiction biographique. Echenoz, qui n'aime guére
parler de lui, n'a pas adhéré a l'autofiction. Il s’est cependant lancé un nouveau défi pour
stimuler sa creéativité. Ainsi, il écrit, depuis 2006, des romans biographiques. Une
comparaison entre les deux livres que l'auteur a déja publiés permet d’identifier des traits
communs qui semblent fonctionner comme des régles que l'auteur s’est imposées.

Ainsi, le point de départ y est le choix d'une personnalité ayant vécu pendant le
vingtiéme siécle et dont les exploits sont connus. Echenoz en fait le récit d’'une étape de sa
vie: dans le premier, il raconte les derniéres années de la vie du fameux compositeur Ravel,
dans le second il fait le récit des années de gloire d’Emil Zatopek, un fameux coureur de
fond tchécoslovaque. Ses commentaires lors d’entretiens montrent qu'il a suivi la méme
méthode dans les deux romans: aprés avoir fait une recherche approfondie sur la période
historique dans laquelle I'action aura lieu et sur la vie des personnalités, il s'est imposé des
contraintes. Celles-ci consistent dans l'interdiction de changer les faits historiques, de préter
au personnage des propos qu'il n'a pas eu et de décrire sa psychologie. Cette rigueur
contraste avec les libertés de romancier qu’il a gardées, puisqu'il s'agit bien d’une fiction. Un
des aspects les plus intéressants de ces romans est donc ce caractere double qui rend
difficile de décerner ce qui y appartient a la fiction et ce qui y releve du réel. L'entre-deux
ayant toujours été bien au godt de cet auteur, il est évident qu’il joue sur cette duplicité pour
attirer son lecteur.

Echenoz semble aussi s’étre imposé une contrainte spécifique pour chacun de ces
romans. En effet, lors de la sortie de Ravel, on a beaucoup critiqué le manque de références
explicites a la musique du compositeur (fait d’autant plus étrange que la musique prend
toujours une place importante dans les romans de cet auteur, ou les références au monde
de la musique sont fréquentes). De méme, Echenoz a évité de fournir le temps des courses

d’Emil Zapotek, un fait essentiel lorsque I'on veut faire le récit des exploits d’un coureur. Or,
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'auteur comble ce vide qu'il a créé, en y soignant encore plus son écriture pour reproduire, a
partir de son style, les rythmes de la musique de Ravel et ceux de la course d’Emile.

Ces deux romans biographiques reprennent aussi des traits typiques du travall
précédent d’Echenoz. En effet, si nous y regardons de plus pres, les héros y sont toujours
des hommes, des étres solitaires, qui voyagent beaucoup, sans que rien ne change vraiment
dans leur vie. Nous y trouvons aussi, bien qu'utilisés de fagcon discrete, des procédés
ludiques et formels. Ainsi, dans ses romans précédents, I'auteur avait I'habitude d’introduire
dans son texte des citations cachées d’auteurs connus, qu'il dénoncait ensuite dans ses
entretiens, invitant de la sorte le lecteur a les découvrir dans une attitude nettement ludique.
Or, dans Ravel, Echenoz crée un jeu semblable avec l'usage qu'il y fait de la photographie.
En effet, bien que le procédé n'ait pas encore été mentionné dans des entretiens, une
lecture plus approfondie du texte nous permet d'y repérer des descriptions de photographies
de Ravel (Cf. pp. 70-71; 81; 92).

Aucune indication ne signale le statut différent de ces passages, sauf le caractére un
peu statique et détaillé de la description. Ainsi, les lecteurs qui, comme nous, feront suivre
leur lecture d’'une petite recherche pour satisfaire leur curiosité et confirmer leur suspicion,
découvriront avec plaisir et étonnement les photos authentiques de Ravel que la description
d’Echenoz permet d'identifier de facon catégorique. Pour ce qui est de son dernier roman,
Courir, Echenoz vy inclut des citations d’articles de journaux sur Emil Zatopek, un procédé
qu'il trahit, cette fois-ci, lors d’un entretien®. Echenoz réussit ainsi & varier suffisamment ses
projets pour ne pas se lasser et ne pas lasser ses lecteurs, tout en reprenant, réinventant,
perfectionnant, les principaux traits de son écriture, auxquels ses lecteurs sont habitués.

Si nous nous arrétons sur quelques expressions utilisées par les critiques littéraires
pour caractériser l'auteur et son ceuvre dans les articles de journaux et revues qui portent
sur son dernier roman®, Courir, paru en 2008, nous constatons qu'il est envisagé comme un
des auteurs francais contemporains les plus connus. En effet, ses romans sont, comme nous
'avons mentionné, traduits dans pres de trente langues et son ceuvre est étudié au lycée et

a l'université (et fait notamment I'objet de plusieurs projets de thése). Les études critiques’

> “A la Bibliothéque nationale, j'ai dépouillé 3 000 exemplaires du quotidien L'Equipe de 1946 a 1957, des
premiers entrefilets consacrés a ce coureur tchécoslovaque étonnant aux Unes ou il devient une figure mythique.
Je recopiais sur un cahier et, rentré chez moi, je tapais tout ¢a. Certains de ces articles avaient des qualités
littéraires formidables. Parfois il fallait négocier avec ¢a, parfois j'ai réutilisé des images.”

® “Prix Médicis, prix Goncourt (entre autres), Jean Echenoz fait partie de célébrités de la littérature
contemporaine.” (Yves Loisel (Le Télégramme.com, 26/04/2009); “Il faut dire que Jean Echenoz, prix Goncourt,
prix Médicis et I'on en passe, est I'un des écrivains francais les plus connus et traduits dans le monde: I'ceuvre est
répandue dans une trentaine de langues [...]" (Jean-Louis Ezine (bibliobs.nouvelobs.com, 09/10/2008); “Portrait
d'un écrivain en haut du podium.” (Baptiste Liger (In: Lire, octobre 2008: 60)

" Dont les plus récentes sont: Jerusalem, C., (2005). Le roman géographique de Jean Echenoz. Paris:
Publications de I'Université de Saint-Etienne; Houppermans, Sjef (2008). Jean Echenoz. Paris: Bordas; Vray, J.-
B., Jérusalem, C. (dir.) (2006). Jean Echenoz: une tentative modeste de description du monde. Paris:
Publications de I'Université de Saint-Etienne; Dytrt, Petr, (2007). Le (post)ymoderne des romans de Jean Echenoz:
de I'anamnése du moderne vers une écriture du postmoderne. Brno: Masarykova universita.
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ainsi que les colloques® portant sur son ceuvre deviennent de plus en plus nombreux et il a
depuis longtemps une place assurée dans les histoires de la littérature francaise au XX°™
siécle. La qualité du travail d’Echenoz est donc reconnue aujourd’hui, en France comme
ailleurs, ainsi que celle du roman francais contemporain. Celui-ci a fait preuve d'une grande

capacité de se métamorphoser et d’'une grande vitalité.

® Deux de ces colloques ont méme eu pour seul sujet I'ceuvre d’Echenoz: “Jean Echenoz. Premier colloque
international”, tenu a I'Université Jean Monnet Saint-Etienne, en 2004 et “Jean Echenoz, Jeux de fictions et
fictions de je”, Les 4° rencontres de Chaminadour qui a eu lieu au Guéret, en 2009.
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