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NOTA DE ABERTURA

Charles Dickens, o grande romancista do século XIX,
ficou célebre no imagindrio popular da Inglaterra vitoriana
pelos seus Christmas Carols (Contos de Natal) e, atendendo
a quadra festiva que atravessamos, julgamos oportuno trazer
ao conhecimento publico — em jeito de histéria pelo Natal —
um texto publicado numa revista por ele dirigida — Household
Words — onde sido feitas consideracdes do maior interesse
sobre os A¢ores e a exportacao de laranja para os mercados de
Londres.

Muito embora esse texto — intitulado “Oranges and
Lemons” — nao seja da autoria de Charles Dickens nem possua
qualquer recorte literdrio digno de nota, apresenta contudo
o indiscutivel valor de documentar um ciclo histérico — o da
laranja — determinante para a dinamica de modernidade que
a sociedade acoriana e micaelense viveu ao longo do século
XIX. Terd sido essa a razao pela qual José do Canto — em cuja
Livraria particular, a guarda desta Biblioteca, se encontra a
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referida revista — arquivou um numero solto da Household
Words na sua coleccao de periédicos, sublinhando e anotando
diversas passagens do artigo dedicado ao comércio dos citrinos.
Curiosamente, nesta mesma edicio — datada de 1 de Abril
de 1854 — teve inicio a publicacdo do famoso romance Hard
Times, importante testemunho literdrio da transformacao
operada pela Revolucdo Industrial na paisagem das cidades
inglesas, mas a atencao de José de Canto — como a de qualquer
gentleman farmer acoriano — foi naturalmente dirigida para o
texto que versava a principal producdo agricola da sua pdtria
insular — a Laranja.

Mais de século e meio volvido sobre os eventos aqui
relatados, pareceu-nos desejdvel resgatar do siléncio as
pdginas da revista dirigida por Dickens, tendo a B.P.A.R.P.D.
decidido reeditar (e traduzir) o texto intitulado “Oranges
and Lemons”, convidando para esse efeito Leonor Sampaio
da Silva, Coordenadora do curso de 2° ciclo em Traducdo
e Assessoria Linguistica do Departamento de Linguas e
Literaturas Modernas da Universidade dos Acores, a quem
nos compete agradecer a generosa e qualificada colaboracao
prestada, que tanto veio enriquecer a publicacdo agora dada a
estampa.

Uma palavra final para reforcar a ligacdo desta
iniciativa a presente quadra natalicia: a laranja, ainda hoje
presente em muitos presépios acorianos, fez parte integrante
do Natal vitoriano celebrado na Inglaterra da segunda metade
do século XIX, quer sob a forma de orange marmelade ou
ornamento decorativo, nas casas abastadas, quer enquanto
prenda deixada por Sdo Nicolau — vulgo Pai Natal — nas meias
de 1a dos lares mais pobres.

E é precisamente neste sentido — de oferta — que a
Biblioteca Piblica e Arquivo Regional de Ponta Delgada quer
partilhar com todos a meméria de um fruto dourado que
em tempos aqueceu o Natal de muitas familias, inglesas e
acorianas.

A DIRECCAO da B.PA.R.P.D.



VOZES E ESCRITAS EM “LARANJAS E LIMOES”

1. TRES VOZES

Publicado a 1 de Abril de 1854 na revista semanal
fundada e dirigida por Charles Dickens, Household Words,
“Laranjas e limoes” revela-se um texto merecedor de atencao
por vdrios motivos. Em primeiro lugar, elege como seu
assunto nuclear um elemento marcante na histéria econémica
dos Acores — a laranja de Sdo Miguel —, cuja importancia no
contexto acoriano do século XIX extravasa o ambito (ja de
si bastante significativo) da riqueza gerada pela producao
desse fruto. Com efeito, gracas a afluéncia proporcionada
pelo comércio da laranja, sobretudo no articulado da sua
exportacdo para Inglaterra, os modos e as modas de uma
elite que enriquece e/ou consolida o seu poder com os
lucros provenientes dos laranjais projectam-se na mudanca
socioeconémica, politica e cultural do arquipélago. E aqui
que o primeiro motivo apontado como expressivo do interesse
do texto entronca no segundo.



O artigo publicado em Household Words apresenta a
caracteristica curiosa de subverter a lI6gica das identificacdes
que nos habitudmos a encontrar no mundo editorial: se
dele ndo se conhece o autor!, conhece-se todavia um leitor
claramente identificado — por sinal, um dos micaelenses
mais influentes no desenho da paisagem? insular. Residindo
a época em Paris, na verbalmente sinistra Rue d’Enfer, José
do Canto’ recebe a revista, l1é o texto sobre as laranjas da sua

1] Um estudo de Anne Lohrli (Household Words: A Weekly
Journal 1850-1859 Conducted by Charles Dickens, Toronto: University
of Toronto Press, 1973) dd conta da existéncia de trezentos e noventa
colaboradores, de diversas idades, profissées e habilitacdes académicas,
entre os quais se contavam cerca de noventa mulheres. Das quase quatro
centenas de colaboradores, apenas trinta e cinco contribuiam regularmente
com textos sobre os mais variados tépicos. Os artigos raramente eram
assinados, a excepc¢do dos casos de publicacdo serial de obras literdrias.

2] Veja-se a tese de doutoramento de Pedro Mauricio Borges, O
desenho do territério e a construgdo da paisagem na ilha de Sdo Miguel,
Acores, através de um dos seus protagonistas, apresentada ao Departamento
de Arquitectura da Faculdade de Ciéncias e Tecnologias da Universidade de
Coimbra, 2007.

3] A relevancia desta figura no articulado da fidalguia rural
micaelense é alvo da atencdo de Carlos Guilherme Riley no estudo
intitulado “José do Canto, um gentleman farmer acoriano”, in: Andlise
Social, vol. XXXVI (160), Lisboa: Universidade de Lisboa, Instituto de
Ciéncias Sociais, 2001, 685-709. Um dos aspectos destacados é a sua ac¢do
em prol do esclarecimento por via jornalistica. Com efeito, a ele se deveu
“a iniciativa e suporte financeiro” (pag. 698) da publicacdo do primeiro
periédico portugués dedicado a ilustracdo da classe agricola, O Agricultor
Michaelense, cujo nimero inaugural aparece a 20 de Outubro de 1843.

“pdtria™ e regista na margem inferior do papel um conjunto
de anotacdes através das quais corrige, comenta e aprofunda
as informacdes que lé.

Uma terceira voz, a que corresponde outro motivo de
interesse do texto, é a do encontro linguistico e cultural do
inglés com o portugués, dois sistemas diferentes no léxico,
na sintaxe, na religido, nos actos simbélicos e cientificos.
mas que se intersectaram ao longo dos anos, influenciando-
se reciprocamente. Ora porque recupera a memoria popular
do pregdo com que se ouve a crianca anunciar, em inglés,
a laranja micaelense, a qual era, nas ruas de Londres, “a
Sdo Miguel”, ora porque nos transporta para a lengalenga
infantil que dd titulo ao texto ou ainda porque se auto-
expde a medida que empreende a descricdo do Outro, a voz
autoral recorda a memoéria de um povo vertida em palavras
que retratam o ambiente da Inglaterra vitoriana tanto quanto
descrevem aos leitores angléfonos os matizes da producao e
da comercializacao da laranja de Sao Miguel.

2. ATERCEIRA VOZ

Ao desdobrar as sonoridades desta terceira voz,
deparamo-nos logo no titulo com um eco da cultura popular
inglesa. “Oranges and Lemons” é uma conhecida cancao

4] Vocdbulo com que recorrentemente se refere a ilha na
correspondéncia que mantém com familiares e amigos. Veja-se, a propésito,
as inumeras citacdes destas cartas que Maria Filomena Moénica integra no
seu livro Os Cantos, Lisboa: Alétheia Editores, 2010.



infantil, acompanhada por uma danca em que criangas aos
pares dao as maos e elevam-nas de forma a fazerem um arco
sob o qual passam em fila outras criancas. Enquanto desfilam
as criancas, os pares vdo subindo e baixando as maios, em
movimentos que procuram sugerir a accdo de decapitar.
Quando a cancdo termina, a crianca que for apanhada pelos
bracos descidos, decidird se é “laranja” ou “limao”. No final
da danca, hd uma batalha entre os dois grupos de “citrinos”.
Aletra, que apresenta duas versdes (a mais longa sendo menos
conhecida), fala-nos de pobreza, dividas e pagamento de
empréstimos, embora outras interpretacdes a associem (na
sua versao mais extensa) a uma lista de casamento e ao rol de
decapitacoes decretadas por Henrique VIII sempre que uma
nova paixao o impelia a ver-se livre da mulher com quem
estava casado. Repare-se na letra da versdo mais curta:

Oranges and lemons

Say the bells of St Clements

You owe me five farthings

Say the bells of St Martins

When will you pay me?

Say the bells of Old Bailey

When I grow rich

Say the bells of Shoreditch

When will that be?

Say the bells of Stepney

I'm sure I don’t know

Says the great bell at Bow

Here comes a candle to light you to bed
Here comes a chopper to chop off your head

Chop chop chop chop the last man’s head

Além dos elementos anteriormente indicados, nota-
se ainda a referéncia persistente aos sinos de igrejas londrinas
(algumas actualmente inexistentes), o que assume particular
interesse quando sabemos através dos textos que Dickens
reuniu sob a designacdo de Picwick Papers que alguns
negociantes de fruta pagavam uma quantia em laranjas e
limées as pardquias cujos terrenos confrontavam ora com
desembarcadouros, ora com mercados onde esses f{rutos
eram comercializados, a troco de autoriza¢do para usarem
os terrenos como atalhos no transporte dos frutos. Histérico
ou ficcional, este pormenor acrescenta aos factos relatados
no texto de que nos ocupamos (a miséria das criancas que
apregoavam fruta narua, as péssimas condicdes dos mercados
vitorianos, a procura concorrida da laranja de Sao Miguel,
a importancia do consumo desse fruto para a saide publica,
nomeadamente por entre os membros das classes mais baixas,
os efeitos econémicos da mdquina a vapor, a rapidez dos
transportes ferrovidrios, o grande impulso que o comércio da
laranja deu a construcao naval e a formacao de tripulacdes
competentes) o sabor inico que resulta do cruzamento entre
o conhecimento histérico e a curiosidade cultural.

Por falar em curiosidade cultural, serd impossivel
deixar passar em branco o pregdo singular com que se colocava
debaixo do nariz dos londrinos® a novidade da recém-chegada
laranja de Sdo Miguel, em cada inicio de época. Se, no século
XIX, Sdo Miguel era um par de palavras inequivocamente

5] No original, “thrust into London faces”, uma formula¢io que,
como se vera adiante, colocou alguns problemas de traducdo e que acabou
por ser vertida em portugués num arranjo diferente deste que aqui se
apresenta.



interpretado como designando a laranja micaelense, hoje em
dia um antncio que exiba os dizeres “fine Saint Michael’s”
remete imediatamente para artigos comercializados pela
marca Marks & Spencer, também conhecida na linguagem

quotidiana como Saint Michael’s.

3. DUAS VOZES (S)EM DIALOGO

Igualmente digno de nota é o resultado da
proximidade, pela escrita, das duas vozes que nos falam de
modo mais directo nesse texto: a do autor anénimo e a do
leitor José do Canto. Enquanto a terceira voz torna presente a
memoéria cultural de uma Inglaterra dividida entre a maquina
e o jardim, pobres vendedores de rua e ricos industriais e
negociantes, ou ainda entre o desenvolvimento cientifico
que desembocou na mdquina a vapor e o talento literdrio
que produziu um Dickens, remetendo-nos para um passado
repleto de histérias e memorias, a primeira voz transmite,
com uma inequivoca intencdo de ilustracdo publica, muito
mais do que os dados objectivos referentes ao artigo que
o seu pais importava dos Acores e consumia com deleite.
Assumindo o papel de formador de uma opinido publica
esclarecida, o autor sublinha a necessidade de os leitores
valorizarem uma mercadoria que enriquece de igual modo
exportadores e importadores; na mesma qualidade, critica
as politicas proteccionistas do seu pais, avalia o desempenho
dos barcos e dos profissionais da marinha britanica e incorre
nalguns exercicios contrafactuais, como o de prever o futuro
de Southampton.

Além dos comentdrios com que analisa a situacio do
seu pafs, esta primeira voz também opina sobre outros povos e
culturas. E quando o eu da escrita retrata o Outro que melhor
se nota o peso simbélico do olhar. O que ele vé ¢é filtrado
pelas circunstancias especificas da sua experiéncia de vida
enquanto inglés vitoriano, o que inevitavelmente contamina
tanto o campo de visdo como o discurso que descreve este
mesmo campo com manchas e distor¢cdes provocadas por
inexactiddes, expectativas e preconceitos.

Por sorte (nossa) e azar (dele), fazem parte deste
universo plural do Outro retratado, ndo apenas “os
trabalhadores” anénimos que a cultura da laranja emprega,
“os habitantes queimados dos paises tropicais”, os “orientais”
que ansiosamente procuram um pomar que ofereca um refigio
refrescante no ambiente térrido® onde decorre as suas vidas,
ou o agricultor acoriano que — assim nos é dito — oferece de
dote as suas filhas um certo nimero de laranjeiras carregadas
de frutos, mas José do Canto, um leitor que se distingue da
massa anénima em que o autor o integra ao sobrepor a sua
propria voz a da escrita que lhe retira identidade singular e
o define culturalmente de forma incorrecta. E esta segunda
voz que escreve, ao saber do dote das noivas acorianas, “Pela
primeira vez que tal ouco”, que corrige os nimeros relativos
a producao das laranjeiras e das exportac¢des de laranja,
que completa as informacdes relativas ao tipo de navios e

6] Podemos questionar se esta procura dvida por pomares de
citrinos € real ou uma projeccdo do comportamento do autor, um acto de
deslocagdo para o Outro da sua prépria necessidade de refligio refrescante
em face do cendrio (imaginado ou realmente acontecido) de viver nas zonas
mais quentes do planeta.



as empresas de transporte maritimo, que revela a avidez de
conhecimento que o caracterizava em face de uma indicacao
imprecisa sobre “o canto de aves de plumagem deslumbrante”.

E também pela expressio escrita que esta segunda
voz reclama o direito a um espaco de afirmacdo prépria que
corrija as distorcdes do olhar de um eu autoral que é agora
transformado em Outro. Quando o examinado se transforma
em examinador, confluem uma vez mais os registos objectivo
e subjectivo no esboco da segunda versao do campo que tinha
sido inicialmente apresentado pela primeira voz. A correccdo
das inexactiddes raramente € impessoal. José do Canto
coloca-se em didlogo com o autor ao recorrer a uma estratégia
comunicativa frequentemente usada nos encontros orais, e
que consiste em usar de delicadeza (por vezes irdénica) para
consolidar a pertinéncia da correccido: perante os numeros
que informam que uma laranjeira chega a produzir vinte
caixas de laranjas de mil frutos cada, o leitor escreve: “Perdao,
6 caixas” e “Perdio, c¢/* 800 laranjas”™. Sem esperar o perdao
do autor, que nunca o leria, o pedido de desculpas ocupa o
lugar fronteirico do que se diz sem se dizer: ndo denunciard
a teatralizacdo de arrependimento sem humildade o cardcter
imperdodvel do erro alheio?

De forma mais expressiva, até brutal, duas outras
investidas contra o desconhecimento dalingua e da cultura de
Sdo Miguel conhecem uma expressdo visual agressiva, embora
sejam verbalmente silenciadas. Num caso, o autor erra a grafia
de “casinhas”, apresentando o termo no género masculino.
José do Canto ndo perdoa: a marca do masculino ¢é asfixiada
por um borrao que fere a respeitabilidade de que geralmente
goza a autoridade do sujeito da escrita. Noutro momento, a

primeira voz designa os festejos acorianos como sendo tea-
parties. Mais uma vez, José do Canto mostra-se incapaz de
ser brando no castigo: risca integralmente a palavra com dois
tracos horizontais, certamente por ndo considerar razoavel o
equivalente lexical que o autor encontrou para designar as
praticas de convivio da sua ilha. O arroubo de patriotismo
linguistico-cultural contra a invasdao angléfona dispensa,
neste caso, estratégias de comunicac¢ao delicada com o Outro.
Nao s6 nao hd pedidos de desculpa para a mutilacdo do texto
como um significativo siléncio acompanha estes actos de
agressdo a tinta. O leitor apercebeu-se de que nao hd didlogo
possivel com alguém que nao fala a sua lingua.

4. DUAS ESCRITAS EM APUROS

Na verdade, o autor jd tinha notado quao dificil era
falar de uma realidade para a qual lhe faltavam as palavras,
embora ndo apresente sinais de alguma vez ter sentido faltar-
lhe competéncia para se pronunciar sobre as laranjas ou os
povos de outros paises. O exemplo mais flagrante de que a
primeira voz se afligiu ao esbarrar com a tarefa complicada de
escreversobre o Qutrono seu préprioidioma é o daimportagao
de palavras do léxico portugués para o texto inglés. Se, no
caso das casinhas tornadas “casinhos”, as habitacdes sofrem
uma desfiguracdo que as transforma num pequeno caso de
lost in translation, ja o mesmo ndo pode ser dito a propésito
das quintas. Incapaz de encontrar um equivalente angléfono
para esta realidade do mundo rural agoriano, o autor
transfere o vocdbulo portugués para a sua lingua materna
sem o estropiar, tendo o cuidado de explicar que se trata de



um pomar de laranjeiras, mas desconfiando de que “orange
garden” ndo traduzird por completo o sentido de quinta.

Consciente dos escolhos com que se deparam as
navegacdes por linguas estrangeiras, a traducdo portuguesa
que agora se apresenta também conheceu alguns momentos
de angustia. Um deles, ja aqui indicado, consistiu no
transporte da imagem que, no texto de partida, nos coloca
perante laranjas atiradas a cara dos londrinos (“thrust into
London faces”). Esta passagem tem a particularidade de
vincar o contraste entre a existéncia pacifica destes frutos em
terras micaelenses, impelidos por brisas suaves e integrados
num ambiente paradisiaco, e as condic¢des turbulentas da sua
chegada a cidade fervilhante de Londres, onde eram vendidos
ao som de pregdes estridentes e de maos estendidas a cara dos
transeuntes.

A dificuldade de traduzir este excerto pode ser
verificada pela proliferacdo de versdes que sé nesta publicagdo
se oferece dele. Hd pouco, antes de ter sido atirada a cara
dos londrinos, a tradu¢do proposta para esta imagem foi a de
laranjas colocadas debaixo do nariz dos londrinos. Na versao
final, uma terceira possibilidade apresenta uma formulac¢ao
mais suave do comportamento dos vendedores. Sdo varias
as razdes que explicam a solucdo preferida, entre as quais se
conta o desejo de ndo perturbar o equilibrio estilistico do tom
geral do texto. Mas outros argumentos pesaram na decisdo
final. Porque atirar @ cara tem, na lingua portuguesa, um
sentido metaférico que ndo encontra paralelo na versdo
literal em lingua inglesa, revelou-se necessdrio usar de
alguma cautela na seleccdo do elemento do rosto que seria
estimulado pelos pregdes dos vendedores, ou seja, na escolha

entre ouvidos, nariz e olhos. Por debaixo do nariz serda a
formulacdo mais representativa da intensidade dramadtica
de “thrust into London faces”, mas tem contra si o facto de
desviaras atencdoes dos leitores portugueses para um elemento
mais frequentemente associado a cegueira que inviabiliza
a percepcao do que estd debaixo dos olhos, como acontece,
por exemplo, no caso de quem ndo vé um palmo a frente do
nariz. A solucdo encontrada para este problema de seleccdo
fisionémica consistiu em sublinhar aimportancia da visdo nos
rostos dos londrinos que se cruzavam com os vendedores de
laranjas. O leitor da versdo portuguesa encontrard, portanto,
as laranjas micaelenses postas “diante dos olhos de Londres”.

5. ULTIMAS VOZES E ESCRITAS

Londres nio precisava de ser recordada do valor de
Sdo Miguel. Afinal, como afirma um “Insulano Micaelense”
do século XIX, era aqui que a Inglaterra tinha a sua quinta’. A
centralidade que a laranja de Sao Miguel ocupa em “Oranges
and Lemons” testemunha a importancia desta fruta e da ilha

7] Cf. Considera¢des patrioticas dum Insulano Micaelense
(Lisboa: Officina de Simao Thaddeo Ferreira, 1820). A referéncia a Sao
Miguel como sendo a quinta de Inglaterra surge nas pdginas 7 e 8 do referido
panfleto. Nesta tltima pdgina, pode-se ler: “Quando os Ingleses apellidarao
a Ilha de S. Miguel sua quinta, ndo cessardo de receber milhdes sobre
milhdes [...]”. A investigacdo empreendida por Fitima Sequeira Dias reforca
esta caracterizacdo de Sdo Miguel ao apresentar dados que comprovam que
95% das exportacdes de citrinos micaelenses se destinavam ao mercado
britanico (Os Ac¢ores na Histéria de Portugal, séculos XIX-XX, Lisboa: Livros
Horizonte, 2008, pag. 49).



que a produzia no agitado mundo da Inglaterra vitoriana.
Desempenhando um papel acessério (pelo menos, no texto
que é publicado a 1 de Abril de 1854 em Household Words), o
limdo completa a utilidade do consumo de fruta para a satde
dos ingleses, mas € a laranja que, no fim do artigo, é associada
a uma vida feliz — o limao previne as doencas a bordo, mas a
laranja dd prazer a vida em terra®; o primeiro é um fruto util,
a segunda é um “objecto raro” e, por conseguinte, desejdvel.

Se nos interrogarmos sobre que terra mais beneficiou
com os laranjais micaelenses, encontrar-nos-emos divididos
entre as vantagens que a laranja trouxe para uma elite? nos

8] A associacdo entre a vida agricola e a felicidade estd, alids,
inscrita no cédigo de valores inglés, tendo aumentado sob o efeito de uma
industrializacdo da qual os vitorianos eram psicologicamente inimigos
(tese defendida por Martin J. Wiener, em English Culture and the Decline of’
the Industrial Spirit, 1850-1980, Penguin Books, Harmondsworth, 1992). O
proprio Dickens nao foi alheio a esta tendéncia, ao contrastar no capitulo 6
da ultima seccdo de Hard Times, “The Starlight”, a cidade de Coketown com
o cendrio oferecido por um passeio no campo. De igual modo, nos Acores,
José do Canto e os membros da Sociedade Promotora da Agricultura
Micaelense apresentavam a mesma inclinacao, a qual conhece um momento
expressivo no livro de Anténio Feliciano de Castilho, A Felicidade pela
Agricultura, impresso pela primeira vez em Ponta Delgada, em 1849.

9] Como lembra Maria Filomena Ménica, uma grande parte desta
elite era constituida por “proprietdrios ligados a exportacao da laranja e
todos primos” (Os Cantos, op. cit, pag. 23. Enfase acrescentado.) Fitima
Sequeira Dias sugere que a impressdo generalizada de riqueza afectando
todos os habitantes da ilha ndo se coadunaria com o inegdvel favorecimento
de um grupo minoritdrio quando afirma que “paralelamente aos exemplos
de opuléncia e de prosperidade de alguns, muitos continuavam a encontrar-
se na necessidade de embarcar para o Brasil” (op. cit, pag. 54).

Acores e os beneficios que ela estendeu a uma populacdo mais
vastaem Inglaterra. Afazerfénaquilo quenosdizocolaborador
de Dickens, as primeiras remessas de laranjas chegavam ao
mercado londrino em Novembro, mas os conterrdneos de José
do Canto “raramente” provavam “o fruto antes de Janeiro”,
apesar de viverem no lugar onde ele era produzido.

Verdadeiraoufalsa, estae outrasinformacdes que nao
conseguimos confirmar, ou que sdao dadas como incorrectas
por algumas vozes e escritas'o, tém a seu favor o facto de
encorajarem em noés o exercicio de uma atitude indagante e
interpretativa. A coexisténcia de elementos historicamente
verificdveis com outros que somos convidados a descobrir nas
dobras de afirmacdes marginais ao registo historiografico
estimula o regresso a uma memoéria oitocentista que
carregamos sem que dela tenhamos consciéncia.

A laranja que inspirou o autor anénimo naquele
longinquo Abril inglés ainda subsiste nos Natais acorianos
e britanicos. A sua presenca faz-se notar sobre as lareiras,
nas arvores natalicias, na docaria e na decoracdo festivas da
época. Mas nem os londrinos reconhecem nas palavras “fine
Saint Michael’s” um eco do pregao que anunciava a qualidade

10] Além das anotacdes de José do Canto, outras leituras
distanciam-se dos ntimeros avancados pelo artigo de Household Words.
O caso mais flagrante é o de Edward Boid, cuja obra A Description of the
Azores or Western Islands, Londres: Edward Churton, 1835, apresenta
semelhancas com os dados incluidos em “Oranges em Lemons” (o nimero
de anos que uma laranjeira demora até atingir a maturacédo, por exemplo),
mas diverge noutras informacdes (na quantidade de frutos produzidos por
cada drvore, para sé referir um caso que o préprio José do Canto assinala).



do fruto dourado e apetecivel que vinha de Sao Miguel
nem os micaelenses recordam a sua ilha como “o Pais das

laranjeiras”™."

O conhecimento da memoéria preservada na
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada que a
traducdo de “Oranges and Lemons” proporcionou teria ficado
incompleto sem as sugestdes oportunas e informadas vindas
do seu Director, Carlos Guilherme Riley, e sem a ajuda da
Kathleen Calado no desatar de um ou outro né mais apertado
do novelo textual — duas vozes finais que se associaram ao
elenco do passado e a voz da traducdo para beneficio desta
escrita.

11] Expressdo encontrada na brochura Consideracées patridticas
dum Insulano Micaelense, op. cit., pag. 7.




LARANJAS E LIMOES

Ao ouvir a crianca da rua apregoar “o melhor de
Sdo Miguel, quatro por um penny!” quantos de nés jd
pensaram sequer por um instante na quantidade de interesses
envolvidos, na quantidade de energias mobilizadas para
a producdo e transporte destes frutos do sul até aos nossos
paises frios e enfadonhos do norte? Quantos de nés fazem
ideia das vastas extensdes de terra necessdrias para que
crescam estes tdo apraziveis produtos do solo; do nimero de
trabalhadores que esta cultura emprega; dos belos navios,
majestosos vapores, usados para transportd-los de terras
estrangeiras até as nossas costas; dos comboios utilizados
em certas épocas para despachar com rapidez a carga fresca
de Southampton para Londres, enquanto os consumidores
dormem nas suas camas; dos blocos compactos de armazéns

1] No original “fine Saint Michael’s, four a-penny!”, um pregio
que reduz o topénimo e a ilha a fruta que era ld produzida.



onde eles sdo guardados, expostos e vendidos em leildo; da
pobreza miserdvel e da desolacdo que caracterizam o grande
espaco de comércio a retalho que é o mercado da laranja em
Duke’s Place?; dos milhares de homens, mulheres e criancas
que sobrevivem com o que ganham a vendé-los nas ruas, nos
navios, nas feiras, nos teatros e onde quer que haja grupos de
pessoas? Talvez seja aconselhdvel ter algum conhecimento,
mesmo que incompleto, de tudo isto e saber como é importante
o papel que mercadorias aparentemente tao insignificantes
como laranjas e limdes desempenham num pais densamente
povoado como o nosso, e sobretudo como € que esta fruta, que
nos chega vinda de longe e com custos elevados, ¢ vendida nas
nossas ruas a um preco mais baixo do que as nossas préprias
macids e peras.

O leitor dificilmente precisard de ser informado de
que o comércio da laranja é praticado numa escala bem maior
do que o do limao. Estima-se que s6 em Londres se vendam
anualmente mais de cem milhdes do primeiro fruto e vinte
milhdes do segundo, sendo cerca de um quarto das laranjas
comercializado nas ruas e nos teatros. A venda de fruta na

2] Os mercados vitorianos eram, na sua maioria, lugares mal
construidos, mal ventilados e totalmente destituidos de regulamentacao
sanitdria. Por altura da Exposi¢do Universal de Londres, inaugurada em
1851, uma publica¢do (London Exhibited in 1852) noticiava a vergonha que
era para uma nacao civilizada ter mercados como o de Duke’s Place. Apesar
da miséria e esqualidez exibidas nesses espacos, grandes fortunas foram
feitas no mercado da laranja. Este é apenas um entre muitos contrastes
vincados que caracterizam o periodo vitoriano, suscitando, a semelhanca
de outros casos, criticas que exigiam intervencao legislativa para que se
atenuassem as assimetrias numa Inglaterra que se mostrava ao mundo
como um pafs exemplar, rico e industrializado.

rua é um negécio antigo, que remonta a um periodo anterior
ao da Rainha Isabel®; tendo prosperado até aos nossos dias,
devera haver pelo menos sete mil pessoas que dele se ocupam
s6 na metrépole, e possivelmente outras dez mil, no minimo,
estardo ligadas a ele em todo o pais.

Se consultarmos as autoridades botanicas, ficaremos
sabendo que a familia citrus abrange a laranja, o pomelo,
a cidra, o limdo, a lima e a toranja'. Hd muitas espécies
diferentes destes frutos, todas origindrias de paises tropicais,
onde existem em grande abundancia. De acordo com alguns
autores, hd nada menos que setenta e cinco espécies de
laranjas, tanto doces como amargas, quarenta e seis de limdes,
dezassete de cidras, oito de limas, seis de pomelos e cinco de
tangerinas.

Estas variedades podem actualmente ser encontradas
em todas as partes das Indias Orientais e Ocidentais, na
Austrdlia, no Japdo, na Colénia do Cabo®, na América do Sul,
nos Acores, em Espanha, Portugal, Franca e Itdlia. Mesmo
aqueles que nunca deixaram a Europa poderdo facilmente
imaginar o grande valor que estes frutos sumarentos tém para
os habitantes queimados dos paises tropicais; a ansia com que
os orientais procuram um pequeno pomar de citrinos e o zelo

3] Isabel I reinou entre 1558 e 1603.

4] O autor designa este fruto pelo nome com que foi inicialmente
conhecido nalguns sitios (como, por exemplo, Barbados), o “fruto proibido™.

5] A Provincia do Cabo da Boa Esperanca, a época conhecida em
Inglaterra como Cape Colony.



com que cuidam dele. Estes frutos sdo tao apreciados enquanto
dddiva predilecta de uma Providéncia generosa que no Ano
Novo, nos aniversdrios, nas festas de casamento e noutras
ocasioes festivas, o presente mais eloquente na demonstragdo
de respeito e de estima é um pequeno e elegante cesto cheio
de laranjas e limas.

Em tempos idos, antes de o vapor e a electricidade
terem despertado da sua existéncia sonolenta, as nossas
provisdes de fruta fresca tinham necessariamente de vir de
paises proximos. Nesses dias, recebiamos laranjas e limoes de
Espanha e de Portugal. A mdquina a vapor® veio, no entanto,
possibilitar novas fontes de abastecimento, tanto neste caso
como em muitos outros, e presentemente o nosso mercado
de fruta fresca estd bem suprido com produtos tentadores
oriundos das regides tropicais mais longinquas. As ilhas da
India Ocidental fornecem-nos ananases, bananas, toranjas
e cidras. Os Acores, Madeiras’, Malta, Creta, assim como
Espanha e Portugal, enviam-nos laranjas, enquanto os limdes
nos chegam de diversas ilhas do Mediterraneo.

Apesar de ndo sermos tdo dependentes destes frutos
para a nossa alimentacdo quanto os habitantes de terras mais
quentes, devemos-lhes uma parte significativa da promocao

6] José do Canto observanuma anotacdo manuscrita “Unicamente
pelos vapores da Companhia Peninsular e ndo dos Acores™.

7] Optou-se por ndo corrigir o plural que o original apresenta,
um erro que poderd dever-se ora a influéncia do primeiro lugar referido,
cuja designacdo termina em -s, ora ao desconhecimento do nome exacto do
arquipélago da Madeira.

da satude publica, especialmente nas classes mais pobres, que
ndo tém acesso a fruta cara. Uma politica insensata esteve,
apesar disso, em vigor até ha pouco tempo. Consistiu ela na
aplicacdo de uma taxa alfandegdria a entrada de todo o tipo de
frutos, incluindo as laranjas e os limdes, que nao competem
com nenhum dos seus congéneres cultivados neste pais, onde,
na realidade, nunca sdo produzidos sendo na qualidade de
objectos raros nas estufas dos mais abastados e, mesmo assim,
apresentando-se com um aspecto doentio e sem sabor. Uma
politica inteligente baixou os impostos cobrados a estes frutos
e colocou as laranjas ao alcance dos mais pobres do pais. [...]

As variedades de laranjas mais comuns entre nés sao
a Sao Miguel, a Lisboa, a Sevilha e a Maltesa. As primeiras sao
as mais afamadas devido ao seu sabor rico e delicado, e sido
facilmente reconhecidas pela sua pele fina e macia. Tal como
o nome indica, elas sdo cultivadas na ilha de Sao Miguel,
uma das ilhas dos Acores ou Ilhas Ocidentais, e também na
Terceira e em Santa Maria, pertencentes ao mesmo conjunto.

[..]

O cultivo da laranja nas Ilhas Ocidentais foi trazido
de Portugal e encontrou condicdes tdao favoraveis no clima
e no solo insulares que actualmente substituiu quase por
completo outras culturas, tendo-se tornado um elemento
de extrema importancia no comércio daquelas ilhas. Sao
Miguel exporta anualmente duzentos carregamentos de
aproximadamente duzentas mil caixas com mil laranjas® em

8] José do Canto corrige esta informacdo, anotando “Perdao, ¢/*

800 laranjas”.



cada caixa. A Terceira expede vinte ou trinta carregamentos,
mas Santa Maria e Faial ndo se aproximam desse volume de
exportacdes. Em todas as ilhas, a laranja é tdo essencial ao
bem-estar da populacdo quanto o arroz o é para os hindus. os
proventos da vinha para os habitantes do sul da Franca ou a
apanha das macas para os nossos conterraneos de Devonshire.
Cada familia, por mais pobre que seja, tem a sua quinta,’
como chamam a um pomar de laranjeiras, cuja extensao pode
variar entre doze e mil drvores. O dote de uma noiva de Sao
Miguel ndo consiste nem em dinheiro nem em jéias, mas num
determinado nimero de laranjeiras'® carregadas de frutos, e
o aldedo que conseguir dotar cada uma das suas filhas com
vinte destas drvores considera-se um homem afortunado.

Estas quintas sdo arranjadas de forma muito bonita —
as drvores plantadas em filas regulares, abrigadas por sebes
vivas a volta para proteger as flores delicadas e os frutos novos
de ventos fortes durante os equinécios. A laranjeira leva sete
anos a atingir a maturacdo. Ao longo desse tempo, algumas
colheitas de frutos verdes sao recolhidas do chao, embora
isso raramente aconteca depois de as drvores comecarem a
produzir frutos bons, a excep¢do dos casos em que a pobreza
é maior. Elas sdo plantadas com uma distancia de sete a nove
metros' umas das outras e rapidamente atingem uma altura

9] A palavra aparece em portugués, na versio inglesa, razdo pela
qual figurard sempre em itdlico nesta traducdo.

10] José do Canto manifesta a estranheza que tal informacao lhe
causa com a observacdo “Pela primeira vez que tal ouco”.

11 No original “twenty-five or thirty feet”.

de nove metros'. E preciso muito esfor¢o para manté-las em
bom estado, podadas e limpas de pragas, uma operac¢ao que ¢
realizada todos os anos. O agricultor dedica toda a jornada de
trabalho e as suas melhores energias a cuidar da sua quinta,
ndo s6 durante o periodo de crescimento das drvores como
na fase de maturacdo, pois é dessa producdo que depende a
sua subsisténcia tanto quanto o camponés irlandés depende
do seu campo de batatas. A laranja é o seu ganha-pao.

O custo de um acre de laranjeiras ascende a quinze
libras esterlinas'®, oito libras' para as plantas e mais duas
libras'® para as por na terra. Durante sete anos elas ndo dio
qualquerlucro; nos trés anos seguintes, rendem meia colheita,
e s6 a partir dessa altura comecam a produzir em pleno.
Algumas drvores atingem uma grande longevidade e um
tamanho enorme; ouvimos falar de varias que chegam a medir
dois metros'® a volta da base do tronco. O seu rendimento é
igualmente portentoso, chegando uma laranjeira a produzir,
numa localizacdo favordvel e nas boas estagdes, tanto quanto
vinte caixas' de mil laranjas cada, e hd noticia de nada

12] No original “thirty feet”.

13] Cerca de 17,6 euros, ou seja, 3.520 escudos, na moeda antiga.
14] Cerca de 9.4 euros, ou seja, 1.880 escudos, na moeda antiga.
15] Cerca de 2,3 euros, ou seja, 460 escudos, na moeda antiga.
16] No original “seven feet”.

17] José do Canto volta a corrigir o texto numa anotacdo onde se
pode ler “Perdao, 6 caixas”.



menos do que vinte e seis mil"® frutos terem sido colhidos
de uma destas prolificas drvores. E, portanto, ficil acreditar
que quando os frutos estdo maduros seja necessario colocar
apoios debaixo dos ramos para evitar que estes se quebrem

com O peso.

As muitas quintas que existem ao longo da superficie
ondulante de Sao Miguel, parcialmente escondidas por entre
as sombras densas da folhagem verde-escura, ddo a ilha um
aspecto extremamente pitoresco. Algumas tém a sua humilde
casa de palha e pequeno terreno cultivado; outras, de maiores
dimensdes, apresentam os seus “casinhos”? e ricos jardins
com plantas ornamentais. Todas sdo encimadas por uma torre
de madeira?® com um pequeno mastro onde, nos dias santos,
nos domingos e nas ocasides festivas, ondeiam alegremente
na aragem amena galhardetes e bandeiras, reproduzindo
ld em cima os folguedos que tém lugar na rua. Nesses dias
nao se trabalha, sejam os moradores ricos ou pobres: fazer
piqueniques, participar em festejos* de todas as espécies,
com dancas e cantares, e namorar na relva macia a sombra de

18] Nova correccdo de José do Canto reduz este nimero para
“5.000 laranjas”.

19] osé do Canto risca o ‘0o’, uma vez que a palavra certa seria
“casinhas”.

20] O autor refere-se possivelmente ao mirante, presenca
habitual nas propriedades rurais acorianas.

21] No original, “tea-parties”. José do Canto risca a palavra
integralmente com dois tracos horizontais, revelando o seu desagrado pela
intromissdo da cultura inglesa no cendrio agoriano.

arvores pesadamente carregadas de frutos, cujos tesouros?
dourados bailam na brisa estival que sopra do mar, sdo as
dnicas actividades com que as pessoas se ocupam. Nesses
refugios frescos e apraziveis todos se retiinem — a donzela e
o seu amante, o padre, o camponés, o fidalgo, o negociante,
o atarefado homem da cidade; e, entre o céu azul luminoso e
a terra verde opulenta, pairam no ar o som alegre da flauta
e do tambor, o canto de aves de plumagem deslumbrante,*
o riso de criancas por todo o lado, o aroma perfumado das
flores de laranjeira, cidreira e murta. No meio de tudo isto
desenvolve-se o fruto maduro e suculento que, no prazo de
uma curta semana, com a ajuda do vento** e do vapor, e depois
de alguns balancos e trambolhdes, serd posto diante dos olhos
de Londres, nas ruas de Londres, com o pregido de Londres:
“only four a-penny — fine Saint Michael’s!”

22] O autor refere-se, certamente, as laranjas, cuja designacao
em inglés, orange, apesar de ostentar a marca da origem etimoldégica que
reporta ao sanscrito narangah (persa: narang; drabe: naranj) replica o
vocdbulo francés or (ouro) que é acrescentado para nomear a laranja nessas
duas linguas europeias. Assim se indica o cardcter precioso do fruto,
reforcado pela cor que ele apresenta. A formulacdo “tesouros dourados
danc¢am na brisa estival que sopra do mar” permite, portanto, uma dupla
leitura, consoante os frutos estejam em terra (e balancem nos ramos
impelidos pela brisa) ou sobre o Atlantico (e dancem sobre as ondas, jd na
qualidade de produto exportado que contribui para a riqueza das ilhas).
Em ambos os casos, as laranjas sdo “tesouros” enriquecendo a paisagem e a
economia de Sdo Miguel.

23] José do Canto escreve a propésito desta referéncia: “Desejava
muito de saber que pdssaros sdo.”

24] Mais uma anotacdo de José do Canto regista o seguinte
esclarecimento: “navios de vella”.



Nas quintas dos Acores, os laranjais florescem em
Marco e Abril, quando aguaceiros copiosos se aliam ao calor
progressivo do sol e dido vida nova a vegetacdo. Nas melhores
situacdes, o fruto comecard a amadurecer em Outubro, e no
més seguinte pequenas quantidades poderdo ser embarcadas
para o mercado de Londres, onde as primeiras remessas da
estacdo provocam sempre precos altos e vendas fdceis. No
entanto, os portugueses raramente provam o fruto antes de
Janeiro, quando as drvores atingem o apogeu da producio.
Nos finais de Fevereiro,?” a colheita estard totalmente fora das
drvores e a maior parte dela longe das ilhas. Deste modo, as
drvores conhecem um periodo de repouso muito curto entre a
colheita e a floracdo; pode-se, mesmo, dizer que elas produzem
durante todo o ano. Outros tipos de frutos sdo frequentemente
produzidos nessas quintas, como limas?®, goiabas, cidras,
limées, etc., embora exclusivamente para consumo local. As
laranjas sdo o unico artigo exportado.

Em Espanha e em Portugal, as laranjeiras sdo plantadas
e cultivadas de modo muito semelhante ao das ilhas, nao
precisando, porém, de sebes altas que lhes sirvam de abrigo.
As laranjeiras do Porto e de Sevilha nem atingem dimensoes
semelhantes as da China e de Sdo Miguel nem produzem tao
abundantemente. A colheita média anual de uma drvore
sevilhana é de oito mil laranjas. Antes de ter sido

25] Novo registo manuscrito de José do Canto indica o periodo de
“Marco a principio de Abril” como o mais correcto.

26] O autor deixa de fora o limdo galego, pouco conhecido em
Inglaterra, mas mais presente nas quintas e nos habitos alimentares dos
acorianos.

reduzido o imposto sobre a fruta estrangeira, os importadores
eram extremamente exigentes no respeitante ao tamanho das
laranjas provenientes de Espanha e de Portugal. Nenhuma
que apresentasse um tamanho superior a medida padrido era
exportada para o nosso mercado. Para ajudar a seleccionar
a fruta que deveria embarcar e a que deveria ser rejeitada, os
empacotadores usavam um aro metdlico com que rapidamente
mediam os frutos a medida que os iam recebendo dos barcos:
os que passassem pelo aro eram encaixotados, os que fossem
grandes demais eram atirados ao rio — e um viajante garantiu-
nos que na época da colheita ele viu o Douro completamente
coberto de fruta rejeitada. Fica, assim, demonstrado um dos
efeitos negativos das politicas proteccionistas. Elas causaram
um desperdicio enorme de todo o tipo de produtos vindos
do estrangeiro. Felizmente, ndo se verifica agora nenhum
desperdicio semelhante. Sob o actual sistema de taxas baixas,
sao colocadas no mercado laranjas de todos os tamanhos,
que podem ser adquiridas a um preco igual ao das macas que
produzimos.

Os limodes sdo trazidos em grandes quantidades da
Sicilia, onde sao cultivados segundo exactamente os mesmos
métodos que sao aplicados a laranja nas Ilhas Ocidentais. Sao,
no entanto, recebidos mais tarde e chegam-nos em caixotes
quadrados, em vez de nas singulares caixas compridas em
que sdo embarcadas as laranjas. Uma grande parte dos limdes
importados é aplicada na confeitaria, ao passo que o sumo
é muito requisitado pela marinha real e mercantil para a
prevencdo ou cura do escorbuto, além de ser também usado na
producio de quimicos e de manufacturas.



O transporte dos trezentos milhdes de laranjas
anualmente consumidas neste pais emprega nao menos do que
duzentas e vinte escunas, construidas a semelhanca dos velozes
clippers®. Estas embarcacdes dgeis podem ser vistas todos
os dias entre Dezembro e Maio a descarregar a sua carga nos
varios desembarcadouros de Lower Thames Street, em frente
ao grande centro britdnico da laranja que sdo as travessas de
Botolph Lane e Pudding Lane, em Londres. [...]

Comojé dissemos antes, as primeiras laranjas suscitam
precos extravagantes e sio avidamente compradas. Exceptuando
este incitamento natural ao consumo, hd um considerdvel
espirito de rivalidade entre os varios comerciantes, e é sempre
um ponto de honra ser o primeiro no mercado com fruta nova.
Grandes esforcos sdo desenvolvidos com vista a concretizacdo
deste objectivo. Os vapores trazem as primeiras remessas de
laranjas de Portugal, enquanto as escunas mais velozes sao
contratadas paraembarcaras primeiras colheitas de Sao Miguel.
E entdo que intervém o caminho-de-ferro tornando possivel o
que até hd pouco tempo era impensdvel. A London and South-
Western Railway*® mantém um fluxo continuo de trafego entre
as dguas de Southampton e o Tamisa. De facto, tanta energia
tem sido investida nesta linha que muitos acreditam que, em
breve, Southampton se transformard numa vastissima doca e
num imenso entreposto de Londres.

27] Optou-se por ndo traduzir a designacdo deste tipo de veleiro,
uma vez que o vocdbulo angléfono é facilmente reconhecido na lingua
portuguesa e usado no léxico ndutico.

28] Empresa ferrovidria que operou em Inglaterra entre 1838 e
1922, tendo sido posteriormente integrada na Southern Railway.

[...]

Este negécio tem caracteristicas que convém nao
desprezar nesta breve nota pois, embora elas possam passar
despercebidas a primeira vista, sdo importantes nos seus
resultados. Uma delas é o facto de o comércio de laranjas
e limdes estimular a construcdo naval e a navegacido em
veleiros. Bens pereciveis, como sdo estes frutos, exigem um
transporte rdpido e, por conseguinte, por mais que o vapor
faca, a expansao deste comércio repercutiu-se no aumento de
um tipo de escunas velozes e competentemente tripuladas,
idénticas em muitos aspectos aos iates de qualquer gentleman
e oferecendo oportunidade para a formacdo admirdvel de
marinheiros e mestres de navios.

O papel que as laranjas e limdes desempenham no
melhoramento da saide da vasta massa das nossas populacdes
urbanas ¢ igualmente importante. Sem estes citrinos,
uma quantidade assinaldvel dos membros das classes mais
baixas seria privada de qualquer anti-escorbtitico durante a
Primavera e primeiras semanas do Verao, quando a auséncia
de vegetais e de fruta nacional duplica o valor que mercadorias
como as laranjas possuem entre nés.

2% como é

O sumo dos limdes, ou “lime-juice”
chamado, ¢ igualmente valioso durante longas viagens

maritimas, as quais sdo necessariamente tdo incompativeis

29] Optou-se por ndo traduzir esta designacdo estranhamente
pouco adequada ao nome que deveria ter o sumo de limdo, mantendo-
se, desse modo, a estranheza sentida pelo préprio autor, que usa as aspas
conforme foi aqui fielmente decalcado da versdo inglesa.



com um acesso fdcil a vegetais e a fruta quanto propicias a
um consumo de carne salgada superior ao habitual. Nao sera
exagerado afirmar que milhares de vidas tém sido salvas pelo
uso de sumo de limao a bordo, enquanto milhdes de vidas em
terra tém sido prolongadas e vividas com mais prazer devido
a queda do preco das laranjas.

N.R. O presente texto ¢ uma traducdo (ndo integral) do artigo
“Oranges and Lemons” publicado na revista Household Words, vol IX, n°
210 (1 Abril 1854), pp. 145-150.
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