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AS MULHERES DO GUNGUNHANA

por
Mariada Conceicdo Vilhena*

1. No ultimo quartel do século XIX, nas terras do sul de
Mogambique, entre os rios Incomati e Zambeze, Gungunhanaimpunha-se
como o0 maior potentado africano. Era o senhor do reino de Gaza, tinha
mai s de uma centena de vassal 0s e possuia uma enorme riqueza, constitu-
ida por ouro, marfim e rebanhos de gado. O seu prestigio politico e soci-
a vinha-lhe ainda do facto de possuir entre 200 a 300 esposas. 40 viviam
junto da corte e as restantes habitavam nas aldeias circunvizinhas. A aqui-
Sic8o de novas esposas fazia-se a um ritmo quase bimestral; e cada casa-
mento era sempre causa de maior engrandecimento, por permitir novas
aliancas e atrair grande nimero de presentes. Era uma grande honrater o
régulo de Gaza como genro e protector.

Seria demasiado longo falarmos da vida que levavam estas mulhe-
res, em geral; por isso nos limitaremos as sete que acompanharam 0 mari-
do no exilio.

2. No dia 28 de Dezembro de 1895, apds algumas tentativas de
negociagdes e a derrota de Coolela, seguida do incéndio do Manjacaze, a
capital de Gaza, Gungunhana foi feito prisioneiro em Chaimite, por
Mousinho de Albuquerque. O oficial portugués deu entdo ordem ao régu-
lo para que escolhesse sete de entre as suas mulheres, que o acompanha-
riam no seu incerto destino. Foram elas: Namatuco, Patihina, Muzamussi,
Machacha, Xesipe e Dabondi. Feitas as suas poucas bagagens, |4 segui-
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ram os prisioneiros a pé durante algumas horas, até chegarem a Zimacaze,
nafoz do Chengane. Ai embarcaram na canhoneira Capelo, que os estava
esperando e os transporta até Chai-Chai.

A propésito deste embarque, queremos lembrar que, na cultura
angune, havia um tabu proibitivo de entrar na dgua e comer peixe. Os pri-
sioneiros devem, pais, ter sido invadidos pelo horror de vigjar de barco, o
que ira repetir-se, por vérias vezes, até ao fim da deportacao.

Com os onze prisioneiros do Manjacaze (Gungunhana, o filho
Godide, o tio Molungo, o cozinheiro GO e as sete mulheres), embarcam
também o régulo da Zixaxa e trés mulheres deste, cuja sorteiria ser igual
ados outros.

Em Chai-Chai, na foz do Limpopo, passam entdo para 0 navio
Neves Ferreira, que os transporta até L ourenco Marques, onde chegam no
dia 4 de Janeiro. Ai desembarcam e sdo mantidos na cadeia homens e
mulheres, até serem levados para bordo do Africa, apds 0 seu reconheci-
mento oficial, feito em publico. Neste navio Africa fariam uma viagem de
60 dias, até Lishboa

As condi¢es a bordo deviam ser péssimas, pois Gungunhana e
seus companheiros, num total de 15 pessoas, ocupavam apenas dois com-
partimentos pegquenos, escuros e mal arejados. Por razfes de seguranca, ai
ficavam fechados a chave, sempre que o barco fazia escala em qualquer
porto. E foi o0 enjoo, a asfixia, aimobilidade, ajuntar a angustia da divi-
da sobre o futuro que os esperava. Os jornalistas falam mesmo da tentati-
va de suicidio por parte de uma das mulheres...

3. Namanha do dia 13 de Marco de 1896, desembarcam em Lisboa
e sdo consuzidos em caleches descobertas, do Arsenal até ao forte de
Monsanto. Lisboa em festa, a abarrotar de multiddes ruidosas. O publico,
apinhado pelas ruas, empoleirado em postes, debrugado das janelas, aos
magotes, como enxames, ri, grita, vaia euférico. Dentro das carruagens,
0s prisioneiros olham temerosos e embaragados; eles com ar estupefacto,
perplexo; elas apontando, curiosas e divertidas. Nunca tinham visto casas
tdo altas, com varandas, ruas calcetadas, pracas com fontes e estétuas. E
tanta gente alegre, a observélas, durante todo o percurso. As mulheres
africanas parecem bem dispostas.

Do Terreiro do Paco seguiu o cortejo pelarua do Ouro, Avenida da
Liberdade, S. Sebastido da Pedreira, Sete Rios, Benfica, rumo a

408



AS MULHERES DO GUNGUNHANA

Monsanto. Por todo o lado, em todo o percurso, era aguela mole imensa
de gente, as gargalhadas e a insultar. Porém o desconhecimento da lingua
portuguesa dava as prisioneiras a vantagem de ndo compreenderem o 6dio
e aironiadaarraia mitda e assim, na suainocéncia, poderem continuar a
SOrrir.

Erao dia 13, uma sexta-feirade céu cinzento. Se os africanostives-
sem as mesmas supersticdes que os brancos, tanto bastaria para que os
maus pressagios agudizassem ainda mais a angustia que 0s atormentava.

A tarde aproxima-se do seu fim, quando chegam ao forte de
Monsanto. S80 seis horas e, em Marco, o sol esta a esconder-se. As insta-
lagdes onde sdo recebidas nada tém de semelhante aquelas casas que, na
Baixa, as haviam deslumbrado. Passada a ponte levadica, entram numa
masmorra, onde a escuriddo era quase total. As mulheres estdo agora
assustadas e o terror estampa-se-lhes no rosto. O quarto que lhes haviam
destinado, encontrava-se sei's metros abaixo da superficie. Espaco escuro,
bafiento, mal cheiroso, himido e frio. Suspiravam amedrontadas e foi
necessario tranquilizé-las; mas continuaram a tremer de frio e talvez de
medo. Assim as encontrou o médico encarregado de examinar 0 seu esta-
do de salde.

S&0-1hes mostradas as camas e explicam-lhes como s&o utilizadas.
Até entdo haviam dormido no ché&o, sobre esteiras. Convencidas final-
mente de que ndo lhes iria acontecer mal, ao entrarem nas camas riram
ruidosamente.

Nesta fortaleza de Monsanto iriam ficar encerradas durante quatro
meses, aproximadamente. Gente habituada a viver ao ar livre, em contac-
to com a natureza e em constante movimento, vé-se agora privada da lar-
gueza dos seus espacos e da quentura do seu clima; imoveis e geladas entre
quatro paredes do calabouco, num entorpecimento do corpo e do espirito.
Detestam a comida portuguesa e queixam-se constantemente de frio.

Entretanto, aprendem a utilizar talheres e passam a usar vestuario
europeu.

4. Como passavam o tempo essas mulheres prisioneiras?

Grande parte do seu dia era ocupado a pentearem-se, pois usavam
um penteado artistico, alto, entre o conico e o cilindrico, que constituia
um dos distintivos das mulheres grandes do Gungunhana. As mulheres

409



MARIA DA CONCEICAO VILHENA

peguenas, ou segja, as rainhas de segunda classe, ndo tinham o direito de
usar esse tipo de penteado. Quanto a favorita, tinha outra ocupacao, pois
cabia-lhe o dever de manter sempre brilhante a coroa de cera que o mari-
do usava e que eratecida no proprio cabelo. Além disso, dedicavam-se a0
artesanato, fazendo pulseiras e colares de missanga, artisticamente traba-
Ihados.

Ao principio, a monotonia dos dias foi quebrada pelas muitas visi-
tas que recebiam. As esposas de ministros, ou de outras altas individuali-
dades, conseguiam a autorizagdo do Ministério da Guerra e iam até
Monsanto, entravam nos calaboucos, sorriam, levavam presentes. Por
curiosidade ou para cumprir o dever de visitar os presos. Nao conheciam
a lingua, mas comunicavam por gestos de simpatia. Ofereciam fruta e
doces, objectos variados, pequenos nadas que davam prazer. Um jornalis-
tareferiu uma vez a agilidade e delicadeza com que uma dessas mulheres
prisioneiras calcou umas luvas que acabava de receber. Com tanta facili-
dade e perfeicdo como se a isso estivesse habituada de longo data; e um
dia em que uma senhora lhes ofereceu flores, com elas adornaram alegre-
mente 0s seus penteados.

As prisioneiras mostravam aos visitantes os seus trabalhos em mis-
sangas, com cores variadas e caprichosos desenhos. Estes apreciavam,
elogiavam-lhes a arte, sorriam.

Mas um dia acabaram-se as visitas, por o0 ministério as ter proibido.
E ent&o foi a soliddo total. Tensdo, crises de mau humor, célera, emogdes
descontroladas, transgredindo assim a contencdo imposta pela disciplina
militar. O recluso tem de obedecer, mas 0s nervos comegam a dar sinais
de fadiga. Ha gritos e ameacgas, intervencdo das forcas da ordem. As
mulheres choram, os homens séo punidos.

Eramuito dificil, paraum rei déspota e violento como Gungunhana,
arenuncia calmaao prestigio de que gozara e a aceitacéo submissa do ven-
cedor portugués. Cada vez mais angustiado e atormentado pelo receio da
condenagdo a morte, Gungunhana atinge o limiar das suas forgas. Adoece
gravemente e tem de ser hospitalizado. A sua partida para o hospital
impressionou de tal modo as rainhas, que estas quase deixaram de come.
Algumas delas adoeceram mesmo e 0 médico chegou a propor o seu inter-
namento. No dia em que o marido regressou recuperado, foi grande aale-
gria das esposas, traduzida em caricias, gargalhadas e gritos de prazer que
entoaram pelas celas.
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5. De repente a imprensa deixa de se interessar pelos prisioneiros
africanos. O encanto da novidade tinha-se extinguido; e agora hada mais
saberemos a seu respeito, ando ser que passaram os meses de Abril, Maio
e Junho, na mais horrivel soliddo. Dias a decorrer na penumbra, incertos
de futuro, exiguos de espaco, longos de monotonia, humidos e frios. Até
gue, no dia 23 de Junho os jornais anunciam a partida do Gungunhana e
dos seus trés companheiros, na véspera, para oS AGores.

E as mulheres? N&o partem, por enquanto. Apesar das visitas sim-
paticas que haviam recebido, a sociedade lisboeta havia-as rejeitado,
escandalizada com a poligamia. Para acabar com o pecado, as autoridades
haviam decidido separé-las do marido.

Segundo contam os jornalistas, foi muito dolorosa a separacéo,
nesse dia 22 de Junho, pelas 7h da manhé. Eles a tremer, de |1&grimas nos
olhos, convencidos de que iam ser mortos. Elas sem quererem separar-se
deles, chorando, gritando, lamentando-se.

Esquecidas pela multiddo que antes rodeava o forte, abandonadas
aparentemente pelas autoridades, a soliddo destas mulheres tornou-se
insuportavel. Tiraram-lhes 0s seus companheiros; e ali ficam sozinhas, de
22 de Junho a 6 de Julho.

Duas longas semanas de dor, de divida, de soliddo e de medo.
Caidas numa apatia total, nem forcgas tinham para qualquer eventual aces-
so de furia

Era a segunda desagregacdo familiar que sofriam. A voz do sangue
silenciada por raz6es de ordem moral e politica. Desprevenidas, indefesas,
arrancadas a lagos e raizes, elas esperam ndo sabem o qué.

Finalmente vem do Ministério a decisdo: despachélas para ailha
de S. Tomeé.

Pelas 5h da manha do dia 6 de Julho recebem ent&o ordem para se
vestir e partir. O sofrimento que deixam transparecer é t&o grande gque os
proprios jornalistas se sentem comovidos e revoltados: “pobres expatria-
das’ que pareciam nem ter forcas para se vestir. Ninguém para se despe-
dir delas. A chegada, estavam as ruas chelas de gente, havia movimento e
alegria; agora, a partida, € o desconsolador abandono total.

6. Transportam-nas até ao Arsena e embarcam-nas no paquete S.

Tomé. Ja no beliche, impressionam por um siléncio desolador. Umas
estendidas, de olhos fechados, como se dormissem, outras, acocoradas e
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lacrimosas, olhando os circunstantes com pavor; duas recusavam-se a
mostrar o rosto. Debilitadas pel o entorpecimento de quatro meses, dilace-
radas pelo martirio da divida, refugiavam-se num mutismo impregnado
de horror, receio e solidéo.

A separacao dos régulos africanos das suas esposas, € 0 envio des-
tas para S. Tomé, parece ter sido a resposta a uma campanha de moraliza-
¢a0, levada a cabo por um grupo de senhoras de bem, revoltadas contra a
poligamia dos negros.

Era, pois, uma campanha autorizada, promovida e apoiada por pes-
soas de bons costumes, que consideravam a presenca daquelas mulheres
como um insulto a moral publica. Além disso, sendo os Acores umaterra
de grande religiosidade e pureza (salvaguardada e assegurada pel as casas
de prostitui¢&o...), 0 governo ndo poderia permitir umatal promiscuidade.
A separacdo foi, pois, uma operacdo de limpeza, imposta pela moral tra-
dicional. Digamos a propdésito termos a noticia de que, nos Acores, 0s pri-
sioneiros africanos eram levados, regularmente, as casas de prostitui¢éo
da cidade de Angra do Heroismo.

Referem aguns jornalistas que se tentou convencer Gugunhana a
monogamia. Como amoral portuguesa so admitia, publicamente, umamulher,
0 régulo teria de escolher uma entre as setes e repudiar seis; 0 que, para estas,
seria uma humilhacdo insuportavel. Gungunhana amava-as todas igualmente;
e ndo sabia nem quis escolher uma, pois cometeria para com as outras uma
afrontaque ele nunca se permitiria. Por isso foi firme e enérgico, coerente com
0s seus principios. Tendo-se recusado a escolher uma, a separacéo foi inevita
vel. Bem pediu o régulo, bem suplicou, mas de nada lhe serviu.

Jornais houve que protestaram contra esta decisdo, prevendo para
Gungunhana uma lenta agonia, minado de uma saudade e tristeza que Ihe
encurtaria os dias; o que realmente se deu.

Nada, porém, abalou as culpulas; e as suas ordens foram integral-
mente cumpridas.

E l& partem para S. Tomé, sozinhas, vazias de sonho, sem ninguém
gue lhes acene com o lenco da amizade; 1a seguem pelaimensidéo de um
mar revolto, sem ninguém que lhes estenda a méo da solidariedade, sem
ninguém que lhes dirija um gesto de compreensdo.

Um jornalista comenta: “Em S. Tomé, que sorte desgragadissma
vao ter? Nao seria mais justo, e muitissmo mais digno, envia-las para a
sua terra natal, de onde nunca deveriam ter saido?!”
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Eramuito grave, agui no continente, ser-se acusado de “ propensdes
benévolas’ para com o0 Gungunhana. Para se tomar o partido deste, era
necessario ndo sd muita coragem, como carecia de um preambul o filoso-
fico, moral e religioso, com apelo a caridade. De contrério, corria-se 0
risco de ser acusado de trai¢cdo a patria. Ou de imoralidade. Ou de atenta-
do aos principios cristdos. SO depois de tomadas todas essas precaucdes,
a Folha do Povo arrisca criticar e condenar ferozmente 0 comportamento
do Ministério da Guerra, que acusa de iniquo e crue/mente barbaro.
Igualmente encontramos criticas violentas no Jornal do Comércio, onde
um jornalista, sob o pseudénimo de Ferndo Lopes, pde em realce a hipo-
crisia do governo, escudado no que chama “escripulos religiosos’ tardi-
0s. Ferndo Lopes termina o seu artigo relembrando a maneira correcta e
hospitaleira como os portugueses foram sempre recebidos por homens e
mulheres da corte de Gungunhana.

7. Passados doze dias de nausea e imobilidade, as mulheres chegam
a S. Tomé e sdo entregues ao governador dailha. Em que vao ocupélas?

Em S. Tomé havia entdo um mundo confuso de imigrantes, vindos
dos mais variados pontos de Africa, das mais diversas tribos, odiando-se
por vezes. Basta olharmos as listas das levas que chegavam ou partiam,
para nos darmos conta dessa variedade. Em comum, tinham apenas a cor
da pele; e o trégico destino da falta de trabalho. Falavam dialectos dife-
rentes e desconheciam-se entre si. Foi para 0 meio desta confuséo que as
rainhas destronadas foram levadas.

Que destino lhes foi dado? A Folha do Povo, de 13 de Novembro
dessa ano de 1896, e respondendo avariosjornais de Lisboa, da-nos algu-
mas informagdes. Recordemos que, juntamente com as sete mulheres de
Gungunhana, se encontravam mais trés, as do régulo Zixaxa, suas com-
panheiras de infortunio desde o inicio do exilio. Eram, pois, dez ao todo.
Segundo o citado jornal, oito destas mulheres estavam colocadas no hos-
pital civil e militar; e as duas restantes no palacio do Governo. Constava
pouco ou quase nada fazerem; e o articulista lamenta que, dado afalta de
bragos em S. Tomé, as ndo tenham empregado “em qual quer trabalho Uil
mediante remuneracdo condigna’.

Vem a propdsito lembrar que se tratava das mulheres grandes do
régulo, isto é, as de mais elevada categoria social na hierarquia feminina,
que tinham a0 seu servigo as mulheres pequenas, espécie de economas
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encarregadas de dirigir os bandos de escravos a trabahar na corte. Eram,
portanto, rainhas que nada costumavam fazer e sem habitos de trabal ho.

J. F. Marques Pereira, na obraintitulada No Tempo de Gungunhana,
publicada trés anos mais tarde (1899), diz que as mulheres foram para S.
Tomé “servir de mancebas, em amigancos baratos, e para acarretar
pedras’. E Anténio Pedro de Vasconcelos no filme Aqui d' El-Rei, faz
dizer a uma das personagens que elas foram levadas para um “bordel do
exército”.

N&o encontramos documentos oficiais que nos permitam negar ou
confirmar tais informagdes. Tratava-se de mulheres que so interessaram
enguanto rainhas de um reino cobicado pelos europeus. Destronado e
preso o soberano, perdidas as esposas no meio da massa andnima santo-
mense, 0 governo, ndo vendo nelas qualquer perigo, deixava-as cair no
esgueci mento.

8. Em S. Tomé, asrainhas africanas dos reinos de Gaza e da Zixaxa
foram ultrapassadas e absorvidas pela histéria. Quinze anos de esqueci-
mento; quinze anos de trabalho silencioso, de dor ignorada, de sofrimen-
to mudo que levaria trés delas a morte. Num siléncio de deserto, as rai-
nhas tinham sido tornadas escravas submissas, feitas consentimento e
conformismo. Enigmas de uma grandeza descaida.

Mas em 1910 é implantada a republica; e muita coisa vai mudar.
Alguém se lembra dessas mulheres exiladas e decide que regressem ao
pais. Comédia eleitoralista ou desgjo de reparacao?

Gungunhana j& havia falecido em 1906.

A ordem de repatriamento, em 1911, foi sem davida recebida com
euforia; eraa esperanca do regresso a casa que renascia. SO que jando havia
casa. Nem pais. Gazatornara-se num distrito da col 6nia de Mogambique. Os
familiares tinham-se espalhado, cada um para seu lado, alguns presos, outros
refugiados no estrangeiro. Era a desintegraco progressiva dos pequenos
estados indigenas e a substitui¢ao dos costumes africanos pelos europeus.

Desconfiadas, assustadas, sem 0 elo de unido que era o marido, s6
0 medo as irmanava agora; e cada umavai para seu lado.

9. Eram sete, regressavam quatro. As trés mais vulneravels haviam

atingido o limite que desemboca na morte: Muzamussi, Dabondi e Fussi
haviam ficado sepultadas em terra santomense.

414



AS MULHERES DO GUNGUNHANA

Patihina voltaa casa, mas 0 medo lavranafamiliae eladecide fugir
para o Transvaal, com o filho Tulimahanche. Foram juntar-se aos milha-
res de emigrados de Gaza, amigos e familiares de Gungunhana, que se
haviam fixado em Spelonken. Tulimahanche seria, em 1932, o chefe de
um dos dois grupos de exilados angunes que ai existiam entao.

Namatuco, Chlézipe e Machacha traziam filhos arranjados em S.
Tomé, nos quinze anos de exilio; filhos que, nadatendo com Gungunhana,
ndo corriam o risco de vir a ser presos pelos portugueses. Por isso ndo
recearam em fixar-se na regido onde tinham vivido anteriormente:
Chaimite, Chibuto e Chai-Chai, respectivamente. Tinham cumprido ple-
namente o destino ancestral da mulher: resignar-se e sofrer, numa passi-
vidade submissa. Ja no seu pais, continuardo a cumprir o mesmo destino,
como “criadas de servir”.

10. E terminamos.

Com este trabalho, tivemos a intencéo de dar som as vozes silenci-
osas de mulheres que sofreram cruelmente no todo das suas vidas, 0 que
de mais negativo pdde haver no encontro da cultura africana com a cultu-
ra europeia. Mulheres esquecidas, relegadas para a periferia da historia,
guando elas estavam, afinal, bem no centro dessa histéria. Elas eram as
rainhas do império de Gaza, onde tinham exercido umaimportante funcéo
politica. Elas eram as esposas do ent&o maior potentado da Africa austral,
pelo que pagaram com quinze anos de exilio.

Moralmente mutiladas, elas foram as vitimas inocentes de um evo-
luir da histéria africana, provocado por decisdes e projectos da Europa, os
guais levaram a alteracdes socio-politicas que as af ectaram no mais fundo
das suas idiossincrasias. Desfeita a sua vida privada, desagregada a sua
familia, estas mulheres tornaram-se o simbolo de uma Africa desmonora-
da e dividida por ideologias levadas da Europa.
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