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MEMORIAS DE UN ALFEREZ DE
NAVIO, DE CARLOS
MARTINEZ-VALVERDE

Maria Luisa BURGUERA NADAL
Universidad de Castellon

Cuando alguna vez hables de mi en tus versos, si citas al Mar, citalo
con mayusculas. Es la puerta de Espaiia que da directamente al mundo.

Rafael Garcia Serrano, Eugenio o la proclamacion de la primavera.

L texto titulado Meridianos y subtitulado Memorias de
un alférez de navio en un viaje de circunnavegacion
fue escrito por Carlos Martinez-Valverde (1907-2004)
y nos relata un viaje realizado en el buque escuela de
la Armada espafiola Juan Sebastidn Elcano desde
agosto de 1934 a mayo de 1935.

El libro fue publicado por vez primera en el afio
1944 por la Editora Nacional, y su autor, contralmiran-
te de la Armada, fue también escritor, conferenciante,
historiador naval, miembro de la Real Academia de la

FEE e Historia y perteneciente a la Real Academia Hispano-

americana y a la Sociedad Colombina. Fue jefe del
Cuartel de Instruccion de Marineria (CIM) de San Fernando desde el afio
1955 hasta 1964.

Meridianos se nos presenta como un relato en primera persona, a modo de
cuaderno de bitdcora encontrado por el autor. Asi pues se utiliza el recurso
literario del manuscrito hallado. Resultan sumamente interesantes las observa-
ciones que la voz del narrador hace sobre las tierras que se van visitando,
sobre las circunstancias de la vida a bordo y sobre sus propias experiencias,
de manera que se puede entender el texto tanto como un viaje externo como
interno, es decir, como un relato de aprendizaje. Asi pues, el libro no solo nos
transmite la visién del mundo del autor, sino que enriquece nuestra mirada a
través de la contemplacion, con una atenta observacién de otros modos y
maneras de concebir la existencia humana con sus multiples variantes. Todo
ello mediante la utilizacién de un estilo 4gil, ameno, elegante, pero no por ello
falto de cuidado literario.
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TEMAS GENERALES

Buque escuela Juan Sebastidn de Elcano saliendo de Cédiz. (Foto: archivo RGM).

En suma, la lectura de Meridianos hace volver al lector a una época en la
que el viaje alrededor del mundo era todavia una aventura, en la que se recu-
pera la imagen de una identidad espafiola presente en tierras lejanas y en la
que se manifiesta sin duda la ennoblecedora dignidad del soldado y del escri-
tor, de tan fructifera trayectoria en la cultura espafiola.

El libro, desde su primera publicacién en el afio 1944 en la Editora Nacio-
nal, no ha sido reeditado.

Aparece dividido en tres partes: en primer lugar, y tras un breve epigrafe en
relacion con el titulo Meridianos, aparece una Dedicatoria, en la que el autor se
refiere a los comandantes del buque escuela Juan Sebastidn Elcano, a los jefes y
oficiales, a los guardias marinas y a las dotaciones que tripularon el barco, espe-
cialmente a los que lo hicieron entre los afios 1934 y 1935. )

En segundo lugar, figura un Prélogo del autor, en el que presenta a Alvaro
Ferndndez de Tajos, compaiiero de estudios en la Escuela Naval e intimo
amigo del mismo, a quien este habfa acompafiado al antiguo castillo de sus
antepasados, en Aguilar del Conde, por tierras de Castilla. Recuerda el autor
las ocasiones en las que ambos habian coincidido en la época de los estudios
en San Fernando y en el Arsenal de La Carraca, en la etapa de descubrimien-
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to del mundo y de otras culturas a bordo del Elcano, por las misteriosas
calles de Toledo durante la estancia en la ciudad: «Muchas veces, afirma el
autor, en medio del Océano, pensdbamos juntos en aquella mafiana del mes
de julio alld en Espaiia, en la Tierra de Campos, recordando ante el horizonte
de la mar la grandeza del horizonte castellano, la poesia de la desolacion, el
doble aspecto fisico y moral del paisaje de Castilla, de igual modo que
Chateaubriand considerd en una hora de crepusculo, el de la campifia romana
de nobles lineas y de matices encantadores, donde el placer de los ojos se
acrecienta con una emocion profunda al considerar el drama humano que
esas grandes extensiones vieron desarrollarse siglos ha» (Martinez-Valverde,
1944:14).

Alvaro estuvo en el frente de Madrid y muri6 en accién de guerra, y como
recuerdo le dej6 al autor un manuscrito: «Alvaro me legé todas las cosas que
tenia en la hospitalaria casa de la ciudad andaluza: recuerdos de viajes, en su
mayor parte, y este manuscrito de las Memorias que €l pensaba publicar algin
dia, discretamente veladas por la caballerosidad. Sus impresiones de nuestro
viaje alrededor del mundo constituyen las lineas que siguen; solo he cambiado
algunos nombres, cortado algunos pasajes... Impresiones no escritas a diario,
sino de vez en cuando, sobre todo durante las largas navegaciones; recuerdos
del puerto que queda por la popa, ilusiones de la préxima escala o las inciden-
cias intermedias de esos dos periodos que completan el dltimo de los tres en
que puede dividirse la psicologia del navegante en el transcurso de una larga
travesia» (Martinez-Valverde, 1944:15)

A continuacién aparece la tercera y ultima parte del libro, que es en reali-
dad el corpus del texto, y que el autor titula Bitdcora sentimental. El cuaderno
de bitdcora es, como es conocido en el Iéxico de la navegacion, un libro en el
que se apunta durante el viaje el rumbo que se lleva, la velocidad de la
marcha, el estado del tiempo, las maniobras y demds accidentes de la navega-
cidn; hay que aclarar que la bitdcora es una especie de armario fijo a la cubier-
ta e inmediato al timén, en que se pone la aguja de marear. Por otra parte, un
diario de navegacion es un cuaderno en que se anotan los elementos de la
derrota de un barco (1), entendiendo por derrota el rumbo o direccidon que
llevan en su navegacidn las embarcaciones.

Nuestro texto no es pues un diario de navegacion ni un cuaderno de bitdco-
ra, es un relato de viaje en forma de diario. Y a este prop6sito habria que afir-
mar que es un viaje de obligado cumplimiento, ya que pertenece a la forma-
cidn de los oficiales de la Armada espaiola.

(1) El primer modelo de diario de navegacion fue ideado por el célebre astrénomo y
meteor6logo norteamericano Maury y fue adoptado como reglamentario en 1853. En aquel
modelo, como en el actual, los elementos que se habian de observar eran los vientos, presioén y
temperatura atmosférica, nubes, estado del mar, etcétera.
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Como buque escuela, el Juan Sebastidn Elcano tuvo, y tiene desde su
botadura, el objetivo de la formacién en la mar de los futuros oficiales de la
Armada, los guardias marinas. Tomé su nombre del insigne marino Elcano,
protagonista de una de las hazafias mds grandes de la historia maritima espa-
nola (2). El buque escuela surgié de la necesidad de dar formacién a los
oficiales de Marina y su proyecto fue debido al ingeniero inglés Charles V.
Nicholson; se llevd a cabo en los astilleros Echevarrieta y Larrinaga de Cadiz,
inicidndose las obras en noviembre de 1925, bajo los auspicios del general
Primo de Rivera. El barco se boté el 5 de marzo de 1927. Efectuadas las prue-
bas de mar, partié para su primer viaje en agosto de 1928, circunnavegando el
globo hacia el este y finalizando en mayo de 1929.

El relato hace referencia al octavo crucero de instruccion, realizado desde
el 17 de agosto de 1934 a mayo de 1935, bajo el mando del comandante capi-
tdn de fragata Moreno Ferndndez (3).

Pero regresemos al texto. Presenta este forma de diario, si bien no excesi-
vamente riguroso en la cronologia diaria. En €I, visién y voz se funden cohe-
rentemente; aparece por tanto un yo testigo que cuenta su viaje. Por otra parte,
todo discurso narrativo se puede presentar ante nosotros, lectores, en dos
formas bdsicas: como textos resultantes de un proceso de produccién que no
se nos oculta —cartas, cronicas, confesiones, informes...— y aquellas que se
presentan como una escritura milagrosa, que no da razén de si misma. Nuestro
relato perteneceria a la primera posibilidad utilizada como recurso literario, ya
que el autor revela que ha encontrado un manuscrito de otro autor.

Si nos atenemos a la definicidn de diario, es este un género didactico-ensa-
yistico de expresidn subjetiva que consiste en «una minuciosa constatacion de
hechos cotidianos, que puede suponer una intensificacién mayor de la expre-
sién subjetiva, pero que es de alcance mds reducido al no poder presentar la
panordmica total de una vida, como es el caso de la autobiografia» (Garcia
Berrio y Huerta Calvo, 1992:228). Es decir, cada anotacion tiene el valor en si
mismo de ser el reflejo de un momento, de una situacion vital de importancia,
y aunque un diario extenso revele el desarrollo de la persona del escritor lo
hard de forma muy diferente a la autobiograffa. El diario, la carta, los anales

(2) Con una expedicién de cinco buques armada por Carlos I de Espafia, Elcano partié de
Sanlicar de Barrameda, en 1519, bajo el mando del portugués Magallanes para encontrar una
nueva ruta hacia las islas de las especias. Después de rodear América por el sur, de descubrir
las islas Filipinas y de grandes penalidades, como el hambre, las enfermedades, los naufragios o
la muerte de Magallanes, la expedicién, de la cual solo quedaba la nao Victoria al mando de
Elcano, lleg6 a Espaiia a los tres afios de su partida, después de haber dado la vuelta al mundo
por primera vez en la historia. El rey Carlos I concedié a Elcano un escudo de armas que conte-
nia un globo terrdqueo con el lema PRIMUS CIRCUMDEDISTE ME (El primero que me ro-
deaste).

(3) Los dias de mar de este octavo crucero fueron 230 y el total de millas navegadas
29.597, segtin datos de la Armada espaiiola.
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adquieren valor en el hecho de no ser mds que interpretaciones momentaneas
de la vida y su valor reside en ser un recuerdo fiel del pasado; traen, por
medio de una mirada retrospectiva, el pasado al presente, en tanto que en la
historia y en la autobiografia, por el contrario, el pasado queda sumido en una
vision desde el presente (Weintraub, 1991:21).

Con respecto a la forma autobiografica de la narracion, parece el resultado
de una necesidad expresiva en correspondencia con el cardcter en cierto modo
intimista del relato. El autor del viaje, es decir, el narrador-protagonista,
aparece en una primera lectura como analista, rememorador y algo poeta de su
propia vida antes que como novelista en el sentido pleno de la palabra. Lejeu-
ne define la autobiografia como un relato retrospectivo en prosa que una
persona hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y,
en particular, en la historia de su personalidad (Lejeune, 1991:48).

Asi pues entendemos el texto como relato en primera persona, en forma de
diario, por tanto autobiogréfico, pero que no establece la identidad entre autor
y narrador.

La materia del discurso del relato se nos presenta estructurada en tres
vertientes: cronoldgica, geografica o espacial y temdtica.

En cuanto a la primera, ya hemos sefialado que no hay una consecucion
cronoldgica minuciosa, de modo que hay ocasiones en las que se observan
saltos de cronologia notables en relacion con la mayor actividad y las estan-
cias en puerto. La estructuracion geografica se corresponde con la informa-
cion que hemos obtenido del octavo crucero que realizé el buque Juan Se-
bastidn de Elcano. Las etapas fueron las siguientes: Ferrol-La Valetta/La
Valetta-Haifa/Haifa-Alejandria/Alejandria-Port-Said/Port-Said-Co-
lombo/Colombo-Madras/Madras-Singapur/Singapur-Saigdn/Saigén-Ma-
nila/Manila-Shanghdi/Shanghdi- Yokohama/Yokohama-Honoluld/Honolulud-
San Francisco/San Francisco-Colén/Colén-Nueva York/Nueva York-Cédiz.

Por otra parte, la estructuracidn tematica esta en relacién con los puntos de
inflexion en el trazado lineal de la referencia espacial y por tanto vincula este
relato al género de relato de viajes romantico, si bien, y como es ldgico,
presenta marcadas diferencias.

Partimos del hecho de que el viajero roméntico entendi6 el viaje como un
fin en si; sin duda los romdnticos fueron los primeros que viajaron para huir
de lo conocido y en busca de lo exdtico. El destino debia ser diferente; no
importaba la ilustracién o la observacion, sino la experiencia personal gratifi-
cadora, el placer de viajar; por eso naci6 el relato literario de viajes y se aban-
don6 otro tipo de relato viajero, como la crénica documental. El viajero conta-
réd su experiencia de la forma mads atractiva posible para el lector. Asi pues en
la época roméntica los libros de viajes adquirieron un marcado cardcter inti-
mista, pues las repercusiones del viaje en el mundo interior del viajero fueron
los verdaderos ntcleos del relato. «El primer paso lo da el romanticismo,
donde los momentos de climax del discurso de un viajero suelen coincidir con
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sus efusiones liricas ante la naturaleza y con el intento de revivir en cada sitio
histérico las pasiones y los destinos que los tuvieron por escenario» (Carrizo,
1996:124). El relato se convertia asi en una confesion.

Creemos que el nuestro presenta caracteristicas de libro de viajes docu-
mental, pero también se observan en él algunas de las caracteristicas del relato
de viaje romdntico. Y este hecho se manifiesta en la estructuracion temdtica
que el propio autor indica, de modo que, como sefialdbamos, no solo existe
una estructuracion cronoldgica, por un lado, y espacial, por otro, que coincide
con la travesia del crucero, sino que ademas existe una estructuracion temati-
ca, también indicada textualmente, que nos va sefialando esos momentos de
climax emocional en el discurso, de manera que el capitulo dedicado a Ferrol
serd titulado «Partir es morir un poco: Ayer salimos de El Ferrol; una despedi-
da un poco triste, como todas las despedidas: Partir ¢ est mourir un peu. Para
unos naturalmente, mds que para otros, segtin el grado de los afectos que se
dejan por la popa» (Martinez-Valverde, 1944:20).

La navegacién en alta mar y por el norte de Africa serd titulada, las
«Aguas del Imperio: Pasamos por el canal de Galita y luego nos acercamos a
la costa de Africa por estas aguas tan evocadoras de las glorias del rey Don
Carlos y del infante Don Juan, su hijo. Recordamos en ellas la conquista del
hoy cercano Tunez, la arriesgada intervencion personal del emperador nuestro
rey: jTunez, Argel, Ordn!, jalones gloriosos de la Espafa antigua, clavados en
la costa del norte de Africa como canto eterno a las glorias de un Imperio...»
(Martinez-Valverde, 1944:28).

Luego, el puerto de Haifa y el recorrido por la tierra de Palestina y la
emocién de visitar los lugares de Tierra Santa, la basilica del Santo Sepulcro:
«Penetramos: dmbitos sagrados donde muri6 el Redentor del mundo. El alma
se transporta al dia en que el Justo, clavado en la cruz en este mismo lugar de
la tierra, respirando un postrer aliento de un aire que ocupaba este mismo
sitio, convertia, con la divina gracia de su muerte, un lefio infamante en el
remate de las coronas de reyes y emperadores... Se entornan los ojos y viene a
la mente todo el drama... Bajo el altar esta el orificio en que estuvo clavada la
cruz... Al final expiré el Verbo; cay6 su cabeza sobre el pecho... Le desclava-
ron, le llevaron a la piedra de la uncién y alli le extendieron frio, tez livida,
labios amoratados, manos y pies taladrados y el pecho traspasado por la cruel
lanzada...» (Martinez-Valverde, 1944:56).

La travesia por el océano Indico le trae el emocionado recuerdo de Espafia
y asi rememora el «Dia de Lepanto: A manera de una oracion por el caballero
andante y como expresion de homenaje a su autor, se lee algin trozo de su
historia... La sombra del barco se refleja en las aguas; flotan las palabras; un
momento quedan en el espacio y las jarcias se impregnan de su misterioso
perfume; rancio perfume de solera antigua que empapa las alquitranadas filas-
ticas. También se dejan oir las palabras de encomio del propio Cervantes para
el valor militar en la batalla naval. El entusiasmo hace que un algo de nuestro
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ser se estremezca. Caballeros en este moderno Clavileiio de blancas alas,
cabalgadura de ilusién, ponemos nuestra imaginacion en la gigantesca interro-
gacién que por la proa, alld lejos, parece transparentarse, velada y misteriosa,
tras la calima del horizonte» (Martinez-Valverde, 1944:92).

O el narrador recuerda Castilla a propdsito del mascarén de proa en
«Castilla: Eres simbolo mas permanente quizas que la bandera, que sélo se iza
de vez en cuando; tu eres el barco, lo llevas contigo, lo lanzas a las olas... Eres
Castilla; ...de tu vientre fecundo salieron los conquistadores... eres el corazén
de la Patria en la majestad austera de las mesetas... Aqui tu figura se mira en
todos los mares del Globo, recorddndoles que atln existes. Por gruesas que
sean las marejadas, no llegan las olas a humedecer los dorados pliegues de tu
tinica; el barco entero levanta pujante su castillo» (Martinez-Valverde,
1944:94).

Y rememora el camino de Santiago en el capitulo titulado «Evocacion de
Santiago: Son las tres y media de la madrugada; navegando a vela, andando
muy poco y ligeramente escorados a estribor; guardia de media; jefe de guar-
dia, el tercer comandante, y en el puente, el teniente de navio; la gente se
ocupa en el arreglo de colchonetas, tras un pequefio reposo para aprender la
maniobra, el cldsico cantar las maniobras...pronto va a salir la Cruz del Sur...
Alla en lo alto, en el cielo, el camino de Santiago se pierde lejos, muy lejos
hacia el Noroeste, buscando la tumba del apdstol... Cudntos peregrinos de
humilde bordén le habran seguido. Cudntos caballeros de albos mantos y rojas
cruces habran fijado en €l sus ojos en las noches de los campamentos» (Marti-
nez-Valverde, 1944:95).

Y también le emociona el escuchar tan lejos el castellano en el capitulo
dedicado a las Filipinas: «En las emisiones de Radio Manila se oye hablar en
castellano. Extrafia sensacion la de ofr hablar nuestro idioma, en medio de este
mar, a gentes que no son de a bordo» (Martinez-Valverde, 1944:154). «Al
pasar por la isla del Corregidor cada nombre es un recuerdo triste y la presen-
cia espafiola se hace evidente, sobre todo en la poblacién de Intramuros. Allf
visitard un antiguo convento; desde la parte alta del viejo edificio contempla
al buque fondeado. Se pone el sol... A bordo se arria la bandera, se habrdn
presentado armas, armas hermanas de las que sostuvieron hasta el dltimo
momento esta hermosa piedra de la corona de Espafia... En esta hora triste del
crepusculo no puede menos que dedicarse un pensamiento a aquel acto andlo-
go: el desgraciado de la rendicién, firmada en este convento que se extiende a
nuestros pies. Un algo de angustia oprime la garganta y un estremecimiento
sacude las fibras mds intimas. Con el Angelus viene una oracién a la mente,
oracién algo imprecisa por los caidos, por la Patria, por no sé qué...» (Marti-
nez-Valverde, 1944:162).

La atraccion por lo exético en el capitulo sobre Japén se manifiesta y asi lo
expresa el protagonista: «;Cémo podria escribir mis memorias del Japén de
modo que me recordasen mds los dias pasados en el Imperio del Sol Nacien-
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te? Me siento con pocas fuerzas para llegar adonde quisiera en el trasladar al
papel todo el complejo cimulo de impresiones recibidas en ese mundo, que, a
pesar de europeizarse, sigue tan distinto al nuestro, en medio de dulces
canciones de geisha y tragicos haraquiris del teatro japonés (Martinez-Valver-
de, 1944:162).

Pero también la atraccion por lo americano, por la Young America, en cier-
to modo tan vanguardista en ese momento, en suma, por la ciudad de Nueva
York. Y luego, el obligado regreso: «Se van disipando en la mente los vapores
del Manhattan, cock-tail constituido por la reunién de diez millones de almas
en unas islas: millonarios y trabajadores pobrisimos, rascacielos y subways,
champagne francés y ginebra, sencillez de los automaticos y artificiosos refi-
namientos de los maitres d’hotel... Lujosos trasatlanticos y humildes pata-
ches...; Young America!» (Martinez-Valverde, 1944:291).

Y, por fin, la vuelta al puerto de Cadiz: «Salen algunos botes con familia-
res que dan la bienvenida... Se fondea, se revira... El barco queda firme,
amarrado en el antiguo conocido, el cafio de los torpederos y yo cifiendo la
dorada gola, pues estoy de guardia» (Martinez-Valverde, 1944:294).

Y después de todo lo analizado, nos preguntamos si no tiende Meridianos,
nuestro texto, en cierto modo a ser un relato de aprendizaje, una Bildungsro-
man. El punto de partida asf lo deja ver; nuestro protagonista repasa sus ense-
res antes de emprender el viaje en un camarote pequefio, como son los de la
cubierta baja del barco: «Retratos, pocos; esto es algo de borrén y cuenta
nueva; no voy a pensar en el pasado, sino en el presente y en el futuro; es una
inyeccién de juventud la que parezco haber recibido. Conservo los de mis
padres, el del abuelo, con una dedicatoria que es todo un espolazo a mi moral
militar, y uno mio de pequefio, que ya es tan antiguo que casi no me reconoz-
co. Libros, pocos, no mds que los profesionales. Los demds, los compraré por
ahi, por el Mundo. El viaje serd para mi, de renovacién» (Martinez-Valverde,
1944:18). Aprendizaje y desde luego deseos de olvidar y comenzar de nuevo.

La acumulacion de experiencias de la vida a bordo sera sobre todo la expe-
riencia del mar. El narrador protagonista estd en el océano Indico, antes de
llegar a la isla de Ceildn: «Madrugada de una noche de luna que ilumina todo
con claridad siniestra... En la guardia de media, la emocién de una recalada:
un verdadero haz de miradas, atravesando lentes y prismas, escudrifiaron el
horizonte metiéndose en la noche. Al fin, el pantallazo de una farola... El
primero que lo ve es el oficial de derrota... Por la popa, una inmensa masa de
nubes de perfiles brillantes da al cielo con sus negruras un aspecto sombrio y
majestuoso; parece a propdsito para el misterio de la tierra que cobija: la
India. De tarde en tarde, como una remota amenaza, un fusilazo rompe con su
luminoso destello el ensombrecido rincén del cielo...» (Martinez-Valverde,
1944:100).

Pero por encima de todo, ese aprendizaje de la vida estd marcado por la
melancolia que acompaiia en ocasiones la pérdida de lo que se deja en tierra:
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«El barco se aleja. Malta queda por la popa convertida en un recuerdo»
(Martinez-Valverde, 1944:36). Y mds adelante: «;Qué quedard de Malta? Hoy
conservo un algo en un pequefio rincén de la memoria, mafiana, unas lineas
escritas que, leidas mds adelante en la calma de una temporada de descanso en
casa, den fe de lo que no fue un suefio, si es que hay algo que no lo sea en la
vida humana. Esta nuestra es muy contradictoria: limitada entre las planchas
de un casco de barco e inmensa en el mundo, mirando a este a través de los
cristales de colores de mil religiones, costumbres, latitudes y aventuras. Con
la afioranza del dltimo puerto visitado, con la probabilidad de no volver a ver
mads a alguien que en él queda y ante la ilusion del encuentro enigmatico alld
en el préximo» (Martinez-Valverde, 1944:40). Ya cuando abandona el barco
en Honoluld afirma: «Lo pasado parece un suefio; queda de ello unas lineas
escritas y unas fotografias que el tiempo hard palidecer: unos recuerdos cada
vez mds lejanos y difuminados en la fragil memoria humana» (Martinez-
Valverde, 1944:226). También en la salida de San Francisco se repite esa
sensacion de melancolia ante la partida irremediable: «La salida; tenfa que
ocurrir; mucho se siente, pero es peor atin la indiferencia (Martinez-Valverde,
1944:258); o en la de Nueva York, «en cuyo puerto, la esbelta figura de la
joven se achica hasta convertirse en un punto y luego éste en un recuerdo»
(Martinez-Valverde, 1944:288).

No es extrafia pues esa conciencia de vida némada que explica el protago-
nista. Y asi, el dia de Navidad del afio 1934 «El mondétono ruido del motor en
marcha recuerda, entre pensamiento y pensamiento, lo némada de nuestra
vida» (Martinez-Valverde, 1944:167). Ni tampoco resulta inverosimil que se
sienta al buque, al Elcano, como el lugar reconfortante y seguro contra los
peligros del mundo.

Y, por dltimo, en ese aprendizaje que es viaje, el protagonista naturalmente
mira a otras culturas y pueblos. Y a este respecto hay que sefalar que en
muchas ocasiones se queda en la observacion documental, sin duda oportuna
y aguda, e incluso en interesantes apreciaciones de indole de politica interna-
cional; pero esa contemplacion, como espectador mds o menos interesado por
lo que ve, va mds alld cuando llega a Japon, puesto que es hacia la cultura
japonesa, en sus muchas manifestaciones, hacia donde se dirige nuestro narra-
dor con verdadero interés e incluso con sincero afecto. Sin duda un mayor
conocimiento le conduce a un mayor acercamiento.

En suma, nos hemos aproximado a un curioso y atractivo texto que tiene
como punto de partida un recurso, el del manuscrito encontrado, en este caso
entregado por parte de un autor a otro que se limita, segtin é] mismo confiesa,
a transcribirlo. Y todo ello nos hace suponer a nosotros, lectores, que el texto
es fruto de un meditado e inteligente truco literario. Nos encontramos pues
con un diario, con, en cierto modo, un fragmento de autobiografia, que es
también un relato de un viaje documental y también roméntico y subjetivo,
viaje a su vez mediatizado enormemente por el medio de transporte utilizado,
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ya que el buque determina de forma absoluta el viaje en si mismo, pues es
fundamentalmente una etapa de formacién. Y todo lo dicho nos lleva a pensar
en un relato de aprendizaje o Bildungsroman, un aprendizaje que, como ya
hemos sefialado se nutre de esa mirada desde el mar a otros modos de ver el
mundo, a otras culturas. Aun asi, siempre desde la suya y la nuestra, la espa-
fola.

Recuerda nuestro protagonista en los dias de navegacion del Elcano por el
Mediterrdneo que Anacarsis, un filésofo que vivié 600 afios antes de Cristo,
tras un viaje por mar, afirmé: «Hay tres clases de gentes: los que estdn vivos,
los que estdn muertos y los que estdn en el mar». Tal vez sea, entre otras
muchas cosas, porque solo estos ultimos pueden vivir esas «noches incompa-
rables de cielo salpicado de millones de luciérnagas de otros tantos mundos. Y
es hermoso contemplarlos entre el alunamiento de una vela redonda y la verga
de la que le sigue por debajo».
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MUSICA PARA UN GENIO

Diego QUEVEDO CARMONA

Cuando un compositor se inspira en algo bueno, la misica
nace con fluidez, las melodias brotan solas, y eso es una gran
satisfaccion.

Franz Schubert.

L dia 5 de enero de 1891, el Consejo de Ministros
concedia a Isaac Peral la licencia absoluta de la Arma-
da, la cual habia sido solicitada unas semanas antes a
peticién propia. A partir de esa fecha, toda la fama que
Peral habia adquirido en tan poco tiempo comenzaria a
desvanecerse casi con la misma rapidez que dos afios y
medio antes habia espumado, pues desde aquel histori-
co 8 de septiembre de 1888 en que se botaba al agua su
submarino en los cafos del Arsenal de La Carraca, en
olor de multitudes, hasta finales de 1890, en que Peral,
amargado por tantas trabas, habia decidido poner fin
no solo al proyecto del submarino, sino a su propia
carrera militar, todo habian sido alabanzas a su inge-
nio, y honores y homenajes a su persona. Asi, autoridades municipales se
habian disputado la presencia de Peral para inaugurar monumentos — quizas
la més sonada, la asistencia en Vigo para hacer lo propio con el de don Casto
Méndez Nifnez—, y diversos gremios le hicieron toda clase de homenajes
imaginables: desde bodegueros que le invitaban a probar sus vinos para
poderle solicitar as{ su firma en alguna barrica, empresarios taurinos que orga-
nizaban corridas de toros en su honor (al invitarle ademads al palco se asegura-
ban el cartel de «no hay billetes», porque la gente queria ver a Peral en perso-
na), pintores que le representaron en cuadros, escultores que le tallaron bustos,
poetas que le escribieron versos, columnistas que le dedicaron paginas y pagi-
nas, infinidad de marcas comerciales —de tabacos, vinos, chocolates, licores,
jabones, colonias, y un largo etcétera—, negocios de toda indole —sastrerias,
farmacias, imprentas— que usaron su imagen para anunciar sus articulos, el
colectivo de espafoles en Argentina acufid medallas con el submarino para
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