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A minha participação neste colóquio advém de uma íntima intenção de retornar 

a Hölderlin, poeta que estudei há mais anos, e cuja obra — imensa e 

"desmultiplicada"1 — merece uma atenção especial, sobretudo quando ponderamos e 

cruzamos lugares afins, mas muitas vezes sensíveis a uma contaminação que ameaça 

desvirtuá--los, como é aqui o caso com o mito e a história. Porque, mais do que 

noutros poetas e escritores onde sempre podemos exercitar os vários sentidos destes 

lugares, em Hölderlin há uma peculiar forma de os abraçar: os seus escritos 

poetológicos clarificam-se com a sua correspondência, e a densidade do seu 

pensamento aí expresso, à primeira vista de índole profundamente filosófica, só ganha 

maturação, completude e transparência, ao olhar do estudioso, com a leitura da sua 

poesia (lactu sensu), ela, também, de traço singular. Hölderlin é um caso 

extremamente interessante, na história literária alemã, mas sobretudo no espaço da 

literatura ocidental, de uma vocação poética profundamente enraizada num 

pensamento filosófico e ético, e, num outro patamar, também político e histórico. 

E assim, no contexto de um colóquio que pretende falar de mito e de história 

numa perspectiva cruzada, comparada, Hölderlin merece ser trazido à luz de uma 

reflexão desta temática, decerto multifacetada e nunca esgotada. Se queremos falar de 

«mito e história na noção do trágico em Hölderlin», podemos, desde logo, falar de 

uma certa visão da Grécia entre história e mito, estreitamente relacionada com uma 

consciência temporal aguda da Alemanha do seu tempo, e da Europa (estamos a falar 

dos anos conturbados da viragem do século XVIII-XIX); uma visão da Grécia que se 

                                            
1 A expressão é de Maria Gabriela Llansol, sobre Hölderlin (2000, p.33). 
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reconstitui a partir da leitura selectiva de certos poemas escritos depois de 1800 (a 

fase dita madura da produção hölderlinana, antes do ano da sua condenação à 

irremediável loucura pela medicina da altura, em 1806) — Empedokles, Der 

Archipelagus, Die Götter… —, a partir da leitura do romance epistolar Hipérion ou o 

eremita da Grécia ou das várias versões do drama A Morte de Empédocles2, e ainda 

da leitura de escritos poetológicos dispersos, a propósito não só da figura de 

Empédocles como também das suas traduções de Sófocles (sobretudo na recepção de 

Édipo e de Antígona; traduções, aliás, muitíssimo peculiares e eivadas do seu 

pensamento filosófico e poético). Mas estamos a falar de um enquadramento 

demasiado vasto para o que podemos falar nos vinte minutos que nos cabem, para 

além do facto de este "filão" de estudo estar, ainda, em curso, senão mesmo numa fase 

ainda incipiente. 

Dada a vastidão e potencial dispersão que este tema possa causar no nosso olhar 

sistemático sobre o mesmo, o que hoje propomos, então, fazer, é circunscrevermo-nos 

a alguns conceitos caros ao poeta, que cremos serem fundamentais para se entender o 

modo como mito e história se entrusam no pensamento poetológico de Hölderlin, para 

quem o sentido do trágico é matéria viva e actual, própria dos anos da viragem do 

século XVIII para o XIX, muito embora a tragédia enquanto forma poética já não o 

fosse, pelo menos na herança do modelo grego (ático) que hoje sabemos descrever de 

forma acabada. Tentaremos na apresentação de hoje apontar para a seguinte 

evidência, pelo menos aos nossos olhos: a de que a noção do trágico em Hölderlin 

reflecte a vocação do poeta para procurar, pela poesia, uma reforma do humano e um 

curso/destino para a Alemanha do seu tempo, a partir da referência cultural modelar 

que constitui a Grécia antiga. Para tal, suportar-nos-emos sobretudo em Hipérion ou o 

eremita da Grécia, romance epistolar que, só por si, consegue apontar para um 

conjunto de questões inerentes ao Trágico, e por ele, ao mito e à história no universo 

reflexivo hölderliniano. 

E começamos por tratar de uma questão formal, de teoria literária, que é a forma 

insólita como se cultiva a narrativa enquadrada em Hipérion. Este romance epistolar 

narra as memórias da vida passada do grego Hyperion, por ele próprio, em cartas que 

                                            
2 As edições em português dos textos que acabamos de nomear são as seguintes: Poemas (Relógio 
D'Água, 1991) | Hipérion ou o eremita da Grécia (Assírio & Alvim, 1997) | A morte de Empédocles 
(Relógio d’Água Editores, 2001). Centrando-se este trabalho em Hipérion, todas as remissões para o 
romance usam a edição portuguesa como referência, por um critério de acessibilidade. 
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dirige ao seu amigo alemão, Bellarmin, a partir do eremitério em que vive – iniciando 

com o elogio à infância divina e a recordação das belas ilusões da juventude, passa 

pela descoberta da amizade e do amor, e termina nas venturas e desventuras da acção 

(política) no mundo. Constata-se, desde logo, um enquadramento dinâmico, onde o 

plano presente da escrita epistolar no eremitério não só enquadra, a cada nova carta, 

todo o passado vivencial de Hyperion, mas concorre com ele, digamos. Tende-se, em 

Hipérion, para a anulação do síndrome de Scheherazade, que constitui numa relação 

contrapontística entre a moldura e a imagem que esta contém: a moldura é uma 

presença grave, séria, contida e regrada, sendo a imagem ficção no seu estado puro, 

evasão, lugar de encantamento. Este contraponto típico das narrativas enquadradas 

quase não existe em Hipérion, por dois motivos: o primeiro é o facto da narrativa 

enquadrada ser forçosamente fragmentada pela escrita epistolar, levando a que, para 

cada episódio narrado, seja feita a devida moldura: a cada nova carta somos 

lembrados de que se trata aí, também, de alguém que recorda algo. O segundo motivo, 

que em parte resulta do primeiro, é o facto de se aproveitar a ocasião criada por cada 

nova moldura para se expandir a sua presença: na verdade, o que vemos acontecer, 

com as cartas que Hyperion envia a Bellarmin, é também o seu lento, mas vital, 

processo de rememoração e de maturação. O sintoma mais óbvio deste processo de 

maturação é a transformação no tom da sua escrita epistolar, que passa de apaixonado 

a elegíaco, transformação que nem sempre se afigura regular, mas que se cumpre em 

definitivo no romance em causa. Assistimos ao gradual desprendimento de uma 

memória dolorosa – a saudade de Adamas e da infância e juventude, a morte de 

Alabanda e de Diotima, o malogro da guerra contra os turcos e a frustração das suas 

ambições para a Grécia –, para a transformar em boa memória de uma vida 

vocacionada à poesia e à elevação do ser na fruição da natureza e do divino que ela 

contém, seguindo o princípio heraclitiano e estóico da integração do ser singular, do 

Uno, no Todo da natureza divina, desejo este, de resto, várias vezes expresso ao longo 

das cartas. Tratando-se em Hipérion de uma dupla ficção – a moldura e a narrativa 

que esta contém –, vamos presenciando uma tensão entre quem narra e o texto 

narrado, uma conflitualidade latente entre duas forças, a força da imediaticidade do 

narrado e a força do comentário distanciado da narração, uma luta entre moldura e 

conteúdo, cuja face mais evidente é precisamente a confusão desses dois planos pela 

expressão epistolar, que os torna indistintos, abrindo o espaço para outros conteúdos 

que não o passado rememorado per se. 
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Toda a matéria do passado – isolada nas presenças paradigmáticas de Adamas 

(o educador), Alabanda (o amigo), e Diotima (a amada) – parece ser transformada em 

ideograma do pensamento que se quer transmitir neste romance. De facto, Adamas 

serve como ideograma do mundo perdido da infância e da Antiguidade grega, a 

Arcádia que se revê na inocência de Diotima, aquando do seu primeiro encontro com 

Hyperion; Alabanda é, por seu turno, o ideograma do amor filial, que, alargado a um 

pensamento político, seria também o lugar perfeito da convivência humana; Diotima é 

o ideograma do amor e da beleza, da completude do ser na natureza, da alma bela 

schilleriana3. O que se procura desenhar ao longo de toda esta correspondência com 

Bellarmin é uma ideografia programática, subsumindo-se nela a intenção formativa 

do romance, sobretudo para o espaço alemão, ao qual este romance não é, 

obviamente, alheio, por muito que encene a figura de um grego escrevendo cartas a 

partir do seu eremitério. A prová-lo está, desde logo, a carta que inclui o que 

convencionalmente se chama de Scheltrede (1997, pp.195-196), uma reprimenda 

dirigida aos alemães e ao seu alheamento do mundo — a Alemanha aparece aí como 

um corpo dormente num tempo crítico de mudança de mentalidades, preferindo 

habitar a aparência de uma ordem e evitando olhar para os efeitos incontornáveis da 

Revolução Francesa. Este quadro vai inteiramente ao encontro do que Hölderlin 

escreve em carta dirigida ao seu irmão sobre o modo como as pessoas vivem o 

quotidiano, como que adormecidas nos hábitos, na imitação condicionada dos gestos 

banais e corriqueiros, na obediência dormente ao que delas se espera, sem o 

questionar (Hölderlin, 1992, p.356). Tanto no Scheltrede como na correspondência do 

poeta podemos encontrar uma descrição lúcida do estado do mundo e a esperança de 

que disciplinas como a Filosofia, mas sobretudo a Religião e a Poesia, possam 

reformar este estado. O falar-se dos tempos da indigência humana não passa pela 

questão particular ou pontual, porque o que está em causa é um mal mais profundo, 

que molda a acção humana no mundo e se mantém no mundo de hoje (que se mantém 

                                            
3 A "schöne Seele", ou alma bela, é definida por Schiller no contexto de uma longa reflexão deste 
importante pensador e poeta alemão sobre o ser humano enquanto ser ambivalente, mas criativo, 
propondo um programa de formação estética que decerto o conduz ao equilíbrio entre as forças e 
contradições dessa ambivalência: “Chama-se uma bela alma àquela em que o sentimento ético de todas 
as sensações do homem acabou por atingir um grau de segurança que permite àquele confiar sem 
reservas ao afecto a direcção da vontade, nunca correndo o perigo de entrar em contradição com as 
decisões do mesmo.” (1997, p.124). A "schöne Seele" não é determinada, caracteriza-se por uma ética 
de carácter e não só de acções/conduta, não é mais do que ela própria, movendo-se em liberdade e 
autonomia, pautando a sua acção pelo respeito e pela renúncia, na dialéctica entre dignidade e 
graciosidade em que o homem se move. 
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convenientemente distraído desta questão, enredado que está na chamada crise da 

dívida soberana), e que podemos descrever com a ajuda da escrita de Maria Gabriela 

Llansol, por exemplo: 

Europa […] deixa de olhar as estepes. Vem refazer-te sobre as águas de El 
Stejo. Será 
que, como sempre até aqui aconteceu, mal 
o futuro toca o último degrau deste Cais, deixa de existir, desaparece? […] 
Se isso acontecer, 
não quero mais xxx aqui xxx os destroços desta idade. Acabou-se o 
inventário. Deus e o poeta não são escriturários.4 

Em relação ao herói Hyperion e ao seu percurso de vida-em-formação, com o 

olhar selectivo que ele próprio tem sobre o passado que resolve relatar, suspendendo 

toda a facies activa da sua vida no mundo, o intuito pedagógico revela-se sobretudo 

programático: do passado de Hyperion interessam os ideais, interessa o sentimento e a 

razão, interessa a poesia e o pensamento, e não o quotidiano das relações mundanas, 

em sociedade – no lugar desta há, sobretudo, o lamento e o arrependimento de se ter 

envolvido em campanhas vãs. Neste lamento está, obviamente, o repúdio perante toda 

a violência que se revelou com a Revolução Francesa, constituindo na altura um forte 

golpe em toda a esperança surgida com ela, não só em Hölderlin5. O tempo 

finissecular de Setecentos, as revoluções aí operadas, e a enorme incerteza dos dias 

numa Alemanha politicamente ainda muito fechada à mudança, mas não menos em 

crise do que o resto da Europa, são a face mais concreta e visível do atrito do mundo 

sentido de perto por Hölderlin. Hölderlin preocupa-se simultaneamente com o seu 

tempo e com a poesia, tentando operar uma ponte entre a temporalidade e a 

idealidade, centrando na poesia o papel reformador do ser humano, preparando-o para 

os novos tempos de que os últimos anos de Setecentos são apenas e ainda um 

(sinistro) advento. Nas suas notas sobre Antígona, de Sófocles, há uma interessante 

reflexão sobre como o modelo grego poderá ser ponderado no espaço de uma 

Alemanha e de uma Europa em crise profunda de valores6. 

                                            
4 In Lisboaleipzig II. O ensaio de música, Lisboa: Rolim, 1994, 113. 
5 O programa de educação schilleriano constitui um diagnóstico à civilização europeia de finais de 
Setecentos, e surge como resposta às preocupações desse mesmo diagnóstico (Speier, in Literatura e 
Sociedade Burguesa na Alemanha (séculos XVIII e XIX), introd. de Mª Antónia Amarante, org., 
glossário e notas de João Barrento, Lisboa: Apáginastantas, 1983, pp.50ss.; Cadete, Teresa Rodrigues 
“Da educação estética como reescrita da determinabilidade humana”, in Sobre a Educação Estética do 
Ser Humano numa Série de Cartas, Lisboa, INCM, 1994, pp.7-21. 
6 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Band II: Hyperion, Empedokles, Aufsätze, 
Übersetzungen, ed. e comentário de Jochen Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag, 1994, p.918. 
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E aqui radica uma perspectiva temporal e histórica no pensar de todas estas 

questões: afirmando sobretudo a dilaceração entre corpo e espírito – herdada da 

leitura judaico-cristã do ser humano e da natureza –, estas anotações são ilustrativas 

da consciência moderna que impossibilita a viabilidade poética do trágico na sua 

acepção original grega, segundo Hölderlin. Sublinhe-se a profunda lucidez de 

Hölderlin ao apontar para o homem moderno na sua condição sem-destino, que é o 

mesmo que dizer perdido, sobretudo das referências judaico-cristãs que vinham a pré-

destinar o mundo e o homem, enquadrando-o numa ordem que, embora condicionasse 

a liberdade humana, não deixava de dar uma resposta às suas interrogações mais 

profundas; a sua erradicação moderna significa, antes de mais, factor de profunda 

instabilidade e crise. Do mundo grego para o mundo finissecular setecentista há a 

profunda clivagem entre naturalidade e artifício, entre destino e perdição, entre 

necessidade e conveniência, entre natureza e moral. Esta diferença, além de 

inviabilizar a percepção do mundo cultural grego como um modelo imitável (e é disto 

mesmo que Hölderlin fala ao focar as profundas diferenças entre o seu tempo e a 

Antiguidade), diz sobretudo da crise da linguagem, da palavra que deixa de dizer a 

coisa, que, num plano mais alargado, designa também o estranhamento da linguagem 

poética, ou do poeta, face ao mundo. Hölderlin pensa o mundo pela poesia e a sua 

prática constante: as suas anotações teóricas sobre o trabalho de tradução de Sófocles 

e sobre a tragédia são um exemplo evidente e claro deste modo de estar poeticamente 

no mundo. Confrontado com as patologias do seu tempo, com o desaparecimento de 

deus e a condenação do humano7, com a dormência alemã, ou a sua acção 

imponderada8, Hölderlin sente o atrito do mundo e empenha-se na mudança, com as 

armas de que é capaz. 

                                            
7 Faça-se referência ao estudo rigoroso de Odo Marquard sobre os resultados, no século XVII e XIX, 
do longo processo de cisão entre ciência, filosofia e teologia, da sua mútua e recíproca emancipação, e 
sobretudo do abandono definitivo de deus pelo homem (ou o seu contrário) no período das Luzes: “Der 
angeklagte und der entlastete Mensch in der Philosophie des 18. Jahrhunderts”, in Studien zum 
achtzehnten Jahrhundert, hg. von B. Fabian, W. Schmidt-Biggemann, R. Vierhaus, Bd. 2-3, Klaus Int. 
Publications, Muenchen, 1980, pp.193-209. 
8 Remetemos, de novo, para dois textos de João Barrento que nos dão um panorama claro e bem 
delineado da chamada "questão alemã": “Introdução: Prolegómenos a uma história da literatura alemã, 
da Aufklärung ao Fim-de-Século”, in Literatura Alemã. Textos e Contextos (1700-1900), vol.1, selec., 
trad., introd., e notas de João Barrento, Lisboa, Ed. Presença, 1989, pp.11-51; “A origem do nazismo 
no espírito do mito: Inventário e herança do nacional-socialismo no Hitler de Syberberg”, in A Palavra 
Transversal. Literatura e ideias no século XX, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, pp.203-213. 
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Constata-se, então, em Hyperion uma quase suspensão do tempo passado da 

narrativa contida na moldura, deixando sobressair o presente de um exercício 

continuado de auto-reflexão, cuja prossecução se faz suportar na estrutura da narrativa 

enquadrada. O desvio ao enquadramento radica na tendência, quase involuntária, do 

Eu narrador se sobrepôr ao Eu narrado no processo de consciencialização que 

atravessa; por outras palavras, há alguma dificuldade em Hyperion de olhar para si 

próprio à distância de uma terceira pessoa, pois esse exercício implica, de certa 

maneira, uma perda – a perda de uma certa inocência, um desconhecimento beato, 

digamos –, embora também registe um ganho – o ganho da consciência, do 

conhecimento, de um ir mais longe nas próprias potencialidades humanas de pensar, 

de agir, e de sentir. A compreensão desta dificuldade em Hyperion não se basta à 

avaliação formal e estético-literária do romance, mas vai buscar a sua matéria útil a 

três noções de Hölderlin, expressas em textos que estão, de alguma forma, próximos 

de Hyperion clarificando-o: a noção do que Hölderlin designa como exzentrische 

Bahn (“via excêntrica”, Hölderlin, 1994, p.177; edição portuguesa, 1997, pp.8-9), a 

noção do Trágico e a noção do que Hölderlin designa como intelektuale Anschauung 

(observação intelectual). Vamos deixar de parte esta última, mas foquemos as outras 

duas, que iluminam indirectamente a visão do mito e da história neste poeta. 

No processo de maturação de Hyperion que subjaz ao balanço que faz do seu 

passado, percebemos que no romance não se encenam os pólos ou as forças 

episodicamente em concorrência no indivíduo, mas os pontos de referência num 

processo gradual, evolutivo, que marca a linha do percurso de vida do homem, linha 

esta vista como excêntrica. A expressão exzentrische Bahn (retirada da astronomia, 

para designar o desenho elíptico e não concêntrico do movimento dos astros), aponta 

desde logo para um processo de crescimento problemático, contraditório, imperfeito, 

conflituoso, uma via com altos e baixos, de que Hyperion é a figura exemplar. No 

prefácio ao chamado Fragment von Hyperion – o nome da publicação, na revista de 

Schiller Thalia, das 5 primeiras cartas do romance, na versão de Waltershausen 

(1794) –, encontramos a descrição deste processo com mais precisão: o homem 

caminha de um estado  de simplicidade natural, nas palavras de Hölderlin o “Zustand 

der höchsten Einfalt”, para um estado complexo de educação e de formação, por 

Hölderlin denominado “Zustand der höchsten Bildung”. Se o primeiro estado obedece 

à necessidade da lei natural, sem que haja domínio possível do homem, o segundo 
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estado é inteiramente obra humana. O curso da vida é a linha progressiva que liga um 

a outro estado, e a este curso chama Hölderlin de via excêntrica (“exzentrische 

Bahn”). Em Hyperion, os termos Einfalt e Bildung encontram uma correspondência 

terminológica com os termos Natureza e Ideal, Amor e Amizade, no contexto da 

ponderação esperançada, por Hyperion, da vocação e destino da humanidade, perdida 

que está de um estado natural e perfeito, mas a caminho de um estado ideal, também 

perfeito — a noção de via excêntrica enquadra-se nesta mesma ponderação. 

A expressão “exzentrische Bahn” volta a ser utilizada e explicitada no prefácio 

da versão de Hyperion anterior à definitiva (de 1795), de Nürtingen (Hölderlin, 1994, 

pp.255-256). Neste prefácio, esta noção é, uma vez mais, o curso de vida entre a perda 

de uma harmonia inicial da qual não se tem qualquer consciência (que em Hyperion 

condiz com o lugar da infância) e o esforço consciente de alcançar, de novo, essa 

mesma harmonia (que em Hyperion é expressa na demanda idealista do seu herói). A 

via excêntrica é, então, toda a contradição e incoerência nessa busca esforçada, toda a 

oscilação entre extremos experimentada por Hyperion, se a sua opção é, de facto, esse 

desejo de harmonia — em ambos os prefácios onde aparece esta expressão deixa-se 

bem clara a opção que é dada ao homem para percorrer ou não esta via; é, também, 

por isso que ela é excêntrica, porque não é fácil, porque depende em absoluto da livre 

escolha do ser humano, porque é um r i s c o  por ele assumido, à luz de uma citação 

que aparece no prefácio anterior a este e que consiste no mote do Primeiro Volume de 

Hyperion. Esta citação é retirada de um epitáfio em latim que está na pedra tumular de 

Inácio de Loyola, e exprime exactamente o risco da opção pelo excêntrico: Non 

coerceri maximo, contineri [tamen a] minimo divinum est (Hölderlin, 1994, p.12 e 

p.177) — esta frase fala-nos de um sentido do divino (ou da perfeição) realizado pela 

(aparente) contradição entre aspirar-se ao mais elevado de maneira ilimitada, e no 

entanto ater-se ao mais elementar, ou estar-se limitado pelo mais elementar. Este 

epitáfio aponta para o caminho tortuoso que constitui a única via de acesso à 

perfeição, numa clarividente percepção de que, na experiência dos contrários, está 

contido tanto o resultado de uma perda original, necessária e natural a qualquer 

processo de crescimento (Einfalt), como a prática, também necessária, da realização 

plena e consciente do ser humano na sua potência pensante e afectiva (Bildung). 

Porém, esta concepção, expressa nos prefácios com a noção de exzentrische Bahn e 

reforçada pela citação da pedra tumular de Loyola, não é determinista nem condena o 
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homem ao sofrimento. E este último aspecto conduz-nos à noção do Trágico por 

Hölderlin, que se desvia igualmente do peso de uma condenação, para ser qualquer 

coisa de diferente. 

Os dois ensaios que convocamos agora são complementares e dizem respeito ao 

trabalho de tradução de Sófocles, nomeadamente a Antígona e o Rei Édipo, a que se 

terá dedicado Hölderlin já depois de 1800, tendo sido publicados em 1804. Na 

verdade, Anmerkungen zum Oedipus e Anmerkungen zur Antigonä não se podem ler 

como ensaios; são, sim, anotações mais ou menos formais e acabadas sobre a tragédia 

grega, a partir dos dois dramas de Sófocles, são tentativas de sistematização de ideias 

e conceitos, vindos de uma leitura muito próxima de certos momentos destes dramas. 

O que deles nos interessa relevar é a própria noção do Trágico, não em teoria, mas na 

prática dramática que o exprime (a terceira e última parte de ambos os textos, 

Hölderlin, 1994, pp.856-857 e pp.917-921, respectivamente); porque aí 

reencontramos a explicação e justificação para esta concepção do curso da vida 

sempre sediado na contradição, no excêntrico. 

Em primeiro lugar, afirma-se, em ambos os textos, que o Trágico radica no 

instante revelador da unidade suprema do divino (o infinito) com o humano (o finito), 

realizando, assim, a harmonização expressa como ideal em Hyperion pela máxima 

grega hen kai pan, o encontro do Uno com o Todo (Hölderlin, 1994, p.856, linhas 1-7 

e p.917, linhas 28-35) — a morte trágica é a celebração da harmonia suprema entre o 

homem e o divino, ou a medida máxima da perfeição, que também pode ter o nome de 

natureza. Depois – e este aspecto é especialmente revelador – ambos os textos fixam a 

ideia de que a percepção ou consciencialização do Trágico é um processo só visível 

na dilaceração, na separação, no corte (morte), enfim, na segregação dos corpos 

inerente à noção de Urteil — noção de julgar, que se relaciona em tensão com a noção 

de ser, e que não nos cabe aqui explicar em detalhe, por limitação de espaço, mas que, 

sumariamente, se prende com o acto de consciencialização subjacente à necessária 

dilaceração do ser entre sujeito e objecto. Esta percepção do Trágico a partir da 

dilaceração é veiculada, na tragédia grega, pela figura da Zäsur – caesura / cesura –, 

de que Hölderlin fala logo no começo das anotações a Édipo, e que marca qualquer 

coisa de irreversível no devir dramático, na história9. A morte é trágica por ser 

                                            
9 A figura da Zäsur é convocada por Philippe Lacoue-Labarthe de forma pertinente num pequeno 
depoimento incluído no filme «The Ister» (de David Barison e Daniel Ross, de 2003/04), uma viagem 
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simultaneamente o supremo momento do conhecimento e da consciência do ser e o 

supremo momento de afirmação de vida enquanto acto final, o acto de morrer. Assim, 

a via é excêntrica porque é trágica, no sentido em que, para se atingir a höchste 

Bildung é necessário atravessar a dor, o sofrimento, a morte; é excêntrica porque 

radica na contradição irredutível e reveladora de sentido, na perda necessária da 

höchste Einfalt — um conflito dilacerante, que se traduz na descrição do múltiplo e 

do contraditório a operar na expressão do Trágico, que se concretiza poeticamente na 

expressão do Todo pela dilaceração, o estilhaçamento, a fragmentação, a 

desmultiplicação do ser10. 

Para Hölderlin, o trágico, tal como este é definido a propósito das tragédias de 

Sófocles, é ainda actualizável para o contexto da Europa moderna, oitocentista; mas 

não pode ser considerada na sua acepção original, antiga, sob pena de se tornar 

infrutífera, inoperante. A grande diferença entre Antigos e Modernos na percepção do 

momento trágico reside no poder da linguagem, que na Antiguidade é ainda 

plenamente realizado pela convergência entre palavra e coisa, e no advento da 

Modernidade é já inexistente, passando a palavra a ser simplesmente uma evocação 

metafórica ou alegórica desse poder. Atendendo a esta diferença fundamental, o 

trágico para Hölderlin está ainda assim relacionado com a expressão do que de mais 

elevado existe no ser humano, na medida em que celebra, no momento em que se 

declara como tal, essa mesma perfeição que move a ideia hölderliniana de Bildung: a 

morte enquanto aceitação heróica do erro humano é também a manifestação da 

completude humana, num processo de consciencialização vital accionado pelo 

sofrimento. O modelo que constitui a Grécia Antiga não será imitável para a 

consciência moderna, mas vai inteiramente ao encontro da sua dilaceração, pela 

manifestação dos extremos contrários de que é capaz, e, sobretudo no pensamento 

hölderliniano, vai ao encontro da sua forma construtiva de ver essa mesma 

dilaceração, manifesta não só nas anotações sobre Sófocles, mas em outros ensaios 

importantes onde o seu pensamento dialéctico se desenvolve sempre no sentido de 

                                            
pelo Danúbio, desde a sua foz no Mar Negro até à sua nascente na Floresta Negra, Alemanha, inspirada 
no poema «Der Ister», de Hölderlin, e nas lições de Martin Heidegger sobre os textos de Hölderlin e 
suportada por depoimentos interessantíssimos de Lacoue-Laberthe, Bernard Stiegler, Jean-Luc Nancy, 
e o realizador alemão Hans-Jürgen Syberberg. A noção de Zäsur por Lacoue-Labarthe, a partir de 
Hölderlin, é a de que a cesura indica para uma interrupção do sopro, ou para a falta de ar, de sopro, 
sendo que este sopro é, na longa tradição ocidental, o espírito. 
10 A palavra "desmultiplicação" é, de novo, emprestada de Maria Gabriela Llansol, a propósito de 
Hölderlin, num dos seus textos mais felizes e densos, Hölder, de Hölderlin (2000). 
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converter todo o processo crítico de mudança ou de declínio (trágico) em prenúncio 

de renascimento, em possibilidade de renovação — assim é, por exemplo, com o 

ensaio Das untergehende Vaterland (também conhecido sob o título Das Werden im 

Vergehen, escrito nos anos dedicados ao drama inacabado de Der Tod des 

Empedokles, entre 1797 e 1799 [Hölderlin, 1994, pp.1091ss.; edição portuguesa, 

2001]), que vê na contemporaneidade e todas as suas aporias o prenúncio de mudança 

decisiva para uma nova vida, dentro de uma análise do trágico enraizada numa 

concepção histórico-filosófica do presente, do passado e do futuro, em que o presente 

trágico seria o lugar do real e do possível (“das Mögliche”), por contraste ao ideal e 

concreto (“das Wirkliche”), projectados nos tempos épicos do passado e do futuro. 

De resto, se considerarmos hinos como Der Einzige (1801/1802), Patmos 

(1802/1803), ou Friedensfeier (1801/1803) (Hölderlin, 1991, p.398, p.406, e p.346, 

respectivamente) à luz deste pensamento histórico-filosófico, isolamos neles uma 

concepção da era cristã, ou o tempo que se segue à morte de Cristo, como 

necessariamente conturbada e excêntrica, para que a harmonia e a perfeição se 

cumpram: a figura de Cristo é liberta do tom catastrofista e condenador cultivado pela 

Cristandade, para ser deus entre os deuses, figura central representativa deste processo 

evolutivo humano de uma era modelar e perfeita, intrinsecamente plástica e corpórea, 

como a era grega, para uma era igualmente grávida de perfeição e completude, 

artística e espiritual, como o é a idade que se prenuncia na contemporaneidade 

setecentista: esta evolução integra o sofrimento e as trevas implicados nesta 

passagem11. A percepção histórico-filosófica da humanidade é, aliás, um tema 

recorrente na Alemanha de Setecentos, repetindo-se os ensaios de sistematização da 

evolução da humanidade12, no contexto da concentração definitiva no Homem e no 

                                            
11 A plasticidade que vemos na poesia hölderliniana – a profusão de imagens, de figuras míticas, de 
lugares, de côr, de movimento e turbulência, o impacto reflexivo e emocional que a visão ou a 
rememoração de toda esta paisagem mítica e natural causa no sujeito lírico – deve-se precisamente a 
esta noção evolutiva e processual da história, que cita o tom natural e a plasticidade do mundo Antigo 
como prenúncio do tom pátrio e natural do mundo vindouro, Moderno. Neste contexto, os ensaios 
poetológicos de Hölderlin, que não vamos aqui analisar em profundidade, articulam-se inteiramente 
com a terminologia relacionada com a natureza e a pátria na fixação da arte grega e no desejo de uma 
nova idade do ouro para a arte e a obra humana: Über die verschiedenen Arte, zu dichten; Wechsel der 
Töne; Über die Verfahrungsweise des poëtischen Geistes; Über den Unsterschied der Dichtarten 
(Hölderlin, 1994) são, a par dos ensaios e anotações sobre a tragédia a propósito das traduções de 
Sófocles e do drama de Empédocles, alguns dos textos que visam fixar o desejo hölderliniano de 
originalidade na poesia, fundado no tom natural e pátrio. 
12 Dois exemplos paradigmáticos desta ponderação são Erziehung des Menschengeschlechts (1777-
1780), de Gottfried Ephraim Lessing, e o fragmento de Novalis, Die Christenheit oder Europa (1799). 
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seu papel no mundo, autónomo do poder e determinação de Deus, que em especial 

desde o séc. XVII (sobretudo com Leibniz) vem perdendo a força de uma presença 

reveladora e interventiva nos enigmas da vida humana. 
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