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“El sujeto postmoderno es un sujeto melancolico
condenado a una pura mirada puesto que sabe que
tocar al amado equivale causarle un dolor insoportable.”

SLAvoJ ZIZEK
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INTRODUCCION

Este trabajo propone el analisis del film “Hasta el fin del mundo” (1991) de Wim Wenders, un film futurista
que aborda cuestiones como el amor, la familia y la vision en un mundo a punto de desmoronarse. A través del
analisis se pretende mostrar, o al menos poner en duda, cémo los avances de la ciencia y la tecnologia nunca
podran dar una respuesta particular al sujeto, ni dar sentido a algo que -sin sujeto que la piense- no lo tiene:

la existencia.
SINOPSIS DEL FILM

La pelicula arranca con la informacion, ilustrada con imagenes de la estratosfera, de la inminente caida de un
satélite al morir el siglo. Su caida preocupa a todos por el riesgo de un cataclismo nuclear, excepto a Claire,
que vive su propia pesadilla por la infidelidad de Eugene, su pareja, andando de fiesta en fiesta en Venecia.
Evitando un atasco toman un trayecto alternativo, lo que la llevaré a colisionar con dos delincuentes que le
confian su botin, camino de Francia, a recoger un misterioso fugitivo, Trevor McPhee (Ilamado realmente Sam
Farber), enamorarse de éste y, sucesivamente, perderle, seguirle, encontrarle, perderle de nuevo y recuperarle.
Todos estos encuentros y desencuentros les llevan de Berlin a Lisboa, Mosct, San Francisco, Tokio y Australia.
Tras ellos van Eugene, el detective Winter, Chico, el ladron del banco y otro detective que sigue a Sam y a su
familia por apropiarse de una maquina que permite ver imagenes a los ciegos. Sam ha estado coleccionando
imagenes alrededor del mundo con una maquina que permite ver a Edith, su madre ciega. La llegada a un
refugio australiano donde se retinen con Edith y Herny, los padres de Sam y el pueblo de aborigenes, coincide
con la caida del satélite, con el fin del mundo. Es entonces cuando se muestra cierta tension entre Henry y Sam.
Tras mostrar las imagenes a Edith, quien asegura no gustarle el mundo que “ve”, finalmente muere. A partir
de entonces la familia se desintegra por completo. Henry, Sam y Claire, tras descubrir que también pueden ver
sus suefios desarrollan adiccidn a las imagenes cerebrales, alienandose unos de otros. La cura se establecera
mediante el relato de Eugene para Claire y la magia de las tribus y la pintura para Sam, mientras Henry tendra

una muerte anonima.
ANALISIS

Busquedas hacia delante

Fundamentalmente “Hasta el fin del mundo” es una historia de biisquedas a modo de road movie hacia delante

Eugene Sam Henry

Claire Edith
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con el riesgo y la imposibilidad de mirar hacia atras.

Eugene busca a Claire. Ella busca a Sam. Sam mira el mundo para entregarselo a Edith, su madre. Y estas
busquedas, que dibujan recorridos por todo el mundo, tienen como motor el amor, pero los recorridos de amor
nunca se cierran, ni cambian de sentido. Si se invirtiera la direccion la madre buscaria a un hijo que viaja en
busca de una mujer que busca a otro hombre que la amo6. Pero esta inversion de la direccion no es posible:

Claire no quiere volver a su yo anterior y Sam no puede dejar de intentar hacer gozar a la madre.

El camino de Sam: habitar el deseo de la madre.
Todo camino para Sam significa ya un retorno siempre en falta pero siempre en posicion de deseo hacia la
madre. El mismo afirma:
“Esa camara permite hacer fotos que los ciegos pueden ver. Mi madre es ciega. Lo que hago es
recoger imagenes para que ella las vea. Solo quiero que mi madre las vea y asi demostrar a mi padre

que la quiero.”

Vemos como el Nombre del Padre — que une Ley y deseo - representa una amenaza a la idilica relacion entre
la madre y el hijo instaurando un miedo a la castracion, algo que Sam pretende calmar colocando las imagenes
en el lugar de la castracion siguiendo la logica del fetiche. Acudiendo a Jestis Gonzalez de Requena (Gonzalez
de Requena y Ortiz de Zarate, 1995: 41):

“Fetiche es una herramienta semiotica que pretende restaurar a través de una operacion metonimica

la imago primordial que ha sido rota.”

Si tenemos en cuenta que la imago primordial es aquella imagen que tiene el nifio del estado de armonia y
fusion con la madre, y que el Nombre del Padre representa esa amenaza de ruptura y separacion, las imagenes
de Sam se colocan a modo de vinculo, de hilo umbilical con la madre intentado cubrir simbolicamente la
hendidura' que amenaza con la castracion. Aunque, si Freud nos hablaba de que el nifio desea a la madre,
Lacan apunta un matiz importante: no desea a la madre, sino que se identifica con el deseo de ésta. De este
modo, las imagenes ya no so6lo intentan suturar la falta de Sam, sino que intentan colocarse alli donde desea la
madre, y aquello que desea la madre es el falo: el significante del deseo; lugar que también pretende habitar el
padre quien es quién puso en funcionamiento el laboratorio y el mecanismo de captura de imagenes visibles?

para los ciegos.

Pero el fetiche tapa, nunca cicatriza simbolicamente, por lo que siempre acaba emergiendo lo Real: las imagenes
sirven a Edith para ver “un mundo oscuro y mas feo de lo que imaginaba”, y morira a los brazos de Henry. A
partir de este momento se desintegra el nicleo familiar. Irrumpe la falla estructural del lenguaje, la

no-correspondencia. Irrumpe el corte umbilical con la madre, el yo-no-estaba-en-su-deseo.

1 No olvidemos que el nifio siente la amenaza de castracion al descubrir que su madre no tiene pene.
2 Vemos como lo visible se coloca en el lugar del deseo a modo de presencia falica.
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La busqueda de Claire.
No cabe duda que el film se construye a través de una historia que trata de abordar el goce femenino. El
narrador estd focalizado en el personaje de Eugene, exnovio de Claire, por una infidelidad de éste. Tras la
ruptura, Eugene solo podra escribir.
El relato de Eugene es la forma de depositar el deseo ante la imposibilidad de relacion sexual. Y es precisamente
esta imposibilidad la que permite que surja el relato. Asi lo explica Jorge Aleman (Aleman, 2003: 62):
“Lo que provoco el estallido foucaultiano (...) es que a través de la tactica de <hablar de sexo>,
Foucault se habia encontrado con algo <transhistérico>, con lo real del sexo que, porque no se

historiza nunca, da lugar y hace posible todas las historias.”

Y este relato de la imposiblidad viene a decir lo siguiente: no existe el punto en el que puedan encontrarse
dos personas en tanto hablantes y sexuados. Eugene y Claire. Claire y Sam. Edith y Henry. Pueden mirarse,
buscarse, amarse pero la conjuncién entre uno y otro sexo no deja de no escribirse. Veamos como describe
Eugene la busqueda de Herny a través de sus recuerdos:
“Comprendi por qué Henry habia sacado imagenes de las ondas cerebrales: su mujer existia sdlo en
sus suefios. La habia buscado alli, y la habia encontrado, o mejor no a ella, sino al recuerdo de ella

y la vision de él mismo”.

Entre los amantes no hay encuentro. Porque hay algo en Ella que no se puede descifrar. Y ese algo que no
se puede comprender de la mujer es lo que pretenderan tapar ellos siguiendo la légica del falo. Y por ello,
volviendo a la no existencia del punto de encuentro entre dos hablantes y sexuados, Lacan diria que no hay

encuentro, pero si hay un mismo significante: el falo, el significante del deseo.
Laura Mulvey (Mulvey, 1988: 13) escribe:

“El inconsciente masculino tiene dos caminos para escapar de la ansiedad de castracion: la
preocupacion por la reaparicion del trauma original (investigando a la mujer, desmitificando su
misterio) (...) o el rechazo total de la castracion a través de la aceptacion de un objeto fetiche,
o transformando a la figura representada en un fetiche (...) Este segundo camino, escoptofilia
fetichista, construye por acumulacion la belleza fisica del objeto convirtiéndolo en algo satisfactorio

en si mismo”.

Si tenemos en cuenta esto, se podria afirmar que:
Sam y Henry siguen el segundo camino fetichizando la imagen, algo que tendra peores consecuencias. Mientras
Eugene intenta abordar su feminidad desde el relato, oculta a Claire que esta escribiendo sobre ella, la sigue,

la mira e intenta comprender qué hay en ella que no entiende:
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“Ella vivia su propia pesadilla. El mismo suefio cada noche: vagaba por una tierra ignota. Al principio le
gustaba, pero luego su vagar se transformaba en una caida...un caer hacia el panico, hasta que... se despertaba.
[...] Le habia sido dada una nueva vida que podia usar, ésta ver, para ser mejor persona. Podia ayudar a
alguien. Lo Uinico que necesitaba era una oportunidad, una mision. [...] Sabia que Claire era autodestructiva.
[...] Una persona sensata le hubiera dicho que buscaba una proyeccion de su fantasia. Era impulsiva, testaruda
y enamorada de la idea de estar enamorada. Amaba la verdad. La buscaba continuamente. Queria ayudar a
Claire pero no sabia como.”
Pero como vemos en ese pero-no-sabia-como nos habla de aquello femenino que no se puede abordar desde
ninguna mirada, desde ninguna btsqueda, y, por lo tanto, desde ningun encuadre. Palao comenta:
“Hay que remarcar, contra lo que se ha escrito durante mucho tiempo, que lo radicalmente femenino
— externo a la logica autorreferencial de los signos- en el cine clasico no se puede alojar nunca en el

campo filmico.

Si, nunca conseguimos abordar el interior de Claire y, precisamente esto, es lo que hace posible la poesia del
relato.
Hemos visto que no hay conjuncion posible para los amantes, pero falta afiadir que tampoco existe completud
para el sujeto.
La base del ser humano es el lenguaje: en cuanto nace es arrojado al lenguaje’, debe entrar en ¢él si quiere
sobrevivir, y desde ese momento es condenado a la eleccion, lo que supone siempre una pérdida. Asi, resulta
un sujeto divido y nunca completo.
“Siempre hay una pérdida cuando se elige, quedando el sujeto dividido por la eleccion a la que se
ve obligado para poder acceder al discurso. El cuerpo, desvitalizado por la palabra, queda perdido
en tanto real. Pero entrard en la economia del deseo despedazado como fragmentos: las partes del
cuerpo. Parasitado por el significante, el hombre paga un precio por hablar: una “libra de carne”, un

trozo de su propio cuerpo.” (Aleman y Larriera, 2001: 11)

Esta postura psicoanalitica de la escision del sujeto esta muy lejos de la consideracion de un yo auténomo e
integrado, del mito de la felicidad y de toda teoria que suspende cualquier drama humano. “Hasta el fin del
mundo” nos dibuja unos personajes con dudas, busquedas, miedos y deseos que se acercan mas a la primera
postura que al resto. Parece significativo al respecto la escena en la que se nos presenta a Claire:

Claire despierta de pronto, cayendo de una pesadilla, y se incorpora con un rostro horrorizado mirando hacia un
fuera de campo. En el contraplano de su mirada la vamos a ella de espaldas mirando al fondo de la habitacion
una pantalla que proyecta un videoclip en el que la silueta de un rostro se divide en dos, es en este momento
que intentando levantarse rompiendo un vaso con su piel descalzo que apartara ligeramente los vidrios. La
camara enfoca la pantalla en la que el rostro dividido sale del encuadre dejando un mosaico de 5 rostros, sobre
los que cae un haz de luz sobre los ojos. Cambia el plano y vemos a Claire intentar despertar al hombre que

duerme a su lado, pero sin éxito. Se incorpora. Anda descalza hasta llegar a un mueble con un espejo.

3 Seguimos hablando desde una postura psicoanalitica desde Freud a Lacan, sucesor psicoanalitico y lingiiistico de Freud.
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A través del espejo vemos entre dos velas como Claire detiene su mirada en una escultura de un hombre
a caballo cuyas piezas se han descolocado y descolgado del cuerpo. Aparta su mirada y sale del encuadre
mientras la camara se acerca perversamente a la escultura desmembrada. Por corte se nos presenta la misma
imagen del televisor pero esta vez en colores chirriantes que salpican la imagen y en una pantalla que ocupa
todo el encuadre por el que entra Claire situandose en el centro, mareada, colocandose las manos a la cabeza

y su sombra integrada completamente en la imagen del fondo de los rostros sin identidad.

Desde luego no pretendo asignar a cada elemento un simbolo con su correspondiente significado, sino destacar
el ambiente en el que se nos ha presentado Claire, un espacio que parece subjetivo, propio de una pesadilla, un
espacio sintomatico donde se condensan referencias a la identidad, a la fragmentacion, al cuerpo, a la imagen,
a la soledad y al malestar asignado a un tiempo futuro respecto al afio en que se proyecto la pelicula, 1999.
Encuentro otro momento en el film muy sugerente respecto a esa falla estructural del sujeto, siempre en
falta.
Cuando en un momento del film se despide de Eugene, dormido, mirandose en un espejo dice:

“Sabes, no podemos volver juntos. Nuestro hijo no puede nacer ahora. Es algo triste. Mas triste de

cuanto lo somos nosotros. Es como un rio que no fluira nunca, un dia que no sucedera nunca...”

Imposibilidad de conjuncion, yo no tengo un significante ni para mi, ni para nadie, no puedo compartir lo que
yo no tengo. La carne o el verbo, lo natural o lo social, Eugene o Sam, ;quién soy?, sola o acompafiada, madre
o mujer. Disyuncion en la carne.

Claire ama a Eugene y ama a Sam. Debe elegir. Amar a Eugene supone volver a su “yo anterior”, y a su deseo
de tener un hijo. Amar a Sam supone amar como mujer, aceptar su nueva mision, etc.

Elige amar a Sam. Desde entonces a Eugene lo ama como “a una escalera rota”.Ahi est4 lo que pierde en la
eleccion.

Este momento es un guifio a la identidad, a la eleccion y a una mirada en busca del reconocimiento que luego

cambiara su destino al trasladarse del espejo a las imagenes.

El Uno imparable.

Y mientras ocurre todo esto, la television informa de la inminente caida de un satélite nuclear que América
pretende explotar precipitando el fin del mundo. Un fin del mundo que amenaza desde el encuadre del televisor
anunciandose como un instante esencial del Acontecimiento. Aqui América actiia como el significante Amo
* cuyo goce no esta regulado. Como el Uno (a diferencia de $) en cuya completud hay una imposibilidad de

insertar un corte. Jorge Aleman (Aleman, 2003: 52) lo explica asi:

“el discurso capitalista que se caracteriza por ser una Voluntad de Goce técnicamente industrializada,
dispone como ejercicio soberano de su poder el <Estado de Excepcion>. Al menos Uno, que no esta

regido por la castracion.”

4 Mientras se estaba rodando la pelicula cae el muro de Berlin, lo que supone la disolucion de bloques de la Guerra Fria. Y en la

pelicula la amenaza aun se asigna a un Estado, algo que actualmente no ocurre asi: el terrorismo es sin Estado.
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Y como consecuencia de un goce no regulado América hace explotar finalmente el satélite haciéndolo caer
sobre Australia aislando a los personajes del resto del mundo en el fin del mundo. Pero lo curioso es que ese
fin del mundo suspende los dispositivos que permitirian encuadrarlo e informarlo, de modo que este instante
esencial y pregnante tan previsto, tan anunciado abandona su lugar sucediendo en un fuera de campo donde
no puede ser visto. Esto provoca la angustia y falta de datos en los personajes que necesitaran reintegrar en el
encuadre y en los flujos de la informacion lo ocurrido para poder saber del mundo:

“Las noches del diciembre de 1999 estaban llenas de angustia. Los radios no trasmitian nada. No

sabiamos si las grandes ciudades del planeta atin existian, si existian nuestros amigos, padres ¢ hijos,

o si habian acabado quemados o enfermos. Todos compartiamos los mismos miedos, pero nadie

osaba hablar de ello.”

Ahora bien, hay que tener en cuenta que lo que hasta entonces era una amenaza en el imaginario para todo-el-
mundo pero sin parecer tocarles, cuando sucede, no sucede como acontecimiento. El mundo no cambia, ni el
fin del mundo puede efectuar un corte en el Discurso, el mundo no sera tocado, pero eso si, cada cual-particular
tendra nuevas heridas: el fin del mundo coincide con la muerte de Edith y la consecuente disgregacion de la
familia.

Vemos pues una gran distancia entre los discursos futuristas y la tragedia del sujeto. A pesar de que abundan
los relatos que prevén el futuro el tiempo del sujeto siempre quedod atras. Mientras la ciencia anuncia un futuro
que recoge todo lo mejor que ya ha conseguido sin poética de la ruptura, el destino del sujeto esta condenado

arepetir siempre su division del pasado.

Una Técnica sin respeto.

(Pero qué posibilidades tecnoldgicas se nos presentan? A lo largo de todo el film nos podemos encontrar con
tecnologias de la imagen y de las busquedas, reflejo de como el progreso tecnologico se dirige a la visibilidad
y disponibilidad del mundo. Hay sistemas para el seguimiento y la localizacion de personas en cualquier lugar
del mundo (el oso-caza-recompensas), GPS en los automoviles, videoteléfonos y ordenadores entre otros.
Pero el aparato tecnologico central y el que tendra consecuencias narrativas decisivas en el relato es la cdmara
fotografica que permite “ver” a los ciegos. La fabric6 Henry Farber con fondos del gobierno de EEUU, pero
la robo para su uso particular, se escondié y construy6 un laboratorio en una cueva que so6lo los indigenas
conocian. A lo que EEUU responden intentando cortar ese goce del que so6lo ¢l, como Uno, puede gozar sin

limite.

(En qué consiste la cdmara fotografica? Graba el suceso bioquimico del acto de ver. Dos parrillas de informacion
junto con las grabaciones permiten traducir las imagenes en ondas cerebrales y reproducirlas en la corteza
cerebral de la persona invidente.

Ademads también permite recordar y, tomando informacion visual directamente del cerebro, puede ver los
suefios interpretando el equivalente de las emociones de estos.

Es decir, la ciencia aqui codifica y visibiliza aquello que no puede ser visto, ni recordado. Una intimidad que
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ni ¢l puede alcanzar.

Asi, el progreso trae consigo la visibilidad y por tanto la disponibilidad del mundo. Esta es la apuesta de Jose

Antonio Palao (Palao, 2004: 13):
“la gran profecia que inaugura la Modernidad — el tiempo en el que la ciencia advino al “mundo de
la vida”-, y en la que se fundamentan todas las demas no es otra que ésta: el mundo se convertira en
imagen. Es el impulso y el proceso de construccion que, acogiendo desde la centralidad contemporanea
del discurso audiovisual hasta el propio fundamento ontoldgico de todo saber en nuestra época,
promete dejar el Universo disponible para el conocimiento y para la demanda, igualando el objeto y
el concepto en el Principio de Identidad y reduciendo la gramatica del mundo al Principio de Razon
Suficiente. Es decir, encerrar el ser en el saber, expulsando en el proceso al sujeto fuera del Universo

al que mira.”

Recordemos que en el film los personajes se sienten fuera del mundo por su imposibilidad de conocer de él,

de tenerlo disponible, por estar en 1999, por la explosion del satélite. Estan situados en un horizonte que no

resiste. Pero es desde esa posicion exterior al mundo que miran donde buscan una resolucion de su tragedia

particular:

Sam recoge imagenes del mundo para hacerlas disponibles a su madre ciega, Henry al morir ésta no podra dejar

de buscarla en las imagenes de sus recuerdos, Sam y Claire visualizan sus suefios en busqueda de si mismos.

Pero la particularidad que intentan resolver a través de la maquina acaba sélo les llevara a la repeticion, la

revision y el desencanto, pues la maquina no tiene respuesta para un para-mi.

Los personajes empiezan a desarrollar lo que el narrador llama la enfermedad de las imagenes.
“Conexion activada. Cuando vio el mundo perdido de su infancia, Claire desed ver aiin mas cosas,
no pudo hacer nada. [...] Durante las siguientes semanas el laboratorio bullia de actividad. Los
ordenadores continuamente elaboraban gran cantidad de datos. Mientras uno dormia, los otros se
afanaban sobre las pantallas, esperando, mirando, anhelando ver un suefio. Pronto todos ellos se
engancharon. [...] Miraba impotente a Sam y a Claire a la deriva de las fantasias nocturnas. Se
ignoraban, se descuidaban. Los suefios, que deberian haber sido olvidados con la primera vision, se
habian convertido en su dieta, cada vez mas concentrada. Se fabricaron monstruos que no podian

tolerar pero tampoco vivir sin ellos.”

La tecnologia fascina perversamente a los personajes gestionando desde la exterioridad sus deseos. Ante ello
se experimenta la impotencia, pero al mismo tiempo la omision de responsabilidad. El dolor de Claire es
terrible cuando el sistema aborta. Las pilas sostienen su deseo y también su responsabilidad. Que la maquina
me diga aquello que soy y de lo que no dispongo. Claire pide a gritos a la maquina que le haga disponible su
tragedia. El problema es que su tragedia es ella misma, esta inscrita en ella desde el momento en que nace.
Pero lo que la lleva a buscarlo es ese recorrido del goce que busca aquello que ya olvidamos perder. Y en
esa busqueda la mirada se configura como objeto cayendo en el narcisismo. Los personajes se sitilan ante

las imagenes de sus suefios como si la imagen fuera un espejo, trasunto de lo que ellos son. Es aqui donde
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comienza el declive de los personajes, en el preciso momento en que de las imagenes de los suefios ya no sélo
esperan la disponibilidad y el conocimiento del mundo, sino que en ellas buscan su sustento, en ellas se les
espera la completud que les falta. El sujeto dividido busca la imagen de su yo completo que deposita como
objeto de la libido, lo que supone el narcisismo, un no poder dejar de contemplarme en busqueda de mi yo

completo. Y es en este punto en el que la mirada se coloca como objeto.

En las imagenes de sus suefios se miran como si nunca se hubieran visto, extrafiados, hay algo ahi que no
corresponde a ellos, que se escapa a su mirada. Hay una parte faltante en la imagen que ellos no pueden
conocer. Pues Lacan, quien teorizd sobre la division entre el ojo y la mirada, apuntaba que entre la imagen
nuestra y la que vemos en el espejo, no hay una correspondencia univoca, no solo hay un reflejo, sino que la
imagen se sostiene mas alla de lo imaginario, no solo vemos lo que creemos que somos, sino que vemos algo

mas, es decir, una imagen que se sostiene desde lo simbolico.

Slajov Zizek (Zizek, 2004: 157) lo explica muy bien:
“La leccidon de la dialéctica del doble es la discordancia entre el ojo y la mirada: en la imagen del
espejo hay por cierto “mas de lo que salta a la vista”, y sin embargo este plus que escapa al ojo, el
punto en la imagen que escapa a la captacion de mis 0jos, no es otra cosa que la mirada misma: como

lo expresa Lacan, “nunca puedes verme en el punto desde el que te miro.”

Asi, hay una asimetria entre yo mismo y mi imagen en el espejo. Y es precisamente ese residuo, ese obstaculo,

esa imagen de mi que nunca se refleja en el espejo impidiendo mi reconocimiento lo que llamaremos objeto a:
“el objeto a impide que el circulo del placer se cierre, introduce un displacer irreductible, pero el
aparato psiquico encuentra una especie de placer perverso en este mismo displacer, en la interminable

y repetida circulacion en torno al objeto inalcanzable y siempre perdido.” (Zizek, 2004: 67)

A esto es lo que Lacan llamara goce, a ese movimiento circular que encuentra

perversamente placer en un no encontrar y querer seguir buscando.

a

Y este perverso recorrido del goce es el que recorreran Claire y Sam, lo que llamara Eugene, la enfermedad

de las imagenes. No dejan de acudir alli donde nunca se encuentran.

Y aqui entra en juego el narcisismo que toma como objeto de amor su yo, depositario de la libido, como
una totalidad, como una estructura cerrada, estable y auténoma, aunque esta completud no es mas que una
ilusion. Aqui las imagenes no seran el objeto del deseo sino su escenario y el propio cuerpo es el que aparece

atrapado por la secuencia de imagenes.
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Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1970: 139) escribe:

“Dado que quien ve queda atrapado por lo que ve, lo que ve sigue siendo él mismo: hay un
narcisismo fundamental en toda vision. Y asi, por la misma razoén, la vision que ejerce la sufre
también desde las cosas, de tal modo que, como muchos pintores han dicho, me siento mirado por
las cosas, mi actividad es igualmente pasividad- que es el segundo y mas profundo sentido del
narcisismo-: no ver en el exterior, como los otros lo ven, el contorno de un cuerpo que uno habita,
sino especialmente visto por el exterior, existir en su interior, emigrar a su interior, ser seducido,
cautivado, alienado por el fantasma, de modo que quien ve y lo visible mantienen una relacion

reciproca y ya no sabemos qué ve y qué es visto.”
Detengamonos en la distincion que hace Lacan entre la vision y la mirada:
Mientras la vision hace que un sujeto se identifique con un yo existente y situado en el mundo, en tanto

espacio homogéneo y continuo; la mirada impide la coherencia de la vision.

Asi podemos establecer las siguientes distinciones:

VISION MIRADA

Situa al yo en el mundo

Ligada al conocimiento del mundo
Diferencia objeto — sujeto
Diferencia interior — exterior
Espacio homogéneo y continuo

El sujeto siempre se presenta en falta
Impide la coherencia de la vision

No distingue objeto-sujeto

No hay interior-exterior

Espacio heterogéneo y no disponible

LA PERSPECTIVA

L INCONSCIENTE
visiéon como punto de encuentro

mirada como mancha, que agujerea el imaginario

lo real — lo que no anda
el mundo - lo que anda.

Asi, esta concepcion de la vision estd modelizada por una geometria euclidiana y por un efecto de la perspectiva
que coloca en el centro del mundo al observador. Pero “desde Lacan, podriamos rescribir el mundo que percibe
el sujeto como el percibido por otros menos “YO” (Palao, 2004: 156). Asi, la mirada introduce una estructura
muy diferente a ese mundo: el inconsciente.
Volvemos de nuevo a discursos que no se encuentran. Mientras el cientifico trabaja sobre el mundo prescindiendo
del sujeto, el psicoanalista se ocupa de lo real: de lo que no anda:
“Esta es la diferencia entre lo que anda y lo que no anda: lo que anda es el mundo, y lo real es lo
que no anda. El mundo marcha, gira en redondo, es su funcion de mundo. Para percibir que no hay
mundo, a saber, que hay cosas que solo los imbéciles creen que estan en el mundo, basta destacar que
hay cosas que hacen que el mundo sea inmundo, si me permiten expresarme de este modo. De esto
se ocupan los analistas, de manera que, contrariamente a lo que se cree, se confrontan mucho mas

con lo real que los cientificos. Solo se ocupan de eso.” (Lacan, 2005: 76)
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A continuacion trataremos de trasladar todo esto al film retomando todo lo comentado ya anteriormente:
A lo largo del film los personajes han podido sostener su realidad mediante la vision y las imagenes. Aunque
a partir de la muerte de Edith, desencantada por el mundo que “ha visto”, las imagenes de los recuerdos y los
suefios requieren en su propio recorrido del goce, algo mas, su mirada. Pero ;qué encuentran o qué no encuentran
en la imagen que les hace no poder dejar de mirar? ;qué constituye este objeto a que “ha caido del sujeto en
la angustia”? El pixel, la ausencia del MR, el Otro, la imagen que les excede (a"). El pixel y los codigos 01
revelan la naturaleza de la informacién, la huella del dispositivo que no dice nada acerca del sujeto. La ausencia
del MRI, desaloja a los personajes de cualquier espacio habitable, algo que los personajes no dejan de buscar.
Es muy interesante la consideracion de MRI que ofrece Jose Antonio Palao (Palao, 2004: 92):
“Habria que hablar de MRI como “modelo barrado” o, mejor, decir que el MRI es la tachadura del
lenguaje cinematografico pues demuestra su inconsistencia sin poder desalojarlo: no “existe” pero

no deja de demandar.”

El MRI, actiia como el Otro que demanda, mientras el sujeto no deja de buscarlo. Pero no hay MRI, no hay ni
espacio, ni tiempo, ni continuidad. S6lo imagenes fragmentadas que se presentan en forma de mancha, o como
diria Barthes, en forma de punctum que exige ser mirado. Alli donde los personajes buscan su reflejo, encuentran
algo que molesta su mirada, precisamente un no-encontrarse, un punto no de no-reflejo. La mancha en la que
hay un plus de gozar, agujerea lo imaginario e introduce la dimension simbolica obligando a preguntarse y

finalmente provocando un encuentro con lo real, el vacio y la no-correspondencia.

ausencia de MRI
el pixel
los cddigos 0 1
no-reflejo
el Otro

la mancha que
exige ser mirada

_

Pero debemos tener en cuenta que la mancha introduce el significante puro, sin significado. Es entonces donde
aparece lo falico.
“Lo falico es el detalle que no concuerda, que sobresale de la escena bucoélica y la conmociona.”
(Kozameh, 2003: 101)

Lacan llama a lo félico el significante del deseo. Cuando surge lo falico, surge la falta y al mismo tiempo todos
los significantes que intentan tapar generando muchos significados. Y es esta distancia entre la falta, el vacio

constitutivo de la mancha, y todos los significados que se le asignan donde surge la subjetividad.

5 Modo de Representacion Institucional, término que acuiié Burch.
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“Por medio de la mancha falica en el film, este se subjetiviza.” (Kozameh, 2003: 101)

Pues alno concordar provocalabusquedade significados, pero se encontraran con el vacio, lano-correspondencia
entre los significantes.
Slajov Zizek apunta:
“Entramos al postmodernismo cuando pasamos del “sujeto vaciado” al sujeto como la vacuidad de
sustancia [...]: en su dimensién mas radical, el “sujeto” no es mas que este “vacio” temido; en el

horror vacui, el sujeto simplemente se teme a si mismo, a su vacio constitutivo.” (Zizek, 2004: 169)

Llega un momento en el film que Eugene dice:
“Siempre me habia gustado el comienzo del evangelio de San Juan: “Al principio era el Verbo®”
ahora temia que el Apocalipsis fuera: “Al final, eran solo las imagenes”. No sabia cual seria la cura

para la enfermedad de las iméagenes. Sélo sabia escribir.”

Desde luego no cabe duda de que Eugene esta estableciendo una dicotomia entre el Verbo o la palabra y la
imagen, en términos de evolucion negativa de ésta Gltima respecto a la primera. Ademas, recordemos que
a pesar de ser un film futurista donde abundan nuevas tecnologias, no desaparecen las curas orientales, los
rituales de los indigenas, ritmos y musicas primitivas, alusiones a la religion, etc.

La dicotomia es evidente y va justificandose a lo largo del film:

< En el principio, era el verbo... ...al final, eran sélo las imagenes>
Religion El poder
Curas orientales La ciencia
La naturaleza La tecnologia
Rituales de los indigenas La imagen
Secretos
Musica
Relato
VERDAD LIGADAAL SUJETO QUE INFORMACION: SABER SIN SUJETO.
TIENE CONSECUENCIAS NO HAY NI MENTIRA NI VERDAD

La verdad que trata de resistir y hacer

frente al caos de lo REAL. Sélo en sus limites, irrumpe lo REAL

Todas las ideas de la columna de la izquierda, relacionadas con el principio y son las que curan lo que la

6 Hace referencia al romance, En el principio era el verbo, de San Juan de la Cruz. Aunque en la primera escena en la que desarrolla
su concepcidn de la Trinidad el verso comienza asi: “En el principio moraba el Verbo...”.
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tecnologia ha enfermado: la medicina oriental devuelve la vision a Sam, hace comprender a Claire que “el ojo
no ve como el corazén”, los rituales de los indigenas curan a Sam tras su adiccion a las imagenes, el relato de
Eugente cura a Claire, la musica marca los momentos mas alegres para los personajes, etc. Las tradiciones, las
religiones y el arte surgen al lado del sujeto, de su particularidad mas profunda. Y por ello precisamente puede
decir la mentira y la verdad. Jestis Gonzélez de Requena (Gonzalez-Requena, 2003: 89) nos habla de esto:
“La verdad y la mentira no residen en el enunciado, sino en la enunciacion: no en el significado
del primero, sino en el sentido del acto que constituye la segunda. Queda pues localizado el campo

subjetivo de la verdad: el del acto que sustenta la palabra que dice.”

Sin embargo, la tecnologia solo informa, nunca enuncia, s6lo produce enunciados. Produce un saber sin sujeto.
Esta es la apuesta de Jose Antonio Palao Errando:
“La informacion es saber sin sujeto porque es una modalidad del saber que ofrece el semblante de

una total autonomia operativa que lo hace prescindible.” (Palao, 2004: 15)

“La informacion es un saber que se concibe como auto-operativo, desligado de cualquier vinculacion
subjetiva particular y ontologicamente accesible y transmisible sin pérdida — |...]- para el sujeto

cualquiera forjado a semejanza del sujeto de la ciencia.” (Palao, 2005: 124)

“La informacion es saber, desde siempre, saber [...]. Ello implica que nada realmente inédito
provendra del mundo, pues el saber consiste en una matriz binaria, 01, si 0 no, que impide la sorpresa
absolutay con ella, larevelacion, el concurso de un sujeto que, con su hallazgo, sea capaz de transformar

la estructura del Universo y la percepcion ultima de lo mundano [...].” (Palao, 2005: 126)

Asi pues, la informacion no podra decir ni la mentira, ni la verdad. Y sélo en sus limites, emerge lo real: es
decir que no hay nada. “alli donde el sujeto supone la esencia del ser, no hay nada” (Aleman y Barriera, 2001:
179). Y ese este real lo que el relato, el arte y la tradicion tratan de resistir.
“En ello reside el ser: en la palabra que es verdadera porque resiste y hace frente al caos de lo real.”
(Gonzalez-Requena, 2003: 91)

Si, la palabra hace frente al caos de lo real y también, es la morada del hombre, y aquello que lo hace gozar.
Veamos qué dice Lacan (Lacan 2005: 89) de ese <Al principio era el Verbo> de San Juan de la Cruz.
“Yo estoy a favor de San Juan y de su <Al principio era el Verbo>, pero es un principio enigmatico.
Significa lo siguiente: para este ser carnal, este personaje repugnante que es el hombre medio, el
drama solo comienza cuando el Verbo esta en el asunto, cuando este encarna, como dice la religion,
la verdadera. Cuando el Verbo se encarna las cosas empiezan a andar francamente mal. Ya no es en
absoluto feliz, ya no se parece en lo mas minimo al perrito que mueve la cola, ni tampoco al buen

mono que se masturba. Ya no se parece a nada. Esta devastado por el Verbo.”
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Detengamonos ahora en el final de los personajes. Todos los personajes finalmente se separan: Henry tiene
una muerte anénima. Sam vuelve a San Francisco. Y Claire acaba trabajando para el Espacio Verde, en
el observatorio espacial, orbitando alrededor de la Tierra. Esta ultima imagen es absolutamente ironica y
totalmente distinta de aquella imagen que hemos descrito en la que se nos presenta a Claire. Ella aparece,
literalmente fuera del mundo, reducida a un puro mirar-vigilar el planeta, a ser una profesional que no puede
gozar. Tras chocar con ese real que no anda, a través de una mirada que la lastimo, Claire queda reducida a la
pura visidon, que aunque le ofrece consistencia, la excluye.
Ha habido cambios. No ha habido ninguna solucién.
“No hay religion, ni retorno a tradicion alguna, ni ningun proyecto de emancipacion construido con
los elementos tipicos de la modernidad que puede volver a reeditar y recomponer la “distancia” que

se destruy6”. (Aleman y Larriera, 2001: 71)

Y como hemos visto en este film, ni siquiera el fin del mundo puede sofiar con insertar un corte en el Discurso
Capitalista. Toda amenaza acaba incorporandose.
“Se entiende por Postmodernidad, a un pliegue moderno, a una torsion en la Modernidad tardia,
donde los relatos de la Modernidad ya no pueden transformar ni curar a la misma, de aquello que ha
desencadenado la Técnica. Por ello he afirmado que el discurso Capitalista de Lacan es el matema
del nihilismo posmoderno; muestra como un dispositivo produce un plus de gozar que no retorna
como verdad del sujeto.” (Aleman, 2003: 38)
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