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Nicola Dusi, David Brancaleone

INTERVISTA

Dialogo interdisciplinare sulla mostra
Parliamo ancora di me. Zavattini tra pa-
rola e immagine, a cura di Alberto Fer-
raboschi e Alessandro Gazzotti, Palazzo
dei Musei di Reggio Emilia (1 aprile
2023 - 7 gennaio 2024 )

[ND] Proveremo a esercitare un doppio sguar-
do alla mostra Parliamo ancora di me. Zavattini
tra parola e immagine, in questa recensione che
vuole smarginare dal consueto tracciato, per
tentare un dialogo a due fra zavattiniani, con
uno sguardo semiotico e uno sguardo storico-
artistico.!

La mostra inizia prima di entrare nelle piccole
sale piene di dipinti, perché accanto all’ingresso
accoglie lo spettatore un famoso quadro di Za-
vattini, Autoritratto da pittore (1975), accanto a
un pannello con le parole che aprono il suo pri-
mo romanzo Parliamo tanto di me (1931), in cui
Zavattini descrive una propria fotografia: un'in-
dicazione immediata di come Zavattini usi gia
in letteratura il modo autobiografico, metten-
dosi in scena con sguardo al contempo feroce e
ironico. Una bacheca semplice, di vetro e legno,
contiene gli strumenti di lavoro di Zavattini pit-
tore: pennelli, colori, pastelli, tavolozze.

[DB] Sono contento che apri con questa men-
zione dell’architettura della mostra, sempre im-
portante in qualsiasi allestimento in galleria o
museo. Per chi non conosce il Palazzo dei Mu-
sei, alla mostra ci si arriva alla fine di un lungo
corridoio situato al piano terra, area arredata
da decine e decine di vetrine e cartellini, stile
Pitt Rivers di Oxford e di simili assetti museali
del Sette e Ottocento, che ricordano come dei
collezionisti privati fossero i pionieri dei grandi
musei. Il Palazzo dei Musei conserva ben 120
dei dipinti di Cesare Zavattini, purtroppo solo
un numero esiguo ¢ esposto al pubblico in que-
sta mostra.

[ND] Nel pannello di introduzione alla mostra
si delucida la matrice autoriflessiva dell’opera
zavattiniana, tra non solo tra letteratura e pittu-
ra, ma nella scrittura giornalistica e in quella per
il cinema, il teatro, la radio. Ecco incorniciato il
primo romanzo originale aperto alle prime pagi-
ne, dove accanto all’incipit ¢’¢ un disegno di Za-
vattini, uno dei suoi “funeralini”.? All’altro lato
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dell'ingresso, ecco il dipinto Luzzara del 1977
e, sulla parete di fronte, un enorme dipinto del
1970, Grande funerale. A mio avviso, questa si-
stemazione delle opere nello spazio del museo,
prima di entrare nella mostra vera e propria,
crea una sorta di montaggio o contrasto visivo
nella percezione dello spettatore.

[DB] In che senso?

[ND] Nel senso che permette di entrare nel
mondo di Zavattini, ma anche di fare un’espe-
rienza multimediale composta dallo spazio mu-
seale...

[DB] Hai in mente un esempio concreto?

[ND] Ad esempio ci sono le ossa della “Bale-
na Valentina”, resto fossile di circa 3 milioni e
mezzo di annj fa (rinvenuto a Reggio Emilia nel
1997).

[DB] Piacerebbe molto il tuo accostamento a
Zavattini, dato che il suo Grande funerale ¢ piaz-
zato proprio sopra gli enormi resti della balena.
[ND] Infatti! In questo dipinto Zavattini usa
un modo policromatico per riempire la tela di
situazioni collettive con alcuni individui che si
identificano per il viso abbozzato, mentre altri
rimangono anonimi come silhouettes. Poi, ecco
a sinistra, una siepe o un’aiuola, un grande can-
cello, sullo sfondo forse un prato e un sole mo-
rente, e all’altro lato lapidi, croci e crocifissioni.
Insomma un accorato momento funebre, in cui
la pietas ¢ data dalle masse di colore piti che dalle
figure che intravediamo, anche il cancello del ci-
mitero, una ferraglia arrugginita e arzigogolata,
¢ contorto come in un lamento.



[DB] Hai visto la piccola mostra che, su una
pedana sopraelevata, ¢ dedicata alle relazioni tra
Zavattini e il fotografo Zanca?

[ND] Si, mi sembra che permetta un’apertura
intermediale, perché accanto ai dipinti troviamo
qui foto in bianco e nero di Zavattini in situa-
zioni di esplorazione e viaggio’. Ma entriamo
nelle sale della mostra.

[DB] C’¢ una saletta buia con un’intervista in
cui Zavattini si riferisce alla «speranza» e si defi-
nisce un pessimista...

[ND] In effetti, Zavattini spiega la coerenza del
suo “pessimismo” a partire dagli anni Quaranta
fino alle ultime pitture. Mi sembra importante
come contestualizzazione dei suoi dipinti, quasi
una cornice interpretativa che orienta lo spet-
tatore nel comprendere il grido di dolore dei
suoi quadri, ad esempio nell’ Auzoritratto in croce
(1977) si vede una figura quasi lynchana®, de-
forme e aperta in un urlo disperato, accanto a
cui compaiono scritture autografe di Zavattini,
quasi una lettera a se stesso illeggibile.

[DB] Grido di dolore? Pensiamoci. Quando chi
lo intervista — forse si tratta di Giacomo Gam-
betti — affronta il tema della speranza, mi pare
che Zavattini risponda per le rime: tanto piu ¢
vantata (dai media), tanto pit la allontaniamo.
Insomma lui ribalta la domanda, allargando
la problematica dualistica dell’ottimismo e il
pessimismo, presa come reazione psicologica e
cognitiva che riguardi solo I'individuo e la sua
propria esistenza, ad una questione pili ampia,
condivisibile, corale. Zavattini ci invita spesso
a ricondurre tutto al soggetto e alla soggettivi-
ta. Ricordiamoci che il primissimo libro che lo
colpi davvero fu Un uomo finito (1913) di Gio-
vanni Papini, come racconta Zavattini in una
lettera a Papini del 1937: o comperai un li-
bro Luomo finito, lo lessi in una notte. Quale
cataclisma. Comincio per me una vita nuova
dal mattino».” Un cataclisma? Un womo finito
offriva un esempio letterario della voce confes-
sionale alternando registro intimistico, lettera-
rio o colto. Un uomo finito ¢ autobiografico, ma
non pil di tanto, e sara il modello per Ipocrita
1943 di Zavattini. Scrittura di getto, ma solo
all'apparenza. Scrittura sorvegliatissima, piut-
tosto, sermo humilis che crea la verisimilitudine
del diario, e della confessione. Papini scrive frasi
come: «il diario dei nostri sogni»,® usa la narra-
zione del quotidiano, e il modo confessionale:
«sono ignorante»;” «sento il bisogno di confes-
sarmi a voce alta»;* ma anche un programma-
tico: «solipsismo conoscitivo».” Era in rapporti

stretti con i pragmatisti americani, un influsso
che mediava col Futurismo fiorentino.

[ND] E Zavattini?

[DB] Zavattini, pioniere italiano dei mezzi di
comunicazione di massa, scopriva un modello
di soggettivita pubblica che egli stesso avrebbe
sviluppato in diversi modi nella sua scrittura,
letteraria o cinematografica che fosse. Insom-
ma, Zavattini, candido candido, in quel filmato
allude alla necessita, a fronte dei cataclismi del
ventesimo secolo, di adottare un pessimismo
tutto particolare. Pessimismo o piuttosto cauto
ottimismo, preferibile ad un qualsivoglia otti-
mismo utopico fuori luogo a fronte della realta,
ora come allora.

La soggettivita nella scrittura e nella pittura,
oserei dire, autobiografica ma solo fino ad un
certo punto, fa pensare — dicevo — a Ipocrita
1943 di Zavattini. E una soggettivita apparente,
una scrittura solo all’apparenza di getto, imme-
diata, che invece ¢ meditata, rivista e corretta,
sorvegliatissima, come la pittura di una sogget-
tivita altrettanto meditata. A proposito di sog-
gettivitd, nel 1978, Zavattini distingue fra indi-
vidualismo inteso come «pensiero singolo» e il
«pensiero collettivor. Credo che la sua distinzio-
ne offra una cornice diversa per uno sguardo sui
suoi Autoritratti. Su queste tante teste che scop-
piano dai bordi dei dipinti, e giganteggiano nel
piccolo formato, primissimo piano, rompendo i
nostri schemi consueti."

[ND] In alcuni quadri di Zavattini compare
la sua scrittura o calligrafia. Usare dei caratteri
scritti @ mano dentro un dipinto apre una di-
mensione plastica interessante: quando a farlo &
Francis Bacon nei suoi dipinti con dei trasferi-
bili a stampa, come ci ricorda Deleuze'!, avviene
uno scontro dei piani di leggibilita del visivo,
anche nei dipinti di Zavattini si crea un contra-
sto tra qualcosa di nitido (che vorremmo poter
leggere) e qualcosa di indecidibile come I'imma-
gine di corpi defigurati o svasati.

[DB] Vero. Una scrittura autografa talvolta si
combina con l'autoritratto. Vale la pena soffer-
marci su questo. C’¢ afasia jeratica. Un volto
che rifiuta il nostro sguardo. Tace. E c’¢ anche
la scrittura che non comunica. Quasi illegibi-
le, spesso troppo minuta da poterla decifrare.
E perfino quando si lascia intravedere, ci sor-
prende. Cosa scrive Zavattini? Parla di fattura,
di colore, della prassi della pittura. Le parole
servono solo a questo o, tutto al piu a decora-
re, quale presenza ammutolita, messa a tacere
dopo decenni di tentativi di comunicare, appa-
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rentemente andati a vuoto. A confronto, viene
in mente il suo Non libro (1976), periodo che
coincide con alcuni dei quadri migliori, direi.
Li troviamo molte pagine e doppie pagine in
cui i caratteri a stampa si ribellano e perfino del
colore nero o rosso che invade I'impaginato. La
differenza ¢ che nel libro le parole hanno sempre
un senso, esprimendo anche a volte il nonsenso,
il caos del mondo contemporaneo.

[ND] Nella prima sala troviamo un Auzoritratto
con sigaretta in bocca degli anni "40, in cui 'ova-
le del viso ¢ caratterizzato da alcuni lineamenti
definiti (la linea del naso, quella delle labbra),
mentre gli occhi sono due buchi neri e bianchi
accerchiati da una slabbratura di rosso. Lemo-
zione che traspare dal viso che cosi intravediamo
¢ triste e sconsolata, senza appigli. Attorno altre
teche presentano dei materiali d’archivio, tra cui
quelli che hai ricordato: le prime edizioni dei
romanzi o le raccolte letterarie di Zavattini Jo
sono il diavolo (1941), Ipocrita 73 (1955), Stra-
parole (1967); e le scritture per il teatro: Come
nasce un soggetto cinematografico (1959), oppure
esperimento antiletterario Non libro pin disco
(del 1970), assieme a lavori con il modo au-
tobiografico esplicitato fin dal titolo, come /o,
unautobiografia (2002) e i Diari di Zavattini
recentemente pubblicati, preceduto da Diario
cinematografico’?, nella sua prima versione del
1979.

[DB] Trovo convincente questa sezione curato-
riale della mostra. Tu cosa ne pensi?

[ND] Mi sembra che presentare i materiali d’ar-
chivio nella mostra combina o riassume sia il la-
voro letterario ad ampio raggio di Zavattini, sia
la sua attualitd, dovuta alla rielaborazione e or-
ganizzazione successiva dei suoi scritti da parte
di alcuni studiosi. Tra i materiali brillano alcune
carte di archivio: il soggetto e una locandina de
La veritaaaa (1982), 'unico film diretto (oltre
che scritto e interpretato) da uno Zavattini ot-
tantenne (grazie all’aiuto del figlio Arturo), e le
pagine dattilografate di alcuni soggetti per film
mai realizzati: Lultima cena (1973), Uomo 67, e
Diario di un womo (1961).

[DB] Proprio dei soggetti mai realizzati ti sei oc-
cupato nella curatela appena uscita. Vuoi parlare
del rapporto fra autobiografia e gli Autoritrarti
di Zavattini esposti in questa mostra?

[ND] In questi soggetti, Zavattini sperimenta
il racconto autobiografico in modi a lui molto
cari: un torrenziale “monologo dialogico”"?, tra
confessione e autoriflessione, su temi e problemi
della vita materiale, politica e spirituale del suo

tempo (tra morale, etica e ricerca della veritd), e
la forma diario, che in Diario di un uomo viene
cercata come “una serie di fulminee poesie nel
senso che tutto va espresso con [la] semplicita, la
umanit, la estremita o tensione della poesia”'.
Potremmo prendere queste parole di Zavattini
come una istruzione per la lettura dei dipin-
ti esposti nella mostra: tutti apparentemente
“semplici” eppure estremi, sempre presi in una
tensione poetica in cui il dato figurativo dell’au-
toritratto ¢ solo un pretesto per aprire alla me-
tafora di una umanitd dolente. Non c’¢ gioia,
non sono dipinti che lasciano allo spettatore vie
di fuga, perché I'esperienza estetica che creano
nasce da un paesaggio interiore di malessere,
in cui scaturisce un dolore di vivere profondo
e incancellabile. Perd tra i materiali esposti nel-
le prime teche c’¢ uno scambio epistolare, del
gennaio del 1950, tra Zavattini e Jean Dubuffet.
Secondo te, c’¢ una affinita tra le loro ricerche
pittoriche?

[DB] Di come ci sia una polifonia in Zavatti-
ni ho gia parlato. Tocchi un tasto delicatissi-
mo. Nella storia dell’arte, quando finalmente
compare [autoritratto come genere figurativo
— dopo l'umilta dell’anonimato del Medioevo
— che piaccia 0 meno, l'autoritratto costituisce
una forma primitiva di marketing. Pensa agli
autoritratti di un Diirer o di un Rembrandt.
Dubuffet non dipinge autoritratti, ma ritratti
secondo criteri dell’ a7t brut, come lui la definiva
a partire dal 1945. Diciamo naif, per intender-
ci. Ma dobbiamo contestualizzare, per trovare
il legame e ricordare come nell'immediata do-
poguerra, Jean-Paul Sartre curasse in Francia
mostre di Jean Dubuffet, Jean Fautrier, Wols,
nonché di Alberto Giacometti.

E interessante che nella lettera esposta in mostra
Zavattini interpelli proprio Dubuffet. Che cosa
lo aveva colpito tanto da voler acquisire ripro-
duzioni delle sue opere, quando I'iconografia di
Zavattini man mano che si precisa sempre pil,
si avvicina invece a mio avviso alla pittura di
Jean Fautrier? Penso alla sua serie Les Otages, in
cui Fautrier dipingeva I'impressione fortissima
di memorie di guerra e tortura che aveva sentito
ma non visto. Li si che ¢ evidente il grido di
dolore. Ma non certo nella figurazione art brut
di Dubuftet.

[ND] E tu come spieghi allora questa presenza
di Dubuffer?

[DB] Credo che Zavattini avesse scoperto
nell’arte di Dubuffet, ispirata dalla ricerca e rac-
colta di disegni dai manicomi e il rifiuto netto



dell’accademia, una certa campitura dello spazio
e soprattutto 'apparente semplicitd compositiva
che rispecchiava il sermo humilis zavattiniano,
abilissimo retore.

Tieni conto che Zavattini viveva a Milano nel
1939, quando comincia a dipingere ed ¢ in con-
tatto per lavoro con I'avanguardia italiana, sia
designer, che architetti, sculturi e pittori. Aveva
gia 'occhio, o, se vuoi, un giudizio estetico mo-
dernista in tutto e per tutto. Lelemento naif di
Dubuffet, e la sua rappresentazione del corpo
umano, non poteva non interessarlo. Ridurre il
corpo umano, tanto espressivo ad una testa, ad
un primissimo piano. Trovare il modo di crea-
re l'alienazione visiva in un ritratto che diventa
maschera anonima, di chi osserva ma allonta-
na lo sguardo altrui. Questo, e solo questo, &
la lezione di Dubuffet per lui. Certi autritrat-
ti di Zavattini con la testa inclinata, ricordano
piuttosto il Christus patiens, I'iconografia tardo
bizantina, alla Giunta Pisano: una iconografia
ieratica, studiata e ripetuta per diventare serie.
Siamo molto lontani da un’ascendenza di Du-
buffet. Manca 'ironia, a volte crudele di Dubuf-
fet, del quale abbiamo avuto modo di apprez-
zare le opere anche qui a Reggio in una grande
retrospettiva, ricordi?

Possiamo aggiungere come Zavattini intrave-
desse quella cultura visiva che rifiutava i criteri
accademici nella pittura di Dubuffet, quando
decide di scrivergli nel 1950, una cultura visiva
che si estende in avanti dalla fine dell’Ottocen-
to, si nutre delle influenze tribali, passa per il
Douanier Rousseau, per il ghirigoro e il disegno
infantile che piaceva al gruppo Der Blaue Rei-
ter, 0 a un Alfred Kubin (una linea sviluppata
da Paul Klee), fino al gruppo COBRA e oltre, e
diventa infine nella pittura di Zavattini una mo-
dalitd espressiva figurale, che duro oltre I'astrat-
tismo. In Italia, prima di un Dubuffet, cera il
nostro Osvaldo Licini e molto dopo, negli anni
Sessanta, uno come Gastone Novelli dopo la sua
esperenza informale.

[ND] Passiamo alla terza sala della mostra. E
quella pitt importante e completa, rispetto ai
dipinti di Zavattini. Anche qui tre bacheche di
legno conservano documenti e alle pareti stanno
i dipinti, tra cui Un traghetto sul Po, del 1970.
Qui vediamo scarni alberi spogli in lontananza,
una riva gialla, secca, e un grande palo da mari-
na in primo piano; sul fiume c’¢ qualcuno in un
minuscolo traghetto, visto come da lontanissi-
mo, una persona che voga, delle altre abbozzate
come passeggeri, quasi una traversata dantesca

verso il nulla, o verso un’altra dimensione.

I documenti nelle bacheche evidenziano come
Pattivita pittorica di Zavattini sia stata premia-
ta e riconosciuta in tutta Italia, con cataloghi a
partire dagli anni Sessanta in avanti (la prima
mostra antologica ¢ del 1976), recensioni o suoi
brevi testi di accompagnamento. Troviamo an-
che delle lettere di Zavattini che dimostrano la
ricchezza di relazioni con artisti come Buzzati,
Carra, Fontana, Depero, De Pisis, tra gli altri.
In una lettera a Massimo Campigli del 1950
Zavattini si lamenta della troppa saltuarieta con
cui pud dipingere: “quando sto per mettermi in
carreggiata e non vedo che colori notte e giorno,
ecco che il cinema mi toglie dalla bella vacanza
e addio”.

[DB] Posso aggiungere qualcosa? E giusto segna-
lare la rete di rapporti fra Zavattini e 'avanguar-
dia italiana prima e dopo la guerra. Ora, con
alcuni artisti, Zavattini ¢ gia in contatto negli
anni del Fascismo. Ma ¢ solo dopo la guerra che
inizia una seconda attivita collegata alla pittura
che va segnalata. Senza compenso economico,
Zavattini diventa un intermediario, un agente,
nella vendita di opere d’arte. E di questo trovia-
mo le tracce nella corrispondenza con De Sica e
con altri, nel Diario pubblicato quest'anno, per
esempio. E significativo perché dimostra ancora
una volta quanto fosse un conoscitore attento e
abilissimo. E importante anche tenere presente
la sua collezione di libri d’arte e la famosa col-
lezione di quadretti dipinti su commissione per
lui, la cosiddetta 8x10 che costituiva un ulterio-
re archivio, un museo del Modernismo italiano
in pillole.

[ND] Grazie della precisazione. Passiamo a
osservare la parete lunga della sala, dove sono
esposti sei grandi autoritratti di Zavattini, di-
pinti a partire dal 1968 fino al 1988, di cui i piu
recenti presentano una astrazione quasi totale.
Nell’ Autoritratto con bocca rosa del 1969 (con
tecnica mista), il colore argento sovrapposto
come una maschera al viso ovale dorato lo inci-
de e lo deforma, costruendo un albero di rughe
tra gli incavi degli occhi e la bocca storta, colo-
rata. La disposizione di questo ritratto richiama
come una rima |'Autoritratto del 1940, in cui
gia troviamo l'ovale del viso allungato, come
una struttura fissa che si ripete in tutta la serie.
Nell’ Autoritratto del 1968 troviamo invece una
materia diversa, quasi scavata su un supporto di
polistirolo: qui si dipinge con colori freddi e si
lacera il supporto, ricavando cosi occhi e boc-
ca grazie a buchi e materialitd che non possono
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non richiamare gli esperimenti pittorici di Lucio
Fontana o quelli polimaterici di Alberto Burri.
Capiamo meglio, grazie all’accostamento seria-
le, come il gia citato Autoritratto con bocca rosa
con la sua striatura di argento non sia altro che
una maschera mortuaria, una maschera di dolo-
re e di morte. Il terzo Autoritratto, del 1969, &
invece quasi illeggibile nella sua “viseitd” (come
direbbe Deleuze): certo si leggono due tondi per
gli occhi in alto nell'ovale, un segno diagonale
che vira verso il basso per la bocca, ma qui il viso
grigio-azzurro ¢ rigato con le dita al posto del
pennello, scavando il colore, in particolare nella
grande macchia violacea che inonda tutta la par-
te destra del viso: un modo gestuale, tattile, di
graduare e trasfigurare i colori viola, rosa, grigio,
bianco, in un’astrazione che lascia emergere una
inesprimibile sensazione di sofferenza. A tratti si
legge in questa serie di autoritratti un accenno
del corpo, spesso lo sfondo ¢ monocromatico,
oppure porta delle brevi illeggibili incisioni: lo
sfondo cosi scompare e le figure si appiattisco-
no. Che ne dici?

[DB] In questa arte c’¢ uno sperimentalismo
continuo, che accompagna la variazione sul
tema. La parola puo ricordare il Gruppo 63 di
Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, e altri.
Ma quello di Zavattini non ¢ sperimentalismo
di maniera. E uno sperimentalismo sia testuale
— una scrittura incessante con permutazioni e
innovazioni a cui possiamo solo accennare — che
una sperimentazione visiva costante che sembra
diventare pili insistente negli anni Settanta e fi-
nisce solo con la fine della vita di Zavattini.
[ND] Hai ragione, in effetti nei tre autoritratti
della fine degli anni Ottanta siamo ormai nell’e-
vanescenza: 'ovale ¢ rimasto, ma ¢ la gestualita
graffiata sulla tela che prevale, il corpo ¢ diven-
tato una macchia di colore, nel viso si va dal
bianco slavato con incisi di rosso, a un grumo
nerastro di dolore e aperture grafhate di bian-
co, quasi una bruciatura della tela. Autoritratto
bianco del 1988, materico come gli altri, preve-
de invece una zona rossa scarlatta in verticale,
pitt che una bocca ¢ una ferita, e una svasatura
in alto del nero sul bianco, che aprirebbe alla
zona degli occhi. La serie dei sei autoritratti pre-
senta quindi un progressivo svanire, andando
verso |astrazione totale.

Proverei a cercare delle invarianti strutturali nel-
la serie dei dipinti: sono a livello eidetico, nell’'u-
so costante (ossessivo) dell’ovale, ma anche nella
centratura del viso nello spazio della tela, nella
sparizione dello sfondo che tende al monocro-

matismo per schiacciarsi sul primo piano della
figura, e nella ricerca di una astrazione sempre
piu figurale. Le variazioni, in questa serie, iden-
tificano le diverse tele come singoli prodotti di
ricerca, mentre costruiscono relazioni di natura
affettiva, o “patemiche”. Sono a volte delle grida
di dolore, altre di stupore o di annichilimento,
ma in tutte si capisce 'urgenza di andare oltre le
emozioni private disforiche per far evaporare la
singola corporeita e dissolverla in una pitt ampia
“materia del mondo” (come direbbe Merleau-
Ponty). Leggerei cosi attraverso la pittura una
“cognizione del dolore” - 0 un pessimismo - pitt
grande, cosmico, una fatica e una sofferenza
universali. Non ¢ pit 'autoritratto a parlarci
bensi un'umanita dolente, che riappare anche
nei funerali e nelle crocifissioni dipinte da Za-
vattini.

[DB] Tu cosa intendi quando parli di “figurale”
[ND] Quello di Zavattini ¢ come hai ricordato
un lavoro meditato, di semplificazione, che va
verso l'astrazione. Il modo espressivo che attra-
versa la sua ricerca di Zavattini non & secondo
me quello del figurativo. Non si tratta mai solo
di raccontare il mondo, non cerca la rappresen-
tazione, ma piuttosto la dissipazione della figu-
ra, la sua sparizione parziale o progressiva, per
entrare in una dimensione dello sguardo che
appunto, in termini semiotici ed estetici, ¢ “fi-
gurale”. Si tratta di una relazione con le forme
e le figure del mondo che dipinge le loro ten-
sioni, le forze interne all'immagine, per lavora-
re sui ritmi visivi e sui contrasti plastici, ossia i
microconflitti tra elementi cromatici-luminosi,
elementi formali (eidetici), e quelli legati alla
disposizione nello spazio del quadro (topologi-
ci). In questa ricerca Zavattini esce dalla visio-
ne “realistica’ ed esplora invece I'immaginario
interiore, trovando le potenze dell’inconscio e
creando quella che Deleuze chiamerebbe una
«logica della sensazione» antinarrativa, costruita
in ogni dipinto come prodotto del montaggio
tra tensioni e forze, conflitti plastici, al di la del-
la immediata leggibilita delle figure.

Lo spiega anche Stefania Parigi, quando parla
per gli autoritratti di Zavattini di un “volto che
eccede la rappresentazione”, quasi una “trasfigu-
razione pittorica’, e in generale di una pittura
che, nonostante la ripetizione di alcune icone,
“dimostra che fin dallinizio Zavattini guarda
pilt dentro che fuori di sé, pescando in un im-
maginario tutto interno, privo di riscontri o rac-
cordi esteriori”®. Lavorare ai margini del figura-
tivo, attraverso processi di astrazione, con una
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costante tensione verso una dimensione figura-
le, vuol dire per la pittura di Zavattini aprire a
qualcosa di diverso rispetto alla sua stessa ricerca
letteraria. Ricorda infatti Parigi: “la dimensio-
ne inconscia irrompe nelle pitture di Zavattini
al di 13 delle trame sottili e umoristicamente
controllate che caratterizzano la sua letteratura.
Sembra di coglierla allo stato bruto, originario,
senza processi di lavorazione”'®. Dipingere auto-
ritratti, per Zavattini, in modo seriale e tuttavia
sempre diverso, vuol dire a mio avviso prende-
re a pretesto la figura per tentare di uscire dai
clichés, per rompere le forme note, per lavorare
sulle forze centripete e centrifughe del quadro,
con un salto verso un regime diverso, non pit
solo ottico ma anche materico, tattile (o aptico),
e verso una dimensione esperienziale dove do-
mina non il figurativo, ma I'affettivita.

[DB] Da parte mia, non vedo l'ossessione di cui
parla Stefania Parigi, né una deformazione tra-
gica, ma piuttosto una ricerca artistica continua
e sperimentale. Zavattini passa per I'informale
italiano e francese, 'action painting in cui ¢ il
corpo dell’artista che interviene di forza, graf-
fiando o scolpendo la superficie piana, la elimi-
na, la nega, la rattrapisce, la mette a tacere. E di
tutto questo Zavattini fa tesoro. Lo spazio figu-
rativo diventa uno spazio astratto. Il supporto
inerte bianco si anima, diventa partecipe, rinun-
ciando ad essere sfondo, quale il foglio neutrale
di carta, per generare una unita visiva.

Oltre la tela, fuori dell'inquadratura, infatti, si
affolla I'affinita con altri, vuoi con le plastiche
di Alberto Burri, come il suo Grande bianco pla-
stica (1964), vuoi con tanti altri pensieri visivi.
Ma secondo me un quadro di Zavattini non si
confonde mai con Alberto Burri o con le tele
gessate di Antoni Tapi¢s, Emil Schumacher, o
altri echi espressionisti vicini o lontani.

[ND] Nella stessa sala, di fronte ai sei autoritrat-
ti, troviamo i dipinti Autoritratto grande in croce
(del 1976) e Autoritratto doppio (del 1967), dove
torna la ricerca di una rappresentazione defi-
gurata, con astrazione dei corpi che diventano
silhouettes. Nel primo dipinto una figura nera,
un cadavere in croce, legato o ferito da striature
rosse a un grande palo o pannello rosso centrale,
si lega ai lati ad altri due corpi crocifissi, fan-
tasmi della memoria archetipica. Il viso della
figura principale ¢ molto simile a quello degli
autoritratti, allungato e anonimo, con screziatu-
re di bianco. Lo sfondo ¢ quello di alberi neri in
lontananza, di grattacieli intravisti, ma in un ri-
quadro in basso degli spettatori sono visti come

dall’alto, quasi una folla in attesa spasmodica.
Qui la morte ¢ messa in scena in un contesto
cristologico, tra il mitico e il religioso, total-
mente disincantato nella sua spettacolarizzazio-
ne. Nell'Autoritratto doppio una figura svasata,
enorme, con un occhio centrale che racchiude
un volo d’uccelli ¢ al contempo sia un paesaggio
sia un viso, e fa da sfondo a una figura umana
deforme, solo accennata nella sua devastante
sfigurazione. Lo sfondo monocromatico verde
freddo, alternato ai cromatismi scuri o bluastri,
costruisce un modo espressionista. Anche qui
sentiamo il richiamo alla “carne del mondo” che
urla, alla tensione dolorosa e insopportabile,
come in un dipinto di Munch.

[DB] Pero a mio avviso qualsiasi eco esterno Za-
vattini lo porta altrove, verso grida ammutolite
in silenzio, stupore, attesa. E il grido non ¢ mai
solo un grido privato o personale. E una figura
testimone distanziato, che col suo silenzio con-
tinua a scrivere. Chissa. Forse il suo & ['ultimo
atto di resistenza al continuuum del messaggio
mediatico.

[ND] Hai ragione a pensare al ruolo di “atti-
vista” mediale di Zavattini. Se guardiamo alla
parete di fondo della terza sala, c'¢ il Grande au-
toritratto del 1970 che mette in scena un figura
intera il profilo di Zavattini dove si dipinge (se-
condo me ironicamente) un po’ alla Hitchcock,
vestito di nero, con le mani dietro la schiena,
senza perd alcuna precisazione del viso, che ap-
pare di un grigio neutro. La figura osserva i fa-
mosi quadretti 8x/0 che ci hai ricordato prima.
Tuttavia in questi quadretti ecco nuove varia-
zioni sull’autoritratto dell’autore. In una posi-
zione centrale in basso uno dei quadretti porta
la scritta: “Confesso che sapevo”, mentre altre
scritte sono quasi illeggibili. Anche in questo
esperimento la scrittura entra nella viseita dei
quadri, mentre il personaggio sembra contem-
plare le molte variazioni di se stesso negli oltre
trenta quadretti riprodotti. C’¢ una sorta di mise
en abyme di questo sguardo di profilo, che vie-
ne riflesso e rilanciato dai molteplici autoritratti
minimi, appena accennati.

Vorrei dar conto anche degli ultimi dipinti che
stanno accanto al Grande autoritratto, degli altri
piccoli quadri incorniciati con legno umile, de-
gli anni Settanta, se sei d’accordo.

[DB] Certo, cosi chiudiamo, magari ragionan-
do su questa idea di un festimone distanziato.
[ND] Allora ricordiamo I'Autoritratto con fet-
te di cocomero, Autoritratto rosa, Autoritratto in
bianco, rosso, verde; Autoritratto in rosso, e altri, a
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volte con pastelli o con tecnica mista su carton-
cino o tela. Le invarianti che avevamo ipotizzato
nella serie principale analizzata sopra si confer-
mano come ricerca 7 progress, che in questi anni
non ¢ ancora propriamente astratta.

Negli autoritratti di Zavattini occhi e bocche
sono secondo me come ferite, aperture, modi
della pittura che non cercano la verita del rea-
lismo e della rappresentazione del mondo, ma
che invece aprono allera a una visione interiore,
affettiva, sommersa. Una pittura che se anche
mette in mostra una “forma-viso” in realta sta
dicendo altro dal semplice “parlare di sé”, per
portare lo spettatore a una intesa (o una messa a
distanza?) emozionale.

In effetti, dove guardano gli occhi degli auto-
ritratti di Zavattini che abbiamo incontrato in
questa mostra? Lo spettatore non viene mai in-
terpellato direttamente, non c’¢ alcuno sguardo
in aggetto, o “sguardo in camera’. La strategia
della comunicazione, quella cio¢ che coinvolge
qualcuno che guarda e qualcun altro che vede
a sua volta, non costruisce mai una relazione
diretta “io/tu”. Come dimostra il Grande auto-
ritratto, siamo mossi a guardare cio che accade
senza poterci entrare. Neppure gli autoritratti
ovali, con i loro occhi ciechi, ci guardano mai:
mirano piuttosto verso l'alto o di lato, verso
un altrove introverso, interiore. Cosi facendo,
i dipinti di Zavattini propongono l'apertura di
un dialogo con se stessi, un doloroso guardarsi
dentro. Non si tratta, in conclusione, di apri-
re una relazione cognitiva con l'altro, bensi di
una dimensione corporea. E questa che scatena
emozioni e affetti, veicolata appunto dalle forze,
dalle tensioni plastiche e dai ritmi, che le orga-
nizzano in una dimensione figurale.
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