

# ATENE DE CASTELLON

ANUARIO 1992 - 93 • N.º 6 • Diciembre 1993

Comité de Redacción:  
Miguel Bellido, M.ª Teresa Calderón, Ramón Godes,  
Alvaro Monferrer, Joan-Carles Usó

## SUMARIO

	Página
Memòria de activitats del Curs 1992- 93 .....	3
La vinguda del Professor Bosch .....	9
En Memòria de Pascual Meneu .....	19
Lo que una madurez descubre de la pintura .....	33
Conferencia de Ríó: Perspectivas hacia el Siglo XXI .....	43
Medio Externo y Medio Interno: La Bolsa o la Vida .....	49
Espai Urbà i Poder .....	59
Castelló i el Naiximent del Metre .....	63
En el V centenario de su nacimiento: Paracelso y el paracelsismo en España ...	75
Certamen Literari de la Mare de Dèu del Lledó .....	93
Los centros de la religiosidad popular en el S. XIX: Ermitas y santuarios en la provincia de Castellón según D. Pascual Madoz .....	99
Records Urbans .....	135
Aspectos sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión .....	139
Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres. ....	145
El Ateneo colabora con el Congreso de Mineralogía celebrado en Castellón ....	151
Ciclo Manuel Azaña - Palabras del Rector F. Michavila .....	155
Ciclo Manuel Azaña - Azaña, del Ateneo de Madrid al Gobierno de la Nación.	159
Ciclo Manuel Azaña - Azaña en Castellón .....	167
Ciclo Manuel Azaña - Aspectos literarios en la obra de Manuel Azaña .....	181
Poetas del Ateneo .....	205
Concurso de Redacción Escolar Caja Rural Credicoop .....	221
Notas Bibliográficas .....	225

Edita: ATENE DE CASTELLON





# MEMORIA D'ACTIVITATS DEL

## CURS 1992 - 1993

L'ATENEU DE CASTELLÓN, durant el curs 1992-1993 va programar un total de 46 actes, entre conferències, viatges, concerts i altres actes diversos.

Aquests actes es varen desenvolupar entre el mes de setembre de l'any 1992 i el mes de juny de 1993 amb la següent distribució i detall:

### ANY 1992

#### Mes de SETEMBRE

- Dies 19/20 Es va realitzar un viatge a SARAGOSSA per a visitar l'Exposició-Homenatge a Goya; al temps que s'aprofitava l'anada i tornada per a veure el Monastir de Pedra i el poble d'Alcanyis.
- Dia 25 Amb la col.laboració de l'Associació ADALL, es va donar la conferència sobre "Los manantiales de la provincia de Castellón", a carrec d'IGNACI MORELL i EVANGELISTA.

#### Mes d'OCTUBRE

- Dia 15 Va tenir lloc la inauguració del Curset de Còmic, Disseny i Il.lustració, sota la direcció del pintor Traver Grinyó.



- Dia 16 Aquest dia es va fer l'Obertura Oficial del Curs 1992-1993, amb una conferència titulada "La vida íntima de los sólidos" i que la va desenvolupar el Premi "Princip d'Asturies" en FEDERICO GARCIA MOLINER.
- Dia 16 El mateix dia 16, l'Associació ADALL, assídua col·laboradora amb l'Ateneu, va tenir una Xarrada-Col·loqui a càrrec de JAUME GASCÓ i PEREZ-CABALLERO, que va parlar de "L'Art de la màgia, poesia i gastronomia".

### **Mes de NOVENBRE**

- Dia 6 De bel nou l'Associació ADALL, col·laborant amb l'Ateneu va donar una conferència per JOAN BATISTE SIMÓ i CASTILLO, sobre "L'enigma dels templaris al Maestrat".
- Dia 12 Conferència de LEOPOLDO DE LUIS que dissertà sobre "Miquel Hernandez, personalitat humana i poètica".
- Dia 13 Amb la col·laboració de la Universitat "Jaume I", va tenir lloc una conferència sobre "Mineralogia i Cristallogia", a càrrec d'ANGELS VEGAS i el Dr. MARTIN MARTINEZ i RIPOLL.
- Dia 18 Commemorant la festa de Santa Cecília, la Coral "Vicent Ripollés" va donar un concert en aquest dia.
- Dia 19 Pel mateix motiu d'honorar a Santa Cecília, també es va donar un concert a càrrec del "Grup Maig" i del grup "Els Llauradors", que remataren la festa amb una actuació conjunta.
- Dia 20 Conferència de VICENT ALBERO i SILLA sobre el tema "La cumbre de Rio en la perspectiva del siglo XXI".
- Dia 26 Conferència de RICARD MARIN i IBANYEZ, que parlà de "Lluís Vives, un valencià universal". (Aquesta conferència estava programada per a donar-se el dia 27, però es va tenir que avançar al dia 26).
- Dia 29 Viatge a València per a visitar "Interarte 92" i l'exposició "Lluís Vives".

### **Mes de DESEMBRE**

- Dia 4 Aquest dia, VICENT PITARCH i ALMELA ens va venir a parlar de "Les normes de Castelló, el protagonisme castellonenc".
- Dia 4 També el mateix dia 4, encara que a distinta hora i amb la col·laboració de l'Associació ADALL, PEPE ALEMANY va parlar sobre "Urbanisme del futur".



Dia 5 Aquest dia es va celebrar un acte entranyable protagonitzat pel Professor FRANCES ESTEVE i GALVEZ que va presentar i va fer donació al poble de Castelló de 5 plaques de ceràmica antiga, per a retolar els següents carrers de Castelló:

Carrer PESCADORS, Carrer CAÇADORS, Carrer SABATERS, Plaça de l'HERBA, Arc de la JUERIA

Dia 5 També en aquest acte es va aprofitar per fer la presentació de l'Anuari de l'Ateneu, corresponent a 1991-1992.

Dia 11 Conferència de CARLES DE LA FUENTE i CULLELL, que va parlar de "El Diamant".

Dia 15 En aquest dia es van celebrar tres actes que van ser els següents:

Amb la col.laboració de "l'Associació de Mestresses de Casa", ANTONI JOSEP GASCÓ i SIDRO, acompanyat al piano per ALEJANDRO GARCIA i al contra-baix per LEOPOLDO ADANERO, va donar un recital de cant.

Al descans de l'esmentat acte, se li va retre un merescut homenatge a JAUME CRUZ i GARCIA, l'eficaç i competent conserge del Centre Municipal de Cultura, home sempre disposat a col.laborar amb l'Ateneu.

Posteriorment, va tenir lloc una conferència a càrrec d'ANTONI RODRIGO i VALLS que va titular "Suggeriments entorn de diversos castellonencs oblidats".

I amb aquest acte, es va tancar el cicle de l'any 1992.

### **ANY 1993**

S'inicià el cicle de l'any 1993 al:

#### **Mes de GENER**

Dia 29 Amb la col.laboració de l'Associació ADALL, es donà una conferència per JOAQUIM GONZALEZ i SOSPEDRA, que va titular "L'O.N.C.E., una empresa amb molta vista".

#### **Mes de FEBRER**

Dia 5 Nova col.laboració de l'Associació ADALL, que va portar a JOAN PERIS i TORNER per a parlar-nos de "La Panderola i la història del ferrocarril de Castelló".



Dies 13/14 Es va realitzar un viatge a Madrid per a visitar "Arco-93", el Museu Reina Sofia i el també Museu Thissen-Bornemisza.

Dia 15 Xarrada-Col.loqui del noste President MIQUEL BELLIDO i RIBES, que ens va parlar de "Mig extern i mig intern; la bossa o la vida".

Dia 19 L'Associació arqueològica "Llansol de romaní", va fer la presentació del seu Butlletí n.º 12 de l'any 1992.

Dia 22 Conferència de JOAN CARLES USÓ i ARNAL, vocal de la Junta de l'Ateneu, amb el tema "Psiquedelia a Espanya, a porpòsit del 50 aniversari del L.S.D.".

### **Mes de MARÇ**

Dia 5 Conferència sobre "Energies alternatives", a càrrec de FELIP SUBIRATS. Aquesta conferència va ser amb la col.laboració de l'Associació ADALL.

### **Mes d'ABRIL**

Dia 2 De bell nou amb la col.laboració de l'Associació ADALL, es donà una conferència-col.loqui sobre "Naixer, viure i morir sota la vela d'un circ", a càrrec de membres del col.lectiu circense.

Dia 3 Concert de piano a càrrec de DIANA PEREZ i ALTAVA.

Dia 6 Conferència de JOSEP QUEREDA i SALA sobre "El CO<sub>2</sub> en l'atmosfera de Castelló". (Aquesta conferència s'havia programat per a donar-se el dia 5, però es va tenir que ajornar un dia).

Dia 22 Conferència de VICENT BELTRAN i PAPIÓ, que parlà sobre "Escriptura, llibres i llibreters al Renaiximent".

Dia 30 (Veure el dia 1 i 2 de maig).

### **Mes de MAIG**

Dies 1-2 Amb el dia 30 del passat mes d'abril, es va fer un vitge a BURGOS, visitant Soria, Silos, Covarrubias, Sant Esteban de Gormaz, Burgo de Osma i Sigüenza.

En aquest mes es va programar un cicle sobre "Manuel Azaña" donant-se la primera conferència el:

Dia 6 En JOSEP PRAT i GARCIA, president de l'Ateneu de Madrid, va parlar sobre "Azaña, de l'Ateneu de Madrid al Govern de la Nació".



- Dia 7 Amb la col.laboració de l'Associació ADALL es va parlar de "Si-da, No-da, o traguem el morb al S.I.D.A." per ANA TORRELLA, del CIPS (Centre d'informació per el S.I.D.A.)
- Dies 13/15 Participació, a Madrid, mitjançant una comunicació presentada per JOAN-CARLES USÓ, vocal d'aquesta Junta, a la "TROBADA IBER-AMERICANA D'ATENEUS".
- Dia 17 Prosseguint amb el "Cicle Azaña", RAMON GODES i BENGOCHEA, un dels Vice-Presidents de l'Ateneu, va donar una conferència sobre "Azaña i Castelló".
- Dia 21 Es va fer la presentació del Llibre "De la ira" de la poetessa ROSA M.<sup>a</sup> VILARROIG.
- Dia 24 Continuant amb el cicle iniciat al començament de mes, sobre Azaña, el també vocal de la Junta d'aquest Ateneu, SANTIAGO FORTUÑO i LLORENS va tractar sobre "Els aspectes literaris en l'obra de Manuel Azaña".
- Dia 31 I per a rematar el Cicle, SANTOS JULIÀ, ens va parlar de "Azaña, un demòcrata radical".

### Mes de JUNY

- Dies 11/13 Viatge a França per a visitar MONTAUBAN, on està soterrat Manuel Azaña. En aquest viatge també es visitaren Perpinyan, Narbona, Carcasona, Toulouse, Tarbes, Pau, Jaca i Osca.
- Dia 15 Es va celebrar un recital líric a càrrec de JOSEP BAEZA (bariton) i VICENT PLA (tenor) acompanyats al piano per ALEJANDRO GARCIA, en homenatge als cantants lírics que Castelló va tenir ja fa uns anys.
- Dia 19 Aquest dia es va triar per a celebrar l'Assamblea General Ordinaria de socis de l'Ateneu i a continuació va tenir lloc el DINAR DE CLOENDA DEL CURS 1992-1993, com ja és habitual de tots els anys, per a poder reunir-nos els ateneistes al voltant d'una taula a parlar de les nostres coses.
- Dies 24/30 Encara que ja en el Curs tancat, també està prevista fer una escapada a Galicia, concretament a Santiago i fer la Ruta Compostel.lana.

I per a rematar cal fer constar que l'Ateneu te:

- Un representant al Consell Municipal de Cultura.



- Un representant a la Comissió Organitzadora del Certamen Internacional de Guitarra "FRANCES TARREGA", que te per lloc de celebració, cada any, a Benicàssi.

### RESUM

El resum de les activitats de l'ATENEU DE CASTELLÓ en el Curs 1992-1993, es pot desglossar de la següent manera:

#### ANY 1992

CONFERENCIES	12
VIATGES	2
CONCERTS	3
ALTRES ACTES	4
<b>TOTAL</b>	<b>21</b>

#### ANY 1993

CONFERENCIES	13
VIATGES	4
CONCERTS	3
ALTRES ACTES	5
<b>TOTAL</b>	<b>25</b>

ANY 1992 21

ANY 1993 25

**TOTAL 46**

Castelló, 19 de juny de 1993.

Vist i plau: El President.- Miquel Bellido i Ribés

El Secretari: Josep Antoni Pradells i Puig



# LA VINGUDA DEL PROFESSOR BOSCH <sup>1</sup>

FRANCESC ESTEVE I GALVEZ

## UNES PARAULES PREVIES

El que vaig a dir de la vinguda del Dr. Bosch Gimpera a Castelló l'estiu de 1923 està tret d'unes Memòries redactades 50 anys després, en la pau de les renunciacions i la quietut tardoral de la meua vida. Escrites sense premissa metòdica, ni altra intenció que prendre el pols de la vida, recollint allò que més m'avellia, hi ha en elles absències importants i, en canvi, es detallen nimieses que per a mi són emotives. Açò succeeix en el Vol. IV "Véspre de sang. Quan el viure es prou" i en el V, "La nit de sempre". En el darrer sols vaig escriure una semblança de Pasqual Meneu i les meues impressions d'aquell temps s'escampen per altres escrits que també tenen caràcter autobiogràfic.

Sols el Vol. I "En la claror de l'alba". Uns començos difícils"; el Vol. II "El goix de créixer. Els estudis superiors" i

el Vol. III "A l'entorn de les aigües lluminoses" "El creuer universitari" s'enllaçen harmònicament per una seqüència cronològica i ambientats en l'espai. I en el Vol. I, el de les meues il·lusions infantívoles, estan els passatges que van a llegir.

## LA VINGUDA DEL PROFESSOR BOSCH

A l'acabar aquell curs de 1922-1923 podia estar satisfet dels resultats de les meues recerques arqueològiques, que superaven totes les previsions: una apreciable aportació de materials inèdits de Vil·la Filomena; localització de noves despulles prehistòriques al Millars, destacant els que suposava "túmuls" del Castell d'Almançor; descoberta del jaciment de la Cova de la Seda; de l'estació neolítica de la Magdalena; del poblat del Castellet i



altres localitats menys importants. I en excursió col·lectiva, amb Porcar i Felip, del poblat de les Serretes. Coneixia també els pocs llocs investigats de vell pels voltants de Castelló; i el Mortorum i la Torre de la Sal excavats per Joaquím Peris. El material recollit en repetides prospeccions era prou nombrós i expressiu per a que cridara l'atenció dels curiosos i erudits, que a sovint demanaven veure'l. Moltes vegades s'havia dit que l'home prehistòric no visqué aci, perquè la Plana era llavors una terra no consolidada, un aiguamoll inhabitable, i ara restaven sorpresos i confosos.

Quan s'enterà el nostre professor d'Història Joan San Emeterio volgué que li parlés d'aquelles toballes, tinguérem una entrevista a l'acabar les classes i m'animà a continuar les recerques. Ell no podia donar massa informació perquè s'ocupava amb preferència d'Història Moderna i aconsellà que escriguera al professor d'Història Antiga de la Universitat demanant que m'indicara els llibres que devia consultar. També Porcar havia parlat de la conveniència de posar-me en contacte amb Barcelona, on ell tenia amistats. I seguint el seu parer vaig escriure al professor Pere Bosch Gimpera.

I els fets es precipitaren. El professor Bosch trobà tant interessant allò que li contava que decidí vindre a Castelló per veure els llocs i les toballes. Per preparar la visita, Porcar en un dels seus viatges a Barcelona, anà a veure'l i quedaren en que la vinguda seria al ple de l'estiu, aprofitant les vacances, com ja m'havia dit per carta. Porcar mantenia una vella amistat amb Salvador Guinot, president de la Societat Castellonenca de Cultura, i la notícia tingué ressò. Es reuniren i acordaren ajudar-nos fent cosa

pròpia les nostres recerques. U dels seus membres, Joan Carbó, que llavors era l'Alcalde de la Ciutat, em cridà al despatx i oferí un taxi, posat a la meua disposició per tot el temps que el professor estigués amb nosaltres, anant les despeses a càrrec de l'Ajuntament. El taxi esperaria cada dia a primera hora del matí davant del Circol Mercantil.

A l'estudi Porcar i jo preparàrem curosament l'exhibició del material que havíem recollit i no disposant de vitrines ni prestatges ho ferem en unes taules i cartolines de colors escollits per a fer ressaltar els objectes, que a l'ensem servien per a classificar-los segons procedències i caracter (ceràmica, sílex, ornaments, objectes d'os). El cojunt feia molt de goig, i conseqüència obligada va ser parlar de la possibilitat de crear un museu a Castelló.

Teníem molt present el dia que Bosch havia d'arribar, però ell per més seguretat posà un telegrama des de Tarragona, que encara guardo com a venerable reliquia d'aquells començos tan prometedors: "Llegaré rápido. Bosch", deia. El "rápido" era l'expres de les quatre de la tarda venint de Barcelona.

Al'andana l'esperàvem Porcar, Sos i jo. Porcar mal recordava al professor de quan el veié a Barcelona i s'adonà de qui era quan ja sortia de l'estació. Ens apressarem per atansar-lo; vinguéren les presentacions, i tot seguit pujàrem al taxi que esperava, per dur-lo a l'hotel Suís on havia d'allotjar-se.

Bosch, home jove, de bona pressència, senzill i obert en el tracte es guanyà la simpatia de tots. No era la primera vegada que venia a Castelló. Quan en 1917 tingué lloc la campanya



de l'Institut d'Estudis Catalans a la Valltorta estigué ací un parell de vegades i anà a veure la col·lecció de destrals de la viuda de Leandre Alloza. També ens parlà de la seva amistat amb Joan Josep Senent, llavors Inspector de Primera Ensenyança a Castelló i ara destinat a Alacant.

Aquella mateixa tarda anàrem a l'estudi per presentar-li el material arqueològic, que l'impressionà, sorprès de les moltes procedències en un espai reduït als voltants de Castelló. Ens felicità i repetí dues o tres vegades que no deixéssim de treballar. De moment no prengué notes esperant fer-ho després de veure els jaciments.

Jo havia preparat el programa d'excursions i actes oficials. El primer dia pel matí aniríem a l'Ajuntament visitant a l'Alcalde per presentar-li al professor Bosch i agrair-li l'ajuda que ens oferia. Després a l'Institut per veure els materials prehistòrics del gabinet d'Història Natural. Per la tarda excursió al Millars, començant per la col·lecció Nebot de Vila-real, o siga les troballes de Vil·la Filomena, seguint l'anada a la necròpolis, i d'allí als "tumuls" del Castell d'Almaçor.

Així ho varem fer i Nebot ens acompanyà. Estant al darrer lloc arribà Mn. Benet Traver, cronista de Vila-real, que anava demanant per nosaltres i al fi ens trobà. A Porcar i a Sos els havia parlat d'aquell jaciment i ara estaven astorats de veure florejant tanta ceràmica primitiva i els nostres molins de mà, que havia anant apartant als marges. Els de Vila-real s'admiraven més, perquè coneixien el lloc i mai no pogueren sospitar que aquells montfuculs foren prehistòrics.

Al dia següent pel matí férem l'excursió a les Serretes, venint també Francesc Betoret. Al Dr. Bosch li plagué molt el que es veia de murs, les despulles que florejaven al poblat i el cercle de pedres de baix. Al peu de la Magdalena, pels llaurats, férem una ràpida prospecció en indrets que jo sabia fèrtils en troballes i recollírem sílex. Al migdia ja érem a Castelló, amb temps per a que el Dr. Bosch mantingués una estona de conversa amb Salvador Guinot, president de la Societat Castellonenca de Cultura, qui li ofería un dinar íntim en atenció a la gentilesa d'haver vingut i els seus mèrits professionals. La Societat era pobra i es reuniren els dos sols en el Casino Antic.

Abans, però, i apart, vista la simpatia que el professor mostrava per mi, Guinot em féu l'encarrec de que gestionara algun article seu per al Butlletí.

Per la tarda anàrem a la platja molt més enllà del Pinar, on l'hivern passat vaig recollir vasos fets a mà decorats amb relleus esbargits en un ample espai seguint la costa. Els feia veure com allí la mar avança enfonsant-se la terra i per tant sols podien procedir de les ruïnes d'un important poblat, ara negat. Una sorpresa per a tots. El mateix Porcar, que havia vist la ceràmica ara exposada a l'estudi s'estranyara d'aquell fet i de la quantitat de testos que es trobaven.

De retorn, al passar per la Punta del Pinar els mostrava els restes de construccions amb ceràmica romana suposant que allò serien les excavacions que la Comissió Provincial de Monuments feu per aquell indret.

Al Grau vàrem seure en un berenador vora la platja del Serrall per



refrescar i vaig aprofitar aquell moment de descans per a fer la gestió que al migdia m'encarregà Guinot.

“Dr. Bosch, amb migrats recursoso hem iniciat un treball de recerca en què posem la millor voluntat per a que Castelló no siga un buit en la Prehistòria peninsular. Necessitem la direcció i el consell d'una persona competent i hem pensat en vosté; i si té la gentilesa d'ajudar-nos serà l'inici d'una etapa nova, que pot capgirar la nostra Arqueologia, i probablement, també l'origen d'un museu. Per a nosaltres seria molt profitós disposar d'un estudi de conjunt que recullga tot allò que es coneix de l'Arqueologia provincial, que siga punt de referència, que ens done a conèixer els problemes que tenim plantejats i la tasca que convindria fer. Ningú com vosté per fer-nos aquest obsequi, i li supliquem tinga l'atenció de complaure'ns i que siga en les pàgines del Butlletí de la nostra Societat Castellonenca de Cultura”. Tot seguit el Dr. Bosch va prometre que faria aquell treball.

Sortírem del Grau abans de podre's el sol, perquè tenia pensat que visitàrem el Pujol que és a la vora del camí, i del qual llavors encara restava un bon tros en alt, amb oliveres. A la punta de baix de la finca de Gasset, quan rebaixaren i nivellaren la terra, es trobà el celebre plom amb inscripció ibèrica que es guarda al Museu Arqueològic Nacional. Al camp encara restaven i en florejavent fragments de ceràmica, de vegades pintada en roig vernissada de negre. El Dr. Bosch en trià alguns, que guardàrem amb els que s'havien recollit a la platja i li oferirem, per si volíua estudiarlos.

Al capvespre arribàrem a Castelló

i per desig del Dr. Bosch, tot seguit anàrem a l'estudi per pendre nota de les troballes, ara que coneixia els jaciments i li interessaven més pel treball projectat. Tingué que acabar les notes a la llum de la taula, ja tarda. No dibuixava; escrivia fent llistes d'objectes per localitats. Es mostrà molt interessat pel campaniforme de Vil.la Filomena, amb les seves faixes puntillades i sobre tot la separació per línies de cordes. Tant d'interés em va moure a oferir-li un test solt, que ell mateix podia escollir. Ho agrai molt i va ser discret prenent un fragment de cap al mig del vas, del tipus corrent, per al Museu de Barcelona.

Era ja prou tard quan deixàrem al Dr. Bosch a la porta dde l'Hotel Suís i quedarem en que jo tornaria a recollir-lo després de sopar.

No vaig trigar gaire però el professor ja m'esperava, i digué que volía enraonar privadament amb mi. S'interessava pels meus estudis, ¿què pensava fer?

Les possibilitats de la família eren curtes i havíem pensat en una carrera que no fora llarga amb una sortida fàcil, sense ambicions. Fàrmacia era molt adequada i per algun temps m'agradà. Ara sentí passió per l'Arqueologia i més pel mon primitiu. La Llicenciatura en Lletres podria cursar-la però necessitava una altra preparació per poder reeixir i els resultats eren massa aleatoris. Tení l'exemple de Sos, intel.ligent i laboriós, llicenciat en Ciències; i amb les mateixes condicions Betoret, llicenciat en Lletres. Els dos sense poder-se col.locar, vivint a costa dels pares.

Però el Dr. Bosch ho tenia tot pensat i previst. Jo devia ser arqueòleg; estudiaria a Barcelona on la Facultat tenia bons



professors i sortitia preparat; de les despeses no devia preocupar-me perquè a l'Institut d'Estudis Catalans es crearia una plaça d'"estudiant ajudant" ocupant-me durant el curs de dibuixar, restaurar, fer fitxes de materials, de jaciments, de llibres... i a les vacances treballs de camp: plànols, fotografies i prospeccions o excavacions. Tot perquè tenia especial interès en que fora deixeble seu. La proposta era massa temptadora; qualsevol l'hagués acceptada i a mi m'entusiasmà.

De moment havia cridat l'atenció dels meus mestres, que a sovint es planyien de que no seguira estudis superiors i a l'hora de deixar l'Escola per a ingressar en l'Institut veia desfilar alas meus companys "de detrás" que anaven a millor destí. A casa ja ho havien acordat: esperaria complir els 14 anys per a cursar a Valencia els estudis de Magisteri. Era idea ja vella del meu gran mestre Francesc Canós, que ens deixà per anar a la Normal de Girona. Llavors m'envià al grup escolar del carrer Herrero amb una targeta de recomanació per a Emili Montserrat. Contava un mestre d'aquella escola, Francesc Roca, que Montserrat els parlava de la meua capacitat, formació i conducta en termes tan elogiosos que tots em coneixien i distingien sense ser alumne d'ells. I en efecte, quan a l'any següent vaig passar al saló de Lluís Pérez, que era el director de l'escola, m'advertí que poc avançaria perquè el grau d'ensenyament que allí es donava el tenia molt superat.

Quan acabí el curs m'encarregà que diguera als pares que anaren a veure'l, i la mare acudí al dia següent. Tingueren una entrevista curta, perquè aviat la va convèncer. Deuria passar a l'Institut per a cursar el batxillerat i açò m'obriria molts camins; i si per cas volia fer

Magisteri conmutaria les assignatures i sols m'examinaria a la Normal de Pedagogia i Música; un estiu més i prou. Mentre no pedria temps com aquell curs esmerçat sense profit. I encara en restava un altre per a poder iniciar els estudis de Magisteri. Però a mi no m'agradava portar un curs de retard veient al davant meu en l'Institut els companys d'escola que tantes vegades havia superat. El mestre ho resolgué: estàvem cap a mitjans de juny; jo en dos mesos tenia prou per a preparar els exàmens i en setembre em presentaria lliure d'ingrés i primer curs.

La mare sabia poc d'aquestes coses i com el tracte freqüent amb l'Església i també per raó del veïnat li prestigià el col.legi de la Puríssima, que fou la fortuna de Mn. Ferreres, allí em dugueren.

Mort Mn. Ferreres s'havia fet carrec del col.legi un dels Ramia, que reren tres germans mestres, el menut company del meu grup a l'escola, i no hi vaig trobar ni l'afecte, ni l'orientació que el cas requeria. Era aquell en centre molt classista, on uns pocs fills de bona casa passaven el temps sense molèsties i poc aprenien. Jo, menys, i a casa em rebelava demanant un mestre que ensenyara i no m'entretinguera amb ridícules contalles. La mare se n'adonà quan al demanar-li parer negà la possibilitat de que puguera reeixir. Ningun mestre meu parlà com aquell que apenes m'havia tractat, però sabia del meu prestigi a l'escola de Canós, on tots els Ramies havien estudiat. "No es tan fiero el león como lo pinta la gente", li digué. Al dia següent cercarem un altra acadèmia, i com la de Cheza tenia renom i estava aprop de casa, allí em duguerem. L'altra havia costat una mesada pagada a la bestreta, i deu dies perduts que em feien molta falta.



A la nova acadèmia, Conrad Marco, el seu director, pensava que les nostres pretensions eren exagerades i no es volia comprometre. Però es decidí a fer una prova: vaig sortir a la pissarra; dictà, anàlisis gramatical; números, problemes; vaig anar al mapa d'Europa, senyalava, explicava... Em mirà satisfet i sonriguent digué: "Si tu vols en setembre aprovarás l'ingrés i el primer curs". Començaven les festes de juliol aquella setmana i devia examinar-me a primers de setembre.

Però jo sí que volia i vaig estudiar de ferm. Arribaren els exàmens i vaig assolir les més altes qualificacions d'aquella convocatòria.

De vegades la vida comporta curioses coincidències. Recollida la darrera papereta, sortia jo de l'Institut i entrava el mestre Ramia, que vaig saber que anava presentar-se d'assignatures per fer-se Batxiller. "¿Què? ¿Es presentà d'ingrés? ¿Ho ha aprovat?". "Sí; he aprovat l'ingrés i les altres assignatures", vaig respondre mostrant-li les paperetes per a que vere les qualificacions. Mudà de color; lívid tornà les paperetes i no digué res entrant a l'Institut. Contar-ho després a la mare fou una de les satisfaccions més grans de la seva vida: l'èxit dels exàmens i que Ramia ho sapigués. ¡Pobre Ramia!. Tingué un final molt trist. Alguna vegada el veia i s'interessava pels meus estudis. Un dia baixava jo per l'andana central del Passeig i el vaig trobar amb lleuger equipatge, perquè esgotades les prorrogues s'incorporava a files. Parlàrem póc, ja que el temps li anava just per pendre el tren. El destinaren a Melilla i amb els desastres d'aquella guerra caigué presoner dels moros i morí consumit per la fam i la misèria. A un company de

Castelló li suplicava: "Mai no contes a la meva família l'estat en què em veus, així no sofriran tant".

El consell de Lluís Pérez, l'abandó de l'acadèmia de la Puríssima, l'anada a la de Cheza, el meu esfoç d'aquell estiu... em portaren a l'Institut, on seguiria estudiant el Batxillerat; circumstància que donava un gir de noranta graus a la meva vida. Per començar a casa ja no es parlava de Magisteri.

A l'Institut els estudis no els tobava massa dificultosos. Era costum que el professor al final de curs classificara els alumnes en tres grups: "els qu aprovaven per llista"; els que es devien examinar podent encara aprovar en maig; i els que ho havien de fer en setembre. En tals casos jo em trobava sempre en la primera relació i com els altres, si volia nota devia presentar-me a noves proves. I no ho feia perquè a casa ja estaven satisfets si no portava alguna assignatura suspesa.

Els estudis restaven lliures per a mí i moltes vesprades sortia al camp, a la mar o a la muntanya. Com veia la possibilitat de ser apotecari i llavors la Botànica es considerava fonamental en la carera, vaig començar a fer un herbolari, classificant com podia amb els pocs llibres que trobava en la Biblioteca Provincial, i per açò encara recordo molts noms científics de la nostra flora local, que a l'Institut no hi hagué temps d'estudiar-la.

La idea de la Farmàcia va ser de la tia Maria, germana del meu pare i de gué sortir de la molta amistat que tenia el tio Antoni amb l'apotecari Vicent Calduch, el més nomenat a Castelló. A la casa de l'avia, que era de dos mans, hi havia un espai per a tenda sense ocupar i ací em



podria establir. El lloc era adequat: cèntric i pas obligat de la gent que baixava per la carretera d'Alcora i no trobava cap farmàcia fins arribar al carrer de la Trinitat, on era la de Victorino o a les del carrer d'Enmig. Moltes vegades anava a veure a l'avia, després a la tia, i ara, obrint la porta del meu estudi, en mirar aquell espai buit, sense tenda, que estugué uns anys esperant-me, he pensat qué diferent haguera sigut la meua vida de no haver-se descobert la necròpolis de Vil·la Filomena. I la vinguda del professor Borsch, amb la seua generosa proposta, que d'un cop resolía els dubtes que tenia un jove entre la vocació i la conveniència a l'hora d'escollir els seus estudis superiors.

Sortirem de l'hotel per anar al Maercantil, on Sos i Betoret esperarien sense presses, perquè llavors a Castelló, després del café soliem voltar pel poble fins a molt tard. I a més el dr. Bosch era un entusiasta del café, que, segons deia, havia de ser en tassa de porcel·lana per a trobar el seu gust. De llavors ençà que he pres insensiblement el mateix costum i ara crec que tenia raó.

No estiguerem molt de temps en el Circul Mercantil. Era prudent no cansar més al professor i preferirem, amb la bona nit que feia donar un tomb pel poble abans de deixar-lo a la porta de l'hotel i passejant sorgí allò que era d'esperar: conversar de política. Perquè a Sos i els seus companys els desvetllava i Barcelona com a centre d'agitació social era una preocupació; i més encara el catalanisme promovia enconades discussions. També ací, on la política anava per les roderes d'un republicanisme anquilosat, incapaç de veure on estaven els nostres interessos i desenvolupar una gestió audaçiosa i

progressiva. Seguint les idees blasquistes entenien el catalanisme com un moviment egoista i reaccionari, sols preocupat per arancels, sense cap contingut generós i espiritual. Jo, que des de feia uns mesos llegia tots els dies "La Publi" que rebia Porcar, començava a formar-me una inèdia molt diferent de Catalunya i esperava que algun dia també nosaltres prenguerem consciència pròpia acabant amb aquella política centralista de cacics i cuneros profitosos baladriers de l'engany. Però callava perquè la conversa em semblava inoportuna i desagradable. Als meus pocs anys ja m'havien contat alguna cosa de quan vingueren els parlamentaris catalans. Al menys en la conversa es mantingueren discrets i sols feien preguntes. A Bosch no li preocupava massa la política, però sí Catalunya, i per açò admirava Prat de la Riba, que aconseguí acoblar interessos i sentiments comuns superant el provincialisme. L'exemple creant la Mancomunitat de Catalunya, si volien, podien seguir-lo les altres regions. No era cap privilegi. Convençuts o no, ho acceptaren. Estàvem ja a la porta del l'hotel.

Quedàrem en què el dia següent a quarts de nou aniríem a recollir al professor per a les darreres visites abans de sortir el tren a les dotze.

Havia arribat el darrer dia de l'estada del Dr. Bosch entre nosaltres i per poc de temps, que jo reservava per a dues visites obligades: a Joan Carbó en el despatx de l'Alcaldia, agraint-li l'ajuda del Municipi; i a Salvador Guinot, amb la promesa del treball per al *Bulletí*. Després, com el professor, de fet, no portava equipatge, vàrem anar passejant a l'estació i de pas enraonàrem. Jo tornava a demanar-li bibliografia. Ja per carta m'indicà "L'Edat de la Pedra" i



"Prehistòria catalana", que tot sseguit adquiriria, recomanà "El Hombre Fósil" d'Obermaier, la millor obra de conjunt sobre el Paleolític. Amés devia llegir y treure còpia de "Piedra" (Edad de la) i "Prehistòria" (Edad del Bronce), articles seus en l'Enciclopèdia Espasa.

A l'estació a l'hora del comiat n'eren els mateixos del dia de l'arribada: Porcar, Sos i jo. L'exprés vingué puntual i el professor Bosch ja en l'estrep, ens donà la mà efusivament, content de la visita i agraïnt totes les atencions. Entrà al vagó i des de la finestra feu el darrer comiat, esbufegant i xiulant la màquina, posant-se en marxa el comboi.

I nosaltres seguïrem quietes, drets en l'andana, fins que l'exprés desaparegué. Un regust de satisfacció ens embargava i callàvem contenint l'emoció. Però quan arribarem al Passeig ningú es pugué contindre. Era una eclosió de goig i optimisme, conscients de que acabàvem de fer una cosa important per Castelló.

#### EN LA SOCIETAT CASTELLONENCA DE CULTURA

Les conseqüències immediates de la visita del Dr. Bosch es notaren tot seguit i foren transcendents. En primer lloc començà a causar respecte la investigació arqueològica i no es menysprearen, com succeïa abans, els esforços i la bona voluntat dels que es preocupaven per aquestes qüestions. I als que encara dubtaven la mostra del material recollit especialment les destrals i les belles puntes de sageta, acabava per seduir-los. Però restaven encara molts prejudicis, una manifesta hostilitat ideològica, i per a que la Prehistòria fóra acceptada de ple pels nostres intel·lectuals havia de passar molt de temps. En sègon

lloc per a mi la vinguda del Dr. Bosch suposava assolir un prestigi como a "prehistòriador" que a molts sorprenia per la meua edat. A més sense experiència, sols per instint, havia preparat jo sol un programa d'actes que tots trobaven encertat. Vaig donar preferència a Vil·la Filomena, perquè era el jaciment més interessant; modestament es reduïren al mínim les visites als nous llocs descoberts per nosaltres, seleccionant-los curosament, i causarem impressió; es veïeren els objectes prehistòrics de l'Institut; estiguérem també en la Punta del Pinar, recordant les excavacions de la Comissió Provincial de Monuments en 1878; i en el Pujolet del Grau, on es trobà el famós plom ibèric en 1851. Era com una curta visió antològica del propi i estrany, del passat i present de la investigació arqueològica local adaptant-la als itineraris i al temps de que dispossavem. Així la visita del Dr. Bosch era per a tots i assolia més nobles dimensions.

Per altra banda la Societat Castellonenca de Cultura als ulls del professor havia fet de les nostres recerques cosa pròpia, com una de les seves activitats; i jo havia complert a plena satisfacció l'encarrec del seu president. I ara em consideraven com un dels seus socis. Porcar no anava per allí perquè les visites que feia a Salvador Guinot tenien caracter privat i eren a casa seva. Per açò l'avis el portà Josep Pascual i Tirado ("Mirona"), veí i conegut nostre, i ell mateix m'acompanyà a la primera reunió, que fou el divendres següent, i com de costum, al Botxinxe, que era al pis alt, com sostre o engorfa de la casa de Carreras.

Pujàrem per l'ampla escala de colors clars i nobles línies clàssiques. A la porta del primer pis, la filla de Ricard



Carreras amb roba de dol, ens saludà. Eren les habitacions privades de la família, que ocupava tota la casa. Al tercer pis, porta de la dreta, de cara al carrer, estava el Botxinxer. Un espai de sostre baix, llarg i poc ample, que estretien més els prestatges amb llibres i papers. Els socis ocupaven tots els seients i hagueren d'entrar cadires per a "Mirona" i per a mi.

El ple es devia a la visita del Dr. Bosch, que Guinot estava contant, i ballà per fer les presentacions. Ell ja em coneixia, perquè al morir el catedràtic de Llatí, Joan Alegre, es feu càrrec de l'assignatura i el tinguerem dos cursos de professor. I també em coneixia Eduard Julià, catedràtic de Llengua, que l'any anterior ens explicava Preceptiva literària i ara Història de la Literatura. Era exigent però em tenia en bon concepte i s'empenyà en que prenguera seient al seu costat. En aquell temps la distància que hi havia del professor al alumne era molt gran. Un abisme de respecte i

admiració, d'autoritat i temença, ens separava. I ara jo era entre ells i em tractaven com a un membre més d'aquella Societat tan prestigiosa. No gosava parlar, però demanaven per los nostres recerques, els llocs que investigàvem, les troballes que feiem... i senzillament em limitava a contestar.

Al sortir vaig acompanyar a "Mirona" fins a casa seva al carrer de l'Ensenyança i al portal em digué: "La reunió ha estat molt bé, ja veus que tots t'estimem. Cada divendres vindrà a buscar-me ací i junts anirem al Botxinxer". Problablement temia que em sentiria cohibit en la meua modestia i no tornara.

Però no era així. Sentia una íntima satisfacció per allò que havia fet, i uns propòsits fermes de seguir endavant, de guanyar més l'estima d'aquells homes que eren "l'elite" intel·lectual de la nostra ciutat, d'aquella Societat Castellonenca de Cultura en la qual entrava per la porta gran, per mèrits propis, quan sols tenia ¡16 anys!.

---

(1) Algunes vegades el Dr. Esteve ens ha parlat del Professor Bosch Gimpera, el seu inoblidable mestre, de qui es va complir en 1991 el centenari del seu naixement, i ara en 1993 els setanta anys de la vinguda que va fer a Castelló l'estiu de 1923. El Dr. Bosch estudià la llicenciatura a Barcelona i estant a Madrid li concediren una beca per ampliar estudis de Grec a Berlín. Ací conegué al famós hel·lenista Wilanowitz, qui patrocinà les excavacions de Schulten a Numancia. Ell li aconsellà que es dedicara a l'Arqueologia, que a Espanya tenie moltes possibilitats i s'esperava algú que l'investigara. I Wilanowitz el presentà a Frikenhaus, que l'inicià en l'arqueologia clàssica, i a Rodenwald, assistint al seu curs d'arqueologia cretenca i micènica. És ara cuan Bosch sent l'atracció de la Prehistòria i cerca el mestratge d'Hubert Schidt, que en aquell temps s'interessava pels començos de l'Edat del Bronze a Espanya i el Vas campaniforme.

Si pels seus primers estudis Bosch coneix a fons l'antiguetat clàssica, assolirà el seu màxim prestigi com a prehistoriador. El guanyarà per una activitat extraordinària en publicacions, aplecs i congressos internacionals, i pels treballs de recerca que es fan des de l'Institut d'Estudis Catañans, devent esmentar les excavacions als poblats ibèrics del Baix aragò, en coves lleidetanes i megalits del Pirineu. Una activitat que pren gran volada des de que en 1916 accedeix a la Càtedra d'Història Antiga i Mitja de la Universitat de Barcelona.

I en la càtedra el Dr. Bosch va fer escola. Deixebles distingits i estimats pel Mestre foren Lluís Pericot, Albert del Castillo, Josep de C. Serra Ràfols i el nostre Francesc Esteve.



Va ser ell, no més un jovenet estudiant de Batxillerat, qui va promoure la vinguda del Dr. Bosch., interessat pels descobriments que feia a l'entorn de Castelló, i va organitzar l'estada de l'eminent científic. Un fet que va ser decissiu per a la nostra investigació arqueològica, i per al mateix Dr. Esteve en la seva vida professional i acadèmica; i ara, passats molts anys ho recorda amb emoció i agraïment. Heus ací com el nostre il.lustre consoci ens conta les seues vivències d'aquelles jornades memorables. A.C.



## EN MEMÒRIA DE PASQUAL MENEU

FRANCESC ESTEVE I GALVEZ

Les exploracions de Meneu per molt de temps donaren a Betxí lloc preferent en l'arqueologia comarcal, i açó ja era prou per a que em fora simpàtic; i enacara més quan el vaig veure menut i quiet com no cap altre poble de la Plana. Recordo que un dia fred d'hivern venint del Solaig per la senda d'Artana a l'entrar a Betxí trobava els carrers solitaris, tancades les portes, reclosa la gent dintre de casa a resguard del mal temps que feia, i sols a la plaça un grup de jovenets celebraven les Carnestoltes. Tres màscares, vestint roba femenina, tapat el rostre i agafant-se fort pels braços hi anaven voltant, seguides pels altres joves, que discutien qui podria ser cadascú dels disfressats, perquè els tres que eren ho deduïen pels amics que faltaven.

Per aquells anys vint Betxí no acabava d'encastar-se en la febrosa activitat del conreu del taronger, que

sols avançava despai per la Torrassa i cap a la carretera de Vila-real, trobant dificultats més amunt pels plets que movien els d'Onda discutint la propietat de l'aigua dels pous. I malgrat fóra tan menut tenia l'atractiu de dues coses que em feien aturar quan passava per allí camí de la serra: a la plaça el Palau i a l'Església parroquial la capella de la Comunió.

Si el Palau és un dels més nobles casals que ens deixà el Renaiximinet, en la capella veia jo la millor mostra decorativa del Barroc que es podia trobar al nostre País. Belles manisetes cobrien el sòl i els sòculs fonent-ho tot en una policromia llampant, i a dalt les parets i la volta es vestien de relleus fets de guix, que modelaven penques ondulants, fullarasca, símbols religiosos i exentes escultures infantívoles i celestials. Era aquella capella la genuïna representació material d'una religiositat aparent i



teatral, amb un fons inconsistent i voladís. Res estrany que amb l'abandó del temps de la guerra perguera molta policromia i arreu florejava el blanc de l'algep. Poc haguera costat restaurar-la, però el poble sentia necessitat més urgents que atendre, i la capella de la Comunió encara seguí uns anys malmeten-se.

A l'acabar la Segona Guerra Mundial tornà a negociar-se la taronja, s'emprengueren noves rabassades, i com Betxí passà a ser un dels fronts pioners més actius, aviat vingueren els beneficis. Bé es notava en el poble, que creixia i milloraba molt.

Un capellà jove i emprenedor es feu càrrec de la Parròquia i creié arribada l'hora de refer la capella de la Comunió. Poc costaria netejar la volta i repintar-la; potser als sòculs faltaren manises, que es podrien treure dels racons de baix, on si n'hi havia de ben conservades; perquè el sòl més convenia enllosar-lo que refer-lo com abans estava. Així pensava jo trobar la capella quan entrava per veure-la després de la reforma.

Una ofensa. L'home tirà mà de la solució més fàcil i expedita. Va treure l'enmanisat del sòl i dels sòculs, els frescos de parets i volta; deixà sols les figuretes angelicals ams els seus símbols en les parets llises; penjà un Crist al tester i la capella restà freda, sense caràcter.

Però el monument més atraient de Betxí era el Palau, amb el seu pati renaixentista i el portal en arc de mig punt, fet de dovelles i carreus acoixinats de línies classiques. Quan més endavant estudiant a Barcelona anava per les vesprades a l'Institut d'Estudis Catalans,

al'entrar per la porta del carrer del Bisbe, de vegades em venia a la memòria la del palau de Betxí, que és del mateix estil, encara que més pobra. Però en la soledat de la plaça, amb les pedres rosegades i patinades pel temps, en aquell ambient nostàlgic que donen els pobles a les obres nobles i decadents, la nostra calava més fonda en l'esperit.

Sols la primera vegada la vaig trobar oberta i entrava en el pati a mig fer, lluminós i verd com un emparat, on hi havia un parell de dones traient aigua del pou i rentant roba.

Després posaren ventalles noves de fusta, com si el Palau haguera canviat de mans, i amb la porta sempre tancada donava la impressió que la casa estava deshabitada. Va ser ja molt tard, pels començos dels anys trenta, que tenint la sort de trobar una ventalla mig oberta, discretament guaitava per veure altra vegada el pati. Que l'havien restaurat afegint-li un pis d'amples arcades de rajola, i en plaques de marbre es feia constar que fou executat per un "alarife" de Manises sota la direcció de Pasqual Meneu. No m'agradà. Enyorava el vell pati a mig fer, amb el verd de les parres i la claror del sol.

Per fora no es veia res de nou: la mateixa façana llisa i ampla, deixant veure a l'esquerra un finestral gòtic cegat, i a la dreta obra moderna, que deuria ser la vivenda de la família propietaria del Palau.

Donava la volta seguint el camí de Borriana i per una cancel·la de ferro entrava en un espai amb arbres, com jardí abandonat. Per aquí el Palau era una fortalesa amb obres defensives fermes, que s'enrasaven al sòl, de cara al camp



fent espigons amb troneres per a canons, del temps que hi havia perill a la costa per les falconades dels pirates musulmans. Si per l'estil el Palau era obra italiana, aquell fortí acabava de donar-li caràcter.

Llavors el camí de Borriana era ample arribant al mateix Palau, però després el Municipi l'ha reduït a un vial estret venent l'espai sobrer per a solars, enlloc d'aprofitar-lo per posar arbres i flors, algun banc per seure fent d'aquell marge un jardinet públic.

En el temps que seguí a la guerra les meves anades als voltants de Betxí, Artana i la Vilavella foren freqüents, precisament per les deficiències dels serveis de comunicació, que m'obligaven a desplaçar-me en bicicleta. Açó limitava molt la possibilitat d'emprendre noves prospeccions en plena muntanya, però em donava una gran autonomia de moviments i podia esmerçar temps fent el retorn a qualsevol hora.

Sentia curiositat per veure altra vegada els llocs coneguts d'abans i saber d'ells, com els deixaren els sotracos de la guerra.

Per fora el Palau estava com abans: la mateixa façana anodina amb el finestral gòtic cegat i el portal renaixentista amb dovelles i carreus acoixinats. Però al costat un cartell anunciava funció de cine per la tarda d'aquell dia que era diumenge. Millor; retornaria enjorn i treuria una entrada, sols per veure el pati i aquella part de la casa que estigués oberta al públic. I prou abans de l'hora de començar la funció tornava a Betxí.

Una dona de mitja edat venia les entrades: era la Sra. Elvira, vídua de

Meneu, segons em digueren. Com també el fill major, encara molt jove, portava la màquina de projectar; i a l'entrar, a prop de la porta un altre menys crescut atenia a una paradeta de cacaus i tramussos, que solien comprar els que entraven. Passat el pati, al fons estava la sala, estreta i llarga, de parets llises, amb una volta de mig punt, ja quasi plena de gent que enraonava alegre esperant que començara la funció.

No vaig arribar a seure. Esperava que la vídua de Meneu deixara el portal i més lliure poguera dedicar uns minuts per donar-me a conèixer i demanar-li si em podria rebre em millor ocasió, i quan ella ho creiera convenient tornaria; sols per saber de les investigacions arqueològiques del seu marit. S'alegrà molt de l'interès que jo tenia per aquelles coses de les quals apenes podria informar-me, i digué que anara una dia qualsevol a condició que no fora diumenge o festa, que de segur la trobaria a casa.

Retornant a Castelló no em podia sustraure al record del que acabava de veure en aquella dependència del Palau habilitada per a sala d'espectacles, i pensava en els destrets i miseria que deuriem passar els Meneu com tanta gent que estrallà la guerra. Sentia cada vegada més fort desig d'enraonar amb la Sra. Elvira, i com estavem en temps de vacances aviat tornava a Betxí.

Aquesta vegada trobava la porta tancada, però una veïna em digué que trucara que els Meneu estaven dintre. Obrí el fill major, que em feu passar i cridà a la mare anunciant la meua visita. Em mostraren la vivenda, gran i mal equipada, perquè a l'entrar els nacionals a Betxí la varen saquejar i sols restava



alguna de les bones cadires tapissades de verd o de roig, i pocs mobles; que quasi tots anaren a parar al front d'Espadà, sense que ella pogués evitar-ho, i allí es trencaren, els cremaren o acabaren colgats en les trinxeres. També els llibres de Meneu i les romanalles arqueològiques que recollí a Torrasa se'ls varen endur. Sols es restava al pati una pica que baixaren del Solaig, però no creia que m'interessara. Era, en efecte, prou irregular, com un pedrot buidat a dalt, sense art ni carcter, però de segur que era ibèrica.

Em parlà de les despeses que feu el seu marit adquirint el Palau i mamprament aquella restauració, en la qual esmerçà els diners que tenia invertits en paper del Deute Públic, deixant la família desemparada, ja que ella no tenia dret a viudetat per raó de l'edat de Meneu quan va maridar. No disposava d'altra cosa que aquell casal, que venia defensat aferrissadament de les apetències del Rector, que insistia demanat que el cedira a l'Església, com un acte de desgreuge i de consciència per la conducta impia del seu marit. Havia aconseguit permís per obrir la sala d'espectacles i així ho feia els diumenges, en que hi havia públic, ocupant-se'n tota la família, i amb els beneficis d'aquell dia passaven malament la setmana.

Era el callat i anònim heroisme de moltes mares, que a força de treballs i sacrificis salvaren la família.

Un dia em passà avís que el fill major començava el Batxillerat i venia a examinar-se a Castelló. Sempre vaig ajudar als estudiants que en circumstàncies adverses s'esforçen per assolir una preparació professional i un títol que els obrirà nous horitzons en la

vida, i en el cas del fill de Meneu em convertia en el seu valedor entre el professors amics; i així, a distància, preparant-se pel seu compte, feu el Batxillerat, i continuà estudis de Lleis a la Universitat de València, on es va llicenciar.

Després vaig saber que Meneu tingué un fill més major, que va servir voluntari en l'aviació, i evacuà a l'acabar la guerra morint d'accident als Estats Units. I a més dels dos que vaig veure en la meua visita al Palau, Elvira en tenia un molt menut, que estudià Medicina, i crec es va establir a Palma de Mallorca.

Alguna vegada en les meves excursions cap a l'Espadà al passar per Betxí visitava a la família Meneu, i sempre Elvira em parlava d'aquella esquírria del Rector, sense que fera referència a la seva possible causa.

Jo recordava que Joan Martí Portalés d'Artana em contava que en certa ocasió que estant fent a la Parròquia exercicis espirituals, uns pocs amics es reuniren a casa Meneu parlant de qüestions polítiques, socials i religioses amb criteris racionalistes. Una coincidència que em feia pensar en la provabilitat de que hi hagués entre els dos, per damunt de l'amistat personal, un vincle més fort, que poguera explicar aquella esquírria del Rector a la família Meneu. Ara, però, sé algunes coses que permeten explicar-la d'altra manera.

Hi ha una fotografia feta a Salamanca en la qual es veuen tres homes passejant per la ribera del Tormes: son Unamuno, Meneu i el "Padre Ramiro". El temps li donà eixe viratge sèpia desigual i esvait, que posa una boirina de nostàlgies i records en els retrats dels



albums familiars. Tampoc el tamany permet fer-se una idea clara de com seria físicament Meneu; però del seu temple i caràcter aquella fotografia n'és la màxima expressió, perquè l'home que a la Universitat de Salamanca compartia la docència amb Unamuno i era adulat pel "Padre Ramiro" esperant ajuda per a ingressar en el claustre universitari, havia sortit de Betxí sent pastor d'ovelles i assolí aquella posició social pel seu esforç personal. Una aventura extraordinària que m'agradaria conèixer i de la qual se'n sap molt poc.

La imatge que oferia Betxí a mitjans del segle XIX poc havia canviat de la que dóna Cavanilles. Perdut en temps d'Isabel II un dret d'aigua al Millars, que era ben poca cosa i sembla que no s'aprofitava des de temps immemorial, el camp estava reduït a conreus de secà, prou variats a la plana i un predomini de garroferes i oliveres entre els pelats roquers de la muntanya; i la indústria sols comptava amb les terrisseries que aprofitant l'argila roja, ferruginosa, que hi ha a les terres al·luvials de baix, donaven una ceràmica resistent al foc. La famosa "obra de Betxí" es negociava directament pels mateixos terrissaires en els mercats de la comarca, però arreu era coneguda i estimada. S'expandia d'una manera peculiar, prou diferent del que feien les fàbriques d'Alcora, Ribesalbes i Onda. El carro, gran, amb vela i lones per protegir els animals del mal temps, sortia de Betxí atapeït d'obra i anava voltant pels pobles venent i canviant, segons convinguera, mentre durava la terrissa; i tornava amb els diners de les ventes i la mercaderia dels canvis, descomptades les despeses del viatge, donant per bons els resultats que presentava el majoral o criat de la casa.

Un fet que es deuria saber per conèixer la situació socio-econòmica del nostre País en el temps de la Restauració i les dècades que seguiren són les migracions laborals, a sovint regulars i temporeres a l'estil dels "oronetes" italians a l'Argentina, però en proporcions modestíssimes i un àmbit reduït. En molts pobles l'excés de mà d'obra, el deler de guanyar millor jornal o la necessitat d'eixugar el dèficit de l'any, perquè l'hisenda familiar no donava prou, empenyien a grups d'emigrants que solien anar a llocs on els coneixien i els donaven treball. Un fet quasi ignorat perquè no deixà més record que les referències verbals dels homes que el protagonitzaren i ja no en resten per a contar-ho. Segueix encara la sortida de la gent del Baix Maestrat cap a França en el temps de la verema, de llarga tradició; més recent era la dels "arrossers" valencians al Delta de l'Ebre, que es va acabar quan entraren les segadores i amb el canvi de conreus... però fora d'aquestes grans corrents migratòries s'ignora com es produïa, perquè sols ho sabien els veïns del poble.

A Artana, per exemple, tots els anys sortien de vuit a deu homes a treballar als rajolars de Madrid. Arribat el dia que senyalava el cap de la colla, amb les primeres clarors de l'alba es posaven en camí anant pre dreceres, primer cap a Terol, que deixaven a banda, després a Cuenca, i ja per camí planer, sempre a peu, arribaven a Madrid <sup>1</sup>.

Ací treballaven a estall fent rajoles, estalviaven despeses per portar diners a casa, i passades unes setmanes retornaven al poble desfent el camí de l'anada.

Pasqualet mentre pasturaven les



ovelles no tocava la flauta per distrure's en la soledat de la muntanya com feien els altres pastors. Preferia il·lustrar-se llegint qualsevol llibre que li vingués a les mans. Un deler de saber que seria decisiu en la seva vida; però qui devia capgirar-la eren aquells artanencs que cada any sortien per treballar als rajolars de Madrid. Els conegué portant a pasturar les ovelles i el varen admetre en la colla per al viatge vinent. Com ells, treballà als rajolars, però a l'hora del retorn es quedà a Madrid. Sentia l'atractiu de la gran ciutat en allò més noble que li podia oferir: veure, aprendre, conèixer, saber.

Aquella curiositat innata que de pastor el portava a llegir i reflexionar en la soledat de la muntanya tampoc trobava ambient propici en els rajolars dels afores de Madrid i cercà feina cap al centre, on tindria ocasió d'il·lustrar-se.

Trobà lloc en una farmàcia, potser perquè l'amo era de Ludiente i el reconegué com a paisà seu, i en aquell temps que privava la fórmula magistral l'ocupà en el laboratori.

Veient després l'interés que mostrava per saber, llegint i estudiant, l'animà a que sistematitzara l'esforç que feia, preparant les assignatures del Batxillerat per presentar-se a exàmens i assolir el títol. I no sols superà les proves al Institut sinó que passa a la Universitat per llicenciar-se i doctorar-se en Lletres. Guanyà per oposició la càtedra d'Àrab i Hebreu de l'Universitat de Salamanca, i aquesta és la raó de que en aquella rància fotografia se'l veja passejant amb Unamuno i el "Padre Ramiro" per la ribera del Tormes.

El riu li donaria ocasió de manifestar les seves oportunes previsions

i sentiments humanitaris. Cita obligada de les dones que rentaven la roba, ací se les veia ocupades en la feina ensems que devien vigilar els crios que portaven i restaven jugant, amb perill de caure a l'aigua. Meneu veié la conveniència de que es fera per a elles una guarderfa infantil i tingué èxit en les gestions aconseguint-la, guanyant-se l'afecte de molta gent de Salamanca.

Però caigué en desgràcia per qüestions polítiques. Formant part del tribunal d'unes oposicions no atengué la recomanació del Governador Civil i el seu candidat es quedà sense plaça, perquè Meneu creguè que no la merixia i deixà de votar-lo.

En aquell ambient servil d'una Salamanca, dòcil sempre al desig de jerarquies eclesiàstiques i laiques, la gent començà a girar-li l'espatlla i dolorit, quan se li presentà l'ocasió, demanà el trasllat a la Universitat de Granada.

Potser Meneu exagerara en la seva equanimitat al jutjar aquelles oposicions perquè sembla que ell també tingué padrins que l'empenyeren camí del èxit. Sols per conveniència s'explica que maridara amb la seva primera muller, que pocs atractius tenia i per la constitució física ja que era d'esperar que no li donaria descendència, com va succeir. Però era filla natural d'un títol nobiliari i li valgué el favor del pare. Que també procurà recursos, una ajuda econòmica que justifica les moltes despeses que feu al poble, millor que el sou que li donava la càtedra.

Per les vacances el matrimoni anava a Betxí i ella es sentia a gust en aquell ambient; sobre tot li agradava el camp, i com no estava en condicions de



caminar, quasi sempre passejaven en un carret lleuger i elegant. Saludaven als que trobaven pel camí, i ells al correspondre l'anomenaven "condesa". D'ací el sobrenom de "Conde" que li restà per sempre al marit.

Meneu sentia l'orgull del seu esforç per superar-se i no li dolia recordar el temps que guardava ovelles. Moralment es considerava obligat a donar ajuda a qui es trobava en idèntica situació, i quan sapigué que un jove humilíssim, intel·ligent i estudiós la mereixia es convertí en el seu protector. Era Manuel Ferrandis Irlés, que també cursà primer el Batxillerat i després la Llicenciatura en Lletres, entrant per oposició en el cos facultatiu d'Arxivers i Bibliotecaris. Ell recopilà per encarrec de Francesc Melià Martí la col·lecció de cartes pobles que ha vingut publicant el Butlletí de la Societat Castellonenca de Cultura. Fill seu era Josep Ferrandis Torres, el catedràtic i secretari de la Facultat de Madrid, que sempre em mostrà afecte, potser recordant com havia investigat l'arqueologia d'uns llocs d'on procedia la família. Per aquell temps un altre fill de Ferrandis Irlés era catedràtic de la Universitat de Valladolid.

El que em plau recordar de Meneu és la seva activitat arqueològica, que portà amb la dignitat d'un universitari responsable i la generositat d'un patrici.

Avui els novels investigadors difícilment podran fer-se idea de l'ambient hostil en que hagueren de moure's els que sentien curiositat per les romanalles antigues i es preocupaven de desvetllar els nostres orígens. Un concepte pejoratiu que encara vaig arribar a conèixer i en mi començà a girar des d'un càrrec de prestigi i molts anys de

docència, formant una nova generació conscient del respecte que meriexen les despulles que deixaren els primitius pobladors, despertant curiositat per saber d'elles i sentir l'emoció de la troballa.

Aquells pioners de la nostra investigació arqueològica foren condemnats a la "damnatio memoriae" pels seus paisans, que poc ens diuen de les excavacions de Mn. Cardona Vives, i no res sabem de Julià Ruiz que havia reunit "multitud de residuos arqueologicos" i esperava que la Diputació creara el museu provincial per cedir-los, i d'Antoni Ruiz, competent numismàtic, que vivien a Castelló per les darreries del segle passat.

A Joaquim Peris de Borriana, que ve més tard, el vaig tractar prou per donar d'ell la imatge digna i humana que crec mereixia i els seus paisans no li reconegueren. Però en el temps, Meneu se li avançà, sense que jo l'arribara a conèixer; i em dol perquè va ser el primer que ací portà les recerques de manera científica i metòdica. Peris, gran prospector de la Ribera de Cabanes, era un "dilettante" autodidacta, independent i solitari. Meneu, entusiasta investigador del seu Betxí, és un erudit que es mou entre col·legues experts i assoleix competència professional. Quan Peris li mostrà el Mortorum de Cabanes va ser l'únic que dubtà molt que fora túmul, com tots asseguraven i es va seguir dient <sup>2</sup>. Degué recordar la seva excavació als Castelletes del Solaig, on descobrí les ruïnes d'una torre, i no les sepultures que esperava.

Probablement ací, al Solaig, iniciaria Meneu les prospeccions arqueològiques, perquè feia poc de temps que al rabassar la malesa es trobaren les



ruïnes del poblat, i a Betxí es comentava  
<sup>3</sup>. Encara en 1924, quan el vaig visitar per primera vegada, arreu pels bancals seguïen florejant les despulles ibèriques.

També per les referències que li donaren pensà que la necròpolis estaria a la Conena, vora el poblat, i a l'excavar recollí la darrera urna cinerària.

Un altre lloc explorat per Meneu va ser la Muntanyeta de Sant Antoni que el anomenava el Puig de les Pasqües. Ací les rabassades eren més velles i amb el temps les romanalles arqueològiques anaren esvaint-se. Però en restaven esbargides per les vessants que baixen a la Plana i Meneu les identificà ibèriques i romanes. I al cim reconeixia obra ferma de morter netament romana <sup>4</sup>.

Les observacions de Meneu a l'entorn de l'ermita de Sant Antoni he anat compulsant-les molts anys en acurades prospeccions i si la meua paraula val, donaré fe que foren exactes. Sols s'ha d'afegir una vil·la romana per banda de llevant. Però on ell posava més il·lusions i a l'excavar no li dolgueren despeses va ser la Torrassa. Llavors aquesta banda del Pla Redó era el front pioner dels rabassaires, que anaven girant el conreu de velles garroferes i oliveres a plantonades de tarongers, i al remenar la terra afloraven les despulles romanes.

Meneu oferí excavar parcel·les deixant-les llestes per al rec a canvi de les troballes que poguera fer. I també en comprà alguna que després d'excavada, pràcticament rabassada, la vengué al anterior propietari pel mateix preu. I com les parcel·les eren menudes les excavacions s'esbargiren per ample espai i tanmateix s'exhumaren ruïnes, que donaren pedres treballades, grans tègules

amb segell de l'alfar, rajoles de paviment, ceràmica ordinària, eines de treball, com sepultures, amb millor ceràmica, bronzes i vidres, de vegades filetejats en espiral. Les poques monedes donaven a la Torrassa una llarga permanència, al menys d'Hadrianus a Constantí <sup>5</sup>.

Ara ja es podia afirmar que també eren romanes dues obres conegudes de sempre: la Torrassa, que donà nom al lloc, i la Bassa Seca, que Meneu entengué el que val i mostrà especial interès per ella. Observà els paraments calculà la seva cabuda, trobà l'entrada de l'aigua i cercà la sortida, que era per un sequiol cap a la Torrassa, quasi a dos quilòmetres més avall. Per tant aquella bassa degué ser el seu dipòsit de reserva d'aigua en temps de seca. I com no n'era prou els de la Torrassa acabarem per dur-la directament del Millars <sup>6</sup>.

A Betxí coneixien la Sequia del Diable que de vegades trobaven al rabassar i en alguns indrets aflora excavada en la roca. I és curiós que també l'anomenaven "la séquia de la Torrassa", conscients per la direcció que portava que prenia aigua del Millars per dur-la allí.

Així ho entengué Meneu que intentà reseguir-la i trobà el seu origen als Trencalls d'Onda, on la canal va en cornisa o fent galeria "il·luminada per grans claraboies". Dóna per segur que es va fer per regar l'horta de Betxí i els romans ja la varen aprofitar <sup>7</sup>. Però referint-se a tradicions populars del seu poble recorda com algú parlava d'una sèquia que per la Torrassa anava Morvedre <sup>8</sup>.

Investigador honest, lluny de la pirateria tan corrent a casa nostra, quan



troba i excava la Torrassa, que és un mèrit seu inqüestionable, pensa que ja la degué conèixer Saavedra, al dir que Sepelacos estava al peu del Solaig, on hi ha ruïnes romanes.

A més Meneu és un investigador científicament preparat. Està al corrent de les idees dels millors mestres, disposà d'una selecta bibliografia, visità els museus del Louvre i del Trocadero, va a Tarragona, a Numancia... i a Guimeraes per conèixer l'obra de Martins Sarmiento, i de retorn parlarà del "Citaniense" a Betxí<sup>9</sup>. Cosa que semblarà un despropòsit i jo vull valoritzar-la com mereix.

Meneu assenyalà així el paral·lelisme que hi ha entre la ceràmica de la Citània de Briteiros i la que ha trobat als Castelletes de Solaig, que descriu amb tanta precisió que avui podríem situar-la correctament en el Bronze valencià. I si tinguérem algun dubte en 1924 encara hi vaig trobar un bon test decorat amb cordons en relleu, com ell diu, i una fulla dentada de sílex. I Meneu deduí que els Castelletes representen una cultura anterior a la ibèrica del poblal de dalt.

A part nomenclatura, que llavors poca n'hi havia i a sovint calia inventar-la, Meneu encerta i s'avança en més quaranta anys als millors prehistoriadors nostres. A mi no tants. Quan en 1923, el Dr. Bosch estigué a Castelló i veié la ceràmica que vaig recollir a la platja entre el Pinar i la séquia de l'Obra em sorprengué que diguera que era neolítica quan jo la veia idèntica a la dels poblats de l'Edat del Bronze que venia explorant pels voltants de Castelló. Del mateix temps seria, segons Bosch, l'estació del Puntal dels Moros a Nàquera (València).

Llavors s'estimava que la decoració en relleus era senyal d'arcaisme en la ceràmica; i de l'Edat del Bronze sols es parlava de la Cultura de l'Argar, mal situada als començos. Per sortir de dubtes vaig anar a Nàquera i visitava el Puntal dels Moros, que resultà ser un poblal de l'Edat del Bronze. Encara guardo d'allí dues peces dentades de segadora i un gra de collar sílex.

Si Meneu estava informat d'Arqueologia, millor coneixeria l'assignatura que explicava a la Universitat, i hem d'agrair-li que ens donara a conèixer les notables personalitats que sortiren d'Onda en el temps del domini musulmà<sup>10</sup>. I és curiosa l'etimologia que dona de Solaig, que podria ser una forma arcaica de Sulach, en bereber cims, comes, d'acord amb la topografia de la muntanya: a dalt de tot el poblal, i de cara a la mar els Castelletes que li tanquen l'accés, el Cormet de Rull i la Conena, on estigueren les necròpolis.

També per al Millars troba la raó del seu nom: vindria de l'àrab "michari", corrent d'aigua. I és, en efecte, l'únic riu permanent que es pot trobar pel maestrat i la Plana<sup>11</sup>.

Són qüestions de les quals no estic preparat per a opinar. El que sí puc dir és que per primera vegada a Castelló, i gosaria dir al País Valencià, es fà la investigació arqueològica d'un ample espai de manera continuada i metòdica a l'estil del temps, per universitari conscient i generós, que no escatimava recursos i posa els resultats a disposició dels esudiosos. Com no hi havia a Espanya alguna revista especialitzada en Prehistòria o Arqueologia, Meneu es val de la premsa local per donar a conèixer els seus descobriments. I



sorprén quan poc el tingueren present els que han vingut parlant de les nostres romanalles arqueològiques.

Hi ha també en les recerques de Meneu generositat i civisme, sense l'afany del dilettante col·leccionista, com solia succeir, i declara publicament que les troballes que farà ingressaran al futur Museu Provincial si la Diputació es digna crear-lo, com molts demanen.

No va ser així i Meneu començà a cedir el que trobava en les seues recerques al Museu Arqueològic Nacional.

Ací veié Bosch Gimpera la ceràmica del Solaig, l'única que esmenta de la província de Castelló en la seva coneguda tesi doctoral.

Meneu estimava molt el seu poble. En ell centrà la investigació arqueològica i en qualsevol circumstància el distingia i ennoblia. Quan l'Exposició Regional Valenciana de 1909 es va fer càrrec de les despeses per presentar la popular ceràmica de cuina que es feia a Betxí.

La seva màxima il·lusió era adquirir el Palau i restaurar-lo. Una mampresa superior a les seves forces, en la qual esmerçà molts recursos i no la pogué veure acabada. i és que errà el camí. Deuria haver-se limitat a millorar-lo, refer alguna pedra del portal descobrint i restaurat el finestral de l'antiga façana gòtica i deixar el pati com estava.

El Palau tingué el precedent d'una obra antiga, però no tant com Meneu suposava. El que sí és correcte és pensar que en el que ara es veu prengueren part activa els Lioris i els Cardona que coneixien el Renaixement italià, com diu

Meneu. I li dol no saber d'ell valent-se de la documentació que hi havia als arxius familiar del duc de l'Infantado i del marquès de Guadalest, hereus dels marquesos d'Ariza, que foren senyors del poble. Meneu de jove degué conèixer el Palau prou sencer i ens dona d'ell breus i curioses referències. Estava ben fortificat amb bastions sortint per tres bandes, deixant lliure la façana de cara al poble; i la coberta era en "forma de barraca". La llevaren per vendre la fusta, i sembla que en valgué tant com havia costat el Palau. La major part s'aprofità en fer la casa dels Sancho a Onda <sup>12</sup>.

Un interès per les coses del poble que poc li agrairen. N'hi havia de malrats i envejosos que no li perdonaven al "pastoret" com trionfà en la vida, arribant a ser la persona distingida de Betxí. I una nit colgaren al lloc de la Torrassa on Meneu excavava, una escultura de marbre i un estrany vas de terra cuita, que Meneu descobrí i prengué per peces antigues i de mèrit.

Tot s'aclarí al mostrar aquelles extraordinàries troballes a Mérida, molt expert en arqueologia clàssica, i li digué que la figura de marbre deuria ser del segle XVIII, i el vas una falsificació feta pel S.E. d'Espanya, com molts que per aquell temps entraven al mercat d'antiquetats.

En un article, que a poc publicà, conta dolorit aquell intent de desacreditar els seus descobriments i reacciona fent-los valdre, justificant l'autenticitat de totes les anteriors troballes. I es queixa del poble, que es feu solidari de la malifeta seguint la befa <sup>13</sup>.

Es un principi d'incompatibilitat, una falta de comprensió, que anirà



creixent. Quan perduda la primera muller maridà amb la jove i agraciada Elvira es sentia gelós per qualsevol nimiesa, i en certa ocasió digué a un amic: "Em sé fa odiós el poble perquè tots miren la meua dona".

Aquesta imatge digna i humana de "Pasqualet" que deixa el ramat d'ovelles i torna catedràtic de la Universitat de Salamanca; del promotor de la guarderia per recollir els infants de les bugaderes del Tormes; del que jutjà rectament en un tribunal d'oposicions, sense deixar-se coaccionar pel governador civil; de l'ocasional arqueòleg que excava al Solaig i a la Torrassa; del mecenes protector del humil estudiós que farà carrera arribant a ser director de l'Arxiu Històric Nacional; del benemèrit ciutadà que intenta salvar de l'abandó la ruïna el Palau, la joia arquitectònica del seu poble... de vegades capgira, com si perguera el seny i la mesura.

Morta la seva muller ja no precisava del carret i vengué l'haqueta, perquè a Betxí sols hi anava a les vacances. Pensà alguna vegada aprofitar el vehicle i no sé li ocorrí d'altra cosa que llogar un parell de joves que acceptaren fer de tir i passejar-lo pel poble en aquella versió occidental del "jinrikche" japonés.

Hi ha un fons patològic congènit en la família que es va removent, de tant en tant aflora, i cabarà imposant-se per consumir la tragèdia.

Era tan íntima l'amistat de Meneu amb el "Padre Ramiro" que de vegades el convidava a passar uns dies a Betxí tenint-lo d'hoste a casa seva; i així succeí un any per la festa del Crist de la Pietat, que, en aquell temps es celebrava el darrer diumenge de setembre.

Llavors es parlava molt del jesuïta P. Cubi, que es proposava fer de Limpías un centre de peregrinatge a l'estil de Lourdes. Avuí ningú el recorda, però quan jo era infant arreu es veien estampes representant el "Milagroso Santo Cristo de Limpías", del qual es contaven prodigis. IBetxí cridà el famós predicador per al dia de la festa del seu Crist de la Pietat.

L'orador sagrat, seguint els tòpics de sempre, modulant la veu, pujant o baixant el to segons convinguera, feia l'apologia del Crist de la Pietat contant bondats i miracles, que eren un balsam de consol i esperença per als fidels, que l'escoltaven embadalits en un ambient de recolliment i beatitut. "Mai el Crist de la Pietat tingué en oblit o deixà desamparat un betxinenc".

I de sobte, dominant el silenci del públic i la paraula solemne i convincent del predicador, s'alçà una veu forta contradint al jesuïta: "Això no és veritat; i si no que ho pregunten al "loco" del carrer Tarongers". Un pobre boig que la família tenia reclòs en una casa d'aquell carrer perquè de vegades s'enfurismava i es feia perillós.

L'estupor que allò produí, tant pel fet com pel lloc i els protagonistes, i l'arremolina que seguí entre la gent, sinó posaren fi a la funció religiosa, si al sermó que acabà amb unes paraules improvisades de comiat, mentre Meneu sortia de l'església.

Després de l'incident el "Padre Ramiro" desaparegué de Betxí, on ja no mai més tornaren a veure. El jesuïta anà a Vila-real per assumptes del seu ministeri, i des d'ací emprengué viatge a València. Meneu també anà a València,



baixant des de Betxí a l'estació de Borriana, com tenia costum. I resultà que els dos anaven en el mateix tren sense adonar-se'n, fins que a l'arribar a València es trobaren a l'andana de l'estació.

Seriòs i dur el P. Cubi blasrà aquella interrupció en el sermó del Crist de la Pietat i acusà Meneu "d'incrèdul, racionalista, ateu i lliurepensador".

Li replicà Meneu acusant-lo "de sorprendre la bona fe dels creients, d'inventar miracles que no existiren". Pujaren de to les paraules, s'acaloraren en la discussió i arribaren a les mans de mala manera; tant que intervingueren els guàrdies. I malgrat un s'identificara com a reverend pare jesuïta i l'altre com a il·lustre catedràtic de Universitat, els dos feren cap a la comisaria <sup>14</sup>.

Entre les persones de més confiança de Meneu havia dos joves estudiants de Medicina: Angel Sánchez Gozalbo i Vicent Albiach Nacher. De Sánchez Gozalbo ho sé per l'elogi clarivident que li fà al dedicar-li un article publicat en la "Revista de Castellón", perquè ell no mai em parlà de Meneu. Un silenci que guarda parió amb el de Ferrandis, el qual vaig tractar ignorant com arribà el seu pare a ingressar en el cos d'arxius i l'origen de la família. Potser Ferrandis em veïés amb simpatia per ser de Castelló, però no mai em parlà de Meneu.

Albiach, en canvi, em donà alguna referència, no de les prospeccions i excavacions arqueològiques, que per raó de edat apenes arribà a conèixer-les, sinó dels darrers anys de la seua vida. Fill del metge del poble seguí la mateixa carrera distingint-se en els estudis, i Beltrán, amic de Meneu, li parlà d'aquell jve

betxinenc que havia guanyat la millor nota del curs en la seva assignatura; i Beltran era dur qualificant. Quan succeí al pare en la titular del poble es tractaren assiduament.

Vivint Meneu a València Albiach el trobà casualment pel carrer. No li sorprengué que li diguera que anava a Betxí, però sí que havia deixat la dona i els fills tancats a casa perquè no volien acompanyar-lo. Quan es separaren Albiach corregué a casa Meneu per comunicar amb la dona i demanar-li si volia que tornara amb un serraller per obrir la porta. I com assentí deslliurà la família d'aquella presó atenuada a domicili, i de pas conegué la raó de que Elvira es negara a seguir al marit.

Anar a Betxí suposava fer obres en el Palau, cosa que arruinava la família, sense que el pare ni es preocupara del pervindre del fills.

Com pergueren Elvira el marit i els fills el pare és un fet d'aquells en que la Història supera la ficció literària, en que la realitat se'n va per damunt del somni i la fantasia.

Quan Albiach acabava de fer la visita als pacients li vingué avís que anara al Palau, on Meneu l'esperava; i a l'arribar ell mateix li obrí la porta.

De moment no justificà per què el cridava. El dugué a una gran dependència com trastera o angorfa per les moltes coses arrumbades que hi havia, i mostrant-li un alambí digué: "¿El coneixes?". "Veig que és un alambí, però no el conec", respongué Albiach. I Meneu aclarà: "Es l'alambí de la farmacia on jo treballava, i amb ell vaig obrir pas en la vida. Ja és prou herència per als meus



fills, que a mi els pares no em deixaren res”.

Al fons de la trastera hi havia una pila de coses arrumbades, que un llogat de la casa anava aclarint i estenet per a que Meneu les veiera. Sortien mobles, peces d'obra, menage de cuina, eines velles... coses marginades per inútils, que si es guardaven era perquè en aquell casal immens sobrava lloc i el treure-les era més penós que deixar-les en l'angorfa, on anaren amuntegant al passar els anys.

El peó ho treia tot i anava mostrant-ho a Meneu. Tirà d'una corda, la desgravà i llancà a un costat mentre deia: “Una corda”.

“Està bé; deixau ja. Pots anar-te'n”, contestà Meneu.

I dirigint-se a Albiach explicà: “Té més importància del que pareix eixa

corda. Amb ella es va penjar el meu germà”. Acompanyà després el metge fins al portal, i al acomiadar-se digué: “Demà vindràs a vore'm”.

I així va ser. Corregué la veu pel poble i no es parlava d'altra cosa: Meneu s'havia penjat.

¿Quina força interior l'empenyia, com el “moira” de la tragèdia grega, a recollir aquella corda malaïda, guardar-la en l'oblit de l'angorfa, potser sense no mai recordar-la, fins a l'hora d'anar a cercar-la per al fatal desenllaç, com si fóra un deute de vida?

Davant el cadàver Albiach recordava aquelles darreres paraules de Meneu: “Demà vindràs a vore'm”.

Era el metge del poble i allí, damunt la taula de pedra del cementeri, començà a fer l'autopsia.

<sup>1</sup> Clar està que d'Artana a Madrid no hi ha senda o dreuera. Els artanencs deuriem anar a Aín i d'ací baixarien a Sogorb per atancar la carretera de Sagunt a Terol. Per ella pujarien el Ragudo i seguirien a la Pobla de Valverde. Però no aribarien a Terol. Passat el Port Escandon tirarien dret per camins marginals a Cascante i Vivel, ja en la carretera de Cuenca a Terol. Seguirien per ella a Libros, Torre Baja, travesarien a Los Santos, el Racó d'Ademuz, i per Cañete pujarien a Cuenca. De Cuenca a Tarancon i de Tarancon, trobant ara molt bona carretera, que era la de Madrid a Castelló en el pla general del temps de Carles III, a la capital.

<sup>2</sup> “Miravet y Albalat”. Revista de Castellón. Año III, nº 50. Castellón 31 de marzo de 1914, pàgs. 3-4.

<sup>3</sup> “Yacimientos arqueológicos en Bechí. Solach. Els Castelletes. Puig de Pascues. La Torrassa. El Palacio”. Arte y letras. Año I, nº1. Castellón 1 de abril de 1911, pàgs. 3 i 4.

<sup>4</sup> “Arqueología bechinense”. Heraldo de Castellón. Año XII, nº 2621. Castellón 15 de marzo de 1901, pàg. 1

<sup>5</sup> “Arqueología bechinense”. Heraldo de Castellón. Año XII, nº 2621. Castellón 15 de marzo de 1901, pàg. 1 - “Yacimientos arqueológicos en Bechí”. Arte y Letras. Año I, nº 6. Castellón 15 de junio de 1911, pàgz. 2-5.

<sup>6</sup> “Arqueología bechinense”. Heraldo de Castellón. Año XII, nº 2636. Castellón 2 de abril de 1901, pàg. 1

<sup>7</sup> “Arqueología bechinense”. Heraldo de Castellón. Año XII, nº 2644. Castellón, 16 de abril de 1901.



- <sup>8</sup> "Yacimientos arqueológicos en Bechí. "Folclor" Bechinense". Arte y Letras. Año I, n.º 13. Castellón 1 de noviembre de 1911, pàgs. 2-3. - "Yacimientos arqueológicos en Bechí. "Folclor bechinense. (Conclusión)". Arte y Letras. Año I, n.º 14. Castellón 15 de noviembre de 1911, pàgs. 6-8.
- <sup>9</sup> "Yacimientos arqueológicos en Bechí. Els Castelletts". Arte y Letras. Año I, n.º 2. Castellón 15 de abril de 1911, pàgs. 4-5
- <sup>10</sup> "Moros célebres de Onda". Almanaque de "El Correo de Valencia". Año 1888.
- <sup>11</sup> "Nombres árabes en la Provincia de Castellón". Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura. Tomo VI (1925), pàgs 199-207.
- <sup>12</sup> "Yacimientos arqueológicos en Bechí. El palacio de Bechí". Arte y Letras. Año I, n.º 7, Castellón 1 de julio de 1911, pàgs. 1-3 - "Yacimientos arqueológicos en Bechí. El palacio de Bechí (Continuación)". Arte y Letras. Año I, n.º 11, Castellón 15 de septiembre de 1911, pàgs. 1-3. "Yacimientos arqueológicos en Bechí. El palacio de Bechí (Continuación)". Arte y Letras. Año I, n.º 12, Castellón 1 de octubre de 1911, pàgs. 1-4.
- <sup>13</sup> "Arqueologia Bechinense. Errores". Ayer y Hoy. II, n.º 41. Castellón, septiembre de 1903, pàgs 389-392.
- <sup>14</sup> Em dol no saber l'any en que Meneu s'enfrontà amb el P. Cubi el dia de la festa del Crist de la Pietat a Betxí: si va ser abans o després de 1919, quan apareix l'obra de Federico Santamaría Peña: Los milagros del Santo Cristo de Limpías a la luz de la Razón y la Teología. Madrid, 1919, que en el cas de que ja existira pogué influir en la conducta de Meneu.

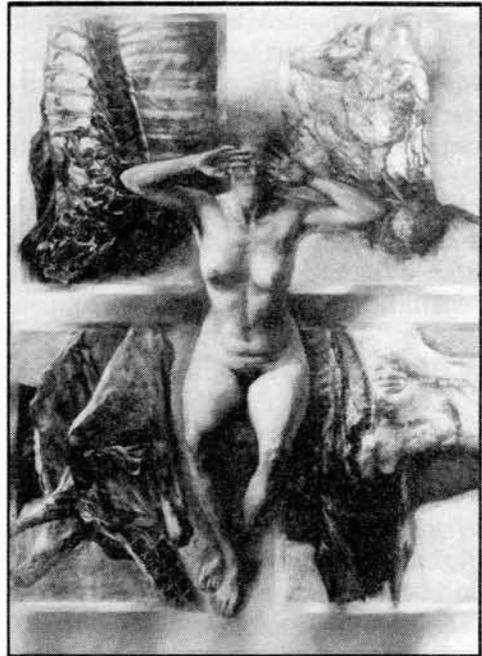
# LO QUE UNA MADUREZ DESCUBRE DE LA PINTURA

(Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible)

FRANCISCO VIDAL SERRULLA  
Primera Medalla Internacional de BB.AA.

**1.- Una de las más ignoradas expresiones artísticas...** capaz de explicar el fenómeno la

Incluida la Pintura en los medios educativos e incluso terapéuticos, contando con un gran porcentaje de cultivadores de su disciplina y no siendo escaso el número de muestras individuales o colectivas constantemente en celebración, podría parecer tal vez que la expresión pictórica forma parte por derecho propio entre las de más aceptación y comprensión populares. No es así sin embargo. Estamos, más exactamente, a muchos años luz de la realidad de los hechos, dado que el porcentaje de introducidos en la especialidad es exageradamente escasísimo. Así, Podemos asegurar sin lugar a dudas que el campo de la problemática pictórica es el más sorprendentemente ignorado de cuantos puedan considerarse dentro de la máxima amplitud del concepto «Arte». La razón



Oleo de V. Traver Calzada

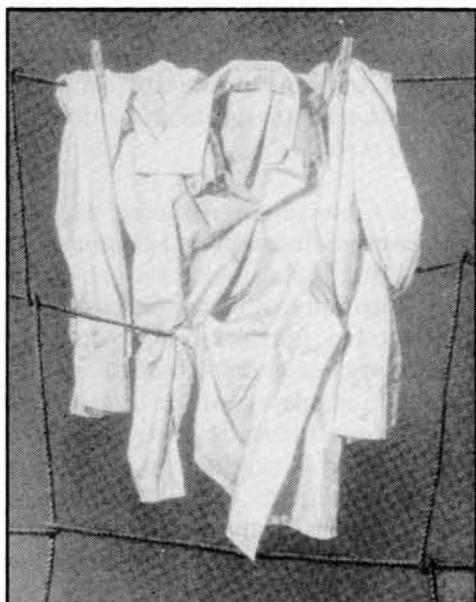


hallaremos seguramente en las grandes dificultades que el arte de la Pintura presenta ante la imprescindible necesidad de ser divulgado amplia y eficazmente. Porque hacer llegar hasta los más apartados lugares una pieza literaria o musical, por ejemplo, con las características propias de una obra original, no sólo será mucho más fácil que hacer lo propio con una pintura, si no que con ésta el intento simplemente es un imposible en la gran mayoría de los casos. A éste general problema será preciso sumar hoy el complejo y extenso registro de opciones creadoras, enriqueciendo por una parte, pero a la vez dificultando por otra la identificación de la naturaleza pictórica; la especialísima y no menos compleja estructura de lo que entendemos por «sociedad de consumo», obligando al artista pintor a tomar actitudes al margen de una sincera y espontánea creatividad las especulaciones teóricas exhaustivas la excesiva apetencia hacia la creación de banderías, por razones económicas, sociales, políticas, etcétera... Por otra parte, la estación receptora personal del individuo de hoy, afianzada las más de las veces sobre valoraciones más bien circunstanciales, efímeras por tanto y escásamente rigurosas, no es quizás la más adecuada para favorecer una sensibilidad tan exquisita como para discernir en Pintura entre lo verdadero y lo falso...

## **2.- Lógica y a la vez desorbitada multiplicidad de interpretaciones.**

Asegurar que «no se entiende» de Pintura para afirmarse a renglón seguido en una aceptación o rechazo a ultranza, es actitud hartó frecuente en nuestro tiempo. En realidad puede haber hoy tantas opiniones sobre el tema que nos

ocupa, y por tanto interpretaciones, como ocasionales espectadores lleguen a darse. Si se quiere podrán haber de tales aclaraciones tan sólo dos grandes grupos, basado el uno en la comparación de la obra con el mundo circundante, y cimentado el segundo con gran frecuencia en el puro esnobismo. Se descubrirá bien pronto que en torno de la problemática pictórica las contradicciones constituyen un curiosísimo fenómeno capaz incluso de desbaratar los más supuestamente sólidos cimientos. No será raro por ejemplo que los expertos más avanzados insistan en la necesidad que tiene el artista creador de ser «testigo de su tiempo», cuando no será difícil, tampoco, constatar el hecho de que los más grandes genios universales casi nunca estuvieron de acuerdo con el tiempo que les tocó en suerte vivir. Constantemente, desde las más enfáticas proclamas emitidas por los más apasionados teóricos, se nos invitará a considerar como valores artísticos indiscutibles la circunstancialización, la imposición de directrices estéticas de última hora, la moda, etcétera, etcétera, cuando la historia nos demostrará bien claramente que tales supuestos valores suelen diluirse con extrema facilidad en el tiempo y en el espacio. La minoría supuestamente selecta admitirá teóricamente una amplitud de concepto estético-estilístico en el arte de la Pintura, pero en realidad tratará de imponer sus criterios parciales tal cual fuera capaz de hacerlo cualesquiera de los más mezquinos caciques situados en el seno de una civilización primitiva. Las definiciones del Arte y de la Pintura, puestas con harta frecuencia ante nuestros pasos y servidas con no escasa «generosidad», se nos mostrarán tan aparentemente razonable como



Obra de M. Vivó Rius

irracionalmente inconclusas, añadiéndose a aquellas una serie de conceptos tan «oportunamente justos» como escasamente prácticos. La opinión sobre Pintura podrá ser tan variada como chocante, importando al cabo muy poco su más o menos autorizada, fiable, curiosa, insólita o incluso absurda procedencia.

### 3.- ¿Genialidad o torpeza?

Parece claro que nuestra actual sociedad ha sabido entronizar como ninguna el fenómeno publicitario. Y de tal fenómeno, quizás una de las más desafortunadas consecuencias haya sido la creación de ídolos o becerros de oro exigiendo una pleitesía cimentada las más de las veces sobre su propia falsedad. Así, el campo de la gravitación por el que se mueven conceptos tales como genialidad o torpeza, aplicándose a sujetos exageradamente admirados, es realmente inmenso y complejo, hasta el

punto de que la confusión entre ellos parece no tener límite alguno.

El paralelismo existente entre la genialidad y la torpeza, es en nuestros días altamente sorprendente. De hecho resulta harto difícil discernir en qué consisten uno u otro significado y cual es el verdadero y exacto límite que al cabo las distingue. Al menos en superficial exámen, la genialidad y la torpeza mostraran un alto porcentaje de afinidades y coincidencias; aun cuando la segunda aventajará a la primera al ser mucho más «noticiable». La genialidad, o singularidad propia del genio, será la encargada de descubrir nuevas posibilidades, plantear nuevas opciones, señalar nuevos cauces, apuntar nuevas sugerencias, hallar nuevos enfoques y nuevos puntos de vista. La torpeza, ayudada por el mencionado fenómeno publicitario, aparentará lo mismo en no escaso número de ocasiones; y no todos los niveles de formación individual serán capaces de superar o soslayar el subterfugio que, por añadidura, se ofrecerá más atractivo al exigir mucho menos esfuerzo. La torpeza se convertirá así, por tanto y con facilidad, en una excelente excusa encubridora de la ausencia de tosa genialidad.

### 4.- Esnobismo.

La sociedad humana, en cualesquiera de sus manifestaciones, queramos o no, está sometida inevitable y también lógica y convenientemente a un proceso evolutivo. De ahí que quienes se aferran a un obstinado «conservadurismo» carezcan de razones válidas en qué apoyar su particular actitud. Ahora bien: puestos a elegir entre «conservadores» y «progresistas», quizás no quepa duda en la conveniencia de



inclinan nuestras simpatías hacia los primeros, dado que éstos, bien sea por «respeto humano» o simplemente por temor al equívoco puesto que intuyen la falta de solidez de su personal actitud, suelen ser de hecho mucho más tolerantes, en tanto que los «progresistas», conscientes tal vez de su razón inicial, acaban por resultar intransigentes con todo lo que no encaja perfectamente con sus personales criterios, adentrándose fácilmente en la prepotencia y en la soberbia, dando por sentado el hecho de estar en posesión exclusiva de la Verdad.

Dando por válidos los términos utilizados (que parecen ajustarse más exactamente a la nomenclatura utilizada en el Arte de la Política, aún cuando nos sirvan, quizás para entendernos mejor en esta ocasión), digamos que el esnobismo es sin duda el producto de ese deseo lógico de evolución aún cuando con cierta buena dosis de pura simpleza, no obstante. Pues realmente, si hay algo en una persona que ponga de manifiesto su incapacidad ante el posible logro de una feliz conexión con la naturaleza artística y por tanto su ineptitud para gozar de sus excelencias plenamente, es sin duda la admiración excesiva e irreflexiva hacia aquellos conceptos o quehaceres estético-estilísticos que simplemente están en la «avanzada» de un determinado momento en el tiempo. Los esnobistas son incapaces de aceptar el hecho de que en el campo del Arte y de la Pintura «las cosas son diferentes», es por ello que lo que está realmente sujeto a un proceso evolutivo tan sólo son los «medios» o «procedimientos», e incluso, claro está, el «pretexto» del que pueda servirse el Arte que no su propia naturaleza o esencia.

El esnobismo carece de todo rigor, y, por ello mismo, de toda autoridad frente al Arte o la Pintura; aún cuando se produzca u origine desde una actitud no falta de razón...

### **5.- La incongruencia de una circunstancialización de la Pintura.**

Incomprensiblemente existe hoy una notable porfía en el intento de circunstancialización (permítasenos el término) del Arte y de la Pintura, o, dicho de otro modo, en pretender circunscribir la producción artística a un mero accidente de tiempo, lugar o modo. Puede asegurarse no obstante, que semejante propósito se constituye en uno de los más ingenuos a la vez graves errores posibles dentro de la ya complejísima problemática pictórica. Las razones que pueden aducirse a esta afirmación, que a todas luces descubren tan considerable error, podrían ser muchas y por supuesto muy variadas, pero tal vez fuese más que suficiente citar aquí la existencia, por demás comprobada, de obras que en su tiempo fueron «líderes» capaces de cosechar los más encendidos y apasionados elogios de los supuestos expertos de su época y que hoy, pasado su «momento histórico» o simplemente cronológico, ofrecen un triste, aburrido y lamentable espectáculo colgadas de los muros de algún piadoso museo provinciano. Y ello es así, porque el hecho de supeditar a la obra de arte a las circunstancias que rodearon o rodean el «momento histórico» coincidente con su creación, significa conceder una excesiva, inculta, injusta y, por tanto, inadecuada importancia a lo simplemente efímero y, por tanto, intrascendente; con lo que se producirá así un sensible empobrecimiento artístico de la obra en



cuestión, convirtiéndola en algo incapaz de superar el inexorable paso del tiempo.

buscar, si no que ha de saber, necesariamente, encontrar.

### 6.- Originalidad, novedad, distinción ...

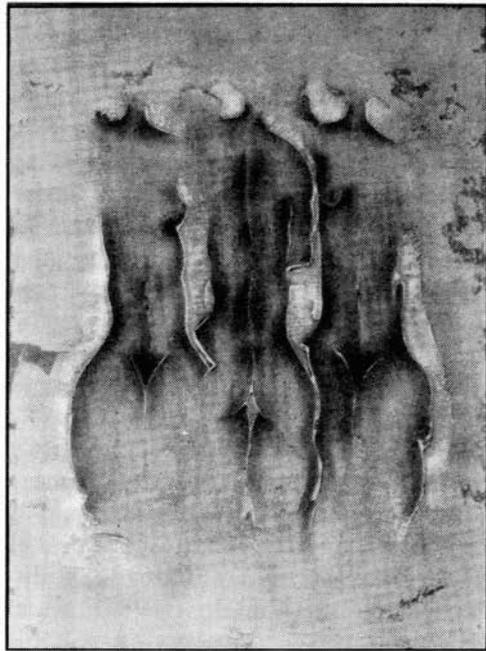
Es harto frecuente que al novel artista creador de nuestro tiempo se le exija en su trabajo, sobre todo, una originalidad, una novedad y una distinción como características fundamentales capaces de acreditar el valor real de su creatividad, y ello es al fin y al cabo muy razonable. Sucede no obstante, que muy pocas veces se le ofrecerán indicios suficientes como para intuir siquiera cual es realmente el camino más adecuado para alcanzar tan valiosas e imprescindibles cualidades. Si a semejante e imperdonable falta de información unimos el sistemático desprecio que se ha venido dando en torno al necesario e imprescindible conocimiento técnico (sin más razones para ello que soslayar en lo posible el esfuerzo que ello exige), acabaremos entendiendo perfectamente la obsesión que en los últimos tiempos ha estado dominando a los más eminentes críticos de Arte por hablar de una «crisis», cuya punta del iceberg es precisamente la creatividad.

La verdad es que, desde un punto de vista general, es hoy muy difícil entender que una obra de arte pueda ser original, nueva y distinta sin ser, a la vez, «rara», «anárquica» o de algún modo insólita y, sobre todo, «ruidosa», «espectacular» o «noticiable». No entendemos o no queremos entender que la originalidad, la novedad y la distinción son, en todo caso, entidades que cada individuo humano lleva dentro de sí mismo en el mejor de los casos y que, por tanto, no tiene necesidad de

El camino hacia la auténtica originalidad (que no es más que una correspondencia con nuestra propia personalidad) no suele encajar en los modelos previamente establecidos por una sociedad de consumo como la actual y ello crea no pocas dificultades en la aceptación mayoritaria.

Una de las pruebas que confirman la falta de originalidad, que a su vez da pie a la creencia en una crisis de creatividad, parece darse en ese constante empeño de sumergirnos en una especie de «ciencia-ficción» rebuscada y escasamente original, en la que el objetivo no parece ser otro que el «mas difícil todavía»...

Nos enfrentaremos por añadidura a una repetición casi sistemática y



Obra de Miguel Bagán



aburrida de unas formulas supuestamente creativas; con escasísima base no obstante. Así, la realidad obliga a decir que si al creador artístico no le dominara la obsesión de ser a toda costa original, nuevo y distinto (que es precisamente lo que está ocurriendo) la creatividad, sin ningún género de dudas, ganaría en muchos quilates.

### 7.- Intrusismo.

El hecho de que la Pintura sea una de las más ignoradas expresiones artísticas, como afirmábamos al principio, no impide que, a la vez, se estén «utilizando» en las más variopintas manifestaciones. Así, puede asegurarse que el número de individuos que convierten el ejercicio de la Pintura desde un simple pasatiempo hasta un «eficaz» subterfugio que les permita albergar la presunción de una indiscutible genialidad a la vez, claro está, que una no menos «indiscutible» importancia social, es verdadera y curiosamente inmenso... Es bien cierto que nada puede haber en contra de que un jubilado, un político en vacaciones o un «famoso» en periodo de corta actividad por la razón que fuere, se dedique a emular tanto a Velázquez como a Picasso o a ambos simultáneamente. Contra lo que si hay que decir algo, y muy firmemente, es ante la censurable ligereza que semejante y aparentemente inofensivo intrusismo suele acabar actuando en la mayoría de los casos.

Parece que en el campo del Arte y de la Pintura existe sobre todo muy escasa conciencia acerca de dos posiciones bien distintas entre sí, cuales son el profesional y el mero aficionado. Y ello es importante clarificarlo e incluso jerarquizarlo debidamente, si pretendemos evitar el inútil o quizás

muy nefasto riesgo de adular o falsificar tan importante concepto como entraña la voz «Arte». El profesional ejerce o enseña un arte basándose sobre todo en una vocación; de lo contrario difícilmente conseguiría nada de verdadero y auténtico valor. El profesional, dentro del campo del Arte y de la Pintura, está comprometido con los demás a través de su obra, con lo que contribuye al mejoramiento espiritual de la sociedad en la que está inmerso, a la vez que deja de ella, destinado a las generaciones venideras, algo así como una imborrable imagen de la más íntima idiosincrasia social. El aficionado, en cambio, es obvio que actúa con un cierto cariño en la práctica del Arte y en nuestro caso de la Pintura, pero sin estar comprometido a nada seriamente, ni tiene, generalmente, la capacidad exigible como para que su obra forme parte alguna vez de un sedimento artístico-cultural.

Si el aficionado en la ejecutoria artístico-pictórica se conformara con la parcela que corresponde a una lícita satisfacción personal, no sólo no habría nada que oponer al hecho, sino que éste, por razones obvias, acabaría por resultar altamente positivo. La experiencia demuestra sin embargo, que la vanidad individual, reforzada por el desconocimiento que generalmente se tiene del tema, acaba haciendo que ese aficionado, tras unos elogios emitidos por persona supuestamente «autorizada» y concedidos por pura y simple cortesía a la obra o a la persona, acabe convencido de que es un verdadero y auténtico genio... Y dada la escala y con alta frecuencia errónea jerarquización de los valores de la cual hacemos uso hoy, ¡a ver quien le dice lo contrario a ese supuesto genio...!



Obra de Marco Molés

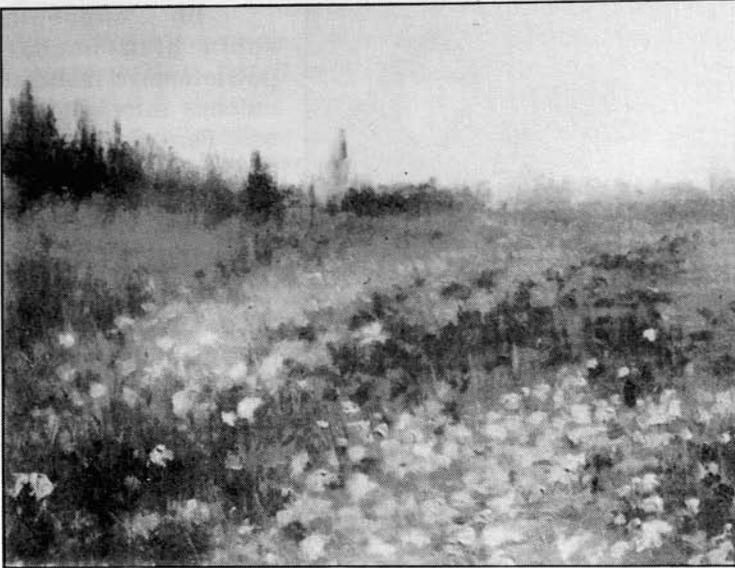
Está claro que la sutil línea que separa la condición de «profesional» de la de «aficionado», es difícilmente detectable, tanto más, cuanto que el panorama pictórico actual está ofreciendo tan amplísimo registro de opciones creadoras como para dificultar a su vez la plena identificación de la naturaleza artístico-pictórica. Sin embargo, el discernimiento entre las citadas condiciones puede comprobarse con cierta facilidad atendiendo a la mayor o menor cantidad de problemas que la ejecutoria pictórica opone al pretendido creador. Al aficionado raramente se le plantean serios problemas, y el hecho de pintar acaba siendo una simple diversión; el verdadero profesional no puede de manera alguna evitar una serie de enormes problemas de todo tipo, convirtiéndose la ejecutoria pictórica, para él, y en muchas ocasiones, en pesada carga que tan solo una auténtica vocación hace soportable.

### 8.- Obra bien hecha.

El concepto «obra bien hecha» puede tener en realidad muchas interpretaciones. Pero dejando un tanto al margen la posibilidad de imaginar quizás en exceso y permitiéndonos la licencia en el uso de una sencillez alejada de toda posible retórica, digamos que la obra bien hecha no es sino la obra acabada, perfecta, con el máximo grado de excelencias; si bien no debe olvidarse que en éste caso estamos hablando de una obra

de arte y, por tanto, no cabe que su grado máximo de excelencias lo situemos en valores tales como la Habilidad (gracia y destreza para ejecutar algo), la objetividad narrativa (o representación exacta del modelo), ni la minuciosidad ejecutiva (o exagerada atención hacia las cosas «pequeñas» e intrascendentes que sirvieron de mero pretexto), etcétera, etcétera. En cambio, sí debemos incluir en el concepto «obra bien hecha» la conjunción armónica, el orden y correspondencia de las partes entre sí y con el todo de la obra, la claridad expresiva, y, por supuesto, el conocimiento técnico (hoy tan incompresible e injustificablemente olvidado) que es el único medio de convertir el «procedimiento» expresivo, puesto al servicio de la creatividad, en algo verdaderamente eficaz.

Note el lector amigo que no se ha mencionado aquí nada que pueda hacer alusión a una época, a un estilo, a un movimiento, a una escuela o a una



Castell Alonso - Oleo

abunden mucho más de lo imaginable... Pero lo más importante quizás sea el hecho de poder constatar que precisamente quienes creyeron descubrirteórica o prácticamente la "piedra filosofal" en el campo de la creatividad artística, son incapaces, en no escaso número de ocasiones, de basarse siquiera en el más elemen-

tendencia... puesto que todo ello es realmente accesorio...

A la obra de Arte «bien hecha» le exigiremos, inexorablemente, una Sencillez, una Honestidad y una Verdad consigo misma, con su motivación e intencionalidad creativa; a la vez que una fidelidad absoluta con las más íntimas y profundas inquietudes y convicciones de su propio creador.

### 9.- A manera de conclusión.

Lo comentado hasta éste punto no puede formar parte sino de una escasa muestra de "contradicciones" entre lo que "parece" o "no es" dentro del complejo mundo de la aventura artístico-pictórica, pues dado el escaso número de verdaderos conocedores de la problemática en cuestión, y por otra parte el enorme porcentaje de intrusismo existente hoy en tan noble disciplina, es lógico que las pseudo-interpretaciones

tal rigor, puesto que no basta con decir que el Arte, o en nuestro caso la Pintura, está "obligado" u "obligada" a conformarse a una determinada normativa, si no que ello debe ser "razonado" desde la "evidente irracionalidad" de su propia naturaleza; lo que, a fin de cuentas, sólo es facultativo de una bienazonada madurez.

Es por eso que si se aconsejara hoy a los jóvenes pintores, por ejemplo, la conveniencia de enfrentarse a un "modelo natural" simplemente para copiarlo una y otra vez, seguramente pensarían no pocos supuestos "entendidos" que semejante consejo no podría ser si no producto de una nefasta ignorancia... Pero... ¿sería exactamente así?. Cuanto menos, puede servir como válida respuesta el hecho de que eso, precisamente, es lo que aconsejaban genios tan universales como Cézanne, Matisse, Picasso y otros muchos.

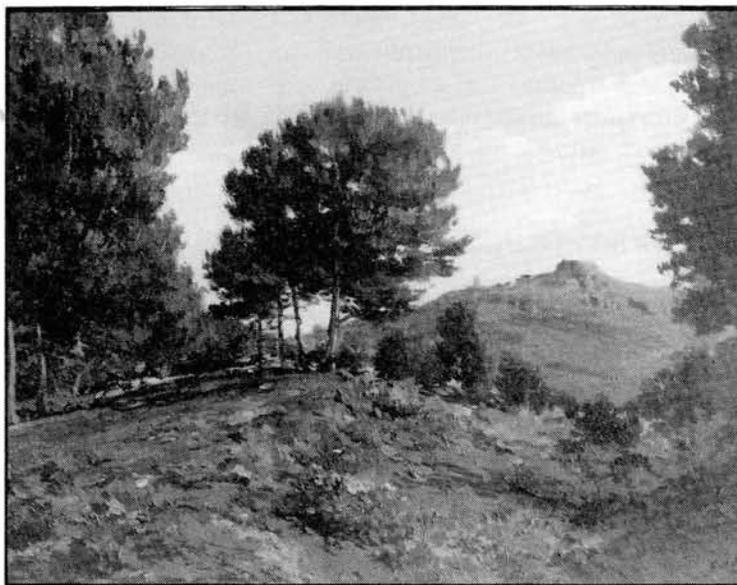
De hecho se están valorando en



nuestro tiempo infinidad de conceptos parciales en torno de la mal llamada "pintura actual", que, cuanto menos, no han tenido tiempo suficiente aún para demostrar su validez; si alguna vez la tuvieron realmente. Es quizás por ello que las obras de mayor calidad, reconocida por los más autorizados profesionales (entendiendo el término en su más noble acepción) no suelen estar en el índice de las más aceptadas ni por la gran pluralidad de los ocasionales espectadores, ni tampoco por el conjunto de los más destacados críticos de Arte. (En cierto Concurso Nacional de ganado prestigio se incluyó últimamente en las bases del mismo una curiosa novedad consistente en conceder un premio especial a la obra considerada por los propios artistas expositores como de mayor interés y de mayor calidad artística; ello con independencia de los galardones otorgados por el Jurado Oficial. Pues bien: la obra elegida no había conseguido ni un sólo voto por parte del Jurado Calificador; pero los miembros del mismo reconocieron no obstante en privado, claro, pero con unanimidad- que los artistas expositores habían acertado plena y justamente.

Y es que con harta frecuencia suele darse el desafortunado caso de que a la Pintura acabe por exigírsele lo que nunca puede ni debe dar de sí

misma. Para unos la Pintura no es más que la fiel transcripción del mundo que nos circunda; para otros, el subterfugio ideal que les permita soslayar esfuerzos y auparse al mismo tiempo socialmente de modo gratuito; y para "los más elevados intelectualmente", no pasa de ser un motivo ideal para suscitar la especulación teórica. Pero la Pintura, o, más exáctamente, el Arte de la Pintura, no es nada de todo eso, ni mucho menos. No se sabe exáctamente si puede atribuirse en buena justicia a Nonell o a Mir aquello de "yo pinto y basta"; pero muy pocas personas, incluyendo entre ellas a no pocos supuestos "entendidos", saben hasta que punto rezuma inteligencia y sensatez comentario tan aparentemente simplista. Y es que aquello que se desarrolla en un orden superior de las cosas (el Arte y la Pintura entran de lleno en ello) se apareja inevitablemente con la más pura Sencillez, porque tan sublimes cosas no saben ni quieren saber de lo "ruidoso" o "espectacular"; aun cuando tales



Oleo de Sabat



condiciones parezcan indispensables al desarrollo actual de una, en cualquier caso, pseudo-problemática artístico-pictórica.

Todos estos entresijos (si realmente merecen tal consideración) suele aclararnos tan sólo la madurez; entre otras cosas porque es la única que

logra introducirse de verdad en eso que se conoce "por difícil sencillez", que podría, quizás con mayor justicia, calificarse como "sublime sencillez"; lo que nos obliga a un acercamiento hacia el Arte y hacia la Pintura provistos de una gran Humanidad... patrimonio exclusivo, a fin de cuentas, de una bien sazónada madurez...



# CONFERENCIA DE RÍO: PERSPECTIVAS HACIA EL SIGLO XXI

VICENTE ALBERO SILLA

Resultados de Río.- Declaración de Río.- Agenda 21: Recursos financieros, transferencia tecnológica, instituciones.- Convenio sobre Diversidad Biológica.- Convenio sobre el Cambio Climático.- Los compromisos de las Políticas de Agua y Medio Ambiente de España asumidas en 1992.- De carácter nacional internos.

## 1.- RESULTADOS DE RÍO

En Río 92 se han obtenido resultados concretos no vinculantes, bien generadores de principios y políticas, para el progreso hacia el desarrollo sostenible (Declaración de Río), bien un programa para la acción, un documento base de estrategia global que contempla por primera vez a nivel internacional una política ambiental integrada y de desarrollo teniendo presente no sólo la generación actual sino las generaciones futuras, (Agenda 21). Asimismo se han

obtenido resultados vinculantes como son los Convenios sobre Cambio Climático y Biodiversidad.

También se produjo una declaración de principios sobre Bosques, y el encargo a la Asamblea General de NU para que se establezca antes de 1995 un Convenio de lucha contra la desertificación.

## 2.- DECLARACION DE RIO

La Declaración de Río es un documento compuesto por 27 principios interrelacionados entre sí, en el que se establecen, por primera vez, las bases para alcanzar el desarrollo sostenible fijando, asimismo, el marco para los derechos y obligaciones individuales y colectivas en el campo del Medio Ambiente y el Desarrollo. Hace referencia, por tanto, a las responsabilidades con la humanidad,



estableciendo que “el derecho al desarrollo debe ejercerse de modo que responda de manera equitativa a las necesidades presentes y futuras y apelando a la necesidad de una cooperación entre los Estados en el tema de erradicar la pobreza como requisito indispensable del desarrollo sostenible”.

Aprobar la Declaración supone para los Estados el tener que contribuir a la reducción y eliminación de las modalidades de producción y consumo insostenibles, y al fomento de políticas demográficas apropiadas, del intercambio de conocimientos científicos y tecnológicos, mejorando el desarrollo, la adaptación, difusión y la transferencia de tecnología.

En el ámbito económico internacional, la Declaración establece la conveniencia de que los Estados cooperen en la promoción de un sistema económico internacional favorable y abierto que eleve el crecimiento económico y el desarrollo sostenible de todos los países, a fin de tratar mejor los problemas de la degradación ambiental.

La Declaración de Río implica reconocer universalmente los principios de responsabilidad compartida pero diferenciada de los países, aceptando los países desarrollados la deuda ambiental del pasado (y consecuentemente los costes incrementales por la participación futura de los menos desarrollados en la solución de los problemas globales) y todos ellos las limitaciones en el ejercicio de la soberanía nacional por los efectos posibles más allá de su jurisdicción, además de otros cuya instrumentación implicaría una optimización de las políticas ambientales como son los de

“quien contamina paga”, “cautela” o “precaución”... etc.

Se trata de un texto que puede constituir una buena base para un desarrollo progresivo o transformación en una verdadera “Carta de la Tierra” que el Secretario de la Conferencia propuso ultimar para el 50 Aniversario (1994) de Naciones Unidas.

### 3.- AGENDA 21

Es un ambicioso plan de acción en el que se establece de forma detallada las acciones a emprender por los gobiernos y las organizaciones internacionales para integrar el Medio Ambiente y Desarrollo en el Horizonte del Siglo XXI, conforme a la Resolución 44/228 que dió origen a la Conferencia de Río.

Está estructurada en cuatro secciones: Dimensiones sociales y económicas, Conservación y gestión de los recursos, Reforzamiento del papel de los grupos principales y Medios de aplicación.

La Agenda 21 es un texto conceptual y básico en el que de forma estructurada se analizan multitud de áreas afectas al desarrollo y medio ambiente, ordenadas en 40 capítulos, que cubren desde la lucha contra la pobreza y la necesaria evolución de los modelos de consumo hasta el fortalecimiento del papel de las ONG (Organizaciones no gubernamentales) pasando por el tratamiento de problemas sectoriales o específicos (atmósfera, bosques, biodiversidad, biotecnología, océanos, residuos, ...) y de los necesarios medios o instrumentos de ejecución de carácter horizontal (mecanismos financieros, transferencia de tecnología,



desarrollo institucional, instrumentos jurídicos...) siendo estos últimos los que han suscitado un mayor debate por su efecto más directo.

La vocación operativa y de futuro de estos programas puede medirse tanto por el grado de detalle que se alcanza para cada área, según esquemas repetitivos (Bases para la acción, objetivos, actividades, medios de ejecución, financieros y de gestión), como por su posible transformación o decantación progresiva en textos vinculantes como muestra, en distintas etapas de desarrollo.

De sus ambiciones, da idea los recursos financieros que de forma indicativa se han estimado como necesarios para la puesta en marcha de la "Programa 21" que superan los 125.000 millones de dólares / año de aportación externa, por los países desarrollados (los recursos propios necesarios serían del orden de 4 ó 5 veces la ayuda externa), muy superiores a los actuales totales de AOD (Ayuda Oficial al Desarrollo, 50.000 millones de dólares) pero cercanos a los disponibles se se alcanzase de forma generalizada el objetivo 0,7% del PIB, que sigue figurando en la Agenda 21 como objetivo a alcanzar "lo antes posible" aunque contrastado ya por el compromiso de algunos países de alcanzarlo en el año 2000.

#### Recursos Financieros

Los compromisos relativos al volumen y fuentes de financiación han sido uno de los temas más arduamente debatidos en la Cumbre de Río, como ya era previsible dada la falta de acuerdo en las reuniones del Comité Preparatorio. Tales compromisos se articulan

formalmente en el Capítulo 33 "Recursos y mecanismos de financiación" y en cada capítulo existe una estimación de costes y medios financieros necesarios para llevar a cabo las políticas específicas.

Se plantean tres objetivos:

- Necesidad de comprometer recursos nuevos y adicionales para abordar los objetivos de la Agenda 21,
- Suficiencia y previsibilidad de los mismos
- Establecimiento de compromisos iniciales para comenzar el desarrollo de actividades.

Los fondos provendrán de la ayuda oficial al desarrollo (AOD), los bancos y fondos multilaterales de desarrollo, de otros organismos especializados, de instrumentos bilaterales, fondos privados y de nuevos mecanismos de financiación.

En cuanto a la AOD se reafirma el compromiso de alcanzar el objetivo ONU del 0,7% del PNB tan pronto como sea posible como regla general, si bien el texto establece diferencias entre los posibles compromisos dependiendo de las características de los países.

En lo que respecta a la financiación multilateral, y como medio de poder disponer de fondos nuevos y adicionales destinados a los objetivos de la Programa 21, se estipula que la Asociación Internacional de Fomento (AIF) examinará en la próxima reposición la posible creación de un nuevo mecanismo financiero para fines de medio ambiente. Asimismo los bancos regionales deberían desempeñar un papel más amplio y más



eficaz y el Fondo para el Medio Ambiente Global (GEF) del Banco Mundial debería cubrir los costes adicionales de las actividades a desarrollar en la Agenda 21 y se prevé su reestructuración.

Se asigna un papel relevante a otra serie de mecanismos financieros como los que pueden potenciar los organismos especializados y demás órganos de las Naciones Unidas, los programas de asistencia bilateral, los fondos privados y los acuerdos relativos a la renegociación de la deuda externa, así como las inversiones directas y transferencia de tecnología procedentes del sector privado.

Se prevé, además, considerar nuevos mecanismos de financiación públicos y privados (Canje de deudas, uso de incentivos económicos y fiscales, permisos negociables, etc.).

Por otra parte, se establece que los Países Desarrollados y otros países en situación similar, deberían contraer compromisos iniciales para comenzar a poner en práctica las decisiones de la Conferencia. A este fin informarán de tales compromisos a la próxima Asamblea General de la ONU.

#### Transferencia de Tecnología

El capítulo sobre Transferencia de Tecnología se estructura en cuatro grandes bloques: Bases para la acción, Objetivos, Actividades y Medios de Ejecución siendo la idea fundamental que preside el documento considerar el acceso a la información científica y tecnológica, y a las tecnologías ecológicamente racionales, como requisito indispensable para posibilitar el desarrollo sostenible.

Los compromisos más relevantes son el establecimiento de redes de información internacionales que permitan divulgar información sobre tecnologías existentes y sus riesgos para el medio ambiente, en amplios sectores de la economía, tales como la agricultura, industria y energía; el apoyo y fomento del acceso a la transferencia de tecnología mediante la formulación de programas nacionales e internacionales, que contemplen la creación de condiciones favorables para alentar al sector público y privado a que innoven, comercialicen y utilicen tecnologías económicamente racionales, así como a eliminar barreras para la transferencia de dichas tecnologías y el establecimiento de una red de colaboración de Centros de Investigación, nacionales e internacionales, para mejorar el acceso a las tecnologías; el apoyo a los programas de cooperación en las esferas de investigación y desarrollo, de creación de capacidad tecnológica y de formación de recursos humanos; la promoción de mecanismos de colaboración, para el desarrollo de tecnologías ecológicamente racionales, a través de la creación de empresas mixtas de proveedores y beneficiarios de tecnologías; el coste de implementación de las actuaciones descritas en la Agenda 21 sobre Transferencia de Tecnología se ha estimado en una cuantía total aproximada comprendida entre 45.000 y 60.000 millones de pesetas anuales.

#### Instituciones

En el Aspecto Institucional, se debe destacar la creación de la Comisión de Desarrollo Sostenible (CDS), en el seno del Consejo Económico y Social (ECOSOC) de las Naciones Unidas, Comisión que proporcionará una tercera



vertiente al Consejo, la medioambiental, implicada directamente con la social y económica.

#### **4.- CONVENIO DE BIODIVERSIDAD**

Se trata de un instrumento marco cuyos objetivos fundamentales con el mantenimiento de la biodiversidad compatible con el desarrollo sostenible y la participación equitativa en los beneficios derivados de la utilización de los recursos genéticos, entre países suministradores de materia prima y los poseedores de biotecnología.

Asimismo el Convenio establece que los Países Desarrollados deben proporcionar recursos financieros nuevos y adicionales para sufragar a los Países en Vías de Desarrollo en el cumplimiento de las obligaciones contraídas en virtud del presente Convenio, así como que cada Parte Contratante elaborará estrategias, planes o programas nacionales, o adaptará aquellos ya existentes.

Dada la gran diversidad biológica que afortunadamente existe en nuestro país y la preocupación del Gobierno por su conservación España ha solicitado ante el PNUMA la SEDE DE LA SECRETARIA DEL CONVENIO SOBRE DIVERSIDAD BIOLÓGICA, para su establecimiento en la ciudad de Sevilla.

#### **5.- CONVENIO SOBRE CAMBIO CLIMÁTICO**

El objetivo del Convenio sobre Cambio Climático es "lograr la estabilización de las concentraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera a un nivel que impida

interferencias antropógenas peligrosas en el sistema climático".

Se establece una responsabilidad común pero diferenciada, que tenga en cuenta las circunstancias especiales de los países en desarrollo. Asimismo, se incluyen el principio precautorio, el derecho al desarrollo sostenible y la cooperación económica internacional.

Se prevé que a los seis meses siguientes a la entrada en vigor del Convenio y periódicamente de allí en adelante, se deberá proporcionar información detallada sobre las políticas y medidas citadas, así como sobre las proyecciones resultantes con respecto a las emisiones y absorción por sumideros, con el fin de devolver individual o conjuntamente a los niveles de 1990 de esas emisiones.

#### **6.- LOS COMPROMISOS DE LAS POLÍTICAS DE AGUA Y MEDIO AMBIENTE DE ESPAÑA ASUMIDAS EN 1992**

Derivados de nuestra pertenencia a la Comunidad Europea y en plena sintonía con la posición el Gobierno (Consejo Europeo de Lisboa 27.VI.92):

- Aportar en los próximos 5 años la cantidad de 3.000 millones de Ecus para ayuda comunitaria al desarrollo. Este compromiso obliga a cada Estado Miembro y a la Comisión a destinar cantidades específicas, a determinar para los fines del Programa 21.

- Para una inmediata puesta en marcha del Convenio de Cambio climático anunció el compromiso comunitario de estabilizar para el año 2000 las emisiones de CO<sub>2</sub> a los niveles de 1990.



- Desempeñar un papel positivo en la formulación de programas de desarrollo sostenible, inclusive en los países en vías de desarrollo y en los países de Europa central y oriental, en el marco de los acuerdos comunitarios e cooperación y asociación.

- Trabajar a favor de la consolidación y restructuración del Instrumento Global de Medio Ambiente para que pueda llegar a ser un mecanismo financiero permanente, entre otras cosas para los convenios sobre el cambio climático y la diversidad biológica.

- Trabajar para crear un mecanismo de revisión, a un alto nivel internacional para los Principio Forestales, y

- Participar positivamente en las negociaciones sobre un posible Convenio sobre Desertización.

## **7.- DE CARACTER NACIONAL O INTERNOS**

- Triplicar el volumen de nuestra ayuda al desarrollo en el curso de esta década, fortaleciendo la dirigida hacia Iberoamérica y el Magreb.

- Priorizar actuaciones conducentes a solucionar los principales problemas ambientales de España, la erosión del suelo y la disponibilidad de agua. En este sentido España puso de manifiesto la oportunidad de establecer, en el marco de Naciones Unidas, un Instituto para la Gestión del Agua.

- Ratificar el Convenio de Cambio Climático y establecer y publicar planes nacionales para su puesta en marcha.

- Establecer y publicar planes nacionales sobre la biodiversidad, y establecer las bases para la ratificación del Convenio.

- Elaboración de Programas de actuación para la puesta en marcha de los acuerdos de la Conferencia. Diseño y puesta en marcha de una "Estrategia Nacional para el Desarrollo Sostenible, que además hará el seguimiento y enlace de la CE de los progresos que se incorporen en la CDS de Naciones Unidas.

- Participación en creación de un Centro de Transferencia de Tecnología orientado al Area Mediterránea/Magreb.



## MEDIO EXTERNO Y MEDIO INTERNO: LA BOLSA O LA VIDA

MIGUEL BELLIDO RIBÉS

Se dice que el hombre es el único animal racional, es decir, capaz de razonar, de la Tierra. El resto de los animales quedan, pues, como irracionales. Naturalmente, esto lo dice el propio hombre, juzgando a los demás animales y a sí mismo, con lo cual se erige en juez y parte, y, por añadidura, la otra parte no le puede llevar la contraria. Quizá horrorizara que una perdiz, un toro de lidia o un árbol pudiera expresar la imagen que de él tiene.

Que el hombre es un animal racional es verdad; pero que todos los hombres y en todas las ocasiones hacen buen uso de esa admirable cualidad, es más que discutible. Sin duda hay algunos ejemplares que la emplean adecuadamente; pero tienen que procurar que no se les note, porque de notárseles corren el riesgo de que los quemem vivos o, si tienen suerte, se les descalifique de por vida y asunto

terminado. Ninguna de las dos reacciones parece muy racional, aunque si animal, con lo cual, al menos la mitad de las dos cualidades del hombre queda a salvo. Ahora bien, ambas tienen la gran ventaja de liberar de uno de los esfuerzos más pesados que pueden hacerse: razonar. Y puestos a no razonar, es decir, a no emplear la cualidad que le diferencia del resto de los animales, lo más fácil es acogerse a la ley del menor esfuerzo y aceptar en todos sus términos la hipótesis más simple, por pintoresca que parezca, sobre su origen y el significado de su presencia en la Tierra. Y si algo en esta hipótesis repugna a la razón, se dice que es un misterio (cosa inaccesible a la razón y que debe ser objeto de fe) y aquí paz y después gloria. Y quien no esté conforme que se calle y que no nos enrede. Que no nos haga discurrir, que eso produce insomnio y queremos dormir tranquilos. Por este sencillo método el hombre se desentiende de la realidad, y



cuando algo no le sale bien elude su responsabilidad en el asunto y transfiere la responsabilidad a instancias ajenas e inalcanzables por su propio esfuerzo. Y a dormir tranquilos se ha dicho.

Afortunadamente no todos los hombres aceptan, sin rechistar, este método y se toman la molestia de pensar (utilizando el verbo en todas sus acepciones, incluso la de echar pienso a los animales, intelectual, claro; pero con cuidado para no ser devorado el propio pensador). Gracias a ellos puede enterarse, quien lo desee, de otras hipótesis, distintas de la antropogénica, para explicar el origen de la Vida, y por lo tanto la del hombre en la Tierra.

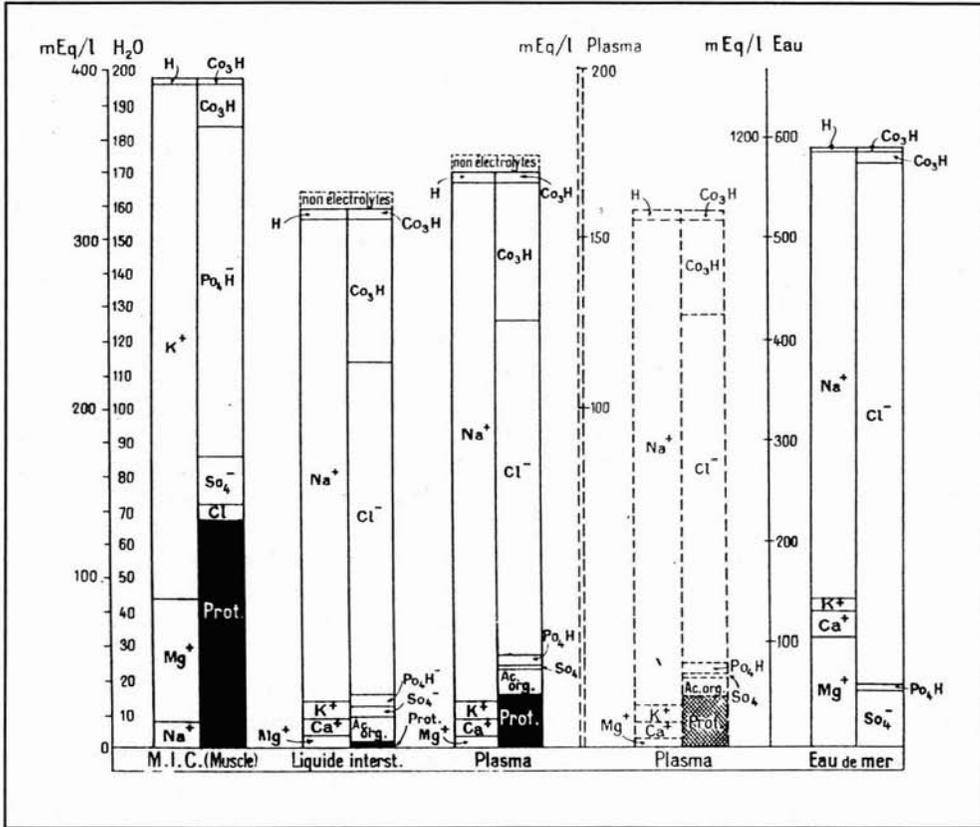
Dejando aparte cualquier teoría sobre el origen de la vida en este planeta, lo que parece extraerse de todas ellas es que ese asombroso fenómeno que es la Vida ha sido posible porque la Tierra es el único planeta del universo conocido cuya temperatura superficial permite la existencia del agua en sus tres estados físicos: sólido, líquido y gaseoso. En su estado líquido se presenta en gran parte como una inmensa solución de elementos, que luego encontramos en la constitución básica de todos los seres vivos, que es el océano. En esta formación singular es en la que se cree que aparecieron las primeras formas de vida. En ese primer momento evolutivo del planeta la atmósfera no tenía aún oxígeno, o no lo tenía en cantidad suficiente: las primeras formas de vida debieron ser, pues, anoxigénicas. El agua, por lo tanto, es el elemento básico de la vida, antes incluso que el oxígeno (más de la mitad del ser humano es agua).

En un momento evolutivo posterior aparecen unos corpúsculos que

le van a dar un giro trascendental al desarrollo de ese maravilloso fenómeno que es la vida. Estos corpúsculos, actualmente incluidos en el citoplasma de células vegetales, pero quizá libres entonces, son capaces de aprovechar la energía de la luz solar para captar el dióxido de carbono de la atmósfera, combinarlo con el agua y formar así hidratos de carbono, desprendiendo oxígeno libre a la atmósfera. Esta reacción de síntesis, la fotosíntesis, es el proceso esencial de la formación de materia orgánica en la Tierra y, a su vez, de la presencia de oxígeno libre en cantidad suficiente en la atmósfera, con lo cual va a permitir que pueda aparecer una nueva forma de vida: la oxigénica, que es la nuestra, la del Hombre.

Esta materia orgánica y ese oxígeno libre formados por la fotosíntesis, al reaccionar de nuevo forman, por una parte los materiales constitutivos de los seres vivos, y por otra proporcionan la energía necesaria para mantener los procesos vitales. Y en esas reacciones del oxígeno libre y la materia orgánica se producen finalmente, como productos residuales, dióxido de carbono y agua. La formación de materia orgánica por la fotosíntesis y su consumo por la oxidación, se mantienen en un equilibrio dinámico, el cual es indispensable para el mantenimiento de la vida oxigénica y por lo tanto el de la nuestra.

La función de los vegetales, por lo dicho, tiene una importancia de primer orden en la aparición y mantenimiento del tipo de vida del hombre; pero su importancia no se acaba en eso. Sus formas más complejas, más evolucionadas, agrupadas en esas grandes formaciones llamadas bosques, atemperan las condiciones ambientales



y forman y fijan el suelo. Los bosques, junto a esa gran formación líquida que es el océano, no sólo hacen posible la vida en la Tierra sino que permiten su evolución hacia las formas más complejas siguiendo la línea oxigénica.

Puestas ya así las cosas, las condiciones idóneas del medio ambiente y los seres vivos envueltos por él, estos no tendrían más que tomar de aquel los elementos necesarios para su nutrición y arrojar a él los residuos de su digestión. Pero esto que los seres unicelulares y otras formas de vida simples pueden hacer con facilidad, no es posible para las células de los seres más evolucionados, los seres superiores, pues no todas ellas están en contacto directo con el medio ambiente. Y ese es el caso

del hombre.

La Naturaleza ha resuelto este problema al hacer que las células de los seres superiores no estén pegadas las unas a las otras, sino separadas por finísimos espacios llenos de un líquido, llamado intersticial, que baña a cada una de ellas. Con esta especie de argucia la Naturaleza ha conseguido que cada una de las células del ser pluricelular pueda realizar sus intercambios con su medio ambiente igual que el ser unicelular: tomando de ese líquido los elementos necesarios para su nutrición y arrojando a él los residuos de su digestión. Curiosamente, este líquido tiene un asombroso parecido al agua del mar. Los elementos son los mismos (salvo una pequeñísima cantidad de proteínas en el



líquido intersticial) aunque a distintas concentraciones, como puede observarse en el esquema adjunto.

### ESQUEMA

Pero la sola presencia de este líquido intercelular no resolvería el problema si no existiese la posibilidad de renovarse, ya que lo que para los seres unicelulares es todo el océano, para las células de los seres pluricelulares queda reducido a unos pocos litros. Es fácil comprender que de no renovarse, pronto quedarían agotadas las posibilidades de este líquido para mantener la vida de esas células a las que baña. Esto lo ha resuelto también la Naturaleza mediante un ingenioso mecanismo de intercambios escalonados: en primer lugar, el líquido no está quieto, sino circulando; en segundo lugar, está dividido en dos grandes compartimentos. Estos compartimentos están separados por tabiques, que en determinados puntos permiten los intercambios entre ellos, actuando a esos niveles como membranas semipermeables. Un compartimento, el ocupado por el líquido intersticial propiamente dicho, está en contacto directo con las células y su velocidad es muy lenta; el otro está encerrado en un sistema de canalizaciones y su velocidad es muy rápida. Este último está en contacto por un lado con el líquido intersticial, y por otro con el medio ambiente, a nivel de puntos concretos en los que sus paredes son semipermeables. Así, la célula toma del líquido intersticial lo que necesita para su nutrición y a él vierte los residuos de su digestión; el líquido intersticial transfiere al líquido intravascular estos residuos y de él toma nuevos elementos para reponer los consumidos por las células, y, finalmente, el líquido intravascular

expulsa al medio ambiente los productos de desecho y de él toma lo necesario para el metabolismo celular. De esta manera tan ingeniosa las células del ser pluricelular quedan en condiciones análogas a las que tiene el ser unicelular. Total: tanto la vida de los seres más simples como la de los más complejos, depende de las propiedades físicas y de la composición química del medio ambiente.

En realidad es como si el medio ambiente emitiera unas prolongaciones, una especie de pseudópodos, que infiltrándose hasta lo más recóndito de los seres más complejos, hace posible la vida de esas células que, por el proceso natural de la evolución, tenían que quedar aisladas de él.

Fue Claudio Bernard quien, a mediados del siglo pasado bautizó a este líquido en el que transcurre la vida de las células del ser pluricelular con el nombre de Medio Interno, por oposición a la del Medio Externo en el que transcurre la del organismo entero del que forma parte. El mantenimiento de las propiedades físicas y de la composición química del Medio Interno, dentro de unos estrechos límites, es condición indispensable para la vida de las células y, como consecuencia, la del organismo al que pertenecen. Pero esas condiciones no pueden mantenerse sin el intercambio con el Medio Externo, el cual tiene que mantener, también sus propiedades físicas y su composición química dentro de unos límites, rebasados los cuales la vida del organismo, en su totalidad, ya no es posible. Así como una alteración esencial del Medio Interno es incompatible con la vida de un individuo, la misma alteración del Medio Externo es incompatible con la vida en la Tierra.



En este Medio Externo está todo tan ajustado (al igual que en el Interno) que cualquier alteración en uno de sus componentes, va a tener repercusión en todos los demás. Si esta alteración es grave, es decir, si afecta a uno de sus componentes esenciales, o bien si se prolonga demasiado, puede rebasar sus posibilidades de regeneración y dejarlo en condiciones inservibles para la vida.

Y por lo visto hacia eso vamos, ya que en esta sociedad actual, la del consumo, inevitablemente unida al cúmulo de desechos, el uso exagerado de recursos que son finitos y la acumulación de residuos que dejan inservibles los que aún quedan, convergen fatalmente hacia una situación de tal deterioro del Medio Externo que, de no atajarse a tiempo (y al parecer no queda mucho), pueden provocar una situación irreversible y de consecuencias imprevisibles; pero de cualquier modo, malas.

Ya hace mucho tiempo que se van levantando voces advirtiendo que de seguir la misma tendencia el progreso, las posibilidades de mantener la vida (al menos en las formas que ahora conocemos) en este planeta, no llegarán más allá de la generación de nuestros hijos; otras fijan el plazo en años, cifrándolo las más recientes en veinte años. El plazo puede ser discutible, pero el resultado no, si seguimos tomándonos el asunto a broma, o seguimos llamando agoreros y tomando por desequilibrados a quienes advierten el riesgo. Y menos mal que ya no los quemamos vivos por heterodoxos, aunque en alguna que otra institución de carácter internacional quizá no lo vieran con malos ojos, considerando que, al fin y al cabo, no sería más que volver a las buenas

costumbres.

A mi no me gusta amargarle la vida a nadie, y menos aún pensando que nos queda poca; y me da la impresión de que es precisamente lo que estoy haciendo. No se si lo voy a poder evitar, pero al menos voy a intentarlo, tomándome la libertad de contarles una historieta que está más o menos relacionada con el tema.

En mi ya lejana infancia, como no se había inventado aún la televisión, la radio estaba en sus comienzos, y ni siquiera existían los organismos encargados de organizarnos gregariamente el ocio, la gente pasaba las largas veladas del invierno metida en sus casa, alrededor de un brasero, de un hogar o en la cocina, que si había “cocinilla económica” (ignoro porqué se llamaba así), era la pieza más caldeada de la casa. Y, claro, algo había que hacer para pasar el rato; no era cuestión de estar callados, mirándose los unos a los otros, hasta la hora de cenar e irse a la cama. Se charlaba, se jugaba a algún juego más o menos inocente o se contaban cuentos. A los niños de aquella época nos encantaban las historietas de cuando nuestros padres, o en su caso nuestros abuelos, eran jóvenes; historietas que se escuchaban con atención, pues aún no se habían inventado (los niños de entonces éramos muy atrasados) esas fórmulas de cortesía “no me cuentes batallitas, viejo” o “corta el rollo, tío”.

A mi, como a tantos otros niños de la época, me han contado muchas historias de tiempos pretéritos, de cuando mis padres eran jóvenes; algunas verdadera, otras fantásticas, y la mayoría mitad y mitad. Pocas se me han olvidado por completo y cuando algún



acontecimiento me reaviva alguna, esta se me presenta con gran nitidez. Y este es el caso de la que me voy a permitir la licencia de contarles, porque creo que viene bien al caso.

La familia de mi madre era oriunda de Lucena y en este pueblo pasaba los largos veraneos que se estilaban allá por los últimos años del pasado siglo y primeros de éste. Y entre las distracciones que aquellos jóvenes se organizaban, para que el veraneo no les pareciera tan largo, figuraban funcioncitas de teatro representadas por y para ellos. Uno del grupo, que por las noticias que tengo debió ser genial, escribía el libreto, dirigía la obra y representaba un papel si se terciaba. Se trataba siempre de refritos, con algún detalle propio.

Y siempre que sale a colación el tema del Medio Ambiente, a mí se me reaviva el recuerdo de una escena que he oído contar en más de una ocasión. Es la siguiente: Un señor en escena, dirigiéndose a una mujer con la cara tapada dice:

*- Gentil y linda zagala, envidia de las mujeres y aficionada a la chala, ¿quieres decirme quién eres?*

La mujer contesta:

*- Yo soy la maquinista del amor, de un tren que alegre va, pidiendo vía libre sin cesar, porque puede, a lo mejor, descarrilar.*

*- Alto al tren.*

*- Parar no puede.*

*- Ese tren, ¿a dónde va?*

*- Por el mundo caminando en busca de un ideal.*

*- ¿Cómo se llama?*

*- Progreso.*

*- ¿Quién va en él?*

*- La Humanidad.*

*- ¿Quién lo dirige?*

*- Dios mismo.*

*- ¿Cuándo parará?*

*- Jamás.*

Esto, que aparentemente no es más que una broma para distraer a un grupito de desocupados (y puede que esa era su intención), se me representa a mí como motivo de reflexión. Porque ese dichoso tren, llamado progreso, ha alcanzado ya tal velocidad, que no sólo es que no parará jamás, sino que ni siquiera puede disminuir su velocidad, cosa que sería muy conveniente para averiguar ese caminar por el mundo a dónde conduce, y ese ideal que busca cuál es. Porque ese caminar continuo consume recursos naturales que son finitos, y a la Naturaleza vierte los residuos que produce en ese consumo, con riesgo de dejar los que aún queden completamente inservibles.

Poco razonable sería que ese caminar no buscara otra cosa que el aumento interminable de eso que llaman el producto interior bruto; y no más razonable sería que el ideal fuera consumir mientras quede y el último que apague la luz. Sin embargo, por poco razonable que nos parezca, a alguna de estas dos conclusiones habremos de llegar, si no se nos demuestra que los dos postulados siguientes son falsos: el primero, de carácter económico, dice: "todo complejo industrial de tipo capitalista (¡ojo!, de estado o de pequeños grupos), sin expansión ininterrumpida, termina por morir". Por lo tanto, todo país industrializado tiende a crecer, y cifra su desarrollo en el crecimiento del producto interior bruto. El segundo, de carácter biológico, dice: "la demanda interminable y progresiva de la industria



no puede ser atendida sin detrimento, por la Naturaleza, cuyos recursos son finitos e irrepetibles”.

En consecuencia: si la industria, que se nutre de la Naturaleza y a ella envía los productos de su digestión, no deja de expansionarse, tiene que llegar forzosamente el día en que ésta no podrá atender las exigencias de aquella ni absorber sus desechos: habrá quedado agotada. Toda idea de progreso basada en el crecimiento indefinido conduce, pues, al desastre.

Si los dos postulados a que nos hemos referido son ciertos (y hasta ahora no he encontrado razones que los invaliden), no se vislumbran más que dos caminos: o disminuimos la velocidad de ese tren y cambiamos su rumbo, o nos resignamos a presenciar impasibles lo que Miguel Delibes, muy acertadamente, ha calificado de “la inmolación de la Naturaleza a la Tecnología”. Y eso si el dichoso tren no descarrila, porque si llega a descarrilar Dios nos pille confesados. No hay que olvidar que todos los residuos, incluidos los de los ingenios nucleares, están ahí, sin que sepamos bien qué vamos a hacer con ellos. Hay toneladas de residuos radiactivos almacenados en tanques de acero y hormigón. Si se produce una grieta en uno sólo de ellos, es decir, si el tren descarrila, los efectos serían tan catastróficos como los de una guerra nuclear total.

A pesar de que todo esto se sabe (o debería saberse); a pesar de las importantes aportaciones de la ciencia sobre ese asombroso fenómeno que es la Vida (sin apellidos y con mayúscula); a pesar de que, según él, es el único ser racional de la Tierra, el hombre ha

preferido aceptar, dimitiendo de esa cualidad que él mismo se atribuye, el origen antropológico de todo lo existente, incluida la Vida, y por este sencillo método llega con suma facilidad (la ley del menor esfuerzo es la única que cumplimos de buen grado) a la conclusión más cómoda para él: el Hombre es el rey de la Creación. A partir de ahí ya es fácil convencerse de que no hay más vida respetable que la suya, y que todo lo demás está a su disposición para que él lo gaste o lo malgaste si ese es su deseo. Ya en este camino todo va a venir cuesta abajo. Ante las dos corrientes del pensamiento frente al fenómeno de la Vida, la del filósofo que “busca la verdad” y la del teólogo que “parte de la verdad”, que le ha sido revelada, acepta de plano la segunda que por su propia naturaleza es un dogma y como tal cuestión innegable.

Desde este punto de vista no resulta sorprendente que el hombre, a lo largo de toda su historia, haya empleado tanto esfuerzo para darle la razón al que dijo que “el hombre ha aprendido mejor el arte de destruir la vida que el de conservarla”. A poco que reflexionemos advertiremos que la historia de la humanidad la podríamos reducir a la tala de bosques y a la matanza de animales, que si son de su misma especie le llama guerra y si lo son de otra, caza.

¿Y cómo ha sido posible que el Hombre haya conseguido no sólo sobrevivir, sino hacerse el amo del planeta? Porque no es necesario ser aspirante al premio Nóbel para darse cuenta de que el Hombre, por sus facultades físicas, frente a otros animales coetáneos tenía todas las de perder; y no sólo gana, sino que gana por goleada. Si por sus facultades físicas está claro que



ya hubiera hecho bastante con poder sobrevivir, todo lo conseguido por añadidura lo tendremos que atribuir a otro tipo de facultades. Y efectivamente a ese otro tipo de facultades hay que atribuirlo, las cuales no son otras que las derivadas del grado de evolución de su sistema nervioso central, de su cerebro. Se ha dicho que el cerebro humano es la masa de materia orgánica más bien organizada del universo conocido; su capacidad de recibir, ordenar y almacenar datos, supera con mucho los requerimientos de la vida ordinaria. Y esa ha sido su salvación... y esa será su perdición, si no es capaz de variar el rumbo del progreso.

Ese perfeccionamiento de su sistema nervioso central, hace que la curiosidad, esa facultad exclusiva de los seres vivos móviles, la utilice en primer lugar, como todos los seres vivos para resolver sus problemas vitales; pero en cuanto tiene éstos resueltos, la emplea para explorar, con lo cual va adquiriendo nuevos conocimientos que trata de utilizar no ya para sobrevivir, sino para conseguir una vida más confortable. Comienza por emplear su propia energía y la de otros animales más poderosos y resistentes que él, y sigue aplicando cuantas formas de energía va descubriendo, recorriendo así el camino que le conduce desde la artesanía hasta la industria, entrando, de esta manera, en lo que llamamos era industrial. Y ahí empieza Cristo a padecer.

A partir de este momento, a pesar de la noble advertencia del genial Chaplin (genial y oportuna, porque era el momento justo para darle el rumbo bueno al progreso), la inconsecuencia, que yo me atrevo a calificar de locura, es ya total. Ya no se trata sólo de que nuestra

vida sea más confortable, cosa perfectamente natural, sino que su objetivo es fabricar cosas para ganar dinero y con ese dinero comprar esas cosas. Que sean o no necesarias no importa. El asunto es fabricar, vender, comprar y tirar. Y por este procedimiento tan poco racional, nos hemos metido de lleno en lo que quizá fuera la deseada fase cumbre de la era industrial: el consumismo. Este terminacho, al parecer, no quiere decir otra cosa que no hay que privarse de nada, que hay que comprar, no sólo lo indispensable, sino lo que nos agrada. Pero lo que de verdad quiere decir consumir es destruir, y de ahí consumo, es decir, gasto de cosas que con el uso se extinguen o destruyen. Es evidente que lo que se consume procede, en último término, de la Naturaleza, cuyos bienes, como ya se ha dicho, son finitos e irrepetibles. Luego por poco que nos paremos a pensar, el porvenir no es halagüeño, ya que este consumo superfluo acumula residuos que, en algún caso, inutilizan los recursos que quedan; porque no se trata sólo de la cantidad, sino también de la calidad de estos residuos, ya que no todos son digeribles por la Naturaleza, quedándose allí para siempre y alterando esencialmente la composición del medio externo, con consecuencias imprevisibles para el medio interno.

Para mantener esta sociedad de consumo desaforado, sin más objetivo que ganar dinero, cuanto más y más rápidamente mejor, y sin otra finalidad que hacer aumentar eso que llaman el producto interior bruto (desafortunadamente también aumentan algunos brutos más), no hay más remedio que fabricar cosas que se rompan pronto y no fabricar piezas de recambio, a fin de que cuando el artilugio se estropee no pueda



repararse y puede aplicársele la palabra clave de este tipo de sociedad: obsoleto. Este "palabro" quiere decir que ya puedes echar el dichoso artilugio a la basura y comprar el modelo de la "generación" siguiente. En cuanto los residuos empiezan ya a preocupar, se les aplica otro "palabro", biodegradable, y asunto terminado.

Paradójicamente, cuanto más preocupación nos causa nuestra salud individual, es decir, la conservación de nuestro medio interno, menos nos preocupa la del medio externo, sin pensar que si éste se deteriora no tardará en correr la misma suerte aquel.

Cómo se puede arreglar este desaguisado es algo tan complicado que dudo que se pueda llevar a la práctica, a pesar de que, al parecer, una sociedad estable y mantenida es técnicamente posible; pero quienes pueden hacerlo no están por la labor, como se ha demostrado recientemente en esa llamada Cumbre de Río, o en los acuerdos sobre la Antártida. Y qué podemos hacer los demás, el resto de la Humanidad, los que se montaron en ese tren, muchos de los cuales salieron ya en el furgón de cola, y en él siguen confiados y sin la menor sospecha de que aquella gentil y linda zagala, maquinista del amor, había de ser sustituida por otro u otros maquinistas que del amor no les suena ni el nombre, que de zagala linda tienen bien poco y de gentil nada. Además, ese tren del

progreso tampoco lo dirige ya Dios, sino seres de carne y hueso que no solo creen que fuera de la vida humana no hay vida respetable, sino que van más allá y desprecian también la vida humana que no sea la suya. Lo cual no es óbice para que usen continuamente el nombre de Dios; pero en vano. El vacío, cada vez más profundo, entre la técnica y la ley aumenta aún más su desvalimiento.

Una vez el desdichado tren del progreso en manos de estos nuevos maquinistas y con esa nueva Dirección, ya no pide vía libre sino que avanza arrollando lo que encuentra en su camino; sean bosque, sean ríos, sea el océano, sean hombres. Ya ha dejado claro aquel ideal que buscaba: el aumento interminable del producto interior bruto; ganar dinero para tener más poder y así ganar dinero y llenar cada vez más la bolsa, aunque con ello se acaba la Vida en la Tierra.

Es curioso que así como individualmente si nos atracan y nos dan a elegir entre la bolsa o la vida no dudamos en dar la bolsa y salvar la vida, cuando la misma amenaza se refiere a la del planeta la reacción es justo la contraria, nos quedamos con la bolsa.

Yo no sé si este tren llamado progreso va a parar, va a cambiar de rumbo o va a seguir y a lo mejor a descarrilar. Por si las moscas apaguemos los cigarrillos y pasémonos los cinturones.

Castellón, 1993





## ESPAI URBA I PODER

TOMAS ESCUDER PALAU

*La compétition pour l'espace est forte.*

*L. Wirth*

A partir d'un estudi en el que investigava les diferents manifestacions simbòliques d'un grup de poder local com és el cas dels "Cavallers de la Conquesta" de la nostra ciutat, em van aparèixer alguns punts d'interés què, de moment, van quedar en un cantó de l'ordinador.

No obstant això, les preguntes que anaven apareixent al llarg del treball les arxivava i em ronden pel cap una i una altra volta; el tema és prou important i mereixeria una posterior atenció. Per una altra banda l'objecte d'estudi havia estat poc observat pels estudis clàssics de la sociologia, que mira els grups que funcionen amb paradigmes més tradicionals: economia, política. També hi havia el fet, com sol succeir a casa nostra, de que són escassos els treballs sobre aquesta temàtica.

Es evident que el tema requereix més investigacions, pero sembla que la

rapidesa dels moments que vivim no permet veure tipus d'aquest tipus.

Es feia evident que el grup objecte del nostre estudi tenia poder, encara que aquest fora d'una mena que no resulta fàcilment identificable amb alguna de les categories clàssiques i reconegudes en aquest tipus de feines.

Aquest grup construeix el seu sistema de poder sobre la base d'un valor escassament vàlid en d'altres societats, o, en tot cas, aquestes no el tenen com un dels eixos principals sobre el què fundamenten les seues estratègies d'acció social. La tradicionalitat esdevé una peça clau per a comprendre les seues relacions amb la resta de l'estructura urbana.

El que cal ara, en certa mesura, i acceptada la condició de que aquest valor constitueix el seu ethos bàsic, és mirar i veure com demostra un grup determinat



el seu poder. No es tracta d'incidir en l'observació de les accions ni en les estratègies emprades per anar a la conquesta del poder, sinó de descobrir, solament, l'apropiació espacial.

Podem destriar tres àmbits en el discurs del poder per part d'un grup. Ho demostra generalment en el propi espai urbà que, per proximitat i coneiximent esdevé el lloc preferencial i idoni, pertinent. Per un altre costat les seues manifestacions de poder apareixen igualment dins el contexte de l'estructura social i, com no podia ser altrament, en el terreny ideològic.

Deixarem de banda els dos camps darrers per dedicar la nostra atenció al discurs urbà.

## I

Resulta evident que tot grup (no importa que siga animal o humà), necessita i busca el seu espai natural. Aquest serveix no solament per a poder realitzar la seua activitat vital, sinó que contribueix a reforçar el seu paper en relació amb la resta de la comunitat; és una manera també de demostrar el seu poder sobre la col·lectivitat, i no solament en l'àmbit espacial sinó també en els altres.

Si el grup no compta, com resulta el nostre cas estudiat, amb un poder econòmic suficient per tal d'exercir la seua influència, mirarà de fer incidir les accions del seu poder en camps que no siguen els econòmics i, així, s'inclinarà molt més cap a una simbolització espacial o d'altres paral·leles.

Es troba totalment conforme a la pròpia dinàmica d'un grup de poder el d'intentar que les seues influències

arriben als límits socials més allunyats possibles del seu propi centre. Així com que aquestes ho facen amb la major intensitat permesa pels altres grups o actors socials. Quan aquestes possibles actuacions venen entrebancades i obstaculitzades per components estructurals tals que no deixen lloc a accions d'un tipus determinat, la seua funció l'acompleixen amb solucions alternatives.

No resulta fàcil per a un grup qualsevol, que com aquest, no compta amb unes fonts de poder clares i rotundes, trobar-ne una que li oferesca la legitimitat suficient per a comparèixer davant els altres grups en competició amb prestigi i força suficients. Així, la tradicionalitat és la seua ferrament, el "Deus ex machina", i es converteix en font inspiradora i justificadora de l'acció.

En aquest cas la font de poder no és la personalitat, ni la propietat, sinó l'organització, què és la darrera de les fonts citades per J.K. Galbraith. En el cas que estudiem, l'organització és l'estructura del «Cabildo» amb les seues diferents seccions, organ dirigit dels Cavallers.

## II

En aquest discurs, front a l'ocupació de l'espai urbà feta per d'altres forces concurrents en la dinàmica social urbana, el nostre grup s'apodera de l'espai altrament de com ho faria un poder econòmic, militar o religiós.

No hi ha un altre domini espacial possible perquè el grup no compta amb poder econòmic suficient. Aquesta apropiació es produeix per l'ocupació simbòlica de l'espai.



Mitjançant uns rituals (la Vetla d'Armes o la Proclamació de la Violant d'Hongria), que solament aquest grup poseeix, i dels que esdevé guardià indiscutible, manifesta el seu propòsit i interès.

Els llocs triats no ho són en cap manera de forma gratuïta sinó que correspon molt clarament a un desig totalitzador. Els perfils simbòlics d'aquest espai venen donats pels components històrics en els que es recolza la tradicionalitat. L'ocupació dels diferents espais per part del grup no té sempre ni la mateixa intensitat ni la mateixa extensió. Apareixen moments forts i moments dèbils.

Com que l'ocupació és ecològica aquest grup recorre a simbolitzar tots aquells llocs que tenen, i de fet així ho considera la comunitat, d'especial valor històric. Així, tant dins la pròpia ciutat, per exemple en el Teatre Principal, en l'Ajuntament, o als carrers del centre com són Enmig, Major, com en el seu entorn periurbà, (Magdalena, Lledó) no hi ha lloc històric evident i acceptat que no estiga posat al servei del grup, per tal de reforçar el seu domini. Aquesta serà la base que permet construir tota una «Weltanschauung» pròpia que procurarà convertir en l'ortodòxia de l'ethos tradicional de la ciutat. El seu discurs oficial es basa, fonamentalment, en aquesta tradicionalitat i això és més fàcilment assimilable, tant pels propis integrants del grup com pels possibles receptors del discurs, si al darrere es domina l'espai més important de tots, ni que siga d'una manera simbòlica.

### III

El desig de dominació, que justificaria la necessitat de fer-se un lloc

entre els altres grups integrants de la col·lectivitat, està a la base de les estratègies acceptades i emprades per aquest grup per tal de poder manifestar la seua força i treure'n algun profit.

L'actuació d'aquesta organització es limita a l'espai urbà de la ciutat de Castelló; en cap moment ha intentat transcendir aquest àmbit i, d'alguna manera li resultaria impossible, donat que les seues premises ideològiques es veuen precisament limitades pel fet de la seua adaptació a una dimensió reduïda de la base simbòlica. Naturalment tampoc compta amb un element humà i econòmic suficient.

L'espai sobre el què es concreta la dinàmica del grup i les seues estratègies és eminentment urbà. Aquestes lluiten amb uns elements estructurals que les condicionen: valors culturals determinats, estratègies d'altres grups, poders diferents, actors socials contraris, etc. I entre aquestes cal trobar aquella que siga la més idònia per tal d'arribar a la meta desitjada. En eixe sentit l'aprofitament d'uns símbols ( espasa del Cavaller, casc del Rei Jaume, penó de la conquesta ) que quasi ningú reivindica, facilita l'acció que els Cavallers volen dur a terme.

Les diferents maneres d'actuació miren d'exemplar el poder a través el reforçament i plusvàlua cultural d'uns determinats llocs que ja hem indicat abans. L'apropiament d'aquests indrets no es deixa a la sort sinó que tot un seguit d'activitats es realitzen fonamentalment per a afirmar el seu poder sobre ells. Es en aquest sentit que va tota la manipulació dels símbols més paradigmàtics de la col·lectivitat com és el cas, mirant d'extendre la seua força i



poder el més enllà possible, a llocs o monuments com el Campanar o la Plaça Major.

#### IV

En un món com les ribes mediterrànies, on es manifesta millor que a d'altres llocs una concepció centrípeta de l'espai en la ciutat, el poder ha d'estar, per força, lligat a una distribució centralista d'aquest.

De manera que, el poder exercit sobre aquest nucli central, forçosament irradiarà cap a la perifèria. El que aquest grup pretén no és ni més ni menys que dominar el centre, i si a nivell cultural ho fa amb la tradició (en la mesura que aquesta és considerada un valor cultural) en l'àmbit espacial actua ocupant-lo també simbòlicament i, sovint,

físicament. Recordem les desfilades com són el Pregó o anades i vingudes des dels domicilis al teatre Principal o presentacions de dames i Na Violant; tots són espais de gran valor simbòlic.

Unes notes d'aclariment per al lector interessat. Expresament no hi han notes a peu de pàgina que hagueren fet incòmode un text tan curt. S'han deixat de banda igualment referències a interrelacions entre poder i estructura social així com entre aquest i ideologia, la qual cosa, si bé es mira, ja es dedueix del propi títol. Interessantíssim seria, per una altra banda, continuar el treball pel camí de la dinàmica que subjau a la conquesta del poder polític. El tema queda obert i no descarte continuar sobre ell...

#### BIBLIOGRAFIA

- Burnet M. *El mamífero dominante*. Alianza. Madrid 1980  
Foucault M. *Microfísica del poder*. La piqueta. Madrid 1978  
Foucault M. *Un diàlogo sobre el poder*. Alianza. Madrid 1981  
Galbraith J.K. *Anatomia del poder*. Plaza y Janés. Barcelona 1984  
Leroi-Gourhan A. *Le geste et la parole*. Albin Michel Paris 1965  
Mills C.W. *La élite del poder*. F.C. E. México 1978  
Mosca. G. *The ruling Class*. Mc.Fraw-Hill Nueva York 1980  
Poulantzas N. *Poder político y clases sociales en el estado capitalista*. Siglo XXI. Madrid 1978  
Weber M. *Economía y sociedad*. F.C. E. México 1979



# CASTELLO I EL NAIXEMENT DEL METRE

200 anys de Revolució Francesa

DANIEL GOZALBO BELLÉS

## EL MOMENT HISTÓRIC

El darrer terç del segle XVIII, però sobretot entre els anys 1760 i 1830, es van donar els factors idonis que han configurat la creació del món modern. Aquest canvi decisiu en la història mundial s'originà a Anglaterra, gràcies a les transformacions tecnològiques que es produïren d'ençà el 1760 i que abocaren, tres dècades després, a la gran convulsió revolucionària francesa de 1789 que posà fin a l'antic règim, d'acord amb la inspiració de les idees de Rousseau, de Voltaire i de la resta dels influents enciclopedistes francesos<sup>2</sup>.

La revolució que s'inicià a França el 14 de juliol de 1789 amb la presa de la Bastilla fou saludada entusiastament per la comunitat científica coetània. El 10 d'agost de 1792, els membres de la burgesia comercial i industrial, representats pel partit dels Girondins, prengueren el poder i nomenarem primer

ministre el matemàtic Gaspard Monge. El 21 de setembre de 1792 es produí la destitució i condemna del rei Lluís XVI per decret de l'Assemblea Nacional constituent, que presidia Charles Maurice de Talleyrand-Périgord.

La ciència exercí durant aquell període una funció tutelar en l'exaltació de la raó i la destrucció dels darrers vestigis feudals. La major part dels científics intervingué en la reforma de l'antiquada màquina de l'estat i en els nous plantejaments de l'educació pública<sup>3</sup>.

Així, una de les primeres accions consistí a proposar la implantació d'un nou paràmetre de pesos i mesures, basat en la teoria del sistema mètric decimal. El 8 de maig de 1790 l'Assemblea aprovà el projecte de llei d'unificació de pesos i mesures, sobre la base de la proposta de l'Acadèmia.



La segona acció fou la creació de l'educació que s'efectuava des del Renaixement. La fundació de les Escoles Normals Superiors i de l'École Polytechnique van proporcionar els models necessaris per a l'ensenyament científic i els futurs instituts d'investigació. França esdevingué una potència hegemònica durant el segle XIX gràcies al predomini científic. Això no obstant, el fracàs de la Revolució en pretendre instaurar una Edat de la Raó, propicià l'aparició d'una idea distinta, la tesi del pensament evolutiu. Si a les darreries del segle XVIII ja s'especulava amb l'evolució de les societats, dels organismes o del propi planeta, fou al segle XIX quan Hegel transformà aquestes idees articulant-les en un sistema filosòfic nou. A partir de les tesis de Hegel, Darwin i Marx descobriren les conseqüències de les lluites evolutives en la naturalesa i en la societat, respectivament.

Amb el pronunciament del 18 Brumari (el 9 de novembre de 1799), Napoleó implantà una dictadura militar i s'erigí en primer cònsul. Amb la seua transformació en emperador, el 1804, i la reacció que van provocar les guerres napoleòniques posteriors, s'arribà a dissoldre el moviment de la Il·lustració, motor fonamental durant més d'un segle per a l'avanç científic.

#### EL NAIXEMENT DEL METRE

El naixement del metre fou conseqüència del gran moviment d'opinió que s'estenia en els ambients cultes de tot Europa contra la diversitat i l'heterogeneïtat que existia en les mesures tradicionals. Per exemple: mentre que el pam equivalia, en algunes comarques valencianes, a 22'6 o 22'8

cms., en les comarques de Catalunya oscil·lava entre 19'4 i 19'5 cms<sup>4</sup>. La llegua francesa feia 3.898 m., l'espanyola 4.000 m., l'espanyola legal 5.572 m., la valenciana 6.030 m., la reial 6.960 m., la geogràfica 6.340 m., etc. Les mateixes complicacions i variables afectaven a la vara, el peu, la cana, etc<sup>5</sup>.

A aquest respecte, les queixes dels científics<sup>6</sup> i dels home cultes eren contínues<sup>7</sup>. No cal dir que els intents per trobar la unitat ideal que estalviés confusions venien de lluny, del temps dels romans, passant per l'època de Carlemany, de Jaume I, de Ferran el Catòlic o de Felip II. El 1585, les corts de Montsó decidiren unificar les mesures existents de Catalunya segons el patró de Barcelona. En totes aquestes ocasions precedents, però, la fragmentació del món medieval, els interessos de viles i senyories, la divisió dels gremis o els prejudicis, impidiren qualsevol projecte d'unificació.

El requeriment d'universalitat d'un nou patró de mesura s'enfrontava sempre amb els interessos dels diferents estats europeus. La proposta de l'Acadèmia de Paris tractava de despersonalitzar aquesta qüestió, situant la formulació d'una nova mesura en termes que fossen acceptables per a tots ja que, segons el nou patró, el metre mantenia relació amb un element geogràfic comú: el quadrant del meridià terrestre.

El segle XVIII semblava l'època idònia per aconseguir la unificació dels antics sistemes locals de mesura. El planeta terra era conegut pràcticament en la seua totalitat. El progrés de la geografia facilitava el coneixement de la mesura i la forma exacta del globus



terrestre. L'òptica permetia distingir exactament astres distints; el catàleg d'estrelles conegudes arribava ja a deu mil exemplars. Els instruments geodèsics de l'època permetien treballar en mil·lèsimes de grau. El desenvolupament de la física proporcionava instruments apreciablement exactes, com ara baròmetres, termòmetres, aeròmetres, etc. La medicció del temps s'efectuava amb pèndol que permetien la sincronització i l'exactitud.

Els grans projectes col·lectius del segle XVIII foren les empreses científiques. Aquest fou, més que cap altre, el segle d'Europa. Hi hagué diverses expedicions que tingueren la missió de medir sectors d'arcs del meridià i d'observar astres nous. La fecunda emulació que les noves acadèmies feren de l'Académie des Sciences de París fou tan intensa que el francès fou la llengua de la ciència a tot Europa.

Aquesta actitud s'havia iniciat pràcticament amb el segle, molt abans de la revolució. De fet, el 1735 l'Académie Royale des Sciences de París havia nomenat una missió encarregada de medir una arc de meridià sobre l'equador, al sud de Quito. Els membres més destacats d'aquesta expedició foren Godin, Bouguer i la Condornie, reforçats per dos oficials de la marina espanyola: Jorge Juan i Antonio Ulloa. Van regressar a França set anys més tard, el 1744, amb uns resultats immillorables. El 1736 hi hagué una nova expedició a Lapònia, també per medir un grau al cercle polar, la qual, dirigida per Maupertuis i Clairaut, durà setze mesos.

El problema de la forma de la terra havia estat resolt precisament per aquestes expedicions del Perú i de

Lapònia durant la primera meitat del segle XVIII, confirmant així les tesis de Newton. Amb la mateixa finalitat, afegint a més altres objectius geogràfics, es van produir a Europa, durant la segona meitat del segle, diverses mediccions geodèsiques<sup>8</sup>. El primer arc que fou amidat (Picard, 1670) fou l'arc Sourdon-Malvoisiné (en la pràctica, arc Amiens-París). Aquesta medicció resultà bàsica per a la formulació definitiva de la teoria de la gravitació universal per Newton (1684). Jacques Cassini eixamplà la medicció sobre aquest arc, des de Cotliure a Dunkerke (1683 - 1720). Des d'aquell moment, no cessaren els intents per millorar-hi les mediccions<sup>9</sup> de Méchain que patrocinà l'Académie des Sciences.

#### L'EXPEDICIÓ CIENTÍFICA DE MÉCHAIN

Cap a 1790 hi havia dues posicions científiques distintes sobre com s'havia d'establir el nou sistema mètric. Unes científics proposaven que aquesta unitat fos equivalent a la longitud del pèndol que bat els segons. Uns altres pretenien que la nova unitat es basés en la longitud sobre l'Equador d'un meridia terrestre. Aquesta hipotesi resultava més complexa de demostrar; semblava favorita, per tant, la teoria del pèndol. Curiosament, però, el comitè de científics de l'Académie, entre els quals es trobaven Borda, Lagrange, Laplace, Monge i Condorcet, es decidí per l'opció de la mesura de l'arc del meridia. Aquesta decisió l'afavorí el fet que alhora es podrien comprovar la grandària i la forma de la terra.

El primer que calia decidir era on s'havia d'efectuar la mesura. En primer lloc es descartaren Africa i Amèrica, continents desconeguts encara, poc explorats i perillosos. En el cas d'Europa,



calia descartar els meridians que transcorreguessen per serralades excessivament elevades, com els Alps. Hom proposa mesurar el meridià Dunkerke-Barcelona, per dos motius: una part ja havia estat mesurada anteriorment. Segon motiu: aquest meridià era el meridià de París. Així, l'Assemblea Nacional francesa decidí, en la sessió corresponent al 26 de març de 1792, que el metre havia de ser la nova unitat de longitud amb la qual s'havia de posar fi a la diversitat de les mesures vigents. Tres mesos després, el 25 de juny de 1792, partien de París dues expedicions complementaries: la de Jean Baptiste Joseph Delambre, que s'ocupà de la medició de l'arc del meridià entre Dunkerke i Rodez, i la que comandava Pierre François André Méchain, que tenia com a missió efectuar la medició entre Rodez i Barcelona.

Pierre François André Méchain era ja, en aquells moments, un geodesista experimentat (el 1789 havia presidit els treballs de triangulació que havien unit els observatoris de París i de Greenwich), a més d'un excel·lent astrònom (havia descobert 11 cometes, n'havia calculat l'òrbita de 25 i havia determinat, a més, que Uranus era un planeta nou). Sense cap mena de dubte, era un dels grans homes de ciència de l'època. El treball, a pesar que comptà amb condicions molt adverses quan es dugué a terme en terres catalanes -cal recordar l'ambient d'hostilitat que havia generat Godoy contra la influència propagandística dels revolucionaris rossellonesos durant els episodis coneguts com la Guerra Gran (1793-95), i els astrònoms eren, precisament, francesos i il·lustrats-, fou realitzat entre 1793 i 1798. Es completà finalment el 1799, quan s'establí oficialment a París la longitud exacta del

metre. (Més endavant, pel maig de 1875 es decidí, en canvi, que el metre havia de ser 'la distància entre dues marques gravades en un regle construït amb 90% de platí i 10% d'iridi, la qual, conservada a Sèvres, rebé aleshores la denominació de 'metre-patró'.)

## MÉCHAIN A ESPANYA

Els darrers dies d'agost de 1792, en vespres de l'esclat d'hostilitats conegut com el període de la Guerra Gran, Méchain es trobava efectuant treballs de triangulació per la regió pirinenca, acompanyat pel seu ajudant Tranchot i els comissaris que havien estat nomenats pel govern espanyol: el capità d'enginyers Bueno, els lloctinents de vaixell González i Planes, i l'alferes de vaixell Alvarez. A pesar d'aquest ambient general d'hostilitat, l'astrònom es relacionà estretament amb el grup d'il·lustrats i científics catalans i valencians, adeptes a l'esperit del progrés.

Méchain començà recorrent la regió pirinenca per Setcases, Villalonga de Ter, Camprodon, Toses i Cadi, baixant tot seguit fins a Cardona, seleccionant els millors angles i establint, posteriorment, estacions sobre aquests cims més adequats. Després efectuà observacions des del Montseny i les comarques marítimes de Catalunya. Des de Montjuïc comprovà la visibilitat de les illes Balears. Així li forní perspectives de treball noves, ja que el meridià que pretenia mesurar no passa exactament per Barcelona, sinó que poc abans s'introdueix a la Mediterrània i transcorre pràcticament per l'extrem oest de l'illa de Mallorca.

Méchain pretenia, per tant, no



solament perllongar uns quants graus l'arc del meridià, sinó completar a més els treballs per mitjà d'unes triangulacions addicionals amb les quals pogué unir la terra ferma amb les illes, fixant així la seua posició. El resultat d'aquests càlculs podia ser així més exacte i facilitar futures medicions en direcció al continent africà. Havent consultat amb París l'ampliació dels treballs, rebé del govern espanyol una ajuda complementària, consistent a utilitzar una corbeta armada per traslladar-se des de Barcelona a Mallorca i a l'illa de Cabrera.

Troband-se a Barcelona el 1793, efectuà medicions complementàries i observà l'aparició d'un cometa nou. Durant una visita a casa d'un erudit barceloní, en interessar-se per l'accionament d'una màquina pneumàtica de novella invenció, rebé al pit un colp tan fort en accionar-se la maquinària fora de control, que hagué d'enllitar-se més de cinc mesos i durant gairebé un any, a més, es veié privat de l'us del braç dret.

Durant aquest any de 1793, l'esclat de les accions bèl·liques en la frontera pirinenca li impediren tant abandonar el país com prosseguir els treballs geodèsics amb normalitat. A pesar de la manca de salut, entre el setembre de 1795 i el 1798, completà la medicció dels triangles que s'havia traçat i pogué regressar a París on, en col·laboració amb Delambre i altres científics, procedí a efectuar els càlculs que permeteren definir oficialment el metre. A les reunions de París participaren tant els savis francesos com els delegats oficials de molts estats. En representació d'Espanya hi acudiren l'oficial de marina valencià i matemàtic Gabriel Ciscar, nebot de l'erudit d'Oliva

Gregori Maians i Ciscar<sup>10</sup>, i Agustí de Pedrayes. El metre patró provisional fou un regle de coure, però més endavant resultà substituït per una prototipus de plati aliat amb iridi. Entre els dos exemplars existeix una diferència d'un terç de mil·límetre.

El dia 10 de desembre de 1799 (dia 19 de febrer de l'any VIII), d'acord amb una llei del consol Bonaparte, el metre era adoptat com a mesura oficial. Els resultats de les medicions, els càlculs i les investigacions, foren publicats en els tres volums de *la Base du Système Métrique*.

Méchain, però, no n'estava satisfet del tot. Havíat trobat, a l'altura de Barcelona, una diferència de 3' entre el valor geodèsic i el valor astronòmic de la longitud de la ciutat. Considerant que es podia tractar d'una errada experimental, pretengué precisar les medicions allargant-se fins a Mallorca, a fi d'obtenir també la medicció de dos arcs semblants, a cada un dels dos costats del paral·lel 45°, tot tractant d'estalviar l'error derivat de la forma el·lipsoidal de la terra. El projecte d'aquestes noves investigacions fou aprovat en la sessió del Bureau des Longitudes corresponent al dia 31 d'agost de 1802.

Méchain, doncs, abandonà de nou París el 26 d'abril de 1803 en direcció a Barcelona, on arribà el 5 de maig següent acompanyat pel seu fill Agustí i un equip de col·laboradors. A la ciutat comtal es reuní amb la resta dels membres de l'equip que havia determinat el govern espanyol: l'astrònom de Xàtiva Josep Chaix, i els marins Enrile i Cini, oficials del bergantí 'La Prueba' que hom havia posat a la seua disposició. Al llarg d'aquest segon i últim viatge a Espanya,

l'astrònom francès mantingué una estreta col.laboracio amb dos savis nadius coetanis: el científic tarragoní de gran renom a tot Europa Antoni de Martí Franqués (Altafulla, 1750 - Tarragona, 1832) i el noble castellonenc il.lustrat Fausto Vallés i Vega (Castello de la Plana, 1762 -València, 1827), XII baro de la Pobla Tornesa i de la Serra d'en Galceran. Méchain també comptà amb la col.laboracio del matemàtic Agustí Canelles i Carreres, monjo trinitari que fou nomenat comissari d'aquest segon viatge de l'astronom francès, i de l'investigador barceloní Francesc Salvà i Campillo, deixeble de l'il.lustrat bisbe de Barcelona Josep Climent, d'origen castellonenc.

#### MÉCHAIN A LES TERRES DE CASTELLÓ

El 17 d'agost de 1803, Méchain es trobava a Tortosa, on observà l'eclipsi solar. El 23 d'octubre, des de Montserrat, dirigí al seu company Delambre un seguit d'observacions Científiques, així com les que havia efectuat el seu nou protector, el baró de la Pobla, del qual rebé, a Barcelona estant, el 17 de desembre següent, aquest oferiment que s'apressà també a comunicar a Delambre: «El baró m'indica que, a fi d'assegurar-me personalment que Eivissa resulta visible des del Desert o des del Montduber, m'ofereix encendre grans fogueres a aquestes hores i èpoques convenients, quall jo em trobe a Eivissa. Aprofitaré aquest oferiment i aniré jo personalment a visitar les muntanyes i costes de València.»

El dia 9 de gener de 1804, Méchain es dirigí a l'illa d'Eivissa, on rebé informes del baró de la Pobla, home dotat d'un gran saber científic en tots els camps

experimentals de l'època <sup>11</sup>. El dia 12 escrigué a Delambre: «El baró de la Pobla, que havia pujat al Desert de les Palmes, havia reconegut a simple vista Eivissa i Cabrera, i sobre el continent, el Montsià, Cullera i el cap de Sant Antoni. No hi ha cap dubte sobre la possibilitat d'execució dels grans triangles dels plans que tinc.»

A mitjan mes d'abril es dirigí a Cullera, a fi de medir una nova base de comprovació. S'estigué aleshores mes i mig a València, on travà gran amistat personal amb el baró de la Pobla. El 9 d'agost, trobant-se a les muntanyoles de El Puig, escrigué de nou al baró, comentant-li un seguit de dades tècniques i altres detalls sobre els treballs científics. Després es dirigí cap a la serra d'Espadà, indret que ja es trobava afectat per una epidèmia de febres paludiques, on van caure malalts diversos col.laboradors. Al Desert de les Palmes prosseguí els treballs de triangulació que tenia prevists.

Les condicions de vida que havien de suportar els membres de l'expedició científica a les estacions d'observació eren lamentables. A tal respecte, descrigué Madoz: «Los dignos compañeros de Méchain establecieron sobre esta misma cumbre una de sus principales estaciones, y colocaron allí cinco grandes reverberos, porque las acciones debian hacerse de noche; una tienda y una cabaña de tablas que se armaba con facilidad. Mas siendo estos abrigos demasiado endebles para resistir las terribles ráfagas de los vientos y las tempestades, construyeron junto a la cabaña de madera ulla casita de piedra seca».

Mentrestant, al sud d'Espanya s'havia declarat una greu epidèmia de febre groga, que a Màlaga només, on hi



havia hagut un terratrèmol, produï més de 8.000 morts. Un vaixell procedent de Màlaga atracà al port d'Alacant sense guardar la quarantena, per tractar-se d'una embarcació oficial. La ciutat d'Alacant fou incomunicada i conegué més de 2.500 víctimes de febre groga. Localitzat en aquell moment al Desert de les Palmes, a través de la correspondència oficial que trametia a Méchain el consol francès d'Alacant a través de la valisa diplomàtica, l'epidèmia s'estengué a València i tot seguit a Castelló, on arribà a infectar fins i tot el gran l'astronom.

Aquest prosseguí el ritme de treball habitual, fins que es notà els símptomes de la malaltia. Greument afectat, el dia 12 de setembre fou baixat a Castelló, en primer lloc instal·lat a una posada, i a l'endemà al palau del seu amic el baró de la Pobra Tornesa, on empitjorà fins que morí el dia 20 de setembre de 1804, reconfortat amb la presència del seu fill Agustín, els col·laboradors habituals, el cònsol de França a València, el baró de la Pobra i la resta d'amics castellanencs.

Méchain fou soterrat a Castelló de la Plana amb una gran manifestació de condol popular. El mateix baró donà notícia d'aquest fet en un parell de revistes científiques europees coetànies<sup>12</sup>. Els papers personals foren traslladats a París. Els instruments de precisió que havia utilitzat el científic foren recollits per Antoni de Martí Franqués al seu laboratori de Tarragona<sup>13</sup>.

#### EL PROSSEGUIMENT DELS TREBALLS

Pel desembre de 1806, el principal successor de Méchain en els treballs de triangulació fou l'astronom rossellonès

Francesc Aragó<sup>14</sup>, futur director de l'observatori de París, el qual formà amb el físic Jean Baptiste Biot una nova expedició. En trobar-se de nou al Desert de les Palmes, també Biot caigué greument malalt i fou acollit per Martí i Franqués a Tarragona<sup>15</sup>. Aragó restà sol i, en condicions semblants a les viscudes per Méchain<sup>16</sup>, acabà en juny la triangulació que encara avui és vigent. A l'estiu de 1807 es completaren els últims treballs de triangulació al Montsià, al Campveí i a Eivissa. A l'hivern, Aragó es trobava al puig de Galatzo, a Formentera; a començaments de 1808 havia finalitzat el darrer triangle de les Balears. Els episodis biogràfics posteriorment viscuts per aquest jove astrònom a Mallorca, empresonat al castell de Bellver, on estigué a punt de ser afusellat, són també episodis d'un gran interès.

L'acta corresponent al dia 30 d'agost de 1809 del Bureau des Longitudes anunciava: «El senyor Aragó, de retorn d'Àfrica, presenta els manuscrits de les seues darreres observacions.» Els càlculs fets per Aragó confirmaren l'exactitud dels que havia realitzat Méchain, ja que entre el patró del metre que fou aprovat oficialment l'any 1799 i els càlculs fets per Aragó hi havia només una diferència de 2 deu-mil·lèsimes de línia.

L'expedició de Biot-Aragó i la seua presència al Desert de les Palmes fou un motiu utilitzat cinquanta anys més tard per Jules Verne per a recordar la importància de l'aventura de la mesura científica<sup>17</sup>.

#### LA VIDA DEL METRE

La nova unitat de mesura fou immediatament adoptada per tots els



països: una mesura inventada pels francesos, amb un nom basat en el grec, no podia ser satisfactòria per als ciutadans de molts estats. A més, era una unitat sorgida de l'esperit de la revolució francesa, poc simpàtica als polítics conservadors o reialistes. Fins i tot aparegueren detractors a França; l'emperador Napoleó, després d'haver sancionat la nova llei de mesures, abominà aquestes conquestes revolucionàries. Com qualsevol altre francès, exclamava: «Tomeu-me les mesures de la meua infantesa. És pesat, haver de tornar cada dia a l'escola.» Caldrà esperar que el rei Lluís Felip sancione el metre com a única mesura oficial.

A Espanya, la Constitució de Cadis atorgà a les Corts la facultat d'escollir el sistema mètric que es cregués oportú, però la reacció absolutista de Ferran VII imposà que el nou sistema mètric no fos obligatori a l'ensenyament fins rany 1852. Solament a partir de l'1 de gener de 1853 el metre havia d'usar-se a les dependències de l'estat, però des del començament de 1860 la mesura havia de ser d'ús general. Una cosa, però, era el país oficial, i unà altra ben distinta el país real. Encara a començaments del segle XX, més de cent anys després de la gran troballa científica, el govern havia

d'establir anualment l'equivalència oficial del metre amb les mesures reals que emprava la població<sup>18</sup>.

L'any 1875, els delegats de dinou estats signaren l'acord de constitució de la comissió internacional de mesos i mesures, que s'havia establert de manera permanent a París. El 1889, aquest organisme adoptà un nou patró, consistent en un regle de platí aliat amb iridi en forma d'H, dipositat al pavelló de Sèvres; entre els països que acceptaren el sistema mètric se'n distribuïren còpies exactes d'aquest prototipus.

A les darreries del segle XIX, el físic Albert Michelson desenvolupà l'interferòmetre, establí les bases de la teoria de la relativitat i permeté definir el metre en termes de longitud d'ona: 1 metre eren 1.553.163'5 longituds d'ona de la línia roja del metall de cadmi.

L'any 1960 la comunitat científica decidí abandonar el patró sòlid de la longitud. La conferència general del Comitè Internacional de pesos i mesures adoptà un nou criteri de patró, basat en l'ínfima ona lluminosa emesa pel gas noble kriptó, multiplicada per 1.650.763'73. Aquesta longitud resultava 1.000 vegades més exacta que la immediatament precedent<sup>17</sup>.

---

<sup>2</sup>Cap expressió resulta més apropiada per a definir els canvis en la productivitat, en la indústria i en la societat a la fi del XVIII, que el concepte de Toybee: la Revolució Industrial anglesa de 1760. Els anys 1760-1800 son comparables a l'explosió científica del segle XVII, però tingueren conseqüències pràctiques immediates molt més importants. Foren el testimoni de la nova revolució científica, nascuda amb el descobriment de la producció d'electricitat i els grans invents que s'en derivaren: el torn de filar de Hargreaves en 1764, el teler hidràulic d' Arkwright en 1769 i la teixidora de Crompton en 1779. Aquesta revolució provocà l'aparició del nou capitalisme industrial, que resultà de les noves formes i relacions entre el capital i la força de treball; estimulà l'agricultura mecanitzada i alhora proporcionà incentius i suport a l'activitat científica. Limitada inicialment a les regions nord i del centre de la Gran Bretanya i al camp de producció d'articles de cotó, els seus efectes ultrapassaren les fronteres. En conseqüència, foren diversos els sectors econòmics que s'allunyaren de les velles tècniques manuals, tot aplicant la màquina de vapor de Watt als telers el 1785.



<sup>3</sup>Alguns exemples:

- 1790 Lagrange, membre de la Comissió de Reforma del Sistema de Pesos i Mesures.
- 1792 Monge, ministre de Marina i de les Colònies.
- 1793 Carnot, president del Comité de Previsió Social.
- 1793 Monge, responsable de la producció d'armes, canons i pólvora per a la defensa de la República.
- 1794 Laplace, president de la Comissió de Pesos i Mesures.
- 1794 Creació de l'École Polytechnique.
- 1799 Expedició científica de Napoleó (Monge).
- 1799 Laplace, ministre de l'interior.

<sup>4</sup> *Pam comú*: mesura lineal, consistent en la distància que hi ha entre el cap del dit polze i el del dit menovell, tenint la mà oberta i els dits estesos.

- A Barcelona s'estima en 194.3 mm.
- A Lleida, 194.5 mm.
- A Girona, 194.8 mm.
- A Tarragona, 195 mm.
- A les Balears, 195.5 mm.
- A València i a Castelló, 226.6 mm.
- A Alacant, 208 mm.
- A Osca i a Saragosa, 193 mm.
- A Terol, 192 mm.
- Als regnes de la corona de Castella, entre 208.2 i 213.7 mm.
- A les Canàries, 210.5 mm.

Tres peus equivalen a 4 pams.

<sup>5</sup> La francesa, 3.898 m; l'espanyola, 4.000 m; la lega espanyola, 5.572 m; la jurídica, 4.17 qm; la llegua d'Alacant, 5.55 qm; la comuna de Castella, 5.57 qm; la valenciana, 6.03 qm; la reial, 6.96 qm; la geogràfica, 6.34 qm; l'alemanya, 7.408 m; la danesa, 7.538 m; la portuguesa, 6.174 m.

Florez Henriquez, en el seu llibre *Clave Geográfica* de 1771, dóna instruccions al possible lector: *Necesitas enterarte del número de leguas que en la Nación de quien tratas divide cada grado. En lo respectivo a España cada grado recibe diez y siete leguas y media: porque usando de un instrumento bien arreglado para tomar la altura del Polo, y caminando del Mediodía a Norte, por tierra del todo llana, y via recta, se halla un grado más de altura, en habiendo andado 17 leguas y media.*

*Cada legua Española incluye quatro mil pasos Geométricos. El paso Geométrico se compone de cinco pies. Cada pie es un tercio de nuestra vara. Así la legua española incluye seis mil seiscientos sesenta y seis varas, y dos tercias, que son veinte mil pies, o tercias; y lo mismo que quatro mil pasos Geométricos.*

*La Italia, Islas Británicas, Alemania, Polonia, y Hungría, usan de millas: España, Francia, Suecia y Dinamarca de leguas: y todos con distinta distribución de numero de pasos, aun en la milla, o legua común, fuera de las cuales hay otra diversidad en leguas pequeñas, y en leguas grandes: porque no se hicieron estas distribuciones siempre con un cordel en la mano, sino por juicio, o como solemos decir, a ojo, y así unas salieron con más pasos que otras.*

<sup>6</sup> *La longitud de la unidad de medida es muy varia. El capricho o tal vez la necesidad de las circunstancias locales fue seguramente quien presidió las más de las veces a determinar la unidad de medida, y de ahí ha resultado el que cada pueblo tenga una diferente. Las personas ilustradas y que desean el bien de la nación han suspirado mucho tiempo por la reducción general de las medidas a una solo y común, que seguida de todas las demás naciones, facilitará inmensamente la comunicación del comercio, de la industria y de las artes.*

<sup>7</sup> Les 12 millors mesures que s'efectuaren durant aquest mig segle, foren:

<u>País</u>	<u>Latitud</u>	<u>Observadors</u>	<u>Mesura i grau</u>
Perú	0° 0'	Bouguer, La Condomine	56.753 toesas
El Cabo	33 18	Lacaille	57.107
Pensilvania	39 12	Masson i Dixon	56.888
Vaticà	43 1	Voscovich i Mairie	56.979
França	43 31	Cassini i Lacaille	57.048
Piamonte	44 44	Beccaria	57.137
França	45 45	Cassini i Lacaille	57.050
Hongria	45 57	Liesganig	56.881
Èustria	48 43	Liesganig	57.086



França	49 23	Picard i Cassini	57.074
Holanda	52 4	De Thuris i G. Cassini	57.145
Lapònia	66 2	Maupertuis i Clairault	57.405

<sup>8</sup> L'any 1740, el grau de Casini fou millorat pel seu fill Cassini de Thury i augmentà el valor en 300 m. Entre els anys 1801 - 1803, el grau de Lapònia va tornar a ser mesurat, i es va disminuir el valor en 400 m. En 1744 Cassini de Thury (III), primer director de l'Observatori de París inicià la triangulació de França, tasca que va finalitzar el seu fill Cassini (IV), els resultats de la qual foren presentats a l'Assemblea Francesa el 1789. En 1789 Méchain, Cassini i Legendre van unir geodèsicament els observatoris de París i de Greenwich. La part nord de l'arc del Meridià de París havia estat objecte de diverses mesures, com ara les de Picard i Cassini.

<sup>9</sup> Nascut a Oliva (la Safor). Oficial de marina. Geògraf. El 1801 es va oposar a un intent unificador de les mesures basades en el sistema castellà, per considerar-lo arbitrari i il·lògic.

<sup>10</sup> Fausto Vallés i Vega, XIIé baró de la Pobla Tornesa i de la Serra d'Engarceran. Primogènit de D. Buenaventura Vallés i Ferrer, XIé baró, i de Da. Manuela de Vega y Villalba. Nasqué a Castelló el 20 d'Octubre de 1762. Contragué matrimoni amb Da. Bàrbara Maria Ferrer de Plegamens, a Requena, amb la qual tingué set fills. En restar vidu, contragué nou matrimoni el 1813 amb Da. Rita Carroz, sense descendència.

Fou persona de gran curiositat i d'inquietuds científiques diversificades. Per la seua biblioteca i gabinet d'instruments sabem de la seua inclinació a la física experimental, la química, la botànica, la història natural, la geografia, les matemàtiques i l'astronomia. Experimentava i usava des de màquines pneumàtiques a telescopis; emprava herbaris ben dotats i tenia bones col·leccions de minerals i de fòssils. Balbàs diu, a propòsit d'ell, que era persona "erudítíssima y sumamente ilustrada, que formó un gabinete de productos de los tres reinos de la naturaleza". L'expedició de Méchain, a qui conegué, tractà, i a qui ajudà notablement, marcà profundament d'una manera decisiva la seua vida i els seus afany científics, per la qual cosa s'abocà a l'astronomia. De fet, observà l'eclipsi de sol del 17 d'Agost de 1803, dades que li foren molt útils a Méchain, el qual les trameté a Delambre; es publicaren el 1807 en "Connaissance des Temps". Els anys següents calculà gran nombre d'observacions, publicades a "Variedades de ciencias, literatura y artes".

Fou soci nat de La Real Sociedad Económica de Amigos del País València, que li encarregà a principis de gener de 1804 l'estudi dels dos eclipsis d'aquest mateix any. Acceptà l'encàrrec i en publicà els resultats a les Actes de la citada Societat. Fou un astrònom certament competent, puntualment informat dels descobriments i inquietuds de la comunitat científica.

Morí a València l'1 de Novembre de 1827. Les dues obres seues publicades més importants foren: "Curso y efemerides del nuevo Planeta (Ceres) I.º de Enero de 1801 para este mes de Mayo de 1.802, calculadas en Valencia por E.B.D.L.P." publicada a València (1802), i "Observaciones de los eclipses ocurridos en este año" a les Actes de la Real Sociedad de València (1804).

<sup>11</sup> Variedades de Ciencias, Arte y Literatura. Año 1, t. 4, pp. 244-248 i Monatliche Korrespondenz. Octubre, 1805, pp. 366-369

<sup>12</sup> Nascut a Altafulla el 1750. Estudià a la Universitat de Cervera. Es casà a 22 anys amb Isabel Mora de Valls. Membre de les Reials Acadèmies de Ciències Naturals i de Medicina. Cobejava el somni de la producció artificial de plantes. Col·laborador de Méchain primer i de Biot i Aragó després en la mesura del meridià. Morí el 20 d'Octubre de 1832 a Tarragona. Publicà "Memoria sobre las producciones aeriformes", "El aire vital de las plantas", "Sobre la cantidad de aire vital que se halla en el aire atmosférico" i "Los productos de las mezclas de algunas sustancias aeriformes".

<sup>13</sup> Nascut a Estagell (Rosselló), el 26 de febrer de 1786. A 23 any fou professor de l'Escola Politècnica. Sucesor de Méchain en els treballs de triangulació, fou director de l'Observatori de París i secretari perpetu de l'Acadèmia de les Ciències. Fou diputat el 1830 i ministre de la Guerra i de les Colònies. Morí a París el 2 d'octubre de 1853.

<sup>14</sup> "Estic en camí per demanar-vos socors i hospitalitat. He caigut malat de febre al cim del Desert de les Palmes. Preferisc anar a Tarragona per la vostra amistat i el veïnatge del Montsià. Estic en camí sobre una mula i amb un conductor, sense poder quasi sostenir-me. Si la febre me reté a l'Hospitalet o a Amposta, no arribaré..."

<sup>15</sup> A les memòries d'Aragó podem llegir: "Hom pot imaginar fàcilment el fàstic que havia d'experimentar un astrònom passejar que una extensió d'uns vint metres quadrats, i sense altra distracció que la conversa de dos frares cartoixans, el convent dels quals estava situat al peu del turó, i que venien a veure'm d'amagat, tot infringint la regla de llur ordre".

<sup>16</sup> Dos capítols de *Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el Africa Austral* estan dedicats al metre i a l'expedició científica de la mesura del quadrant del meridià. Les paraules del novel·lista respecte a l'estança dels astrònoms a les terres castellonenques reviu aquell moment:



“-Cuando Aragón, Biot y Rodríguez -dijo aquel día el coronel Everest a sus compañeros agrupado a su alrededor- se propuieron prolongar el meridiano de Dunkerque hasta la isla de Ibiza, viéronse poco más o menos en la misma situación que un triángulo cuyos lados habían de tener más de ciento veinte millas. El astrónomo Rodríguez se instaló en uno de lo picos de la isla y mantuvo allí lámparas encendidas, mientras los franceses vivían en una tienda de campaña, a más de cien millas de distancia, en medio del Desierto de las Palmas. Por espacio de sesenta noches, Aragón y Biot espieron el fanal cuya dirección querían determinar. Desalentados ya, iban a renunciar a su observación, cuando en la sexagésima primera noche apareció en el campo de su anteojo un punto brillante que únicamente por su magnitud. Sesenta y una noches de expectación! pues bien, señores, lo que han hecho dos astrónomos franceses por interés científico, ¿no pueden hacerlo los ingleses y los rusos?...”

<sup>17</sup> “Tabla comparativa del metro con las antiguas medidas lineales españolas, según los datos publicados por el gobierno (1807)

1 metro es equivalente a

- 1 vara, 7 pulgadas, 0.805 líneas de Castilla
- 1 vara, 7 pulgadas, 0.129 líneas de Albacete
- 1 vara, 3 pulgadas, 5.684 líneas de Alicante
- 1 vara, 7 pulgadas, 2.607 líneas de Almería
- 5 palmos, 15 milésimas de palmo de Baleares
- 5 palmo, 145 milésimas de palmo de Barcelona
- 1 vara, 6 pulgadas, 9.064 líneas de Canarias
- 1 vara, 3 pulgadas, 8.821 líneas de Castellón
- 1 vara, 6 pulgadas, 10.899 líneas de Ciudad Real
- 1 vara, 6 pulgadas, 8.456 líneas de Coruña
- 1 vara, 7 pulgadas, 0.805 líneas de Castilla
- 5 palmos, 0.525 cuartos de Gerona
- 1 vara, 0.886 tercias de Huesca
- 1 vara, 6 pulgadas, 10.899 líneas de Jaén
- 5 palmos, 141 milésimas de palmo de Lérida
- 1 vara, 6.105 pulgadas de Lugo
- 1 vara, 6 pulgadas, 8.456 de Madrid
- 1 vara, 9 pulgadas, 10.318 líneas de Pamplona
- 5 palmos, 128 milésimas de palmo de Tarragona
- 1 vara, 302 milésima de vara de Teruel
- 1 vara, 1.66 de cuarta de Valencia
- 1 vara, 10 pulgadas, 7.585 de Zaragoza.

La misma relación que hay entre el metro y la vara de Castilla, existe con la de las provincias siguientes: Alava, Avila, Badajoz, Burgo, Cáceres, Cádiz, Córdoba, Cuenca, Granada, Guadalajara, Huelva, León, Málaga, Murcia, Orense, Oviedo, Palencia, Pontevedra, Salamanca, Santander, Sevilla, Soria, Valladolid, Vicaya, Zamora.

La misma correspondencia que hay entre el metro y la vara de Albacete, existe también con las siguientes provincias: Guipúzcoa, Logroño, Segovia, Toledo.

<sup>18</sup> “Un metre és 1.650.763,73 vegades la longitud d’ona en el buit, de la radiació corresponent a la transició entre els nivells 2p10 i 5d5 de l’àtom de Kriptó 86 a la temperatura de 63 Kelvin”.





# EN EL QUINTO CENTENARIO DE SU NACIMIENTO: PARACELSO Y EL PARACELSISMO EN ESPAÑA

L. MIRALLES CONESA



Este año se cumple medio milenario del nacimiento de Paracelso (1493-1541). Cuando llega la hora de las conmemoraciones se ha escrito que debe hacerse preponderancia de tres aspectos: recuperación de lo olvidado, descubrimiento de lo ignorado y mayor exaltación y difusión de lo habitual.

Paracelso era un hombre del Renacimiento, de los que intentaron hacer Ciencia y, por tanto, tan importante él como sus propias obras. Resulta fácil convenir que su aportación es la obra de un obstinado individualista y rebelde. Es el experimentador nato de la Química así como Galileo (1564-1642) es el experimentador nato de la Física. Después de Paracelso, la Química se convirtió en una parte esencial de la formación médica y durante casi un siglo los médicos se dividieron en paracelsistas "spagyristas" y en "herboristas", los que continuaban difundiendo los antiguos remedios vegetales. Paracelso está en la primera línea de los liberadores de la medicina galénica.

## ASPECTO BIOGRAFICO

Sobre la fecha de su nacimiento se citan: 17 de diciembre de 1493<sup>1</sup>, 1 de mayo de 1493<sup>2</sup> y 10 de noviembre de 1493<sup>3</sup>. Nació diez años después de Lutero (1483-1546). Su lugar de nacimiento fue una casa de campo, situada al pie del monte Etzel, cerca de Einsiedeln (nombre que significa desierto), no muy lejos del lago de Zurich, cantón de Schwyz, Suiza, donde ejercía de médico su padre.



PHILLIPUS AUREOLUS THEOPHRASTUS BOMBASTUS VON HOHENHEIN, fue su nombre, PARACELSO es el apodo que utilizó a partir de 1529; parece ser que con ello quería indicar que su empresa era mayor que la de Aulus Cornelius (s. I), Celso, un romano que escribió sobre medicina y cuyas obras habían sido reimpresas varias veces.

Los datos de los primeros años de Phillipus no son de suficiente autenticidad. Sus biógrafos se inclinan por aceptar que fue de su padre de quien aprendió el amor a la Naturaleza, las hierbas y las plantas, y, sobre todo, la mineralogía. Hacia 1514 trabajó en las minas con Segismundo Fugger, experto alquimista de aquella época. En ellas despertó su interés por las enfermedades de los mineros. Aprendió la Alquimia en Würzburg, con el célebre Hans Von Trittehem (Tritemio), abad del convento de San Jorge, quien le inició además en magia, astrología y nigromancia.

Estudió en las Universidades de Alemania, Francia e Italia, obteniendo el grado de doctor en Ferrara, "con toda seguridad, por más que ello haya sido negado por algunos de sus detractores"<sup>4</sup>. Luego viajó por el Tirol, Hungría, Polonia, Suiza, de nuevo en Francia, pasando a España y Portugal. "La estancia del propio Paracelso en España (se realizó) en fechas comprendidas entre 1517 y 1519 aunque parece claro que dicho viaje no condujo al establecimiento de relaciones con ningún científico español, ni tampoco a ningún estudio particular. En varias de sus obras Paracelso hace referencia a sus viajes por nuestra península y en una ocasión se ocupa con detenimiento de la prácticas de un nigromante que conoció aquí"<sup>5</sup>.

En 1525 se instaló en Salzburgo, en donde ejerció la medicina. Pronto logró clientes y amigos, dada su buena fama. Hombre polémico, atacó sin piedad a sus colegas, no tardaría mucho tiempo en tener que abandonar la ciudad.

Estrasburgo, núcleo del liberalismo y la reforma, fue su próximo destino, año 1526. Nombrado médico municipal, le fue permitido impartir clases. Durante su permanencia en esta ciudad sucedió el siguiente episodio: el famoso impresor de Basilea, Johanes Froben, más conocido por Frobenius, le mandó llamar al lecho donde yacía, inmovilizado por las consecuencias de una apoplejía. Los médicos de la Universidad de Basilea que le trataban no habían logrado curarle y aconsejaban la amputación del pie. Paracelso logró hacer desaparecer la dolencia. En 1527 publica en la ciudad de Estrasburgo un manifiesto iconoclasta, donde combate el sistema médico greco-arábigo, oponiéndose a las teorías de Hipócrates, Galeno y Avicena, así como las opiniones escolásticas de entonces. El día de San Juan, 24 de junio de 1527, quemó públicamente el Canon de Avicena, ganando para sí el título de "Lutero de la Química". Lutero había quemado la bula Exurge Domine de León X, siete años antes, el 10 de diciembre de 1520. La popularidad de Paracelso fue más profunda en Alemania que en cualquier otra parte, así él mismo escribió: "Pues así como Avicena fue el mejor médico de los árabes y Galeno de los habitantes de Pérgamo, así la afortunadísima Alemania me ha elegido a mi como su médico indispensable"<sup>6</sup>.



La siguiente etapa sería Basilea, donde fue llamado a ocupar una cátedra cuando contaba con 34 años. Hacía curaciones sorprendentes, entre ellas la de un canónigo que padecía una grave dolencia de estómago, lográndolo con tres píldoras de laudano (del latín, laudanum, laudeable medicina) que siempre llevaba consigo Paracelso. El enfermo se niega a pagar la elevada cantidad exigida por su curación, hubo una querrela y en el pleito Paracelso insulta al magistrado de turno, resaltando, una vez más, su carácter polémico y violento. Como consecuencia tuvo que abandonar la ciudad. "No obstante la estancia en Basilea comporta un aspecto fundamental en la vida de Paracelso, ya que fue en esta ciudad donde logró erigir su propio sistema médico" <sup>7</sup>.

A partir de este momento inicia incansables peregrinajes, profesando públicamente en Celmar (1528), Nuremberg (1529) donde permaneció dos años estudiando la sífilis que en aquellas fechas assolaba la comarca, Saint-Gall (1531) donde escribió su *Opus Paramirum*, Pfäfer (1535), Ausburgo (1536) y Villach (1538). Dedicó diez años ininterrumpidos a la docencia, impartiendo siempre sus clases en el idioma vernáculo, el alemán, en vez de hacerlo en latín al uso de la época.

En Mindelheim (1539-1540) se dedicó a ordenar y redactar sus escritos y conferencias. Enfermó de una rara dolencia que le consumía poco a poco, por ello acepta el ofrecimiento del arzobispo de Salzburgo, Ernst Wittelbach y se establece en esta bella ciudad de clima más suave. Allí murió en 1541 truncado por los disgustos y las dificultades que encontró para publicar su obra.

Si polémica fue su vida no menos fue su muerte. Para unos murió olvidado y reducido a la mayor indigencia. Para otros Paracelso fue asesinado o envenenado por matones profesionales a sueldo de sus enemigos. Para otros murió de una borrachera, ya que era muy propenso a la embriaguez. También se ha escrito que murió de las consecuencias de una riña tabernaria después de hacer testamento en la famosa posada del Caballo Blanco donde residía.

Sobre la fecha de su fallecimiento no hay duda, 24 de septiembre de 1541, tenía entonces 48 años. Conforme a su deseo fue enterrado en el cementerio de San Sebastián junto a los pobres del hospicio. Medio siglo después fueron exhumados sus restos y trasladados a la Iglesia de San Sebastián. Dos siglos (211 años) habían transcurrido cuando se le erigió un mausoleo en forma de pirámide. Existe una placa con una inscripción que resume toda una vida errante: "Aquí yace Felipe Teofrasto de Hohenheim. Famoso doctor en Medicina, que curó toda clase de heridas, la lepra, la gota, la hidropesía y otras varias enfermedades del cuerpo, con ciencia maravillosa. Murió el día 24 de septiembre del año de gracia de 1541".

El esqueleto de Paracelso ha sido objeto este año, 1993, de un análisis toxicológico, llevado a cabo por parte de un grupo de expertos del Instituto de Medicina Forense de la Universidad de Viena. Según el Profesor Christian Reiter,



especialista en alteraciones de cadáveres, se trata de acabar con algunas hipótesis tejidas en torno al polémico personaje y las fantásticas leyendas formuladas sobre su muerte. Una de las ponencias presentadas en Klagenfurt (Carintia), en el Congreso dedicado al famoso sabio, se señala que en el cadáver se encontraron grandes concentraciones tóxicas que apuntan a que el alquimista estuvo sometido, en vida, a dosis muy elevadas de mercurio utilizado en sus experimentos y curaciones. Poco antes de morir, perdió los siete últimos dientes, lo que parece también apoyar la tesis de un envenenamiento progresivo.

### ASPECTOS DE LAS PRINCIPALES IDEAS DE PARACELSO

El volumen *Opera Omnia* de Paracelso, recientemente publicado por el C.S.I.C. contiene: El libro de los Prólogos, El Libro de las Entidades y El Libro Paramátrico<sup>8</sup>. Las principales ideas, vertidas en ellos, las resumimos a continuación:

- La medicina paracelsista es inseparable de la alquimia, astronomía, filosofía y religión:

«Nadie que ignore la astronomía puede llegar a alcanzar la sabiduría médica» (p. 88).

«Aprender pues la Alquimia, también llamada Spagiria y ella os enseñará a discernir lo falso de lo verdadero» (p. 112).

- Analogía entre el macrocosmos y microcosmos. La vida humana es inseparable del universo:

«... si el hombre no hubiera sido constituido dentro del orbe y de todas sus partes, el pequeño mundo del Microcosmos no hubiera podido existir ni hubiera sido capaz de recibir todo lo que el Gran Mundo produce...» (p. 215).

- La *tria prima* como rival de los cuatro elementos de Aristóteles y Empédocles:

«Entre todas las sustancias del mundo, existen tres cuyos cuerpos vemos reunidos siempre en el cuerpo de cada uno de los seres. Estas tres sustancias -Azufre, Mercurio y Sal- al reunirse componen los cuerpos, a los que nada podrá ser añadido, excepto el soplo de la vida. ...Hablabamos pues de estas tres cosas ya que en la forma bajo la cual existen, se encuentra toda salud» (p. 149).

«La diferencia con la Sal y con el Azufre radica principalmente en esto, pues en tanto que estos cuerpos pueden manifestarse bajo múltiples formas, el Mercurio es siempre único...» (p. 159).

«La muerte se aproxima justamente cuando las tres sustancias



rompen su unión y concordia...» (p. 208).

«La misma cosa ocurre con el Azufre... Así, cuando el Elemento líquido penetra en él, el Azufre se humedece, se hincha, se licua o experimenta alguna transformación semejante...

...Quiere decir que los cuatro Elementos son los artesanos y artífices que realizan las transmutaciones...» (p. 232).

- La ideología paracelsiana aparece dominada por un poder de Dios:

«La ciencia es verdaderamente el origen de la fuerza del médico, ya que sólo a través de él pueden revelarse públicamente los milagros de Dios...» (p. 181).

«De Dios en efecto y no de los hombres, provienen la salud y las enfermedades. Por eso es necesario dividir estas últimas en dos grupos, a saber: las que tienen su origen en la naturaleza y las que representan un castigo por nuestras faltas y pecados» (p. 120).

- Paracelso demuestra un conocimiento básico de la medicina antigua en vigor que revisa y en otras ocasiones ataca devastadoramente, cosechándose enemigos entre profesionales e instituciones de su época:

«(refiriéndose al tártaro) ...Y es de lamentar pues ello indudablemente hubiera dado una ocupación y un provecho mayor del que lograron Galeno, Rasis y Avicena con sus naderías, con tanto orgullo e insolencia alabadas por sus sectarios y comentaristas» (p. 271).

«En este Paréntesis vamos a explicaros los fundamentos universales de la ciencia médica, que podéis reconocer lo mismo en Avicena y en Rasis que en Averroes, Hipócrates o Galeno» (p. 41).

«No es posible que Dios haya creado y capacitado como médicos a los condenados Profesores de las Academias, Procuradores, Boticarios, Curas, Monjes y otros semejantes.

Pura vanidad es que os atrinchereis detrás de la autoridad de Macón, Apolonio, Aristóteles, Galeno, Averroes, Avicena... etc, pues lo primero que deberíais hacer es probar si han mentido o no. Sólo después de que hayais establecido ésto claramente podremos admitiros o no. Y os digo que si esos escritos fuesen tubos de órgano, haría falta un organista muy bueno para que pudiera sacar de ellos la más sencilla canción» (p. 384).

- Nueva concepción de la Alquimia, abandonar la búsqueda de la piedra de

filosofal para emprender la búsqueda de la salud. Renovación de los procesos químicos medievales:

«...a propósito del Alquimista, debo informaros que el mismo ha sido creado por Dios para que separe de los alimentos necesarios a nuestro sustento todo lo que es bueno de lo que no lo es...» (p. 74).

«preparando y separando las cosas visibles y reduciendo sus cuerpos a su última materia con ayuda del arte spagírico o de la Alquimia.» (p. 161).

(Spagyria, del griego, sacar, extraer, separar)

«(sobre la sabiduría de los médicos alquimistas)... Dios ha creado y permitido la existencia de un Alquimista con tal habilidad que pueda llegar a discernir perfectamente el veneno contenido en las cosas extrañas del alimento adecuado para el cuerpo.» (p. 71).

«Las vías para lograr su separación son tres: la destilación, la sublimación y la precipitación. En cada una de estas vías existen diversas especies...» (p. 224).

«Sabed ante todo que la Sal alcanza en su soberbia cuatro modos de transformación. Son estos: la resolución, la calcinación, la reverberación y la alcalinización» (p. 228).

«El sudor no es mas que Sal disuelta, según acabamos de decir. De ello se deduce que hay un sudor de la sangre, otro de la carne, otro de los huesos y de la médula, etc, confirmando el hecho de las diversas naturalezas de la Sal.

Así se producen las manchas de la piel, las costras, los picores...

.....

Cuando comienza la calcinación, la humedad se escapa transformada en sudor con lo que la piel se irrita, agrietándose y llenándose de úlceras...» (p. 230).

- La preocupación por la preparación y purificación de las sustancias químicas para ser utilizadas como medicamentos, la prescripción de recetas. Paracelso era contrario a los medicamentos curalo-todo que en su época se recetaban:

«No es serio que deis los medicamentos de manera fantástica, haciendo beber al enfermo una farmacia entera...» (p. 45).

«Ello explicaría, en fin, vuestra incapacidad para distinguir los



diversos medicamentos que hay que escoger, así como el cuándo y el cómo de su administración» (p. 46)

«...hay pues sobradas razones para relegar definitivamente al olvido estas viejas "Recipes" (recetas), pues por más que varios de esos medicamentos contengan indudables virtudes, su acción se debe a la fortuita coincidencia con alguna anatomía o bien que se ha mezclado en ellos algún principio fundamental tomado de algún médico verdadero...» (p. 174).

«El médico debe conocer los medicamentos con tal exactitud que pueda llegar a separar en ellos las tinieblas de la luz y el día de la noche... como hace Dios padre, según nos cuenta Moisés en el libro del Génesis» (p. 219).

- Medicamentos diferentes para el hombre y la mujer:

«Las medicinas no tienen más identidad para los hombres y las mujeres que en el hecho de que unos y otros los toman por la boca, pues más allá los efectos varían constantemente en cada caso» (p.323).

«...deshechar para siempre los errores de los antiguos autores quienes se equivocaron manifiestamente al identificar la patología de los hombres con la de las mujeres. Decir según esto que sólo hay una Apoplejía, una Epilepsia o una Parálisis, es absolutamente falso» (p. 322).

-Instauró el concepto de la "Mumia", principio vivificador y salútfico:

«Lo que cura verdaderamente las heridas es la Mumia, que es la esencia misma del hombre...» (p. 211).

«...las sales que curan las heridas son las que las mismas heridas crean y no las que les llegan de fuera, en lo cual resultan más eficaces la Soda, la "Mumia" y los bálsamos...» (p. 360).

- Instauró el concepto del "arcanum":

«Los Arcanos no son cosas antiguas ni engendradas tiempos atrás; por el contrario, han sido concebidos hace poco...» (p. 204).

«todas las virtudes de las cosas son verdaderos "Arcanos" en cuanto que curan las enfermedades que les corresponden, sin intervención de complejión alguna...» (p. 166).



«Considerad los cálculos... La piedra no será eliminada con el calor... menos aún por la inflamación de las compleciones o de los humores, necesitando en cambio que hagáis uso del cuchillo. Con lo cual queda dicho que el cuchillo será el Arcano de la piedra» (p. 167).

«Es importante que sepáis cuales son los “Arcanos” y cuales corresponden a cada enfermedad» (p. 168).

- La enfermedad se explica como una perturbación del proceso químico y no por los desequilibrios de los humores:

«Todo cuerpo que conserva unidas sus tres substancias (se refiere al azufre, mercurio y sal), se mantiene en buena salud. En cambio, cuando esas substancias se disuelven o disgregan,... estaremos en presencia de verdaderas enfermedades...» (p. 155).

- Especifica un nuevo conocimiento de los venenos:

«...ninguna enfermedad se manifestará en parte alguna sin la presencia evidente de algún veneno, siendo el veneno el principio y el origen de todas las enfermedades sin excepción, sean externas o internas» (p. 63).

- Paracelso otorga sentido “cuasi” divino al médico:

«Si queréis saber por qué Dios ha creado la Medicina y los médicos, estando El capacitado por sí para curar, y por qué le gusta realizar las curaciones a través de los médicos, deberemos contestaros que está en los arcanos designios del Creador hacer que el enfermo no sepa que Dios es médico...» (p. 127).

«...cuando Cristo dijo: “Id y purificad a los leprosos..., devolved la agilidad y la marcha a los cojos... dad la vista a los ciegos, etc, se dirigió tanto a los médicos como a los Apóstoles...» (p. 191).

«Así los médicos han recibido el mismo mandato que los Apóstoles...  
.....

Lo que ocurre es que muchos de esos médicos han preferido conservarse como infieles... Estos constituyen lo que Cristo llamó la nación depravada y adúltera, que a pesar de ver los signos no quieren ponerse a la obra...» (p. 209).

- Paracelso contempla el cultivo de la Astrología y la Nigromancia:

«Los que afirman que... el hombre puede poseer una inclinación hacia Marte, Saturno o la Luna, o bien que por tales motivos esté



predestinado a ser un ladrón, cometen un grave error y una bribonada además...» (p. 241).

«Tampoco debéis creer que la ferocidad y crueldad de Marte sea responsable de la existencia y de la descendencia de Nerón, pues una cosa es que ambas naturalezas hayan coincidido en ese punto y otra que se hayan mezclado o tomado entre sí» (p. 53).

«...Pretender curar las enfermedades astrales mientras se mantenga dominante en el firmamento la estrella específica del morbo, es tarea vana, trabajo inútil y tiempo perdido, pues el poder del astro es siempre superior al poder del médico» (p. 67).

«...puedo deciros que si el febricitante ha sido abrasado por el astro, sólo él y nadie más que él será capaz de matarlo o de devolverle la salud...» (p. 45).

«No es la bilis sino Marte quien provoca la cólera. Así cuando la bilis se acumula y derrama como una bebida que hubiera llenado excesivamente el estómago, es Marte quien lo determina...» (p. 163).

«...La Nigromancia, en efecto, puede crear figuras e imágenes inexistentes, aunque dotadas de los atributos de la realidad...» (p. 115).

- Señala y previene que puede ser considerado como hereje:

«...debo declarar que aunque reconociéndonos hijos del cristianismo, hemos utilizado en nuestros escritos el lenguaje de los gentiles y paganos. Por encima de todo, ha sido la fe sin embargo la que nos ha permitido no omitir en nuestros estudios la consideración de las cuatro Entidades: Astral, Natural, del Veneno y de los Espíritus, que son verdaderamente Entidades del estilo pagano, ya que sólo la Entidad divina es del estilo cristiano...» (p. 46).

- Admite que las cuatro complejiones pueden subsistir conjuntamente pero siempre con el predominio de una de ellas:

«...Existe una complejión colérica, otra sanguínea, otra melancólica y otra flemática; ninguna de las cuales existe por los astros ni por sus elementos, como insisten en afirmar algunas erróneas opiniones contemporáneas» (p. 100).

- Formula la existencia del "tártaro" como origen de varias enfermedades:



«... el tártaro no es sino el excremento de las bebidas y comidas, coagulados por medio el espíritu del hombre...» (p. 259).

«...los cuatro géneros de enfermedades del tártaro: cálculos, arenillas, sedimentos y viscosidades...» (p. 258).

«...El tártaro está en efecto en el vino, en el agua y en la savia de los árboles, plantas y legumbres...» (p. 262).

«A la entrada del estómago se encuentran efectivamente a menudo Tártaros y cálculos de todas clases que producen dolores parecidos a los que provoca la bilis» (p. 268).

- Las denominadas enfermedades invisibles. Los Santos causa y antídoto de otras tantas enfermedades

Enfermedad de San Valentín (epilepsia):

«...una enfermedad que aniquila al desgraciado que la padece, sumiéndole y agitándolo en todos sus miembros, manos y pies, con terribles convulsiones, distorsionando su boca y sus ojos en los más variados y espantosos signos» (p. 414).

«...Su origen ha sido atribuido a diversos Santos... esto ha llegado a ser artículo de Fe.

...es curioso observar... de que manera influyen, aumentan e irritan estas enfermedades los cambios de la Luna y de los planetas en general... al punto de dar lugar al nacimiento de determinadas sectas, creyentes unas en las estrellas y otras en los Santos.

A los médicos toca pues en este trance juzgar los desacuerdos de estas sectas, ponerlos en orden y explicar y revelar el verdadero fundamento de éstas cosas» (p. 415).

Sobre la penitencia de San Quirino:

«...El pueblo, antes de que se descubriera el verdadero fundamento de la medicina, pensó que esta enfermedad de San Quirino era análoga a todas las demás, habiendo perdurado esta superstición hasta los cristianos, que creyeron que San Quirino era más Santo que otros y por ello tenía mayor poder curativo, designando bajo su nombre un gran número de enfermedades y aflicciones... Las úlceras y los reumatismos de las piernas fueron llamadas también penitencias de San Quirino...» (p. 416).



Todavía cabe extenderse algo más sobre la influencia de la obra de Paracelso. La Iatroquímica resultó el puente científico entre la Alquimia medieval y la Química actual. Aunque con muchas vaguedades dejó establecida: la causa de la silicosis, enfermedad centrada en los pulmones y el origen profesional de la misma. En su pequeño libro, *De mineralibus*, trata los metales tradicionales y además da a conocer su descubrimiento: «existe por lo tanto un metal “el zink”, que el común ignora». No se confirmó este descubrimiento, parece ser que hubo confusión con un mineral de cinc.

Estudió también las aguas minerales que brotan de las profundidades de la Tierra, no sólo desde el punto de vista terapéutico, sino químicamente, así, por ejemplo, determinó su contenido en hierro utilizando la tintura gálica. Afirmó que las fuentes minerales de Baden-Baden, Wilbad y Liebentell tenían origen común. Estas aguas minerales juegan un importante papel en la Terapéutica del siglo XVI, especialmente en los medios quimiátricos.

#### LA BOTICA DEL ESCORIAL: DESTILADORES Y PARACELSISTAS ESPAÑOLES

La Alquimia se había introducido en España durante la dominación musulmana. En la Edad Media destacan entre sus cultivadores Raimundo Lulio (1235 - 1316) y Arnaldo Villanova (1240 - 1313). A partir del siglo XVI los monarcas de la casa de Austria: Carlos I y Felipe II, particularmente este último, protegen la Alquimia, pretendiendo obtener oro a partir de otros metales y medicamentos mediante procesos de destilación, empujados, quizá, por el endeudamiento de la corona y los problemas de la salud de los reyes.

En 1563 se puso la primera piedra para la construcción del Escorial. Según lo concibió Felipe II, su fundador, constaba de: «Basílica, Convento, Colegio, Seminario, Biblioteca, Imprenta, Museo científico, Museo artístico, Panteón, Palacio y Hospital»<sup>9</sup>. El Hospital fue dotado de una Botica. Estaba provista de numerosas especialidades y junto a ella existían laboratorios donde estaban ubicados los alambiques destinados a las destilaciones.

En aquellos laboratorios los alquimistas no lograron, como en ninguna parte del mundo, transmutar los metales en oro, empeño al que se dedicaron parte de los que allí trabajaban. Sin embargo, sí que obtuvieron drogas, medicamentos y “aguas” destiladas de hierbas y flores.

En la Casa Real existían los puestos de “destiladores de Su Majestad” directamente ligados a la Botica. Estos, junto a los boticarios y alquimistas, desarrollaban una intensa actividad. No sólo se dedicaron a la obtención de “aguas” y “quintaesencias”, sino que fueron maestros de una escuela que contribuyó a la formación de otros destiladores y boticarios.



En la Botica del Escorial trabajaron extranjeros que introdujeron las teorías paracelsistas, y españoles que aceptaron estas ideas, mostrándose defensores del discutido Paracelso.

Entre los extranjeros caben destacar a: NARDO ANTONIO RECHI<sup>10</sup>, destilador de Felipe II; LEONARDO FIORAVANTI<sup>11</sup>, médico de los gobernantes españoles en Nápoles, inició desde aquí sus relaciones con España. Entre los años 1576 y 1577 estuvo en nuestro país, siendo el principal paracelsista extranjero conectado con los destiladores de Su Majestad en la Botica del Escorial; RICHARD STANIHURST, trabajó en los laboratorios del Escorial como alquimista. Escribió en 1593 una obra *El toque de Alquimia* que dedicó a Felipe II<sup>12</sup>.

Entre los españoles que allí trabajaron destacan: JUAN DEL CASTILLO, aunque nacido en Burdeos, desarrolló su actividad profesional en Cádiz. En su *Pharmacopea*, publicada en 1592, relata que trabajó en la Botica del Escorial, aprendiendo de los alquimistas que allí operaban las artes de la destilación<sup>13</sup>. DIEGO DE SANTIAGO, destacó en Química y Farmacia. Ocupó un puesto de "destilador de su Majestad". Su principal ocupación fue la preparación de productos químicos puros con fines médicos. Su única publicación conocida, *Arte separatoria y modo de apartar todos los licores que se sacan por vía de destilación*, publicada en Sevilla en 1598. López Piñero cita este libro como el texto español más destacado en materia química del siglo XVI. Portela considera a Diego Santiago como la figura clave donde confluyen el Paracelsismo con la Alquimia<sup>14</sup>.

Después de la muerte de Felipe II, 13 de septiembre de 1598, los monjes Jerónimos acuerdan cerrar el Hospital del Escorial. Los presupuestos de la orden se ven muy mermados y su mantenimiento se hace imposible. Este cierre lleva consigo el de la botica, rebotica y laboratorios donde habían trabajado alquimistas, boticarios y destiladores.

El paracelsismo en España trascendió más allá del recinto del Escorial.

Previamente comentamos que el prestigioso ANDRES LAGUNA no cita a Paracelso, ni siquiera en su obra más conocida, la traducción castellana con comentarios de la *Materia Médica* de Dioscórides, omisión extraña, conociéndose que fue médico del municipio de Metz y que visitó la Universidad de Colonia, lugar donde pronunció una conferencia. Por otra parte "se ocupa ampliamente de las operaciones químicas incluida la destilación... si llegó a tener noticia de la obra de Paracelso, no considera de interés ocuparse de ella"<sup>15</sup>. JUAN FRAGOSO, aunque defensor de Galeno, es el primer médico español que cita a Paracelso. En su terapéutica se ocupa de las quintas esencias y de los remedios obtenidos por la destilación<sup>16</sup>. En 1601 agregó a su obra *Chirurgia Universal* un tratado *De la Naturaleza, calidades y grados de los medicamentos simples*<sup>17</sup>. FRANCISCO VALLES, catedrático, médico de cámara de Felipe II y Protomédico general de todos los Reinos y Señoríos de Castilla<sup>18</sup>. En 1592, año de su fallecimiento, Vallés publicó una de sus obras de mayor difusión, *Tratado de las aguas destiladas, pesos*



y medidas que los boticarios deben usar por nueva ordenanza de Su Majestad y mandato de su Real Consejo. Este libro estaba dedicado a explicar las nuevas ordenanzas de Felipe II, que habían sido necesarias por la inexactitud de las proporciones utilizadas en la fabricación de medicamentos, por emplearse medidas y pesas antiguas, con equivalencias no del todo conocidas. También discute “acerca de la pureza de las destilaciones según los medios que se emplearan y la materia de que fuesen las vasijas y aparatos usados en esta operación. Es un trabajo químico y matemático”<sup>19</sup>. De F. Vallés opina el profesor López Piñero que: “aunque conoció al paracelsista D. de Santiago y al resto de los destiladores de Su Majestad apoya su glosa en los textos de materia médica y destilación anteriores al movimiento paracelsista”<sup>20</sup>. Menéndez Pelayo escribe “en manos del Hipócrates complutense, Francisco Vallés, que juzgó necesario para no caer en error dudar de todo hasta de lo más probable”<sup>21</sup>. En otra ocasión cita: “Boerhaave dice que el alma de Hipócrates había transmigrado a Vallés”<sup>22</sup>. En varios capítulos de *La Ciencia Española* le cita como “el divino Francisco Vallés”. Su formación filosófica queda atestiguada con la publicación de dos originales obras: *Controversias* y *De Sacra Philosophia*, publicadas en 1556 y 1587, respectivamente. FRANCISCO DIAZ, destacó en medicina y anatomía. En su obra, publicada en 1588, *Tratado de todas las enfermedades de los riñones y vexiga y carnosidades de la verga y orina*, en algunas ocasiones se refiere implícitamente a Paracelso. La presencia en su biblioteca de un ejemplar de su obra en versión latina *Die grosse Wundarzney*<sup>23</sup> es destacada como prueba de su paracelsismo. No obstante, la base doctrinal de sus obras es el galenismo. LORENZO COÇAR, destacó en medicina y química. A finales del s. XVI ostentó en Valencia, de cuya Universidad fue catedrático, el cargo de Protomédico y sobrevisitador real en todo lo tocante al arte de medicina, cirugía y farmacopolia en la ciudad. Se identificó con Paracelso al defender en su obra *Dialogus veros medicinae fontes indicans*, publicada en 1589 que: “las verdaderas fuentes y los fundamentos firmísimos de la medicina eran la filosofía natural, la astrología, la química o ars spagírica y el arte de curar”<sup>24</sup>. La citada obra fue localizada y estudiada por el prof. López Piñero quien escribe “tras una búsqueda a lo largo de casi dos decenios, me ha sido posible localizar recientemente”<sup>25</sup>. Granjel afirma que: “Coçar rechaza la medicina tradicional, tanto la islámica como la griega, afirmando que ni las facultades de los medicamentos simples, ni el arte galénico de componerlos según los géneros y lugares, ni los medicamentos elaborados por los médicos árabes le satisfacían; esta recusación de lo que era habitual aceptar en su tiempo condujo a Coçar a ensayar medicamentos químicos, camino que le conduciría a aceptar las doctrinas terapéuticas de Paracelso y a una positiva valoración de la alquimia”<sup>26</sup>. Menéndez Pelayo dice de Coçar: “De medicinae fonte es un diálogo en alabanza de la Alquimia. El autor era secuaz de Paracelso”<sup>27</sup>. La Universidad de Valencia creó la cátedra “remediis morborum secretis et eorumusu” (el término “remedios secretos” era utilizado para designar los medicamentos químicos) que desempeñó Coçar y que tuvo una duración efímera, un año 1591-1592. Después de su muerte en 1592, la cátedra no tuvo seguidores y su enseñanza desapareció.

Entramos en el siglo XVII, época en la que se imponen definitivamente los

nuevos conocimientos de la medicina y la química.

GASPAR CALDERA DE HEREDIA, PEDRO MIGUEL DE HEREDIA y GASPAR BRAVO DE SOBREMONTTE, destacan durante este siglo como galenistas moderados. Todos ellos aceptan las corrientes modernas, pero sin separarse esencialmente del sistema galénico tradicional. Los principales elementos incorporados proceden del paracelsismo. Gaspar Caldera de Heredia <sup>28</sup> estudió en la Universidad de Salamanca. Incorporó plenamente los medicamentos químicos y la interpretación paracelsista de algunos medicamentos como el opio. P. M. de Heredia <sup>29</sup> estudió en la Universidad de Alcalá. En 1665 fueron publicados sus escritos bajo el título *Opera medicinalia*. Se cita como uno de los galenistas moderados más abierto, introdujo explicaciones iatroquímicas en sus estudios médicos. G. Bravo de Sobremonte <sup>30</sup> estudió en la Universidad de Valladolid. Se mostró contrario a las teorías patológicas de Paracelso, pero aceptó la aplicación de los medicamentos químicos como remedios útiles para curar enfermedades. Defendió la utilización del antimonio con fines curativos, en contra de la oposición de otros galenistas. Sin embargo, en su obra *De stibii natura et usu*, aconsejó su utilización de acuerdo con los principios tradicionales. Menéndez Pelayo <sup>31</sup> afirma que era “partidario de la teosofía de Paracelso”.

A finales del siglo XVII destaca LUIS DE ALDRETE Y SOTO, alguacil mayor de la Inquisición y regidor perpetuo de la ciudad de Málaga <sup>32</sup>. Viajó por varios países europeos donde se relacionó con alquimistas y iatroquímicos. En sus publicaciones ataca a los autores clásicos, mostrándose conocedor de las obras de Paracelso, presumió de haber descubierto la medicina universal que denominó “agua de la vida” y que Luis Amigó Beltrán en su *Apología en defensa de la medicina sustancial y universal*, publicada en 1682, identifica con “la piedra bendita de Paracelso”. Menéndez y Pelayo cita a Aldrete como “astrólogo, alquimista, iluminado y homeópata” <sup>33</sup>. ALFONSO LIMON MONTERO, destacó en medicina y química <sup>34</sup>. Su obra *Espejo cristalino de las aguas de España*, se publicó en 1697, varios años después de su muerte. En este libro se incluyen datos químicos relativos a las aguas, preparación de medicamentos y propiedades de los metales y minerales. Contiene citas de Paracelso, paracelsistas y alquimistas. Fray ESTEBAN DE LA VILLA <sup>35</sup>, perteneció a la orden de San Benito, y regentó la farmacia de Monasterio de San Juan de Burgos. Defendió el uso de los medicamentos químicos, haciendo fuerte crítica de los médicos que no se atrevían a prescribirlos. En su obra *Examen de Boticarios*, hace referencia a Paracelso y Diego de Santiago. Finalmente citamos a JUAN DE CABRIADA, autor del libro titulado *Carta filosófica médico chymica*, publicada en 1687. En opinión de L. Piñero este libro “merece ser considerado como el auténtico manifiesto de la renovación en nuestro país de la medicina y de los saberes químicos y biológicos con ella relacionados” <sup>36</sup>. Dentro de la nueva medicina, Cabriada se muestra partidario y defensor de la iatroquímica y, por tanto, del paracelsismo. Es uno de los diez socios fundadores de la “Regia Sociedad de Medicina y otras Ciencias de Sevilla”, fundada en 1700, precisamente en la transición de las casas reales: Austrias y Borbones. Entre los cometidos que se atribuyen a la Sociedad y que eran de obligado cumplimiento figura “...la



utilización de fármacos espagíricos e interesarse por los arcanos médicos y quirúrgicos, es decir por la nueva farmacología..."<sup>37</sup>

## LA INQUISICION Y EL PARACELSISMO ESPAÑOL

La Inquisición española del s. XV es distinta a la medieval. Una serie dispersa de tribunales diocesanos de irregular distribución y criterios se convertirá en una organización fuerte y eficaz, cuyo motivo principal fue la vigilancia y actividad de los conversos.

A instancias de los Reyes Católicos, el Papa Sixto IV, expide una bula autorizándoles a nombrar dos o tres Inquisidores Generales. En septiembre de 1480 se establece el Tribunal de la Fe o Santo Oficio de Sevilla con residencia en el convento de San Pablo, pasando después al Castillo de Triana.

En 1482 se crea el Consejo Supremo de la Inquisición, siendo su primer presidente el dominico fray Tomás de Torquemada, elevado al cargo de Inquisidor General de Aragón, Valencia y Cataluña en 1483.

En el siglo XVII se inicia la decadencia de esta Institución, profundizándose en el XVIII con Carlos III (1759 - 1788). Durante la invasión francesa se suprimió la Inquisición, siendo restablecida bajo el reinado de Fernando VI, con el nombre de Juntas de Fe. Un decreto de Junio de 1834, siendo regente de España María Cristina de Borbón, abolió definitivamente la Inquisición. La vida del Tribunal abarca, pues, desde sus inicios fijados hacia 1478 hasta 1834, más de tres siglos.

El propósito esencial de la Inquisición fue sin duda la unidad religiosa, siendo, sin embargo, más benigna con los moriscos que con los judíos, llevada quizá por la prepotencia económica e intelectual de estos últimos. Por ello la Inquisición persiguió y combatió todo aquello que pudiera contener y / o transmitir herejías, aunque sólo fuese a título de sospecha.

Uno de los problemas más discutidos en la Historia de la Ciencia, ha sido precisamente la influencia que haya podido tener la censura de libros por la Inquisición en el desarrollo de la Ciencia en los siglos XVI, XVII y XVIII. Los libros eran prohibidos o expurgados, la decisión final aparecía en los índices.

La vieja polémica de la ciencia española con la censura inquisitorial, no ha sido nunca cerrada, muy al contrario, en los últimos treinta años las obras publicadas sobre este tema son muy numerosas. Un curso sobre "Inquisición y censura" tuvo lugar el verano de 1982 en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander.

Durante la vigencia de la Inquisición en España se estableció una estrecha vigilancia en los puertos, para controlar los cargamentos de libros que llegaban. Su importación debía ser autorizada previamente por el Inquisidor General, previa



presentación de una lista de los adquiridos. Otro control que funcionaba regularmente era la vigilancia de las librerías.

La censura estaba a cargo de teólogos universitarios elegidos y que se especializaban en la censura de libros. Estos desempeñaban, a su vez, el encargo de ejercer las funciones de "visitadores de librerías".

La publicación de los índices de los libros prohibidos o expurgados se inició en 1551. Este se verificó a partir de un catálogo publicado en la Universidad de Lovaina. Su reimpresión se realizó en Valencia y Toledo.

Pardo Tomás analiza los seis índices siguientes <sup>38</sup>:

1559, índice del Inquisidor General, Fernando Valdés,  
1583 y 1584, índices del Inquisidor General Quiroga,  
1612, índice del Inquisidor General Bernardo Sandoval,  
1632, NOVUX INDEX, del Inquisidor General Antonio Zapata,  
1640, NOVISSIMUS INDEX, del Inquisidor General Sotomayor,  
1707, índice de los Inquisidores Generales, Valladares y Rocaberti.

A partir de esta fecha, 1707, el Santo Oficio como institución se va anquilosando, su actividad se va mermando hasta que en 1834 desaparece. La censura de los libros fue decayendo paralelamente con las institución que la creó.

El paracelsismo fue uno de los movimientos más directamente atacados por la censura. Las obras de Paracelso no se publicaron hasta después de su muerte. Comenzaron a editarse sus manuscritos, estos a los pocos años se tradujeron al latín. La traducción latina de la *Opera Omnia* fue hecha en 1603. A partir de esta fecha el paracelsismo comienza a destacar y tener impacto en los medios científicos europeos, siendo Francia y Alemania las naciones donde tuvo mayor repercusión. Este movimiento de recuperación y difusión de la obra de Paracelso ha sido bautizado con el nombre *The Paracelsian Revival*.

En el índice de 1612 son incluidas todas las obras de Paracelso como prohibidas, a excepción de *Chirurgia Minor*, expurgada desde el catálogo de 1584. En el Novux Index de 1632 aparecen incluidos más títulos paracelsistas que de ningún otro autor. Paracelso se había convertido en autor sospechosos, y no solamente él sino cualquier autor que le cite elogiándole.

"El paracelsismo como doctrina científica presentaba varios puntos de conflicto con la doctrina considerada ortodoxa por los censores católicos. Ciertas concepciones teóricas, sobre todo de orden cosmológico, chocaban frontalmente con las sustentadas por la Iglesia de Roma... los paracelsistas rechazaban de plano la teoría humoral galénica y su concepción de la enfermedad como un desequilibrio general del organismo..." <sup>39</sup>.



Entre las obras de alquimia censuradas citamos la obra colectiva *Theatrum chemicum*. En opinión del censor: "Este libro contiene casi los más de los autores que han escrito alquimia... 2.º entre otros autores que hay en ese libro está también Arnolde de Villanova (sic) cuyas obras se prohíben en el catálogo de Roma, si no se enmiendan y corrigen... 4.º también hay un tratado (...) que dice que es *Congeries Paracelsi Chemicæ*, como quien dice la summa y nata de toda la arte de Alquimia de Theoprasto Paracelso: y este autor y todas sus obras también son muy malas y perniciosas y todas ellas tratan de medicina alquímica y empírica y de hechicerías y de Nigromancias (...) lo peor que se ha oído ni se puede imaginar..."<sup>40</sup>. En el índice de 1612 se recogió la expurgación del *Theatrum*.

A continuación citamos los autores paracelsistas o pre-paracelsistas que tuvieron notable influencia científica en España y que fueron censurados.

Leonardo Fioraventi aparecen en los catálogos de 1583 y 1584 del Cardenal Quiroga, por primera vez. Sus *De capricci medicinali*, publicada en Venecia en 1561, es una obra totalmente prohibida. A partir de los catálogos de 1612 se mantiene su obra pero incluida en las expurgadas. Entre los libros que se encontraban en la Biblioteca del Escorial, aparece ésta entre diez libros de carácter científico censurados.

La obra de Andrés Laguna *Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos* es mandada expurgar en el índice de 1632, siendo incluida posteriormente en los índices inquisitoriales de 1640 y 1707.

Junto a otros nombres hispanos aparece Francisco Vallés de Covarrubias, incluido en los índices a partir de 1612. El motivo es su publicación de *Sacra Philosophia*, editada en Turín en 1587.

La Inquisición quizá sea el punto más controvertido de la Historia de la Ciencia. Tal como se ha entendido en los últimos años fue un error de reyes y consejeros, por otra parte, error no mantenido en sus justas proporciones. Con la documentación necesaria se ha pretendido hacer una exposición objetiva, particularmente sobre la posible influencia científica de Paracelso y los paracelsistas, autores, en muchas ocasiones, profundamente censurados.

## REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

- BAHUER, H. (1933), *Historia de la Química*. Ed. Labor. Madrid.  
 BLAS, L. (1947), *Biografías y descubrimientos químicos*. Ed. Aguilar. Madrid.  
 CID, F. dir. (1979), *Historia de la Ciencia: Edad Moderna I*. Ed. Planeta. Barcelona.  
 DOMENECH, X. (1993), Paracelso: el principio del fin de la Alquimia. *Mundo Científico*. V. 13, n.º 134, pp. 346-349  
 GRANJEL, L.S. (1979), *La Medicina Española del Siglo XVIII*. Ed. Universidad de Salamanca.  
 GRANJEL, L.S. (1980), *La Medicina Española Renacentista*. Ed. Universidad de Salamanca.  
 LOPEZ PIÑERO, J. M. (1979), *Ciencia y Técnica en la Sociedad Española de los siglos XVI*

- y XVII. Ed. Labor Universitaria. Madrid.
- LOPEZ PIÑERO, J. M., GLICK, T. F. et al. (1983), *Diccionario histórico de la ciencia moderna en España*. Ed. Península. Barcelona.
- MASON, S. F. (1990), *La revolución científica de los siglos XVI y XVII*. Ed. Alianza. Madrid.
- MENENDEZ PELAYO, M. (1954), *La Ciencia Española*. C.S.I.C. Madrid.
- PARACELSO (1992), *Obras completas* (Opera Omnia). Traducción, estudio y anotaciones de E. Lluesma - Uranga. C.S.I.C. Madrid.
- PARDO TOMAS, J. (1991), *Ciencia y censura. La Inquisición Española y los libros científicos en los siglos XVI y XVII*. C.S.I.C. Madrid.
- PICATOSTE Y RODRIGUEZ, F. (1891), *Apuntes para una biblioteca científica española del siglo XVI*. Imp. y Fundación Tello. Madrid.
- VICENTE MAROTO, M. I. y ESTEBAN PIÑEIRO, M. (1991), *Aspectos de la ciencia aplicada en la España del siglo de oro*. Ed. Junta de Castilla y León.

## NOTAS

- <sup>1</sup> L. Blas (1947), p. 102.
- <sup>2</sup> X. Domenech (1993), p.346.
- <sup>3</sup> H. Bauer (1933), p. 44.
- <sup>4</sup> E. Lluesma - Uranga, traducción, prólogo y estudio, (p. 11) que hace en 1945, Buenos Aires, de la obra *Opus Omnia* de Paracelso, publicada esta por el C.S.I.C. Sevilla, 1992.
- <sup>5</sup> J. M. López Piñero (1979), p. 271.
- <sup>6</sup> S. F. Masón (1990), p. 141.
- <sup>7</sup> M. J. Más (1979), p. 24, en el apartado Alquimia y Química de Historia de la Ciencia. Edad Moderna I. Dir. F. Cid.
- <sup>8</sup> Paracelso (1992). *Obras Completas* (Opera Omnia). Libro de los Prólogos, pp. 34-48; Libro de las Entidades, pp. 49-134; Libro Paramérico, pp.135-427. C.S.I.C. Sevilla
- <sup>9</sup> M. I. Vicente Maroto y M. Esteban Piñero (1991), p. 55.
- <sup>10</sup> L. S. Granjel (1990), p. 252.
- <sup>11</sup> J. M. López Piñero (1983), I, p. 347.
- <sup>12</sup> J. M. López Piñero (1979), p. 275.
- <sup>13</sup> *Ibidem*, p. 275.
- <sup>14</sup> *Ib.*, p. 277.
- <sup>15</sup> *Ib.*, p. 272.
- <sup>16</sup> J. M. López Piñero (1983), I, p. 355.
- <sup>17</sup> F. Picatoste y Rodríguez (1891), p. 111.
- <sup>18</sup> J. M. López Piñero (1983), II, p. 391.
- <sup>19</sup> F. Picatoste y Rodríguez (1891), p. 324.
- <sup>20</sup> J. M. López Piñero (1983), II, p. 393.
- <sup>21</sup> M. Menéndez Pelayo (1954), II, p.290.
- <sup>22</sup> *Ibidem*, III, 285.
- <sup>23</sup> J. M. López Piñero (1983), I, 279.
- <sup>24</sup> *Ibidem*, p. 232.
- <sup>25</sup> J. M. López Piñero (1979), p. 278.
- <sup>26</sup> L. S. Granjel (1980), p. 252.
- <sup>27</sup> M. Menéndez y Pelayo (1954), III, p. 242.
- <sup>28</sup> J. M. López Piñero (1983), I, p.154.
- <sup>29</sup> *Ibidem*, p. 441.
- <sup>30</sup> *Ib.*, p. 132.
- <sup>31</sup> M. Menéndez Pelayo (1954), III, p. 289.
- <sup>32</sup> J. M. López Piñero (1983), I, p. 40.
- <sup>33</sup> M. Menéndez Pelayo (1954), III, p. 290.
- <sup>34</sup> J. M. López Piñero (1983), I, p.526.
- <sup>35</sup> *Ibidem*, II, p. 416.
- <sup>36</sup> J. M. López Piñero (1979), p. 421.
- <sup>37</sup> L. S. Granjel (1979), p. 58.
- <sup>38</sup> J. Pardo Tomás (1991), pp. 47-93.
- <sup>39</sup> *Ibidem*, p. 224.
- <sup>40</sup> *Ib.*, p. 258.



# CERTAMEN LITERARI DE LA MARE DE DEU DEL LLEDO.

Discurs del mantenidor

Castelló, 29 d'abril de 1993.

ALVAR MONFERRER I MONFORT

*Cada any, la Reial Confraria de la Mare de Déu del Lledó organitza i celebra diversos actes dins de les festes patronals de la Ciutat de Castelló, sempre al voltant del primer diumenge de maig. Un d'aquests actes és el lliurament dels premis i guardons del Certamen Literari dedicat a la patrona, que té lloc normalment a l'Institut de segon ensenyament FRANCESC RIBALTA. Les modalitats hi van des de la Flor Natural de poesia fins a la composició de gojos, treballs d'investigació, auques, etc... Cal dir que el tema central és sempre la Lledonera i el valor del que es dona més aviat simbòlic. Tot i això aquest certamen de vegades assoleix una altura considerable, doncs els concursants consideren una gran honor participar-hi i treballen motivats per un dels signes més palesament identificatius del ser castellonec, com és la Verge patrona. L'acte normalment es tanca amb el discurs adient, pronunciat per algun lletraferit invitat, abans del recital de música de la terra, seriosament interpretat per algun dels millors grups del moment. Aquest any (1993) el discurs va estar a càrrec d'un membre del nostre Ateneu, que ens l'ha proporcionat per a la seua publicació. Amb això també l'Ateneu de Castelló se suma d'alguna manera i en aquesta ocasió a les dites celebracions.*



## INTRODUCCIO:

Es per a mi un honor i alhora un goig immens tancar-hi aquest certamen literari a la nostra patrona. Mai de la vida ho esperava quan el Sr. President m'ho proposà i tinc que confessar-los que al principi vaig sentir ganes de negar-m'hi. La responsabilitat era massa per a mi. Tres dies van ser-ne suficients per comprendre que l'esperit alena per on vol i que, tot i no ser digne, era una gràcia que el Nostre Senyor em feia mitjançant la seua mare, a la que venerem con a la Mare de Déu del Lledó.

I el primer que em va preocupar, com és natural, va a ser què els podia dir jo una nit com aquesta, amb tot el caliu que l'amor i les paraules de poesia ben dita i de reconeiximent a la nostra patrona donen als cors, i la música placentera i ben trabada que els anima. I de seguit un quants records i altres coses, jo diria que ben sabudes per tots vostés, em vingueren a la memòria.

## RECORDS I REMEMBRANCES.

### 1. La Lledonera al Penyagolosa:

Fa anys, fa molts anys, perquè la infantesa i l'adolescència ja hi són lluny, vaig ser testic d'un dels episodis més cabdals a la història de la devoció mariana de la ciutat de Castelló. Era un dia d'estiu, quan al meu poble va arribar un nombrós estol de gent de Castelló, que anaven a posar al cim del Penyagolosa la imatge de la Lledonera. Jo no en coneixia cap de tots ells. Em va colpir, però, aquella expedició de gent jove, de gent que no s'ho havia pensat dues vegades d'agafar-hi l'imatge i portar-la per plans i costes, muntanyes y barrancs esquerps, camins difícils i goloses serralades, i fer professió

d'amor a la Mare de Déu i alhora a la nostra terra col·locant-la al bell mig del cim més enlairat de la nostra província i del nostre país.

### 2. Els Pelegrins de les Useres:

Aquesta nit, amics meus, també a Les Useres, ara mateix, hi celebren el tercer dia del tridu preparatori dels pelegrins. I demà de matí, quasi bé quan nosaltres despertem amb un somriure dolç recordant el goig d'aquest acte, els pelegrins mampendran un any més la ruta de penitència i de transformació fins el santuari de Sant Joan. Pel vespre, quan s'escomence a fer de nit, després de pujar el Marinet, s'arrimaran a la vora del senderol per descansar i columbraran el cim de la sagrada muntanya. Des d'allà dalt la nostra madona Sancta Maria del Lledó els farà present l'amor de la mare, de la Regina Coeli, que salta d'alegria i gaubança perquè el seu fill ha ressucitat tal com ho va prometre.

### 3. L'Eucaristia anual al cim de Penyagolosa:

Un altre record molt més recent em transporta una altra vegada al Penyagolosa. Cada primer diumenge d'agost, quan el sol pica de debó, mamprenen la pujada quasi bé tot gent coneguda, malgrat ser nombrosa, per celebrar-hi una eucaristia al cim. I quin goig arribar-hi bufant i poder beure un glop d'aigua fresca de l'aljup que hi és. Bé que ho sabeu. Si el dia és clar des d'allà dalt s'albiren, a més de la mar i les Columbretes, les terres castellonenques del nord fins Catalunya, i gran part d'Aragó. I pel sud quasi bé fins les serres i les planúries centrals de València.

I després de la missa, celebrada



malgrat els entrebancs de les formigues voladores, ens dediquem a mirar la nostra terra i a estimar-la i a veure com contemplant-la, la glòria de Déu s'ens manifesta. I som contents d'haver pujat a visitar la nostra patrona i de viure ací i de ser de Castelló. I prometem ser més bons i ajudar l'amic i l'enemic, el germà i l'estrany, el pobre, l'inmigrant i el marginat, el malalt i el dèbil.

### LA NISSAGA CASTELLONENCA:

La nostra gent pertany a una gran nissaga. La nissaga dels que trobaren la petita imatge, més vella que la història, que hi és al si de la gran. Pensem d'on venim. Els uns de fa molts segles que viuen ací i conreen la terra, com ho van fer Perot i els del seu temps. Abans que ells, als voltants del santuari del Lledó, hi hagueren els seus pares i avantpassats, que hi naixqueren, viviren i moriren. I Déu s'els manifestà amb aquella petita imatge, potser portada pels valents mariners vinguts de l'Asia Menor, o per rondallers que l'atragaren travessant l'Europa, o bordejant la Mediterrània. Que els camins de la hierofania, de la manifestació divina al llarg de la història, no són sols els dels llibres sants de la religió jueva. Com ens dona a entendre Sant Pau, Déu és amb nosaltres des del principi i la fi de tot, el caos creador i el projecte acabat.

Com he dit, potser, vingueren de l'Asia Menor i també de les terres del nord i del sud i de tots els punts cardinals. I amb tots ells Lledó s'ens va anar fent gran a mesura que s'apropaven.

### LES ALTRES LLEDONERES:

Potser algú va vindre des d'aquell poble de l'Alt Empordà l'església del

qual ho era del Monestir i priorat de Santa Maria de Lledó, al que hi vivien canonges regulars de Sant Agustí. O des de l'antic poblet de Palou, ara integrat a la ciutat de Granollers, dins d'aquell amable paisatge del Vallés oriental, on a l'església parroquial de Sant Julià, hi ha una reproducció de la primitiva imatge, del segle XIII, de la Mare de Déu del Lledó.

O més a prop, de Valls, a les terres de l'Alt Camp, on la lledonera és patrona i titular de parròquia, i hi té una imatge d'alabastre gòtica que va estar trobada, per indicació d'un monjo de Monserrat, al bosc d'en Castelló, que així es deia, o bé per un tal Pere de Castelló, que ens recorda al nostre Perot de Granyana.

O de la Pobla de Mafumet, al Tarragonés, amb una preciosa imatge romànica de la Lledonera i on encara es celebra la seua festa el dia de la Candelera amb processó pel poble, portant les candeles i acompanyament de música i coets, i on cada deu anys la fan extraordinària, amb guarniment de portals i altars pels carrers.

O de les terres d'Aragó, on tenim un Lidón i un Lledó a la província de Terol.

O de les contrades de l'Alt Palància, on resulta que l'altra advocació capdal per a nosaltres com a patrona de la diòcesi, va estar trobada a la *Cueva del Latonero*, la cova del lledoner i, en conseqüència, es podria dir també Mare de Déu del Lledó.

### EL LLEDONER, L'ESPERANÇA I LA GRACIA:

El lledoner és arbre de l'advent, de l'esperança. Per això a aquest temps, i això ho sabien ben bé els fusters, que



antigament s'hi dedicaven a construir els estriços dels llauradors, es tallaven les barres per a fer forcats, tiraços, forques, gaiatos i bastons, mànecs de tot tipus de ferramentes, assots i fuets d'esperonar els animals...

Dóna la casualitat també que la patrona de Tortosa, la ciutat que va ser capital de la nostra diòcesi fins l'any seixanta, és una verge de l'esperança, la Mare de Déu de la Cinta, la mare de Déu que espera el naixement del fill. Com ho era la titular d'una antiga confraria de Castelló, la tercera orde de la Mare de Déu de la Corretja, al convent dels agustins.

També la nostra és Mare de Déu de l'Esperança, advocació que s'extén al llarg i l'ample de les nostres terres. I amb ella la Mare de Déu de Gràcia, la plena de gràcia o Verge de l'Anunciació, la imatge de la qual, segons és tradició, acompanyava el rei Jaume el Conqueridor a la sella del seu cavall i que ell anava deixant com a do reial per tot arreu. No citarem pobles, que aquestes advocacions hi són arreu de la nostra província i totes les terres de la Corona d'Aragó.

#### UNA TASCA PER AL FUTUR:

Anem cap al futur. Les terres de Castelló es miren en la seua capital i, potser, la capital no és massa concient d'això. Per fortuna els avanços de la vida moderna han fet que la nostra gent conega millor que mai les terres que l'envolten. I la confraria i els devots de la lledonera fa anys que van escampant les imatges de la patrona als indrets més diversos de la província. No sols al cim del Penyagolosa, també a esglésies i ermites de tot arreu hi és la Mare de Déu del Lledó: Vilafamés, Argelita, les Alqueries, la Cova Santa...

Així ho feia entendre aquell home que es deixà la pell en l'honor i culte de la nostra Verge, aquell sacerdot fill de Castelló que li dedicà el millor de la seua vida, D. Antonio Prades, Mossén Tónico Prades. No podem ser menys i hem de continuar-hi aquest esforç d'extendre la devoció i l'amor a la Verge, mitjançant les representacions lledoneres. Jo us empeny a fer-ho, que millor dedicació no podeu tindre, amb l'aprofundiment alhora de tot el que vaja al voltant de la lledonera, de la Verge, de la nostra patrona.

Cal conèixer Lledó i cal conèixer tot el que faça estimar més la madona, la Mare de Déu, la Verge, l'escollida de Déu, la mare universal, la intercessora, la mare de Déu del futur, del nostre futur i de tots el que hi venen a les nostres terres per a buscar treball i vida, o per a decansar i fruir de la nostra hospitalitat. Que tots la coneguen i mitjançant ella coneguen millor el seu fill.

#### PREGARIA FINAL:

I és arribat el moment de fer-li una pregaria, segurs de que ens escoltarà com sols una mare sap escoltar.

Verge d'Esperança, de Gràcia, de futur, Mare de Déu del Lledó, Verge que visitava i a la que s'encomanava, en les seues freqüents estances en el Desert de les Palmes, aquell gran servidor vostre que el Sant Pare pujarà a l'altar dels sants l'estiu que ve a Sevilla dins dels actes del Congrés Eucarístic Internacional, el Benaurat Enric d'Ossó i Cervelló.

A tots aquests devots i fills que t'honoren a la teua basílica de l'horta de Castelló i tots els llocs de la província omple'ls d'amor envers el teu fill i, si ens convé, de béns materials i, sobre tot, espirituals.



Et demanem d'una manera especial pel nostre r. Bisbe i pastor, D. Josep Marí, que un dia ens va enviar Déu desde les terres del nord, quasi bé des del primer Lledó, les que ens van ensenyar a honorar el teu fill. Ara fa cinquanta anys va estar ordenat de presbíter, el mateix dia i any en que morgué el mestre Vicent Ripollés el que musicà els gojos fets per Lluís Revest, que aquest dies de celebracions a vos dedicades, cantarem amb tant de plaer a la vostra basílica. Que Déu nostre Senyor l'òmpliga de les seues benediccions i dons, i amb ella a l'església de Castelló, de la seua diòcessi i província i de tot el món. Accepteu el present i dedicació de la vostra confraria, els esforços que els seus dirigents hi posen dia a dia, any rere any, per a que les celebracions, sobre tot aquests dies en que conmemorem el vostre patronatge, lluisquen dignament a l'honor i preeminència que mereixeu. I per a tots nosaltres vull acabar aquesta pregària, fent-me ressò dels gojos, que diueh...

*Mare de Déu del Lledó,*

...

*Protegiu els nostres camps,  
beneïu la nostra terra,  
aparteu d'ací la guerra,  
la fam, la pesta i els llamps;*

...

*Beneïu nostra alegria,  
consoleu nostra tristor  
i sempre del vostre amor  
ompliu-nos, Verge Maria.*

...

*Del poble de Castelló  
sigau llum i auxiliadora,  
de l'amor nostre Senyora,  
Mare de Déu del Lledó.*







# LOS CENTROS DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR EN EL SIGLO XIX: ERMITAS Y SANTUARIOS EN LA PROVINCIA DE CASTELLÓN SEGUN D. PASCUAL MADOZ.

ALVARO MONFERRER MONFORT

## INTRODUCCION

Hablar de centros de religiosidad popular supone de entrada tener que referirse al concepto en general, la amplitud que se le quiera dar y el tiempo en que se sitúa históricamente la investigación. Quizá quienes mejor hayan tratado estos temas en nuestro medio sean Luis Maldonado y William A. Christian. Sin que ahora vayamos a discutir tales cuestiones, sí que haremos unas precisiones iniciales a las páginas que siguen<sup>1</sup>.

El primero<sup>2</sup> no considera como centros de religiosidad popular propiamente dicha las iglesias parroquiales y urbanas, y los conventos, sin que ello quiera decir que alguno no pueda caer dentro de tal categoría. La fenomenología religiosa suele tratar el significado que ciertos lugares y edificios sagrados han tenido para los pueblos a lo largo de la historia. Supuestamente

en la actualidad tales sacralidades geográficas tendrán vigencia en la medida en que sigan ejerciendo como polo de atracción semejante. En todo caso y cuando parecía que tales significados iban a desaparecer arrastrados por el progreso y la racionalidad de nuestra condición moderna, nos encontramos sorprendidos con que renacen con renovada fuerza. No sólo siguen existiendo lugares sagrados, sino que aquellos que parecían haber perdido su vigencia, son restaurados y se crean de nuevo. Concretamente en nuestra provincia han sido muchas las ermitas y santuarios que se han renovado e, incluso, se han construido otros nuevos en los últimos años. Por citar alguna, tenemos los casos de la reciente ermita de San Vicente Ferrer en Santa Magdalena de Pulpis y la que está a medio edificar en Benicarló dedicada a la Virgen del Rocío, aparte los nuevos centros de culto que se

han abierto en lugares de afluencia turística, cuya motivación parece ser diferente.

Posiblemente existan nuevos condicionantes, como el tedio de la vida ciudadana, el escape del fin de semana, unido a mayores posibilidades económicas y la facilidad del transporte en vehículo familiar, la ideología ecologista, las renovadas identificaciones del emigrante con el lugar de origen, etc... Estos y otros factores incidirán en las consideraciones que la fenomenología religiosa puede hacer respecto del renovado interés por tales fenómenos.

Las características que Maldonado<sup>3</sup> atribuye a los lugares sagrados desde esta perspectiva fenomenológica, podemos resumirlas como sigue: son lugares, sitios, espacios que con intensidad especial manifiestan lo sagrado, es decir, son lugares hierofánicos. Se trata de una hierofanía asociada a la naturaleza y el paisaje, constituyéndose en culminación y consagración de un medio natural. Esto hace que la simbología que en ellos se recoge, corresponda a los "logoi spermatikoi", "palabras hechas piedra" que transmiten su mensaje vivencial de una manera silenciosa e inarticulada mediante "topoi" o "lugares comunes" sintetizados en el monte, el valle, la cueva, la fuente, el riachuelo, el árbol, el bosque... y en definitiva humanizados mediante la construcción del santuario o ermita, que los recoge a todos en una síntesis plena de sentido, aunque muy difícil de describir. Al propio tiempo, los santuarios y ermitas son huellas culturales en lugares agrestes e inhóspitos, que contribuyeron a civilizar y humanizar. No en vano las renovadas corrientes de hippismo vuelven de los

montes y valles del Himalaya y las playas de Ibiza para encontrar las fuerzas telúricas casi en la propia casa, simplemente a pocos kilómetros de donde se puede realizar una vida corriente y normal. Como resume Maldonado, "...el santuario es la resultante de un paisaje y de una edificación, de algo natural y de algo técnico (lo arquitectónico). Es un símbolo múltiple o doble, síntesis del simbolismo de la naturaleza y el simbolismo del arte"<sup>4</sup>.

Este carácter de intermediaridad o mediatización entre naturaleza y civilización puede llevarnos a pensar que los templos urbanos -iglesias parroquiales y conventos sobre todo- no entran de lleno en la categoría de lugares de religiosidad popular. Pero ello es discutible. Por lo que respecta a las iglesias parroquiales, constituyen históricamente el espacio sagrado primigenio, que tanta importancia tiene en el nacimiento y pervivencia de la comunidad rural. El caso de los conventos quizá sea distinto, sobre todo el de los conventos urbanos, dado que los monasterios suelen estar enclavados en lugares que pueden caber plenamente en la primera consideración de hierofánicos. A pesar de ello los conventos muy pronto suelen acotar un espacio y, quizá sobre todo, albergar un objeto -reliquia, imagen...- que suscita la devoción del pueblo y es motivo sustentador de manifestaciones de religiosidad popular.

En todo caso cabría desde la perspectiva sociológica acudir a la clasificación de Tönnies entre comunidad y asociación<sup>5</sup>, para explicar tales fenómenos. De hecho la religiosidad popular es fundamentalmente comuni-



taria y no presenta las características de la simple asociación de seres humanos que, por ejemplo, parece predominar en los nuevos centros turísticos de práctica religiosa.

Ciertamente tales consideraciones y limitaciones son discutibles, si bien metodológicamente necesarias. En todo caso y para saber a qué atenemos en lo que sigue, aquí consideraremos objeto de nuestro trabajo cualquier construcción, simple o compleja, sea la iglesia parroquial que suele encontrarse en el centro de la población, el convento intra o extramuros, el santuario que resume la historia de los estilos arquitectónicos y concita peregrinaciones, romerías o simples visitas de las más diversas gentes, o la simple ermita que alberga al patrón de la localidad o del barrio... es decir, cualquier construcción con significado sagrado, incluidos los lugares oficiales y eclesiásticos de culto. No nos es posible descender al detalle de otros lugares de importancia arquitectónica menor, el retablo cerámico y la capillita de calle, que en algún momento concitan alguna manifestación de tipo religioso, y el humilladero, situado al inicio o al lado de un camino, en una encrucijada, en la cima del monte o en cualquier otro lugar que tiene consideración de singular o sagrado para la comunidad.

Desde el punto de vista histórico ha sido seguramente William Christian<sup>6</sup> quien más ha profundizado en la idiosincrasia de los centros de nuestra religiosidad popular. El nos ha ilustrado sobre los cambios de advocación a lo largo de los siglos, así como su tipología, de influencia geográficamente cambiante, y las peculiaridades de los orígenes mítico-históricos de muchas de

las titularidades.

Para no alargarnos en estas disquisiciones, concretaremos en los siguientes puntos las características que atribuimos al santuario y lugar sagrado desde la perspectiva de la religiosidad popular comunitaria. Son a) lugares, b) que contienen una imagen o reliquia, c) objeto de devoción para la gente, d) a los que se peregrina o visita, e) fundamentalmente para tratar de establecer una relación numinosa, f) relación pretendidamente bilateral, basada en el *do ut des*, o también, en el *da mihi et tibi dabo*. Pero pasemos al principal objeto de nuestro trabajo.

Con cierta frecuencia tenemos que hablar en conferencias y artículos sobre aspectos y manifestaciones concretas de nuestra religiosidad popular, que, mal que les pese a algunos de los actuales estudiosos<sup>7</sup>, tienen un componente histórico-antropológico importante. Si bien es cierto que en el momento actual parece más pertinente tratar de desbrozar cuál sea la urdimbre social de una creencia o de una práctica o costumbre, también es cierto que la perspectiva histórica nos ayudará a comprender ciertos fenómenos que de otra manera nos pasarían desapercibidos. El afán humano de saber, mal que les pese a los aludidos, se mueve más por el flujo y reflujo de los procesos, que por los compartimentos estancos de la estructura. Y si lo sincrónico tiene su valor en la medida en que supone un intento cabal de entender los datos aquí y ahora, lo diacrónico nos proporciona claves que en ningún caso hay que desdeñar. A ello viene precisamente este trabajo, a ayudar algo en esa investigación de base, necesaria para interpretar posteriormente nuestra manera de vivir



y de comportarnos como grupo.

Más en concreto, lo que pretendo hacer no es otra cosa que aprovechar exhaustivamente las informaciones de la obra monumental de Pascual Madoz, su *Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de ultramar*<sup>8</sup>, separando del conjunto aquéllas que podamos incluir en el concepto expuesto de lugar de religiosidad popular y ponerlas de manifiesto. Pero antes de seguir es conveniente que nos refiramos, aunque sea brevemente, al eminente político, promotor y polígrafo del siglo XIX.

La persona de Pascual Madoz<sup>9</sup>.

Don Pascual Madoz nació en Pamplona en 1805 y murió en Génova en 1870. Educóse en los Escolapios de Barbastro y estudió derecho en la Universidad de Zaragoza. Participa en la restauración liberal de 1820 y en 1823 defiende contra los franceses la fortaleza de Monzón, siendo capturado y hecho prisionero por algún tiempo. Se exilió a Francia con el ministro Calomarde y vive y estudia en Tours y más tarde en París hasta la amnistía de 1834. A su regreso se instala en Barcelona, donde ejerce como abogado ligado a los intereses industriales y dirige EL CATALAN, un periódico de la oposición liberal exaltada que le hizo ser conocido en su medio. También en este período dirige el *Diccionario Enciclopédico Universal* (1829 - 1834), que había sido iniciado por Berges, desde la letra R. En mayo de 1834 abandona EL CATALAN por disconformidad con su orientación política, pues, como declara en su carta de dimisión, "es entusiasta de la causa de Isabel II, enemigo de toda asociación secreta, amante de la libertad y el orden

e independiente". Completa y edita también la *Estadística de España* de Moreau de Jones, de la que se distribuyeron varios miles de ejemplares de inmediato. En 1835 es nombrado Juez de Primera Instancia en Barcelona y Gobernador de la Vall d'Aran, donde persiguió a los carlistas con voluntarios y milicianos. A iniciativa suya se crea la Junta Auxiliar Consultiva y dedica este mismo año 1935 a los procuradores en Cortes su obra *Reseña sobre el clero español y exámen de la naturaleza de los bienes eclesiásticos*. Al año siguiente se le nombra Juez de Tremp, es diputado en Cortes por la provincia de Lérida y Secretario de la Comisión de Hacienda, donde defendió el proyecto de construcción del Canal de Urgel. En 1840 estaba afiliado al Partido Progresista, por el que obtuviera el acta de Diputado, oponiéndose más tarde a Espartero. En 1841 es enviado por el gobierno a visitar las fábricas de Cataluña y constata en Barcelona "el brillante porvenir de la industria si alcanza la protección que con justicia desea". En 1843 accede al Tribunal Supremo de Justicia, aunque renuncia poco después. En 1844 pasa tres meses en prisión. En 1848 aparece como socio honorario del recién fundado Instituto Industrial de Cataluña y funda con otros importantes intelectuales y promotores catalanes el Instituto Industrial de España, de vida efímera. Junto con Buenaventura Carlos Aribau forma parte de la primera junta de gobierno de la España Industrial y en 1850 preside las primeras operaciones de estampación de la empresa. En 1850 cae enfermo de cólera, aunque levemente, y es nombrado gobernador civil de Barcelona, cargo en el que fue muy bien aceptado por la burguesía industrial catalana, que le consideraba uno de los



suyos y defensor en Madrid de sus intereses. Durante el bienio progresista (1854-1856) intenta siempre el diálogo entre obreros y patronos iniciando los primeros convenios colectivos. Preside las cortes constituyentes y en 1855 accede al cargo de Ministro de Hacienda, presenta el proyecto de ley de desamortización civil y eclesiástica y dimite poco después, al no poder cumplir con la condición de poder llevar adelante su amplio programa desamortizador. El clero se le opuso acusándole de no respetar los derechos concedidos sobre adquisición de bienes en el Concordato de 1851. Se sitúa en la oposición progresista pura, junto con Olózaga, rechazando la alianza con O'Donnell aceptado por Espartero. Para defender la política del bienio llegó a tomar las armas, poniéndose al frente del 5.º Batallón de la Milicia nacional, y fue vencido por los gubernamentales. Huyó de nuevo al extranjero por corto tiempo, regresando y manteniendo posiciones críticas al trono de Isabel. En 1868 con el triunfo de la revolución se le nombra gobernador de Madrid. En 1869, poco después de la fundación del Fomento de la Producción Nacional, interviene en la gran manifestación proteccionista de Barcelona, en la que con su abrazo a Valentí Almirall, simbolizó la unión entre el catalanismo político y el proteccionismo económico. Después de votar la candidatura de Amadeo de Saboya para el trono español, fue elegido miembro de la comisión que iba a ofrecerle el trono a Florencia, muriendo en esta misión <sup>10</sup>.

Respecto a los resultados de la desamortización realizada por Madoz los juicios son muy contradictorios. Excelente para sus partidarios, en la actualidad se la considera nefasta para la

agricultura y en general para la economía española <sup>11</sup>. Aunque con una perspectiva quizá de distinto signo, ya el obispo de Segorbe, Francisco de Asís AGUILAR, la valoró con estas palabras: "Así se arrojaba por la ventana en un día de embriaguez todo el patrimonio acumulado en largos siglos por la previsión de nuestros mayores para toda clase de públicas necesidades" <sup>12</sup>.

El valor de la obra de Pascual Madoz.

El Diccionario de Pascual Madoz constituye un acopio enorme de información sobre cada uno de los términos geográficos, sobre todo localidades, que incluye. En el prólogo indica cómo ha tratado de reunir toda la documentación impresa que pudo encontrar de cada uno de ellos. Con esta idea aprovechó los estudios de los académicos de la historia sobre los diversos reinos de España. El *Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal* de Santiago Miñano, del que comenta que describe los puntos más importantes del territorio castellano, si bien "con ligereza y precipitación" <sup>13</sup>, las llamadas *Relaciones Topográficas* que el rey Felipe II mandara redactar en 1575 "para la exacta descripción de los pueblos de España" y que incluye abundantes noticias de índole religiosa tales como milagros, tradiciones, reliquias, etc., el *Catastro de Ensenada* (1750-1753), el *Censo de Frutas y Manufacturas de España e Islas Adyacentes* (1803) realizado por el Departamento del Fomento General del Reyno, los intentos de Martín de Garay (1817) de iniciar una estadística general de España, las *Matrículas Catastrales* de Ramón Calatrava que se apoyan en la iniciativa de Manuel Cortina de 1841, los trabajos



de la Comisión Estadística nombrada por el Ministro de Hacienda Ayllón (1843), presidida por el mismo Madoz hasta su encarcelamiento en 1844. Consultó numerosos trabajos como nos indica en el "Catálogo de obras consultadas" <sup>14</sup> y revisó los archivos generales del Estado, las bibliotecas públicas y privadas y las oficinas del gobierno, recopilando datos y comprobándolos en la medida de sus posibilidades, y contó además con la ayuda prestada por sus amigos y colaboradores. Según nos indica Paredes Alonso, estos colaboradores llegaron a sumar 1484 repartidos por la península, Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Su ideología era variada, indicando el mismo Madoz que por cada colaborador progresista tenía cuatro moderados. Las donaciones del gobierno y de particulares <sup>15</sup>, junto con las cinco pesetas que costaba la suscripción, hicieron posible llevar a cabo tan magna obra. Todo ello nos certifica de su espíritu enciclopédico y de la intención que le animaba, de escribir con carácter verdaderamente útil y duradero, a pesar de los posibles errores que él mismo presentía iba a cometer. De la magnitud de su trabajo cabe hacerse una idea simplemente pensando que tuvo que empezar estableciendo el listado de nombres de poblaciones, todavía por aquel entonces muy defectuoso y en muchos casos casi inexistente, de manera que su comparación con el actual resulta con diferencias apenas significativas. Por otra parte reunió una cantidad de documentación asombrosa, "con la que podrían llenarse cien tomos" <sup>16</sup>, documentación presuntamente perdida, puesto que no ha podido ser encontrada a pesar de los esfuerzos de algún investigador por localizarla <sup>17</sup>.

Ciertamente surge de inmediato la inevitable tendencia a evaluar la fiabilidad de los datos expuestos por Madoz. Fueron reunidos gracias a la colaboración de una numerosa serie de colaboradores eruditos. Ya en el prólogo hace constar que le es imposible llegar a todos los puntos del país y que necesita ser ayudado por gente ilustrada e interesada en el tema. La información recogida resulta necesariamente de distinta calidad y cantidad, dependiendo de las personas que colaboraron. Tendremos ocasión de ver para nuestra provincia algunas de las lagunas y errores cometidos en relación con nuestro tema, que, sorprendentemente para una obra de tal envergadura, resultan escasos. Hablaremos exhaustivamente de las ausencias, dado que estamos en condiciones de certificarlas, pero adelantando que son mínimas con alguna excepción. En ocasiones habla sólo de un número determinado de ermitas para una población y en la mayoría nos indica sus advocaciones con detalle. En alguna ocasión existe confusión sobre las titularidades, en otras hay lagunas y errores de alguna índole.

Con las excepciones lógicas, nacidas la mayor parte de las veces de la escasa entidad del lugar tratado, el esquema de Madoz es sencillo a la par que riguroso. De cada pueblo, sea ciudad, villa, lugar o caserío, expone datos de situación geográfica y clima, describe posteriormente el interior de la población y sus afueras en los diversos órdenes de su esquema: urbanismo, edificios notables, hospitales y establecimientos de caridad, establecimientos de instrucción pública, iglesias, conventos, ermitas, suministro de agua potable y otros servicios, etc. para pasar luego a extenderse, según la información de que



dispone, en descripciones del término, terrenos y ríos, caminos con especificaciones sobre correos y diligencias, aspectos económicos tales como producciones, artes e industria y comercio, y, por último, destaca los episodios más importantes sobre su historia, incluyendo en ellos también los relativos a personajes célebres y al escudo de armas que lo identifica. Excusado es decir que los datos que aquí nos importan van unidos a los edificios religiosos, que en alguna ocasión describe con cierto detalle no sólo en su aspecto artístico, sino también en otros aspectos que cabe calificar con toda razón de etnográficos, pues hacen referencia a modos de vida, creencias, fiestas y celebraciones religiosas y otras costumbres. Este esquema general, como he indicado, puede seguirse en su más mínima expresión en los lugares de menor importancia, o bien mostrarse con todo género de detalle en las principales ciudades y villas.

En lo que se refiere a las ermitas y santuarios en concreto, Madoz incluye unas 12.300 para toda España, aunque, según Christian, la lista no está completa y no indica hasta qué punto las capillas son santuarios o se desarrolla alguna devoción en ellas. Es decir, los edificios perduran sin más y no sabemos hasta qué punto sus relaciones son interesantes para la religiosidad popular en un momento determinado<sup>18</sup>. Ciertamente Christian tiene razón en esta observación. A pesar de ello, el Diccionario de Madoz se constituye en una fuente de primera mano, la más completa para su tiempo, respecto a la nómina de ermitas y advocaciones, aunque haya que valorar posteriormente desde otras fuentes su vigencia para cada momento histórico con el fin de estudiar su evolución.

En todo caso ha sido escasamente utilizado de una manera general. Existe una compilación no publicada, que yo sepa, de todas las capillas mencionadas en él, que, bajo el título de *Santuarios de España*, realizaron Portaceli DORADA FERNANDEZ y otras religiosas del "Amor de Dios" en el Instituto Teológico Femenino "Santa Catalina" dependiente de la Universidad Pontificia de Salamanca, bajo la supervisión de D. José SANCHEZ VAQUERO, durante los años 1962 y 1963. La evaluación que del mismo hace Christian concluye en que la enumeración de Madoz se queda corta, sobre todo en lo que respecta a Galicia y Cataluña. Incluso para toda España recibió informaciones más completas de capillas marianas que de capillas dedicadas a los santos<sup>19</sup>. En total calcula este autor que debió dejar fuera de su enumeración algo menos quizá de una tercera parte. Y tampoco ha sido utilizado de una manera sectorial apenas. En este momento me consta algún trabajo que puedo citar como ejemplo<sup>20</sup>.

La información sobre nuestras tierras.

En lo que respecta a nuestra provincia Madoz nos aporta las siguientes estadísticas (Tabla I) sobre parroquias, conventos, ermitas y oratorios de la provincia de Castellón en tres artículos distintos de su obra.



TABLA I. Número de pueblos, parroquias, conventos, ermitas y oratorios a mediados del siglo pasado en la Provincia de Castellón, según los cuadros estadísticos del Diccionario de Pascual Madoz.

a) En el Artículo CASTELLONDE LA PLANA. Provincia. Estado Eclesiástico. (Datos correspondientes a las cinco diócesis).

Diócesis:	Tortosa	Segorbe	Valencia	Zaragoza	Teruel	Total
Pueblos	94	36	22	1	1	154
Matrices	68	30	15	1	1	115
Parroquias:						
Anejos	26	6	7	—	—	39
Suprimidos	—	6	—	—	—	6
Conventos:						
Existentes	—	2	—	—	—	2
Ermitas y oratorios		—	33	15	2	1 51

Nota: Advierte que no tiene la estadística de ermitas y oratorios de los pueblos de Castellón pertenecientes a la diócesis de Tortosa.

b) En el artículo SEGORBE, Arzobispado. (Datos referidos únicamente a los pueblos de la provincia de Castellón, diócesis de Segorbe).

Pueblos	34
Parroquias:	
Matrices	23
Anejos	11
Conventos:	
Suprimidos	6
de monjas	2
ermitas y oratorios	31

c) En el artículo VALENCIA, Arzobispado. (Datos referidos únicamente a los pueblos de la provincia de Castellón, diócesis de Valencia).

Pueblos	25
Parroquias:	
Matrices	16
Anejos	9
Conventos:	
Suprimidos	1
de monjas	—
ermitas y oratorios	15



Fuente: MADDOZ. Diccionario...

La disparidad de datos es patente, aunque las diferencias en algún caso puedan considerarse mínimas. Yendo a los textos concretos, es decir, a lo que nos dice de cada pueblo, estos mismos datos deberían haber sido los que se presentan en la tabla II.

TABLA II. Número de pueblos, parroquias, conventos, ermitas y oratorios a mediados del siglo pasado en la Provincia de Castellón, calculados sobre los datos de cada pueblo, según el Diccionario de Pascual Madoz.

Diócesis:	Tortosa	Segorbe	Valencia	Zaragoza	Teruel	Total
<b>Pueblos:</b>						
Ayun.	91	32	20	1	1	145
Pedanías	5	2	2	—	—	9
Total	96	34	22	1	1	154
<b>Parroquias:</b>						
Matrices	79	23	15	1	1	119
Anejos	20	11	7	—	—	38
Total	99	34	22	1	1	157
<b>Conventos:</b>						
<b>Varones:</b>						
suprimidos	21	10	1	—	—	32
no suprimidos	1	—	—	—	—	1
<b>Mujeres:</b>						
suprimidos	4	—	—	—	—	4
no suprimidos	3	2	—	—	—	5
Total	29	12	1	—	—	42
Ermitas y oratorios:	229	38	19	2	4	292

Fuente: MADDOZ. *Diccionario...* y elaboración propia.

Tales disparidades, con todo y no ser de gran importancia, dan cuenta de la falta de rigor al terminar la obra. Cabe suponer que Madoz la dirigía sin descender a excesivos detalles a la hora de comprobar. La recolección de los datos y su selección para incluirlos o no en el *Diccionario*, debió corresponder a los colaboradores más inmediatos, siempre siguiendo los criterios que él les habría dado. Y posiblemente la última lectura y alguna corrección las debió hacer él en persona.

Esta falta de rigor último se observa también en alguna suma no verificada. Por ejemplo a la hora de sumar la parroquias matrices de la diócesis de Valencia se olvida de llevar una decena y suma diez menos de la cuenta. Lo gracioso del caso es que Vicente Cárcel en su *Historia de la Iglesia en Valencia* no cae tampoco en la cuenta, es decir, no la repasó, con lo que reproduce el error sin más <sup>21</sup>.

Por otra parte, y esto nos hace sospechar que la revisión por parte de Madoz debió ser superficial y apresurada tal como hemos dicho antes, poco les hubiera costado a él o a sus colaboradores hacer la cuenta a partir de los datos por localidades que hemos utilizado nosotros. No lo hicieron. De ahí su advertencia de que no dispone de ellos. El mismo Vicente Cárcel repite la no disponibilidad de datos. También él pudo haberse preocupado de hacer dicha cuenta, cosa que tampoco hizo <sup>22</sup>.

Vicente Cárcel señala además la disparidad de los datos de Madoz para la diócesis valentina con los aportados por la *Guía del estado eclesiástico de España para el año 1865* y con los incluidos en la visita *ad limina* del arzobispo García Abella correspondiente a 1852. Me temo que tampoco deben ser de mucho rigor sus comprobaciones a tenor de lo señalado anteriormente <sup>23</sup>.

Sea lo que sea, la obra de Madoz es altamente aprovechable si se conocen sus naturales limitaciones y se utiliza con las debidas precauciones.

Quede, pues, claro que el aspecto que nos ha interesado aquí es únicamente el religioso y a ello nos atenemos. Al

efecto en el apéndice I hemos resumido la información puntual de Madoz sobre las iglesias, tanto parroquiales como ayudas de parroquia, corrigiendo nosotros las advocaciones equivocadas. En el apéndice II ofrecemos los conventos y monasterios que Madoz cita, y también los que pasa por alto. Por último en el apéndice III reseñamos las ermitas y sus advocaciones, añadiendo al propio tiempo las que nos consta fehacientemente que ya existían y que él no cita.

Valoración concreta de las informaciones de Madoz sobre edificios religiosos en la Provincia de Castellón.

En la apreciación general que anteriormente hemos hecho sobre la obra de Pascual Madoz, hemos destacado su falta de rigor y, a pesar de ello, su utilidad. Trataremos de calibrar en lo que a nuestra provincia se refiere, tales apreciaciones. De entrada intentaremos establecer la tipología de edificios religiosos que utiliza Madoz en sus descripciones de cada pueblo y sus características.

En primer lugar las iglesias parroquiales. Conviene advertir el único caso de iglesia catedral, que es el de Segorbe, y que se constituye como parroquia única. En Morella, en cambio, además de la arciprestal, existen otras dos. También en Vall de Uxó existen dos parroquias, que son tratadas en total plano de igualdad. En Castellón la iglesia parroquial es también única, lo mismo que ocurre con el resto de las poblaciones. En ocasiones y en casos concretos suele aportar una descripción del edificio y unas apreciaciones sobre el valor artístico que supone, así como de las obras que atesora. También, cuando es oportuno, nos habla de su estado de conservación



si es deficiente. Estas mismas especificaciones sirven para el resto de la tipología.

De ellas se diferencian las llamadas iglesias ayudadas de parroquia, ciertamente frecuentes en las poblaciones grandes, como ocurre en Segorbe, Castellón o Morella, o en núcleos pequeños que dependen de otros no de mucha mayor importancia, pero de los que están separados. Así ocurre, por ejemplo, en Segorbe, Castellón o Morella. Y además existen otros templos urbanos que se distinguen por alguna dedicación especial. Por ejemplo, la ermita del Carmen en Benicarló, en algunos casos, las iglesias todavía en uso religioso de los conventos, que en su mayor parte son ya propiedades desamortizadas y por tanto vacías de personas consagradas. Del edificio de los conventos nos indica, con las salvedades a que hubiere lugar y que luego citamos, el destino a que ha sido destinado después de la desamortización. Distingue el convento de carmelitas del Desierto de las Palmas, que hubo de seguir como tal por la presión de las autoridades de Castellón de la Plana. En cuanto a los conventos de monjas, los señala continuando sus funciones, a excepción de algún caso en que la comunidad se trasladó de lugar y, en consecuencia, fue abandonado el edificio.

Junto a ellos se levantan también las ermitas y capillas urbanas y algún oratorio privado. Por lo general se trata de las más importantes arquitectónicamente, dado que algún tipo las capillas de muralla por ejemplo apenas está representado.

En lo que respecta a las capillas extramuros, las hay de toda clase.

Algunas son grandes y en algún momento reciben el apelativo de santuarios, como la Cueva Santa en Altura, San Juan de Peñagolosa, San Pablo de Albocácer, la Virgen de la Fuente de la Salud en Traiguera, la de la Fuente en Castellfort, l'Avellà en Catí, la Balma en Zorita, la Virgen de Vallivana en Morella, etc...

Casi todos ellos son centros de romerías diversas, con vivienda para el ermitaño y habitaciones de utilización municipal y otras organizaciones, hospederías con hogar comunitario, cuadras para las acémilas, etc... Otras son pequeñas, simples edificios con apenas algo más que la capilla, la sacristía y algún cobertizo para las caballerías. Y también existen algunos oratorios en masías importantes, como ocurre en Ares, Benicasim, Jérica y algún otro sitio. Señala para muchas de ellas su situación y distancia respecto al poblado en leguas o tiempo de marcha, suponemos que de acuerdo con la información de sus correspondientes.

No creo que Madoz pretendiera en ningún momento establecer una tipología clara y bien definida. Como resumen puede establecerse, según Madoz, la existencia de iglesias parroquiales, algunas anejas o sufragáneas, iglesias urbanas que pueden, o no, ser ayudadas de parroquia, iglesias conventuales, capillas urbanas, donde se desarrolla algún tipo de culto con cierta frecuencia o costumbre, y ermitas, tanto urbanas como extramuros, en las que, con alguna excepción, los cultos suelen ser espaciados y generalmente en días señalados de fiesta, al margen de que en algunas ocasiones sirvan para, sobre todo en ciertas épocas del año, celebrar la misa los domingos y atender espiritualmente a los habitantes de



alrededor. Conviene señalar como tipo especial el de las ermitas y capillas de los calvarios, en expansión en la época de Madoz, y que están en las cercanías inmediatas de la población, cuando no dentro de su casco urbano. Los oratorios, sin embargo, suelen ser privados y al servicio de algún señor, su familia y sus

domésticos. No nos extendemos en explicaciones y ejemplos que pueden encontrarse en los tres primeros anexos. En lo que queda trataremos de comentar las ausencias que, tal como hemos dicho antes, han sido comprobadas fehacientemente en la bibliografía que se cita.

TABLA III. Resumen de los datos relativos a conventos, ermitas y oratorios no recogidos por Pascual Madoz para la Provincia de Catellón.

Diócesis:	Tortosa	Segorbe	Valencia	Zaragoza	Teruel	Total
Conventos:						
Varones	3	1	—	—	—	4
Mujeres	2	—	—	—	—	2
Total	5	1	—	—	—	6
Ermitas y oratorios	92	22	13	—	1	128

Fuente: elaboración propia.

En el anexo I mostramos las iglesias parroquiales y ayudas de parroquia citadas en la obra de Madoz. En total se trata de 160 apuntes en su inmensa mayoría certeros. En seis casos - Adzaneta, Bel, Corachar, Chiva de Morella, Fuentes de Ayódar y Pandiello cita el titular. En otros siete - Ahín, Castell de Cabres, Lucena, Peñíscola, Villafranca, Arañuel y Cirat - la denominación está equivocada por diversas razones en las que no vamos a entrar en detalle. Puede ser por una confusión sobre el patrono de la localidad, los anteriores titulares, o ser nombres casi homófonos. Por último en un caso - la advocación que él sitúa en La Llácoba, lo es de Salvassòria - la ubicación también está equivocada. Todos estos fallos, a excepción del caserío de Pandiello,

hoy totalmente abandonado y en ruinas y del que nos ha sido imposible hasta el momento averiguar la titularidad de su capilla, son oportunamente corregidos. En total, pues, tenemos un número de correcciones que afectan a un 8,75 %, lo que para una obra de tales características es ciertamente deleznable.

Algo más se eleva el error en lo que respecta a los conventos, que reflejamos en el anexo II. En él relaciona 42 conventos o monasterios, tanto masculinos como femeninos, y omite seis (ver la Tabla III). Lo que eleva el porcentaje al 12,5 del total. Hay que advertir que en algún caso está plenamente justificado tal error: el Seminario de Segorbe lo ha citado y descrito como establecimiento e iglesia



aparte. La casa mesón de San Antonio Abad en la Ribera de Cabanes había pasado ya a manos particulares, después de la fusión de los Antonianos con la Orden de Malta <sup>24</sup>. La casa de Dominicos en la Pobleta de Morella, nadie sabe a ciencia cierta dónde se ubicaba <sup>25</sup>. De hecho los únicos casos flagrantes de olvido son el convento de Dominicos de Forcall, el de Dominicas de Villarreal y el de Carmelitas Descalzas en Nules.

Como es de esperar las omisiones se disparan en el caso de las iglesias no parroquiales, santuarios y ermitas, según puede verse en la Tabla III. Como hemos dicho antes son varias las razones por las que se debió prescindir de bastantes de ellas: haber sido antiguas parroquias, haber desaparecido, estar totalmente derruidas o en mal estado y fuera de servicio hacia 1840, ser de aldeas anejas y de escasa importancia, algún que otro calvario, ser apenas un simple altar a cubierto ubicado precariamente en las viejas murallas o en alguna fuente, ser de particulares y en masías fuera del acceso público, estar en el camino de alguna más principal y como descansadero, etc... En algunos casos nos indica únicamente un número de ermitas exacto o se despacha con algún indefinido sin relacionar las advocaciones -las cinco de Adzaneta, otras cuatro en Albocácer, la que está a medio edificar en el Puig Anau (sic) de Benicarló, cuatro oratorios en casas de campo de Benicásim, alguna arruinada en Cervera del Maestre, un oratorio en la casa del señor del pueblo en Ribesalbes, otra ermita sin más en Villafamés, otras cinco en San Jorge, diferentes ermitas en Altura, dos oratorios particulares en masías de Jérica, y el oratorio sin culto en la masía Herragudo (sic) de Viver.

Cabe también señalar la desacertada ubicación en Barracas y consiguiente duplicación en Pina de la ermita de la Virgen de Vallada. Y algunos errores, muy pocos, sobre titularidad equivocada: San Antonio de Padua por San Antonio Abad en Lucena y al revés en Sot de Ferrer. También recoge alguna inexactitud toponímica, que advertimos oportunamente.

En todo caso esto fallos pueden considerarse mínimos. Lo que sí es importante es el número de omisiones. Madoz nos cita 292 y se deja otras 128, es decir un porcentaje sobre el total de casi un 44 %, lo que supera las apreciaciones de W. A. Christian que citamos anteriormente. Con todo el simple recuento de las ermitas destruidas o arruinadas que trae, es de sumo interés.

Dejamos para otra ocasión el cúmulo de informaciones de carácter etnográfico que nos proporciona el Diccionario de Madoz, tanto en lo relativo a la religiosidad popular (tradiciones, leyendas, romerías, fiestas, etc.) como en otros aspectos de la vida en los pueblos de nuestra provincia (sanidad y salud pública, costumbres de todo tipo, técnicas de laboreo del campo, particularidades de las viviendas, etc., que nos dan un testimonio vivo del acontecer diario de nuestros antepasados en una época no tan lejana, la primera mitad del siglo XIX.

#### BIBLIOGRAFIA GENERAL SOBRE TEMPLOS Y ERMITAS.

Incluimos únicamente la bibliografía sobre la que se ha establecido el listado de templos, conventos y ermitas, dejando la particular de cada uno de ellos para una ocasión más adecuada.



## Abreviaturas

- BAMYC: Boletín de Amigos de Morella y Comarca.  
BCEAP: Boletín del Centro de Estudios del Alto Palancia.  
BCELAP: Boletín del Centro de Estudios de la Plana.  
BCEM: Boletín del Centro de Estudios del Maestrazgo.

AGUILAR, F. de A. *Noticias de Segorbe y su Obispado*. Segorbe, Imp. Romaní y Suay, 1890. 2 vol. (Reed. fac. Caja de Ahorros de Segorbe, 1983).

BADENES, M. A. "La venta de bienes eclesiásticos en las comarcas castellonenses. Desamortización de Mendizábal. (1836-1845)". *Estudis Castellonencs*, 1982, 1, 233-261.

BESER, M. "Al oeste de la comarca dels Ports". *BAMYC.*, 1986-87. VIII, 19-20.

BEUT, E. "La Tinença de Benifassà". *BAMYC.* 1985-86, VII, 63-66.

CATALA, M. A. "Proyección eremítica de la Cartuja de Vall de Crist: los ermitaños de San Julián". *BCELP.*, 1986, 6-7, 217-226.

Centro de Estudios de La Plana. *Primeres Jornades Monogràfiques. Santuaris, Ermites i Ermites*. Castelló, 1986.

Centro de Estudios del Maestrazgo. *Primeras Jornadas sobre Arte y Tradiciones Populares en el Maestrazgo*. (Benicarló, 16, 17 y 18 de enero de 1987). Benicarló, 1988.

Centro de Estudios del Maestrazgo. *Segundas Jornadas sobre Arte y Tradiciones Populares en el Maestrazgo*. (Alcocebre, 28, 29, 30 de abril y 1 de mayo de 1989). 3 vols. Benicarló, 1991.

ESPINALT, B. *Atlante Español, o descripción general de todo el Reyno de España. T. X. Descripción del Reyno de Valencia*. Madrid, Imp. H. Santos, 1786. Ed. fac. 3 vols. València, IVEI, 1988.

FERRER, S. IGUAL, D. NAVARRO, G. *El Convento viejo del Desierto de Las Palmas (1709-1788)*. Castellón, SCC, 1990.

GAMUNDI, S. SANGÜESA, C. *Morella. Guía del antiguo término*. Morella, Ajuntament, 1991.

GARCIA SALVADOR, E. *La parroquia en el siglo XVII, según las visitas pastorales de Cabanes, Serra d'Engarcerán y Villafranca*. Tesis de Licenciatura inédita.

*Gran Enciclopedia de la Región Valenciana*. 12 vols. Valencia, 1973.

*Gran Enciclopèdia Valenciana*. 10 vols. Valencia, 1990.

*Guía Comercial e Industrial de Castellón de la Plana 1958*. Castellón, Impr. Mialfo, 1958.

*Homenaje a Mossén Milián*. 2 vols. Castellón, Diputación, 1987-1989.

JOAQUIN, J. "Aspectos de nuestro paisaje. Calvarios". Penyagolosa. 1976, 13.

MIRALLES MESEGUER, F. *Guía del Obispado de Tortosa*. Tortosa, Voltes, 1902.

*Miscel·lània dedicada a la memòria de Mossén Manuel Milián Boix (Morella, 1908-1989)*. Morella, Amics de Morella i Comarca, 1991.



MONFERRER MONFORT, A. "Religiositat popular comunitària a finals del Segle XVIII en Onda i els pobles del voltant". *Centre d'Estudis Municipal d'Onda*. 1989, 2, 203-226.

MONFERRER MONFORT, A. "Cofraries i festes al marquesat de Nules a finals del Segle XVIII". *II Congrés de Història i Filologia de la Plana. Nules, abril, 1990*. Nules, Ajuntament, 1992.

MONFERRER MONFORT, A. *Sant Antoni, un sant valencià*. En publicació.

MONFERRER MONFORT, A. *Religiosidad popular comunitaria a fines del siglo XVIII en la diócesis y gobernación de Segorbe*. 1993. Trabajo no publicado.

MUNDINA, B. *Historia y Geografía Estadística de la Provincia de Castellón*. Castellón, Imp. Rovira, 1873.

PASTOR, J. *El cicle festiu anual a Morella*. 1991. Trabajo no publicado.

POVEDA AYORA, A. "Iglesias y devociones (Noticias documentales sobre algunas parroquias del Alto Mijares)". *BCEAP*, 1987, 13, 45-64.

SANCHEZ ADELL, J. RODRIGUEZ CULEBRAS, R. OLUCHA, F. *Castellón de la Plana y su Provincia*. Castellón, INCULCA, 1990.

SANCHIS Y SIVERA, J. *Nomenclátor Geográfico-Estadístico de los pueblos de la Diócesis de Valencia con los nombres antiguos y modernos de los que existen o han existido, notas históricas y estadísticas, relación de castillos, pobladores, objetos de arte notables, restos arqueológicos, festividades, cofradías, etc., etc.* Valencia, Tip. Moderna, 1992. Ed. fac. Librería París-Valencia, 1980.

SARTHOU, C. *Geografía General del reino de Valencia*. Provincia de Castellón. Barcelona, A. Martín, s/a. (Ed. fac. Caja de Ahorros de Castellón, 1989).

ANEXO I.

ADVOCACIONES DE IGLESIAS PARROQUIALES Y AYUDAS DE PARROQUIA SEGUN EL DICCIONARIO DE DON PASCUAL MADDOZ.

PARROQUIA	TITULAR	OBSERVACIONES
I. Diócesis de Tortosa:		
ADZANETA DEL M.	(No lo cita)	Ntra. Sra. de los Angeles y S. Bartolomé.
AHIN	San Miguel	San Ambrosio
ALBOCACER	Asunción	
ALCALA DE CHIVERT	Degollación de S. Juan Bta.	
ALCORA	Asunción	
ALCUDIA DE VEO	San Miguel	
ALFONDEGUILLA	San Bartolomé	
ALMAZORA	Natividad de Nuestra Señora	
ALMENARA	Santos Juanes	
ARES DEL MAESTRE	Asunción	
ARTANA	San Juan Bautista	
ARTESA	Santa Ana	
BEL	(no lo cita)	Santiago Apóstol
BELLESTAR	Transfiguración	



BENAFIGOS	San Juan Bautista	
BENASAL	Asunción	
BENICARLO	San Bartolomé	
BENICASIM	Sto. Tomás de Villanueva	
BENITANDUS	Ntra. Señora de los Angeles	
BENLLOCH	Asunción	
BOJAR	Asunción	
BORRIOL	San Bartolomé	
BURRIANA	San Salvador	
CABANES	San Juan Bautista	
CALIG	San Lorenzo	
CANET LO ROIG	San Miguel	
CASTELL DE CABRES	San Cristóbal	San Lorenzo
CASTELLFORT	Asunción	
CASTELLON	Asunción	
	Sangre de Cristo	
	San Miguel	
CATI	Asunción	
CERVERA DEL MAES.	Asunción	
CINCTORRES	San Pedro Apóstol	
CORACHA	(no lo cita)	San Jaime
COSTUR	San Pedro Mártir	
CUEVAS DE VINROMA	Asunción	
CULLA	San Salvador	
CHERT	Asunción	
CHILCHES	Asunción	
CHIVA DE MORELLA	(no lo cita)	San Salvador
CHODOS	San Pedro	
ESLIDA	San Salvador	
FANZARA	Asunción	
FIGUEROLES	San Mateo	
FORCALL	Asunción	
FREDES	Santos Mártires	
HERBES	San Bartolomé	
HERBESSET	San Miguel	
LA JANA	San Bartolomé	
JINQUER	Purísima Concepción	
LUCENA	Ntra. Sra. de los Angeles	Asunción
LA LLOSA	San Salvador	
MASCARELL	Ntra. Sra. de los Angeles	
LA MATA	Ntra. Sra. de las Nieves	
MONCOFAR	Santa María Magdalena	
MORELLA	Arciprestal de Santa María	
	San Juan	
	San Miguel	
	Santa Lucía en la Llacoba	En Salvassòria
NULES	San Bartolomé	
ONDA	Asunción	
OROPESA	Santiago	
ORTELLS	San Blas y Sta. Magdalena	
PALANQUES	San Cosme y San Damián	



PEÑISCOLA	Natividad de Nuestra Señora	Virgen del Socorro
LA POBLETA	Ntra. Sra. de las Nieves	
PORTELL DE MORELLA	Asunción	
PUEBLA DE BENIFAZA	San Pedro	
PUEBLA TORNESA	San Miguel	
RIBESALBES	San Cristóbal	
ROSELL	Santos Juanes	
LA SALSADILLA	Purificación de Ntra. Sra.	
SAN JORGE	San Jaime	
SAN MATEO	San Mateo	
SANTA MAGDALENA	Santa María Magdalena	
SARAÑANA	San Miguel Arcángel	
SIERRA ENGARCERAN	San Bartolomé	
SERRATELL	San Miguel	
SUERA ALTA	San Bartolomé	
SUERA BAJA	Natividad de Nuestra Señora	
TALES	San Juan Bautista	
TIRIG	Ntra. Sra. del Pilar	
LA TODOLELLA	San Bartolomé	
TORRE EMBESORA	San Bartolomé	
TORRE ENDOMENECH	Santa Quiteria	
TORREBLANCA	San Bartolomé	
TRAHIGUERA	Asunción	
USERAS	Transfiguración	
VALL DE UXO	Asunción	
	Angel Custodio	
VALLIBONA	Asunción	
VEO	Asunción	
VILLAFAMES	Nacimiento de la Virgen (1)	
VILLAFRANCA	San Salvador	Santa María Magdalena
VILLANUEVA DE ALCOLEA	San Bartolomé	
VILLAR DE CANES	Purificación de Nuestra Señora	
VILLARREAL	Santiago Apóstol	
VILLAVIEJA	Sagrada Familia	
VILLORES	Degollación de San Juan Bautista	
VINAROS	Asunción	
VISTABELLA	Asunción	
ZORITA	Asunción	

II. Diócesis de Segorbe:

ALGIMIA DE ALM.	San Juan Bautista
ALMEDIJAR	Ntra. Sra. de los Angeles
ALTURA	San Miguel Arcángel
AZUEVAR	San Mateo
BARRACAS	San Pedro
BEJIS	Ntra. Sra. de los Angeles
BENAFER	San Salvador
CANALES	Santa Bárbara
CASTELNOVO	Santos Reyes
CAUDIÉL	Degollación de San Juan Bautista



CHOVAR	Santa Ana
FUENTE LA REINA	Ntra. Sra. de los Angeles
GAYBIEL	San Pedro
GELDO	Nuestra Señora de las Misericordias (2)
HIGUERAS	Purísima Concepción
JERICA	Santa Agueda
MATET	San Juan Bautista
MONTAN	San Bernardo
NAVAJAS	Purísima
NOVALICHES	San Miguel
PAVIAS	Santa Catalina, Mártir
PEÑALBA	San Bartolomé
PINA	Transfiguración
SACAÑET	San Jaime
SEGORBE	Asunción
SONEJA	San Miguel
SOT DE FERRER	Purísima Concepción
TERESA DE VIVEL	Nuestra Señora de la Esperanza
	Esperanza
TORAS	Santa Quiteria
EL TORO	Ntra. Sra. de los Angeles
VALL DE ALMONACID	Purísima Concepción
VILLANUEVA DE V.	San Francisco de Asís
VILLATORCAS	San Francisco de Asís
VIVER	Ntra. Sra. de Gracia

III. Diócesis de Valencia:

ARAÑUEL	Nuestra Señora	San Miguel
ARGELITA	San Joaquín y Santa Ana (3)	
AYODAR	San Vicente Ferrer	
CAMPOS DE ARENOSO	San Pedro Apóstol	
CASTILLO DE VILL.	San Pedro Apóstol y Nuestra Señora	
CIRAT	San Bernardino	San Bernardo
CORTES DE ARENOSO	Ntra. Sra. de los Angeles	
ESPADILLA	Circuncisión	
FUENTES DE AYODAR	(No lo cita)	San Roque
GATOVA	Ntra. Sra. de los Angeles	
LUDIENTE	Natividad de Ntra. Sra.	
MONTANEJOS	San Jaime	
PANDIEL	(No la cita)	
PUEBLA DE ARENOSO	Ntra. Sra. de los Angeles	
TOGA	Purísima Concepción	
EL TORMO	Nuestra Señora de los Desemparados	
TORRALBA	San Salvador	
TORRECHIVA	San Roque	
VALLAT	San Juan Evangelista	
VILLAHERMOSA	Natividad de Ntra. Sra.	
VILLAMALUR	Santo Domingo de Guzmán	
ZUCAINA	San Salvador	



IV. Diócesis de Teruel:

BECHI San Antonio

V. Diócesis de Zaragoza:

OLOCAU Virgen del Pópulo

- (1). O Natividad de la Virgen.
- (2). En la realidad Nuestra Señora de la Misericordia.
- (3). En realidad Santa Ana.

ANEXO II.

ADVOCACIONES DE CONVENTOS Y MONASTERIOS SEGUN EL DICCIONARIO DE DON PASCUAL MADDOZ.

POBLACION Y CONVENTO

a) Conventos que cita

I. Diócesis de Tortosa:

ALCALA DE CHIVERT: Franciscos Descalzos de San Juan de la Ribera (Pascualitos).

ALCORA: Alcantarinos

ALMENARA: Dominicos

BELLESTAR: Monjes Bernardos de Benifazá

BENICARLO: Franciscanos Descalzos: San Pedro de Alcántara

BENICASIM: Carmelitas Descalzos del Desierto de las Palmas

BURRIANA: Mercedarios

CASTELLON: Agustinos: San Agustín, Dominicos: Santo Tomás, Franciscanos: Santa Bárbara, Capuchinos: San José, Capuchinas: Santísima Sangre, Clarisas: Purísima Concepción

LA JANA: Frailes descalzos de San Pascual

MORELLA: Observantes de San Francisco, Agustinos Calzados, Agustinas

NULES: Carmelitas Descalzos, Otro convento para religiosas que nunca llegaron a habitarlo

ONDA: Santa Clara, Franciscanos, Carmelitas

SAN MATEO: Dominicos, Capuchinos, Agustinas

VILLARREAL: Carmelitas Calzados., Clarisas, antes de Alcantarinos (1)



VINAROS: Agustinos Calzados, San Francisco

II. Diócesis de Segorbe:

ALTURA: Cartuja de Vall de Cristo

CAUDIEL: Agustinos Descalzos: Ntra. Sra. del Niño Perdido, Carmelitas Descalzas

JERICA: Agustinos Calzados: Ntra. Sra. del Socorro, Capuchinos: Llagas de San Francisco

MONTAN: Servitas

SEGORBE: Santo Domingo, La Merced, Capuchinos: San Blas, Franciscanos, Agustinas Descalzas: San Martín, Jerónimos: Esperanza

III. Diócesis de Valencia:

AYODAR: Dominicos

DESTINO Y OBSERVACIONES

Escuela de niños y vivienda maestros

Arruinado. Iglesia de San Francisco

Destruído

La Iglesia de Santa María, casi derruida e inhabitable. Existen vestigios de la antigua capilla de Santa Escolástica. Debería constar en la Puebla de Benifazá.

En la Iglesia todavía se celebra

Sembrado de capillas

Abierto al servicio de los fieles

Cuartel

Casa de beneficencia

Cuartel

Arrasado

Instituto y Escuela Normal

Ex-convento

Cuartel

Derruido

Iglesia inhabitable

Casi todo derruido, iglesia abierta al culto.  
Iglesia dedicada a la Inmaculada



Comunidad trasladada a Villarreal. Iglesia del convento: Purísima  
 Incendiado en 1836, iglesia arruinada  
 Incendiado en 1836, iglesia arruinada: V. de la Esperanza

Arruinado  
 Arruinado

Inhabitado

Iglesia de San Agustín, ayuda de Parroquia  
 Capilla de la cárceles del partido judicial

Enajenada

Iglesia y ayuda de parroquia

Ayuntamiento nuevo, iglesia destinada al culto.  
 Exconvento extramuros

Suprimido, iglesia abierta al culto

Habitaciones

Escuelas

Fábrica de hilado, tejidos y torcidos de algodón. Titular equivocado  
 Fortificación. Dedicado a San Blas

Destruído

La Iglesia parroquial de San Vicente Ferrer es la del convento.

b) Conventos que no cita:

I. Diócesis de Tortosa:

CABANES:

Casa-mesón de San Antonio Abad, de los Antonianos, en la Ribera

FORCALL:

Dominicos: Nuestra Señora del Rosario

NULES:

Carmelitas Descalzas

LA POBLETA (MORELLA?) (2):

Casa de Dominicos: San Sebastián

VILLARREAL:

Dominicas

II. Diócesis de Segorbe:



**SEGORBE:**

Seminario Conciliar, con la iglesia dedicada a San Pedro y que fué antiguo colegio de jesuítas

**VIVER:**

Mínimos con Iglesia San Francisco de Paula

(1) Con la capilla de San Pascual

(2) Se desconoce su verdadera ubicación. Pudo ser también San Sebastián de la Poblá, o Poblá del Bellestar en Vilafranca.

**ANEXO III. IGLESIAS NO PARROQUIALES, SANTUARIOS Y ERMITAS, SEGUN EL DICCIONARIO DE DON PASCUAL MADOZ**

**CITADAS:**

**I. Diócesis de Tortosa:**

**ADSANETA DEL MAESTRE:**

5 ermitas:

**ALBOCACER:**

Iglesia de lo Santos Juanes

Santuario de San Pablo

Otras cuatro ermitas

**ALCALA DE CHIVERT:**

Calvario

San Benet

San Cristóbal

San Antonio

San Miguel

**ALCORA:**

San Roque

Purísima Sangre de Cristo

Nuestra Señora de Loreto

Nuestra Señora de los Dolores

San Vicente Ferrer

San Cristóbal

**ALFONDEGUILLA:**

**ALMAZORA:**

Purísima Sangre

Santo Calvario

**NO CITADAS:**

San Juan y San Sebastián

Nuestra Señora de Loreto

San Gregorio

Calvario

San Roque

San Miguel

San Pedro Mártir

Virgen de la Esperanza

Calvario

Virgen de los Desamparados

Nuestra Señora de las Nieves

San Juan

Nuestra Señora de la Poma

San Roque

El Salvador de l'Alcalatén

San Miguel, en la Foya

San Joaquín y Santa Ana, en Araia

Calvario

Calvario

San Juan Bautista



San Antonio  
Santa Quiteria  
Santo Cristo

**ALMENARA:**

Nuestra Señora del Buen Suceso  
San Roque

Ermita de la Torre, desaparecida  
Ermita de San Juan, desaparecida

**ARES DEL MAESTRE:**

Santa Bárbara, arruinada  
Santa Elena  
Oratorios de San Antonio de Padua, en la masada Belluga  
Oratorio de San Francico de Asís, en la masada la Vall

**ARTANA:**

Santo Cristo del Calvario  
Santa Cristina

**BELLESTAR:**

Santísima Trinidad

**BENAFIGOS:**

Calvario  
Nuestra Señora de la Ortisella

**BENASAL:**

Nuestra Señora del Pilar  
San Vicente Ferrer  
Purísima Concepción  
Nuestra Señora del Carmen  
San Roque  
San Cristóbal  
Nuestra Señora de Loreto

Antigua parroquia: San Agustín  
Cristo del Calvario  
Calvario viejo  
San Roque (altar público)  
San Cristóbal (altar público)

**BENICARLO:**

Carmen  
San Gregorio  
Nuestra Señora del Mar  
Una a medio edificar en el "Puig del Anau" (1)  
Dos oratorios particulares

**BENICASIM**

Santa Agueda  
4 oratorios en casas de campo  
Desierto de las Palmas:  
Virgen del Carmen  
Virgen de los Desamparados  
Santa Teresa  
San Elías  
San Miguel

San Antonio  
Santa Rita

San José  
Montserrat  
San Juan Bautista  
Nacimiento  
Sagrada Familia  
San Antonio Abad y San Pablo



San Juan de la Cruz  
Angel Custodio (2)

BENLLOCH o BELL-LLOCH:  
Nuestra Señora del Adyutorio  
Nuestra Señora de Loreto

BORRIOL:  
Nuestro Señor Crucificado  
San Vicente Ferrer

BURRIANA:  
San Blas  
Virgen de la Miericordia  
Ecce Homo  
Sagrada Familia  
Santa Bárbara

Capilla de la Sangre  
San Gregorio Magno

CABANES:  
Nuestra Señora del Buen Suceso  
Calvario, o Virgen del Rosario

San Vicente Ferrer  
San Antonio Abad  
Virgen del Rosario, en la Ribera  
San Martín y San Bartolomé, en

Miravet

CALIG:  
Virgen del Socorro

San Antonio Abad  
Virgen de los Desamparados  
Santo Sepulcro  
San José

CANET LO ROIG:  
Santa Isabel

Capilla palaciega  
Calvario

CASTELL DE CABRES:

San Cristóbal

CASTELLFORT:  
San Pedro Apóstol  
Nuestra Señora de la Fuente  
Santa Lucía

CASTELLON DE LA PLANA  
San Nicolás  
San Juan Bautista  
Santa María Magdalena  
Nuestra Señora de Lidón  
San Jaime  
San Roque  
San Isidro Labrador



San José  
 San Francisco  
 Nuestra Señora de la Fuente de la Salud  
 Nuestra Señora de los Dolores, en el cementerio

CATI:

San Cosme y San Damián  
 Santuario de Ntra. Sra. de l'Avellá  
 Nuestra Señora del Pilar  
 Santa Ana  
 San Vicente  
 San José

San Vicente Ferrer en la fuente

CERVERA DEL MAESTRE:

San Sebastián  
 Nuestra Señora de la Costa  
 Otra en las afueras arruinada

CINCTORRES:

Nuestra Señora del Pilar  
 Nuestra Señora de Gracia  
 San Pedro Mártir  
 San Marcos

San Vicente Ferrer  
 San Luis Bertrán

CUEVAS DE VINROMA:

San Vicente Ferrer  
 Santísimo Cristo

Ntra. Sra. de los Desamparados

CULLA:

San Cristóbal  
 San Roque

CHERT:

San Vicente Ferrer  
 San Marcos, en la Barcella

CHILCHES:

Stmo. Cristo de la Junquera

CHIVA DE MORELLA:

Nuestra Señora del Rosario

CHODOS:

San Cristóbal

ESLIDA:

Santísimo Cristo del Calvario

FANZARA:

Santo Domingo



FIGUEROLES:

Santísimo Cristo del Calvario

FORCALL:

Santa Bárbara  
Nuestra Señora de la Consolación  
Nuestra Señora del Pilar  
San José  
San Joaquín

San Miguel  
Santo Domingo

HERBES:

Nuestra Señora del Sargar

San Miguel  
Pequeña ermita del Sargar

LA JANA:

San José en el Carrascal  
Virgen de los Angeles

Capilla de la Inmaculada  
Santa Ana

LUCENA:

San Vicente Ferrer  
San Antonio de Padua (3)  
San Miguel

Virgen de Loreto  
Calvario

MASCARELL:

Capilla arruinada

LA MATA:

Santa Bárbara  
San Gil  
San Antonio  
San Cristóbal  
Santo Sepulcro en el Calvario

Santa Quiteria  
San Pedro Mártir  
San José

MONCOFAR

Santa María Magdalena

Calvario con capilla

MORELLA:

Iglesia de San Nicolás  
Capilla de San Vicente Ferrer  
Capilla de Sto. Tomás de Aquino  
Escorihuela  
Varios oratorios particulares  
San Pedro Apóstol del Moll  
San Marcos, inutilizada  
de Palos  
San Pedro Mártir dels Llivis (4)  
de Adell  
Santa María de Monserrat  
San Cristóbal en la Font d'En Torres (5)  
Santo Tomás de Villanueva  
Nou

San Antonio de Padua, en La Vespa  
San Isidro, en Torre Segura  
Ntra. Sra. de los Dolores, en Torre  
  
Santa Cruz, en la Torreta  
Ntra. Sra. del Rosario, en la Masía  
  
San Pedro y Sta. Bárbara, en la Masía  
  
Santa Lucía, junto al Acueducto  
Ntra. Sra. de Vallivana en la Bota  
Ntra. Sra. de Vallivana en el Hostal



San Lázaro o San Lucio  
 Nuestra Señora del Rosario o la Puridad  
 Santa Lucía en Salvassòria  
 Santuario de Nuestra Señora de Vallivana

La Purísima, en LLécua

**NULES:**

Nuestra Señora de la Soledad  
 San Miguel  
 San Joaquín  
 Calvario

Iglesia de la Sangre  
 San Blas

**ONDA:**

San José  
 Sangre de Cristo  
 San Pedro, arruinada  
 San Joaquín, arruinada  
 San Roque, arruinada  
 San Ramón, arruinada  
 Calvario  
 Santa Bárbara, muy deteriorada  
 El Salvador

San Vicente Ferrer  
 Cueva del ermitaño, junto al convento  
 de Carmelitas

**OROPESA:**

San José, detruída

**ORTELLS:**

San Pedro

Nuestra Señora de los Dolores

**PALANQUES:**

Los Dolores

**PEÑISCOLA:**

Santa Ana  
 Nuestra Señora de la Ermitana  
 San Antonio Abad

**LA POBLETA:**

San José

**PORTELL DE MORELLA:**

Nuestra Señora de la Fuente  
 San Salvador

San Marcos, en les Albaredes

**RIBESALBES:**

Santo Ciristo de la Agonía  
 Un oratorio en el palacio del señor del pueblo

**LA SALSADILLA:**

San José

Capilla de San Antonio  
 San Vicente  
 Santa Bárbara



	Calvario
SAN JORGE:	
	Calvario
SAN MATEO:	
Nuestra Señora de los Dolores	Iglesia de San Pedro, antigua parroquia
San Miguel	San Cristóbal
Santuario de Nuestra Señora de los Angeles	Santa Bárbara
Otras 5 ermitas	Santa Ubaldesca
	Santa Magdalena
	San Juan
SARAÑA:	
San Cristóbal Mártir	
SERRATELLA:	
San Juan Nepomuceno	
SIERRA ENGARCERAN:	
San Migel	
Ntra. Sra. de los Desamparados, en Els Puchols (6)	
SUERA BAJA:	
Santo Cristo de la Clemencia	
TIRIG:	
Santa Bárbara	
LA TODOLELLA:	
San Onofre	
TORREBLANCA:	
San Francisco Javier	San Francico de Asís, antigua parroquia
San José	Calvario
TORRE ENDOMENECH:	
Virgen de la Fuente	
TRAHIGUERA:	
San Blas	San Vicente
San Cristóbal	Calvario
San Pedro	
Ntra. Sra. de la Fuente o Virgen de la Salud	
USERAS:	
Calvario	
San Antonio Abad	
Nuestra Señora de Loreto	
Santa Ubaldesca	



VALL DE UXO:

San Vicente Ferrer  
 Nuestra Señora Rosario  
 Nuestra Señora Cueva Santa  
 San José  
 San Antonio de Padua  
 Santa Bárbara  
 Santo Cristo del Calvario

VALLIBONA:

Santo Domingo de Guzmán  
 Santa Agueda

VILLAFAMES:

San Miguel  
 Santísimo Cristo del Calvario  
 Otra ermita

San Ramón  
 Iglesia de la Sangre  
 Nuestra Señora de los Angeles, en la Barona

VILLAFRANCA:

Santo Sepulcro  
 San Roque  
 Santa Bárbara  
 Nuestra Señora del Losar  
 San Miguel, en la Puebla del Bellestar

VILLANUEVA DE ALCOLEA:

Santísimo Cristo del Calvario

VILLAR DE CANES:

San Antonio Abad

VILLARREAL:

Cueva Santa · Calvario  
 Desamparados  
 San Roque  
 San Antonio  
 Sangre de Cristo  
 Virgen de Gracia  
 Virgen del niño perdido, en las Alquerías

VILLAVIEJA:

San Sebastián · Calvario

VILLORES:

Nuestra Señora del Buen Suceso

VINAROS:

Santa Magdalena · Antigua ermita de San Antonio  
 Calvario  
 San Gregorio  
 Nuestra Señora de la Misericordia



VISTABELLA:

Nuestra Señora de Loreto  
San Antonio Abad  
Santuario de San Juan Bautista  
San Bartolomé

ZORITA:

San Antonio  
San Marcos  
Nuestra Señora de la Balma

II. Diócesis de Segorbe:

ALTURA:

Santuario de la Cueva Santa  
Diferentes ermitas

Santa Bárbara  
Inmaculada Concepción  
Santa María Magdalena  
San Julián

BARRACAS:

San Roque  
Santa Lucía  
Nuestra Señora de Vallada (7)

BEJIS:

Virgen de Loreto  
San Miguel, en el Collado  
San Juan, en Arteas

BENAFER:

San Roque

CASTELLNOVO o CASTELLNOU:

San Cristóbal

San Antonio de Padua  
San Miguel  
San Cristóbal  
San Antonio Abad

CAUDIÉL:

San Roque

Socorro

FUENTE LA REINA:

San Blas

GAYBIÉL:

San Blas

JERICA:

Santísimo Cristo de la Sangre  
San Roque  
Santa Lucía

San Cristóbal  
La Magdalena  
Santa Bárbara, en la Corredera



Nuestra Señora de Loreto Oratorio particular de la Masía del Campillo Oratorio particular (anta Ana) de El Hostalejo	Cruz Cubierta
MATET: Santa Bárbara	
MONTAN:	Santa Bárbara
NAVAJAS: Ntra. Sra. de la Misericordia	Capilla de la Virgen de la Luz
PAVIAS: San Isidro labrador	
PINA: Santa Bárbara Nuestra Señora de Gracia Nuestra Señora de Vallada	
SEGORBE: La Sangre San Pedro San Roque San Antonio San Crsitóbal Santa Lucía	Virgen de Loreto
SONEJA: San Francico Javier	Santo Cristo del Calvario
SOT DE FERRER: San Antonio Abad (8)	Santa Lucía
EL TORO: San Roque San Miguel Santa Lucía Santo Domingo	
VILLANUEVA DE VIVER: Santa Ana San Martín	
VIVER: San Miguel San Roque Sangre del Salvador San Bartolomé Oratorio sin culto en la Masía de Herragudo	Santa Bárbara



III. Diócesis de Valencia:

ARAÑUEL:

San Roque  
Santa Bárbara  
San Roque, en los Catalanes

CORTES DE ARENOSO:

San Vicente Ferrer  
Santa Bárbara  
San Blas  
San Cristóbal

ESPADILLA:

San Roque  
Calvario

LUDIENTE:

Virgen del Pilar

Primitiva iglesia parroquial  
Virgen del Rosario

MONTANEJOS:

Ntra. Sra. de los Desamparados, en La Alquería

PUEBLA DE ARENOSO:

Nuestra Señora de Loreto  
Santa Bárbara, casi arruinada  
Calpes

Calvario  
Ntra. Sra. del Rosario y San José, en Los

Sto. Tomás de Villanueva en el Mas de Rando,

casi arruinada

San Cristóbal, en el monte de San Cristóbal,

casi arruinada

Ntra. Sra. de los Angeles, en el Castillo de

Arenós, casi arruinada

TOGA:

San Juan y Santa Bárbara

Santo Domingo

TORRALBA:

Santa Bárbara

VILLAHERMOSA:

San Antonio Abad  
Santa Lucía  
Calvario  
San Bartolomé

Ntra. Sra. de los Desamparados  
Santa Bárbara

ZUCAINA:

Santa Bárbara  
Santa Ana

Calvario



### III. Diócesis de Teruel:

BECHI:

Calvario

San Antonio

### IV. Diócesis de Zaragoza:

OLOCAU:

San Marcos

Santa Lucía

San Blas

La Magdalena

Virgen de la Naranja

- (1) Dedicada a los Santos Mártires Santos Abdón y Senén.
- (2) No se incluyen la grutas dedicadas a San Alberto Magno, San Bernardo, San Elías, San Franco, San Jerónimo, dos a San Juan Bautista, San Juan de la Cruz, San Onofre, San Pablo, San Hilarión y San Antonio, Santa Eufrosina, Santa Eufrasia, Santa María Egipcíaca y Santa María Magdalena. Tampoco los pilares, lauras y otros elementos que constituyen de alguna manera un espacio sagrado por mínimo que sea.
- (3) Es San Antonio Abad
- (4) Dice "dels llibris"
- (5) Dice "en la Font-dentorres"
- (6) En els lbarsos
- (7) Pertenece a Pina, donde vuelve a citarla
- (8) San Antonio de Padua

<sup>1</sup>Sobre la definición de espacio sagrado desde una perspectiva general en la fenomenología de la religión, puede verse: Mircea ELIADE, *Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y dialéctica de lo sagrado*. Madrid, Cristiandad, 1981, 2.ª ed. Cap. X. Id. *Lo sagrado y lo profano*. Barcelona, Labor, 1979, 3.ª ed. Cap. I. Para la problemática que se plantea en la actualidad: DIEZ TABOADA, J.M. *La significación de los santuarios*. En ALVAREZSANTALO, C., BUXO, M.J., RODRIGUEZBECERRA, S. *La religiosidad popular. III. Hermandades, romerías y santuarios*. Barcelona, Anthropos, 1989. pp. 268-281

<sup>2</sup>Las obras capitales en tal sentido de Luis MALDONADO han sido: *Religiosidad popular. Nostalgia de lo mágico* (Madrid, Cristiandad, 1975), *Génesis del Catolicismo popular. El inconsciente colectivo de un proceso histórico* (Madrid, Cristiandad, 1979), *Introducción a la religiosidad popular* (Santander, Sal Terrae, 1985) y *Para comprender el catolicismo popular* (Estella, Verbo divino, 1990), además de numerosos artículos y trabajos en revistas, congresos, simposiums, etc.

<sup>3</sup>Ver sobre todo el capítulo 6, puntos 1 y 2, de su obra *Para comprender el catolicismo popular*

<sup>4</sup> *Introducción a la religiosidad popular*. p. 150.

<sup>5</sup> F. TÖNNIES, *Comunidad y Asociación*. Barcelona, Península, 1980.

<sup>6</sup> Sus obras principales y más accesibles entre nosotros son: "De lo santos a María: Panorama de las devociones a santuarios españoles desde el principio de la Edad Media hasta nuestros días", publicado en el colectivo dirigido por Carmelo LISON TOLOSANA: *Temas de antropología española* (Madrid, Akal, 1976, 49-105), *Person and God in a spanish Valley* (New York, Seminar Press, 1972, traducida al castellano como *Religiosidad popular. Estudios antropológicos en un valle español*. Madrid, Tecnos, 1978), *Local Religion in sixteenth Century Spain* (Princeton University Press, 1981, publicada en castellano como *Religiosidad local en la España de Felipe II*. Madrid, Nerea, 1991) y *Apparitions in late Medieval and Renaissance Spain* (Princeton University Press, 1981, publicada en castellano como *Apariciones en Castilla y Cataluña (siglos XIV - XVI)*, Madrid, Nerea, 1990). El interés de su trabajo hizo que se le encomendara la redacción del artículo "Santuarios" en el *Diccionario de*



*Historia Eclesiástica de España* de Q. ALDEA, T. MARTIN y J. VIVES (ed.), (IV, Madrid, C.S.I.C. 1975, 2.205 - 2.207).

<sup>7</sup> A. Ariño observa en su obra *Festes, rituals i creences* (Valencia, IVEI, 1988, p. 295, nota) interpretando un ritual funerario (canto del responso) en la romería de Castellote al santuario de la Virgen de la Balma, que no se trata de un lugar de antiguos enterramientos. De ello deduce que mi interpretación de rituales semejantes en tal sentido es "historicista y evermista (?)". Ignora Ariño que el mismo relato se da, además de en Castellote y Le Useres, en otros muchos lugares. Por ejemplo, en Les Useres también en otra romería penitencial, en la Serra d'En Galceran, etc... En todo caso él no interpreta nada. Simplemente da por sabido que el relato de Castellote no permite mi interpretación. Por otra parte sus últimas obras: *La ciudad ritual* (Barcelona, Anthropos, 1992) y *El calendari festiu a la València contemporània (1750 - 1936)* (Valencia, IVEI, 1993) le hacen caer también en el historicismo que me atribuye. Y me parece muy bien. Lo que no acabo de entender es qué quiere decir cuando me tilda de "evermista", palabra que más bien se relacionaría con los gusanos y que debería explicarnos el pito que toca en esto de la romerías. ¿No querrá decir "evehemerista" o "evemerista"? Me da la impresión de que Ariño, con todo su buen hacer etnográfico, peca de excesivamente racionalista y no ata los cabos -o los gusanos- demasiado bien.

<sup>8</sup> Madrid, 1845 - 1850

<sup>9</sup> Una buena monografía es la de F.J. PAREDES ALONSO, *Pascual Madoz (1805 - 1870), Libertad y progreso en la Monarquía isabelina*. Pamplona, Eunsa, 1982.

<sup>10</sup> Estos datos han sido resumidos de J.L. ABELLAN. *Historia Crítica del Pensamiento Español. IV. Liberalismo y romanticismo (1808-1874)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1984. pp. 389-393 y de la introducción a la edición del Madoz citada en la nota 14.

<sup>11</sup> Ver M. TUÑÓN DE LARA. *La España del siglo XIX*. París, Librería Española, 1968. p. 149. FERNANDEZ BARQUIN. *La agricultura como factor de decadencia española*. En *De Economía*, 1953, núms. 25-26.

<sup>12</sup> Noticias de Segorbe y su Obispado, Segorbe, Imp. Romaní y Suay, 1890, Vol. II, p. 802

<sup>13</sup> Diccionario, p. VII

<sup>14</sup> *Ibid.*, pp. XXV-XXVII

<sup>15</sup> El Ministro de la Gobernación Caballero, que era geógrafo, dirigió una orden a los gobernadores civiles para que se suscribieran al *Diccionario* todas las Diputaciones, Ayuntamientos, instituciones políticas o científicas e, incluso, las clases pasivas y los maestros. R. ARACIL, M. GARCIA BONAFE, Prólogo a la edición del Madoz utilizada por nosotros y que incluye únicamente la Comunidad Autónoma Valenciana. *Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de Alicante, Castellón y Valencia*. Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1982. T. I, p. IX

<sup>16</sup> *Ibid.*, p. IX

<sup>17</sup> Paredes Alonso la buscó en la Biblioteca Nacional, en el Archivo Histórico Nacional y en el Instituto Geográfico sin ningún resultado. Op. cit. p. 219 nota.

<sup>18</sup> *De los santos a María...*, p. 88

<sup>19</sup> W. A. Christian *De los santos...*, p. 88, nota 1

<sup>20</sup> Puede verse: TARDIO DOVAO, T. DE MIGUEL CALVO, C. F. *La devoción popular y sus centros: ermitas y santuarios de la provincia de Segovia (según D. Pascual Madoz)*. En DIAZ, L. (Coord.), *Aproximación antropológica a Castilla y León*. Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 191-218. Lo utilizó J. SAEZ MARIN en su *Datos sobre la Iglesia española contemporánea. 1768-1868* (Madrid, Ed. Nacional, 1975) y también la cita V. CARCEL ORTI en su *Historia de la Iglesia en Valencia* (T. II, Valencia, Arzobispado, 1986, pp. 548 y s.) y así mismo en su colaboración *El liberalismo en el poder* al tomo V. *La Iglesia en la España contemporánea* (Madrid, B.A.C., 1979) de la monumental *Historia de la Iglesia de España* dirigida por R. GARCIA VILLOSLADA. Sirvan



como ejemplo de lo útil que ha sido y puede llegar a ser la obra de Madoz en estudios tanto de tipo general como sectorial.

<sup>21</sup> Valencia, Arzobispado, 1986. T. II, p. 557

<sup>22</sup> *Historia de la Iglesia en Valencia*, II, p. 353

<sup>23</sup> *Historia de la Iglesia en Valencia*, II, p. 557 nota. Ver también su artículo "Documentación vaticana sobre el pontificado en Valencia del arzobispo García Abella (1848-1860)". *Primer Congreso de Historia del País Valenciano*, I, Valencia, 1973, 211-217. M.ª Milagros CARCEL, hermana de D. Vicente, ha publicado el texto del informe aludido en *Relaciones sobre el estado de las diócesis valencianas*, II, Valencia. Valencia, Generalitat, 1989. pp. 1304-1327.

<sup>24</sup> Ver mi libro de próxima publicación por el Consell Valencià de Cultura: *Sant Antoni, un sant valencià*.

<sup>25</sup> COLLEL, A. "Ayer de la Provincia dominicana de Aragón". *Analecta Sacra Tarraconesia*, 1966, xxxix, 2, 217-255.





## RECORDS URBANS...

\* \* \*

Ha estat el nostre sempre admirat i estimat soci d'honor i fundador de l'Ateneu, el Ilm, Sr. Prof. Dr. D. Francesc Esteve i Galvez el que una altra vegada ens els ha proporcionat en tenir la iniciativa de fer posar a alguns carrers de Castelló amb diverses conotacions tradicionals, unes peces de ceràmica ben valuosa que ens les fagen recordar. Primer va ser l'anada a Ribesalbes, al principi de l'estiu passat, per a encarregar la confecció d'una d'aquestes peces a l'obrador del Sr. Figàs amb disseny del propi Dr. Esteve i ja durant la primera part del curs actual, cap a la meitat del mes de desembre, D. Paco ens va reunir al local social on va dirigir un interessant col.loqui al voltant de la seua iniciativa, aclarint-la i desenvolupant-la, explicant-nos la seua intenció i l'abast de la mateixa. Com sempre, esta reunió va resultar especialment allisonadora i tots els assistents hi vam aprendre d' ell.

Un poc més avant, una comisió de l'Ateneu va visitar a la nostra primera autoritat municipal per tal d'obtenir el seu recolzament necessari per a dur a la pràctica la iniciativa i l'Alcalde En José Luís Gimeno la va acollir amb tota simpatía, decidint-ne que la Brigada Municipal d'Obres s'encarregués de la colocació de les peces als llocs triats pel Dr. Esteve. I així es va fer poc abans de les festes de la Magdalena d'enguany.

En resum, a l'atzucac del Carrer Empedrat, avuí Cervantes, s'ha posat la placa feta per Figàs amb disseny del Dr. Esteve reproduint l'estat del carreró abans que s'enderroqués l'antic arc de la Jueria en 1936. Hi ha també una llegenda que ho diu, fent referència, a la vegada, a la primera logia massòica que hi ve haver al numero 2 de l'atzucac. A la Placeta de l'Herba, adossada a la façana de la Casa Abadia, s'ha col.locat una peça de l'Alcora del segle XVIII, representant



una dona venint del mercat, rodejada d'una orla també valenciana de la mateixa època. Ben prop d'esta placeta, al costat nord de la façana de la Casa Abadía s'ha emplaçat, en l'actual Carrer Colón, una excel·lent obra recent d'Estanislao, la qual representa un sabater dedicat a la faena del seu ofici, dissenyada a l'estil tradicional de les rajoles de cuina de l'Alcora però matissada d'actualitat pel bon fer del seu autor. No cal dir que el nom tradicional del dit carrer era «Sabaters».

I al carrer Pescadors, on el nom antic del qual permanenceix en l'actualitat, s'ha col·locat, aiximateix, una rajoleta valenciana menuda d'època, que representa un pescador de canya ben atent a unes problemàtiques picades...

Finalment, al Carrer Caçadors, que també conserva el nom primitiu, s'ha col·locat una escena de caça en dos peces valencianes del segle XVIII, de magnífica factura i bona conservació, rodejades d'una orla del mateix estil i època que completa el quadre.

Cal agrair-li a l'Ajuntament i la seua brigada d'Obres la col·laboració que ens ha prestat per fer realitat la cívica iniciativa del Dr. Esteve i a ell mateix la seua extraordinària generositat que demostra, altra vegada més el seu amor al nostre poble. I com tot s'ha fet dins de la més rigurosa intimitat, a l'estil i el gust del Dr. Esteve, els medis de comunicació, no s'en han adonat encara d'este fet admirable. Esperem que un dia o altre ho fagen.

## L'ARC DE LA JUERIA

*Francesc Esteve i Gàlvez*

En una reunió d'investigadors, erudits i docents que hi hagué a la Universitat Jaume I als començos del curs 1990-91, persona molt coneguda entre els intel·lectuals d'ací, demanà als assistents: Un "estudiós" de Castelló diu que al carrer Empedrat hi havia un arc. Algú de vostés l'ha conegut o sap que va existir? I com era d'esperar entre gent prou jove, que posava interès en altres assumptes, i poc versats en la nostra topografia urbana, la resposta va ser negativa. I el que feu la pregunta somrigué satisfet. Ja podia dir que l'arc no havia existit.

Un fet intrascendent que ni mereix recordar-lo; però a mi m'afecta, perquè sóc «l'estudiós» que digue en una conferència que al carrer Empedrat

estigué l'arc, i dec respondre degudament.

Començaré per dir que es pot llegir molta metodologia històrica i desconèixer les beceroles, perquè el primer que es deu fer en la investigació històrica és situar-se en l'espai i en el temps. I si la meua paraula no li mereix crèdit deuria haver-se informat al carrer Empedrat i al seu entorn, cercant veïns que pogueren haver conegut l'arc, que encara en resten del meu temps, el van veure com jo, i poden confirmar que l'arc allí estava. O cercar en llibres i periòdics alguna referència a l'arc del carrer Empedrat.

I l'haguera trobat en el setmanal humorístic "La Juventud" 2ª època, nº 12, Castellón 18 de marzo de 1888, que en la secció "Río revuelto" diu: "Y dónde



pusieron las jaulas? En el callejón del arco de la calle del Empedrado”.

La referència és prova decisiva de que l'arc va existir.

Ino es crega que açó és una nimietat intrascendent. Té el seu significat en l'estructura urbana de la nostra Vila.

Per als que visquerem molts anys al carrer Empedrat i el seu entorn, allò era “l'Arc de la Jueria”. De menuts, acostumats a veure'l, quan passavem al seu davant poc ens atreia. El que trobavem estrany era el retorçut atzucac, l'únic que hi havia a Castelló, estret, sense voravies, amb unes poques portes falses sempre tancades, oblidat, brut y solitari. I els majors ens deien que ací vivien els jueus i al fons estava la sinagoga.

Amb el temps l'infant va ser jovent i major, cursà estudis superiors, anà voltant pel món i conegué arcs, que foren senyal indicadora dels llocs on vivien els jueus. El cas més pròxim al nostre el tenim a la jueria de Sagunt.

I es comprén. L'arc és porta oberta entre dos espais separats, si es vol simbòlica, però efectiva.

Per açò trobava molt estrany que a Palma de Mallorca, on els jueus foren molt nombrosos i seguien sent, ara conversos, no es veiera algun arc on abans estigué el Call.

Una incògnita que ens aclara l'ordre de Carles III del 13 d'abril de 1788 referint-se al tractament que es deu donar als cristians d'estirp judaica residents a Mallorca, resolent i manant que “a los individuos del barrio de la calle no se les impida habitar en cualquier sitio de la ciudad de Palma o Isla de Mallorca, sino que se les incline, favorezca y conceda toda mi protección para que así lo ejecuten; derribándose cualquier arco, puerta u otra señal, que los haya distinguido de lo restante del pueblo”<sup>1</sup>

Per tant, a Palma hi havia arcs que separaven “la calle” de “lo restante del

pueblo”; i per ordre de Carles III varen desaparèixer.

I si seguien mantenint-se arcs al nostre País sols s'entén perquè aquella discriminació ací no existia, que els jueus que no s'exilaren i acceptaren el baptisme es fongueren en la població cristiana.

És curiós observar que els nostres medievalistes no s'adonaren de l'arc del carrer Empedrat i tractaren d'entendre'l.

Balbás, el primer que s'interessà per la Jueria de Castelló, afirmava que no havia deixat senyals en la ciutat i sols per referències documentals podia situarla en la parròquia de Sant Pere, en el carrer Cavallers i el seu entorn<sup>2</sup>.

Opinió que segueix Ramon Magdalena, el que millor ha investigat i coneix a fons la Jueria de Castelló<sup>3</sup>. Com es basen en documents que són inqüestionables les seues conclusions semblaran definitives, però quan es passa del document a l'opinió personal hi haurà detalls discutibles. I així creiem que el carrer Empedrat no era, com es diu, l'actual carrer Ensenyança-Maura i devem identificar-lo amb el carrer Cervantes<sup>4</sup>, tros comprés entre els carrers d'Enmig i Cavallers; que per molt de temps va ser l'únic empedrat de la Vila.

I açò dóna un gir de 180° a la ubicció d'un ample sector de la Jueria traent-la del N cap al S. En conseqüència tampoc aquell carrer de l'Ensenyança-Maura va ser el de la Sinagoga, com es diu.

La primera notícia d'una sinagoga a Castelló apareix en els llibres de la peita, on consta que en 1371 pagava 2 lliures<sup>5</sup>. Molt poc si recordem la imatge que donen els documents de molts jueus, propietaris de finques rústegues i urbanes, dedicats al conreu de la terra, als oficis i als negocis. Una jueria rica i pròspera, què desapareix en el pogrom de 1391.



Quan en 1427, per iniciativa real, es crea a Castelló una nova Jueria se li dóna un espai ben definit a l'angle NE, dintre de murs però prou marginat. Com es farà amb la Moreria, oposada per la banda de ponent. I és que per estar orientades al N. hi hauria solaris i obres que es tenien en poca estima.

És interessant observar que l'aljama musulmana deixà el seu topònim en el carrer de la Moreria i ací es mantingué el "Fossar del Moros", fins que molt entrats en el segle XX en ell obraren la casa nº 10 del mateix carrer.

En canvi la comunitat jueva de la banda del portal de Trullols no deixà senyals ni records.

I és el cas que els documents tornen a parlar de la Sinagoga. Hi havia un carrer que es deia de la Sinagoga i en els "Llibres de compres i vendes" consta: "Font-li tota mitga lliura per la casa que compraren Na Poncenta, de la qual han fet Sinagoga".

I comenta Balbás: "Este templo debió ser pequeño y de poca

importancia... Lo que no hemos podido precisar es su situación, por más que lo hemos intentado. Quizá estuviera en la calle del Empedrado, y algún fundamento tenemos para creerlo así, aunque no nos atrevemos a asegurarlo a ciencia cierta."<sup>6</sup>

Les perquisicions de Balbás que el portaren a pensar que la Sinagoga estiguera al carrer Empedrat s'avenen amb la tradició popular, que la posava en l'atzucac que seguia a l'arc del mateix carrer. És l'única vegada que un expert investigador del nostre passat gosa posar un element tan important en la vida dels jueus fora de l'espai que els documents els assignen en la Vila, com ell mateix havia senyalat.

I és que hi ha un desajust entre les referències documentals i la tradició oral, qüestionat que deuen resoldre els medievalistes. Perquè la presència de l'arc, senyal de l'antiga Jueria, és inqüestionable.

I per a que no es perga en l'oblit l'Ateneu de Castelló posa ací la seua imatge retrospectiva recordant-lo als presents i a les generacions que vinguen.

<sup>1</sup> Novísima Recopilación. Libro XII, Título I, Ley VI. Ley I. D. Carlos III, en Aranjuez por céd. de 13 de Abril de 1788, con inserción de otras dos de 10 de Dic. de 782 y 9 de Octubre de 85.

"Tratamiento de los individuos cristianos de estirpe judaica residentes en Mallorca; y su aptitud para el Real servicio, ejercicio de las artes y labranza".

<sup>2</sup> J.A. Balbás: "El libro de la provincia de Castellón. Castellón. 1882, p. 138.

<sup>3</sup> J. Ramón Magdalena: Estructura socio-económica de las aljamas castellonenses a finales del siglo XV. SEFARAD XXXII (1972), pp. 341-370. - J. Ramón Magdalena: L'aljama hebrea de Castellón de la Plana de la Baja Edad Media". Castellón de la Plana, 1988, pp. 109-111.

<sup>4</sup> V. Gimeno Michavila: "Las calles de Castellón". Castellón, 1930. En la pág. 57 "Calle Cervantes... denominada antes del Empedrado".

<sup>5</sup> J. Ramón Magdalena: "La aljama hebrea de Castellón de la Plana", p. 112

<sup>6</sup> J.A. Balbás: "El libro de la provincia de Castellón", p. 139.



# ASPECTOS GENERALES SOBRE LA MEDICION DE CONTAMINANTES ATMOSFERICOS EN INMISION

BOIX, A.; JORDAN, M.M.; ESTEVE, V.; SANFELIU, T.

Departamento de Ciencias Experimentales. Universitat Jaume I.

## INTRODUCCION.

La solución de los problemas de contaminación atmosférica supone conocer la naturaleza y concentración de los diferentes contaminantes, de esto se desprende que su medida correcta es fundamental.

El ciclo completo de la contaminación atmosférica debida a la actividad humana pasa por una serie de fases desde su producción hasta su eliminación:

### - Producción de contaminantes.

Incluye todo tipo de fuentes de contaminación, tales como procesos industriales, combustiones, transporte automóvil, actividades domésticas...

### - Captación y depuración de gases contaminantes.

Incluye tanto los sistemas de captación de gases y su transporte por tuberías como los sistemas de depuración de partículas y de contaminantes químicos. En esta fase se consigue una limpieza parcial de los gases que van a ser emitidos a la atmósfera.

### - Emisión de gases contaminados a la atmósfera.

Los gases depurados en la fase anterior se emiten a la atmósfera por medio de chimeneas o tubos de escape.



- Dispersión de contaminantes en la atmósfera.

La contaminación emitida se dispersa en la atmósfera por efecto del movimiento turbulento del aire. Es una fase de dilución del contaminante en el medio en el que se ha vertido.

- Recepción de los contaminantes a nivel del suelo.

Los contaminantes dispersados alcanzan el suelo, afectando a los ciclos biológicos terrestres. En esta fase se produce una concentración de inmisión, la cual se debe mantener por debajo del límite máximo legislado.

- Eliminación de contaminantes atmosféricos.

El destino final de los contaminantes atmosféricos es su eliminación por métodos naturales, entre los cuales cabe citar las reacciones químicas, absorción por océanos y plantas, sedimentación y absorción por nubes y lluvia.

### EMISION E INMISION DE CONTAMINANTES.

Hay que distinguir las medidas efectuadas en los puntos de emisión, de las realizadas en inmisión.

Los contaminantes en la emisión son conocidos en general, están presentes en cantidades relativamente elevadas, el muestreo se efectúa corrientemente en un conducto o chimenea de evacuación, y los resultados obtenidos pueden relacionarse con las condiciones de funcionamiento de una instalación o procedimiento. La interpretación de los resultados es mas rápida y relativamente mas segura que la de los resultados obtenidos en inmisión.

Las medidas en inmisión, expresan la concentración de los contaminares en el ambiente gaseoso, en puntos suficientemente alejados de las fuentes como para no poder discernir cuál de ellas es la causante de los niveles de contaminación alcanzados. Las concentraciones de contaminantes son mucho mas pequeñas que las correspondientes a las emisiones, siendo además muy variables según los meses y las estaciones climatológicas e incluso de un instante a otro ya que dependen de factores meteorológicos y de las condiciones de funcionamiento de las instalaciones emisoras. A todo esto hay que agregar las interacciones entre los mismos contaminantes, que producen ciertas transformaciones en la atmósfera durante la dispersión de los mismos.

Los niveles de emisión e inmisión, se hallan regulados en la mayoría de los países mediante la especificación de límites máximos, de modo que la concentración máxima de emisión, representa la mayor concentración de contaminante que una fuente está autorizada a emitir. En el caso de la inmisión, la concentración máxima de inmisión, representa una limitación de tipo sanitario que regula la calidad del aire en cuestión.

Las medidas de inmisión en las proximidades del suelo, se realizan



particularmente con el fin de controlar en nivel de contaminación de una zona determinada. En este tipo de medidas, hay que tener en cuenta tanto la duración como el número de muestreos, ya que las concentraciones de los contaminantes en la atmósfera están sometidas a fluctuaciones debidas principalmente a las condiciones atmosféricas y a las variaciones de intensidad de las emisiones de las mismas fuentes y hay que tener en cuenta por tanto las variaciones diarias, estacionales, meteorológicas...

## SISTEMAS DE CAPTACION

Se consideran sistemas de captación a aquellos procedimientos que sirven para obtener muestras representativas de cada contaminante, de forma tal que su composición no experimente variación significativa en ningún instante anterior a su análisis.

La captación de contaminantes en una cierta cantidad de aire, requiere:

- La utilización de un dispositivo de flujo constante y exacto para medir el volumen de la muestra de aire.
- Utilización de un colector de muestras que es en general un filtro o una disolución absorbente para retener el contaminante.
- Utilización de una bomba que aporte el flujo constante de aire al colector.

Las partículas sólidas emitidas a la atmósfera desde cualquier fuente contaminante, son transportadas por el viento depositándose según su tamaño. Las partículas mayores son las que primero se depositan por acción de la gravedad, mientras que las más pequeñas pueden permanecer largo tiempo en suspensión en el aire, siendo arrastradas gran parte de estas a la tierra por fenómenos meteorológicos de lluvia o nieve. Por todo ello, es necesario efectuar una toma de muestras en base al correspondiente proceso de deposición.

La medida de partículas en inmisión se puede realizar mediante muestreo continuo, que permite detectar máximos de contaminación, correlacionables con otros parámetros medidos simultáneamente.

Los sistemas de toma de muestras clasifican según se trate de partículas sedimentables (de 10 a 100 micras) o en suspensión (de 0,1 a 10 micras). En el primer caso se aprovecha su característica principal, su sedimentación por gravedad, que permite recogerlas sobre un colector, mientras en el segundo caso al no depositarse por su propio peso, es preciso absorber un volumen determinado de aire a través de un obstáculo donde quedan retenidas.

Los muestreadores o captadores más simples son los empleados para la toma de muestra de partículas sedimentables por gravedad.



Para las partículas en suspensión se utilizan captadores provistos de bomba de aspiración unidas a medidores de volúmenes de aire, con el fin de conocer la cantidad de aire que ha dado lugar al correspondiente depósito, y a filtros para la retención de las partículas. La duración del muestreo depende de la velocidad del flujo del muestreador, del grado de contaminación del aire y del límite de detección del método a emplear. Cuando la concentración de partículas en el aire es baja, se utilizan muestreadores de alto volumen que tratan de 15 a 40 m<sup>3</sup> de aire por hora con un caudal constante, provistos de filtros de fibra de vidrio. Habitualmente se emplean para el cálculo de la concentración total de partículas mediante métodos gravimétricos, ya que para fines analíticos dan lugar a problemas debido a la falta de pureza del filtro. Para estos fines se utilizan filtros de celulosa o teflón de alta pureza, conjuntamente con muestreadores que procesan volúmenes menores de aire con el fin de evitar su colmatación, pero proporcionando un depósito adecuado para el análisis.

Para los contaminantes de naturaleza química presentes en la atmósfera a determinar como inmisiones, existen normas técnicas para análisis y valoración de los mismos, procedimientos de toma de muestras, y características que deben reunir los equipos de muestreo y que se especifican en la vigente legislación en la Orden de 10 de Agosto de 1.976 de Contaminación Atmosférica (Normas Técnicas para Análisis y valoración de contaminantes de naturaleza química) en la que se detallan definiciones, procedimientos de toma de muestra (captadores de pequeño y alto volumen y equipo captador de polvo sedimentable) procedimientos para determinar el nivel de inmisión de los óxidos de azufre (Técnica patrón de la Thorina y Método de la acidez total), procedimientos para determinar el nivel de inmisión de partículas en suspensión (Técnica patrón gravimétrica del muestreo de alto volumen y método de referencia de humo normalizado), procedimiento para determinar el nivel de inmisión de partículas sedimentables y procedimiento para determinar el nivel de inmisión de los vapores amoniacales.

## ANÁLISIS DE LAS MUESTRAS

Se realiza una identificación de especies, un análisis termogravimétrico, determinación de aniones (sulfatos, cloruros, nitratos), así como la de mayores constituyentes y trazas, especialmente en metales pesados. La identificación de especies es de gran interés con vistas a predecir la migración de los contaminantes y para correlacionar el foco emisor y el punto receptor.

Para esta identificación, se emplea la difracción de rayos X.

La termogravimetría puede resultar de gran ayuda en la búsqueda de las distintas especies constitutivas de la muestra de partículas.

En el análisis elemental, las técnicas utilizadas dependen de la concentración de los aniones a analizar, siendo las más comunes el electroanálisis, la espectrofotometría y las técnicas convencionales volumétricas y gravimétricas. Las técnicas más apropiadas para el análisis de trazas en este tipo de muestra, son la espectrometría de emisión con fuente de plasma de acoplamiento inductivo, la absorción atómica y la fluorescencia de rayos X.



## BIBLIOGRAFIA

- 1.- Asensi Sempere, J.C. "Medición de contaminantes atmosféricos en emisión e inmisión". Evaluación y Prevención de la contaminación del medio ambiente atmosférico e industrial. UPV. 1991.
- 2.- Cabrera Marcet, E. "Aspectos que comporta el problema de la contaminación del medio ambiente atmosférico. Evaluación y Prevención de la contaminación del medio ambiente atmosférico e industrial". UPV. 1991.
- 3.- Capdevila Pérez, Carlos. "Medida de inmisiones sólidas en tiempo diferido". Medida de la contaminación atmosférica procedente de Centrales Térmicas. CIEMAT. 1991.
- 4.- Fernández Patier, R. Métodos de Análisis de los principales contaminantes en el nivel de inmisión. 1991.







# MINERALOGIA APLICADA DE UNAS ARCILLAS CON VISTAS A LA FORMULACION DE PASTAS PARA GRES.

M.M. JORDAN; A. BOIX; T. RIPOLLES; T. SANFELIU.

Departamento de Ciencias Experimentales. Area de Cristalografía-Mineralogía.  
Universitat Jaume I. Castellón.

## RESUMEN.

En el presente trabajo se estudian la composición mineralógica y las propiedades cerámicas de un yacimiento de arcillas cretácicas wealdienses de interés cerámico de la provincia de Castellón.

Para ello, previamente, se ha procedido a la separación de las fracciones granulométricas más características de los materiales estudiados, mediante técnicas densitométricas según normas ASTM y por dispersión laser.

La mineralogía de las muestras se estudió por difracción de Rayos X.

El análisis químico se efectuó por medio de espectrofotometría de fluorescencia de rayos X y el contenido en carbonatos mediante las correspondientes calcimetrías.

Los ensayos cerámicos realizados para la caracterización tecnológica de las arcillas consistieron en determinación de la plasticidad, barelatografía, determinación dilatométrica y curvas de gresificación.

## INTRODUCCION.

Las modernas técnicas de construcción, la cada vez más exigente competitividad frente a los mercados europeos, la renovación tecnológica y la alta



calidad del producto exigen un mayor conocimiento de las materias primas empleadas en los procesos cerámicos, dado que las transformaciones que sufren dichas materias primas en el proceso industrial condicionan la calidad de la cerámica obtenida.

La formulación de las pastas ha ido evolucionando adaptándose día a día a los nuevos procesos industriales.

La industria cerámica española ha experimentado un notable desarrollo en los últimos veinte años. Esta evolución está siendo muy espectacular en algunos subsectores y se debe principalmente a la incorporación de las tecnologías más avanzadas.

Las materias primas básicas nacionales se suministran poco elaboradas. En ocasiones se desconocen sus características y propiedades. Es precisamente esta necesidad de conocer las características y propiedades, como materia prima cerámica, de estos minerales de la arcilla en lo que, concretándolo a algunos niveles cretácicos, en Castellón, pretende este trabajo contribuir al conocimiento mineralógico de los mismos.

Como consecuencia directa de este estudio realizado exponemos conclusiones relativas al yacimiento estudiado, generales relativas a su mineralogía y específicas referidas a su ceramidad.

La segunda reconversión es la aparición de la técnica del atomizado y el sistema de cochura única por medio del horno monoestrato que ha traído nuevos productos como el pavimento de gres.

Desde el punto de vista de las arcillas para productos no porosos o semiporosos, la investigación debe ir encaminada en un doble sentido. Por una parte el descubrimiento de arcillas aptas para gres y semigres, y por otra, el conocimiento del grado de adaptación de estas arcillas a los nuevos procesos de monococción rápida.

Esto implica la delimitación y la realización de demuestras y ensayos de caracterización de muestras del wealdiense próximas a los centros de consumo, que son objeto de escasa o nula explotación en la actualidad.

#### DESCRIPCION DEL YACIMIENTO.

En el Cretácico de Castellón hay arcillas en las unidades Neocomiense-Barremiense. En la facies Weald, capas rojas de Morella y en la formación Utrillas. Han existido pequeñas explotaciones wealdienses en la Sierra Esparraguera y Sierra Engarcerán, al sur de Alcora y en Castillo de Villamalefa.

El depósito de arcillas estudiado se halla localizado en las proximidades de



Zucaina (Castellón), hoja n.º 615 del Mapa Geológico de España. En las proximidades del río Villahermosa se mantiene en el relieve un clásico sistema de bloques aislados por la erosión diferencial; al norte de Zucaina se levanta el macizo aptiense de los Morrones (1.012 m.), al sur se localiza otro macizo resistente de calizas jurásicas llamado El Higueral (861 m.); en el centro, el pueblo se asienta en una extensa depresión elaborada sobre margas y areniscas del Cretácico.

Descripción litológica: Sobre las calizas de facies marino-lagunar del Portlandiense se encuentra un «hard ground». Sobre él viene un conjunto de unos 15 m. de potencia compuesto de margas y calizas con pequeñas intercalaciones de areniscas y de arcillas cuarzo-micáceas que contienen restos de Gasterópodos y Lamelibranquios que datan el Hauteriviense-Barremiense Basal. Sobre este conjunto se sitúa una serie detrítica, objeto de este estudio, constituida por arcillas rojovinosas o gris verdosas, bancos de areniscas blancas o amarillentas con estratificación cruzada y algunas veces lenticular. La potencia es de unos 150 m.

#### MATERIALES Y METODOS.

Los materiales estudiados corresponden a depósitos de arcillas y arenas silíceas y feldespáticas afectados por fracturas. La toma de muestras se realizó siguiendo un criterio estadístico adaptado a la dirección de explotación de los frentes extractivos, para conseguir la mayor representatividad de conjunto.

El análisis granulométrico se realizó por las técnicas convencionales de tamizado, sedimentación en vía húmeda y valoración densitométrica A.S.T.M. (De la Fuente C. 1979), para las fracciones superiores a 80 micras y por medio de la dispersión laser para la evaluación de la distribución estadística de los diámetros de partícula y la existencia de posibles agregados. De esta forma se obtuvo el cálculo de las fracciones arcilla, limo y arena.

A fin de poder determinar la composición mineral de cada muestra y de la fracción fina (limo-arcilla), se realizó el estudio mediante difracción de rayos X, utilizando agregados orientados (A.O.) y el tratamiento de los mismos con etilenglicol (E.G.) de la manera descrita por Thorez, J. (1976), utilizando para ello el difractómetro SIEMENS D500, provisto de monocromador de grafito y detector de centelleo y radiación de Cu.

El análisis químico cuantitativo se efectuó por espectrofotometría de fluorescencia de rayos X con un espectrofotómetro PHILIPSPW 1730. Las mediciones de las intensidades características se realizaron sobre pastillas de la muestra obtenidas por fusión con tetraborato de litio comercial, utilizando una dilución muestra/fundente 1/20. Los resultados analíticos se obtuvieron mediante calibrado por el método de standards externos y compensación matricial (Tertian, R. et al. 1980).

La determinación de la plasticidad se obtuvo a partir de la metodología de Pfefferkorn.



Asimismo, para conocer el comportamiento de la arcilla en el secado, se utilizó el barelatógrafo ADAMEL.

La previsión del comportamiento de las pastas cerámicas, realizadas con las muestras de los depósitos estudiados, durante el proceso de cocción se realizó por medio del análisis dilatométrico, utilizando un dilatómetro ADAMEL-LHORMARGY.

Finalmente se realizaron los ensayos correspondientes para construir las curvas de gresificación de cada una de las muestras tras manufacturar 8 probeta/muestra e introducirlas en un horno de gradiente durante un periodo de 3 horas.

### RESULTADOS Y DISCUSION.

Los resultados obtenidos en el análisis granulométrico con cada una de las muestras presentan como característica destacable el alto contenido en la fracción arena. Existe por tanto, un contenido elevado en sílice libre de granulometría gruesa que actúa como desgrasante. Los datos obtenidos mediante el análisis por dispersión laser del particulado inferior a 80 micras muestran una granulometría más gruesa para los valores de diámetro de partícula correspondiente a la determinación realizada sin utilizar ultrasonidos (0 % US), lo cual es fácil de explicar en base a que la arcilla es un material plástico constituido por aglomerados. En efecto, los valores del diámetro medio de partícula en la suspensión sometida a ultrasonidos durante 5 minutos la distribución granulométrica obtenida es considerablemente más fina.

Los difractogramas correspondientes a la roca total muestran la presencia de illita y cuarzo como minerales predominantes acompañados de feldespatos, hematites y calcita.

Destaca la mayor proporción de feldespatos en algunas muestras siendo mucho menor su presencia en el resto. Las arenas silíceas y feldespáticas actúan como desgrasantes aumentando el coeficiente de dilatación de las pastas. En el caso de los feldespatos incrementan la permeabilidad, desarrollan la compactación y facilitan la defloculación.

Respecto a los minerales de la arcilla se aprecia en los agregados orientados la presencia de illita, caolinitas y cloritas, así como posibles interestratificados illita-esmectita. Estos minerales proporcionan la plasticidad requerida al material, actúan como dispersantes y facilitan el moldeado de las piezas aportando la resistencia mecánica necesaria para su manipulación.

Las muestras analizadas presentan una composición química bastante similar con algunas variaciones porcentuales importantes en cuanto a composición de alcalinotérreos y óxidos férricos. Destaca el elevado contenido en sílice, siempre por encima del 53%. La alúmina varía desde el 14 hasta el 20 %. El contenido en



hierro se sitúa por encima del 6% en la mayoría de las muestras analizadas. El contenido en alcalinotérreos( CaO y MgO ) es variable. El control de estos óxidos es importante puesto que la presencia de CaO y MgO junto con los minerales de la arcilla forman fases cristalinas estables y aumentan el coeficiente de dilatación.

Las calcimetrías ponen de manifiesto que exceptuando algunas muestras, las arcillas estudiadas poseen un bajo contenido en carbonatos igual o inferior al 3% lo que las hace útiles para monococción gresificada.

Los índices de plasticidad indican la baja plasticidad de las muestras hallándose comprendidos entre 18-19 I.P.

El comportamiento de las muestras en los ensayos barelatográficos a los que han sido sometidas es aceptable debido a que la plasticidad es baja y su secado resulta fácil a causa del alto contenido en sílice libre que dificulta el proceso de rotura de las piezas.

Las gráficas de las experiencias dilatométricas presentan un comportamiento notablemente similar para todas las muestras, salvo las pequeñas desviaciones atribuibles a la diferencia en el contenido de carbonatos.

Las curvas de gresificación, ponen de manifiesto, que por sus características, estas arcillas, son recomendables para gres de pavimento cocido en horno monoestrato, ya que estos materiales aportan los siguientes requisitos:

- Baja porosidad.
- Contracción lineal alrededor del 5 %
- Capacidad de absorción de agua comprendida entre 2-5 % a 1140.º C.

Debido a las diferencias en cuanto a composición y granulometría de las distintas muestras estudiadas, debe exigirse una homogenización de la materia prima extraída, una explotación racional, un aprovechamiento integral de los recursos, estimando las reservas y diferenciando y controlando las calidades de la materia prima.

Para finalizar, creemos que sería muy necesario acometer una fase de prospección provincial que debe profundizar en el conocimiento de las áreas de interés con la realización de desmuestres y ensayos más completos de sus arcillas, hasta completar su caracterización tecnológica y la estimación de la magnitud de sus recursos.



## BIBLIOGRAFIA.

- 1- BALLBE, E. (1983). "Génesis y evolución de los minerales de la fracción fina de los suelos de origen granítico del Maresme". Res. Tesis Doc., pp 43. Ed. Universitat de Barcelona.
- 2- DE LA FUENTE, C. (1989). "Mineralogía y ceramicidad de las arcillas del yacimiento del Sitjar, Onda (Castellón)". Pub. Acta Geológica Hispánica. vol. 24 n.º 1, pp. 7-14.
- 3- JORDAN, M.M. (1993). "Estudio mineralógico, físico-químico y ceramicidad de las arcillas wealdienses del área de Zucaina (Castellón)". Tesis de Licenciatura. Universitat Jaume I. Castellón.
- 4- QUERALT, I. et al. (1991). "Ciencia y tecnología de los materiales cerámicos y vítreos". Faenza Editrice, 4 p.
- 5- SANFELIU, T. (1987). "Estudio mineralógico de las arcillas terciarias de Castellón de aplicación en la industria cerámica". Editado por la Diputación Provincial de Castellón.
- 6- TISCHER, G. (1966). "El delta wealdico de las montañas ibéricas occidentales y sus enlaces tectónicos ". Not. y Com. IGME, vol. 81.
- 7- THOREZ, J. (1976). "Phyllosilicates and clay minerals". Ed. Gl. Lelotte. Dison. Bélgica.
- 8- TERTIAN, R. (1975). "A Self-consistent Calibration Method for Industrial X-ray Spectrometric Analysis ". X-ray Spectron, 4, 52.
- 9- TERTIAN, R. (1976). "An Accurate Coefficient Method for Industrial X-ray Spectrometric Analysis". Vol. 19, Kendal Hunt Publishing Company, Dubuque, pp. 85-111.



## **EL ATENEO COLABORA CON EL CONGRESO DE MINERALOGIA CELEBRADO EN CASTELLÓN.**

Durante los días 3, 4 y 5 del pasado mes de Junio, Castellón y Benicasim, fueron la sede de la XIII Reunión de la Sociedad Española de Mineralogía y XII Reunión de la Sociedad Española de Arcillas. Fueron tres intensos días de actividad científica y relación humana.

El Comité Organizador, estuvo formado por los doctores Teófilo Sanfeliu Montolio, del área de Cristalografía y Mineralogía de la Universitat Jaume I, Carlos de la Fuente Cullell, del departamento de Cristalografía, Mineralogía i Dipòsits Minerals de la Universidad Central de Barcelona y Ignacio Queralt Mitjans del Instituto de Ciencias de la Tierra Jaume Almera del CSIC de Barcelona, contando con la colaboración de Manuel Miguel Jordán, Ana Boix, Luis Renard, Carmela Tello, Teresa Ripollés, Elena Penadés, M.<sup>a</sup> Dolores Porcar, Amelia Royo, Ricardo Segura, Laura Gargallo, Vicente Esteve, Amparo Juan, Laura Scabbiolo y M.<sup>a</sup> Carmen Galindo.

Desde el punto de vista científico, cabe destacar las 93 ponencias presentadas, que abarcaron temas de petrología, geoquímica, yacimientos minerales, arqueometría, mal de la piedra, arcillas...contando con la participación de Universidades españolas y extranjeras así como Centros de Investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC).

El Ateneo, colaborador en la organización de estas Reuniones, estuvo también presente en el II Seminario del Grupo Especializado de Cristalografía celebrado en Castellón en Mayo de 1989. En aquel Congreso, estuvo presente el Dr.



D. Vicente Sos Baynat, y fué organizado también por la Unidad de Cristalografía y Mineralogía que dirige el profesor Teófilo Sanfeliu.

Participaron en este Congreso presentando ponencias, las siguientes Universidades y Centros de Investigación:

Dpto. Mineralogía y Petrología de la Universidad de Granada. Dpto. de Cristalografía, Mineralogía i Dipòsits Minerals; Dpto de Geoquímica, Petrología y Prospección Geológica y Dpto. de Edafología de la Universidad Central de Barcelona. Dpto. de Geología de la Universidad Autónoma de Barcelona. Dpto. de Física de la Universidad Politécnica de Cataluña. Dpto. de Química Agrícola, Geología y Edafología de la Universidad de Murcia. Dpto. de Ciencias de la Tierra y Dpto. de Cristalografía y Mineralogía de la Universidad de Zaragoza. Dpto. de Estructura y Propiedades de los Materiales y Dpto. de Química Física de la Universidad de Cádiz. Dpto. de Química Inorgánica, Cristalografía y Mineralogía de la Universidad de Málaga. Dpto. de Cristalografía, Mineralogía y Química Agrícola y Dpto. de Geología y Minería de la Universidad de Sevilla. Dpto. de Geología de la Universidad de Valencia. Dpto. de Cristalografía y Mineralogía y Dpto. de Edafología y Química Agrícola de la Universidad de Extremadura. Dpto. de Cristalografía y Mineralogía, Dpto. de Didáctica de las Ciencias Experimentales y Geodinámica, Dpto. de Química Inorgánica, Dpto. de Física de la Materia Condensada, Cristalografía y Mineralogía de la Universidad de Valladolid. Dpto. de Química Física y Dpto. de Edafología y Mineralogía de la Universidad de Castilla la Mancha. Dpto. de Geología de la Universidad de Oviedo. Dpto. de Cristalografía y Mineralogía, Dpto. de Química Inorgánica, Dpto. de Geología y Dpto. de Edafología de la Universidad de Salamanca. Dpto. de Mineralogía y Petrología de la Universidad del País Vasco. Dpto. de Ingeniería Geológica de la Universidad Politécnica de Madrid. Dpto. de Cristalografía y Mineralogía y Dpto. de Estratigrafía de la Universidad Complutense de Madrid. Dpto. de Geología y Dpto. de Química Agrícola, Geología y Geoquímica de la Universidad Autónoma de Madrid. Dpto. de Ciencias de la Tierra de la Universidad de Coimbra, Portugal. Dpto. de Ciencias da Terra y Dpto. de Geología de la Universidad de Lisboa, Portugal. Escuela Superior Polotécnica del Litoral, Ecuador. Laboratoire de Minéralogie. Université Paul Sabatier, Toulouse, Francia. Dep. of Geological Sciences. San Diego, State University, USA. Dep. of Geology and Geophysics. University of Adelaide, Australia. Fuel Geology Department Geological Survey of Japan. Instituto de Ciencia de los Materiales de Sevilla. CSIC. Instituto de Recursos Naturales y Agrobiología de Sevilla. CSIC. Institut de Ciències de la Terra Jaume Almera de Barcelona. CSIC. Estación Experimental del Zaidin. Granada. CSIC. Instituto Andaluz de Geología Mediterránea. Granada. CSIC. Instituto de Cerámica y Vidrio. Arganda del Rey, Madrid. CSIC. Laboratorio Central de Estructuras y Materiales (MOPT-CEDEX) Madrid. Centro de Estudios de Técnicas Aplicadas (CEDEX-MOPT). Madrid. Laboratorio de Geotécnia. Madrid. Centro de Exploración Geológico-Minera. Mendoza, Argentina. Centro de Investigación en Recursos Geológicos CONICET. Buenos Aires, Argentina. Geological Survey of Denver, USA. Instituto de Geología Económica. CSIC-UCM. Madrid. Centre de Gèochimie de la Surface, CNRS.



Strasbourg, Francia. Instituto per la Chimica del Terreno. CNR. Pisa, Italia.

La realización de este evento fué posible gracias a las siguientes Instituciones: Universitat Jaume I, Universidad Central de Barcelona, Institut Jaume Almera CSIC, Ayuntamiento de Castellón, Ayuntamiento de Benicasim, Diputación Provincial, Cámara de Comercio, Industria y Navegación, Consellería de Cultura, Educació y Ciència, Asociación de Técnicos Cerámicos, Fundación Dávalos-Fletcher, Quimicer, Ateneo, Sociedad Castellonense de Cultura, Quimialmel, Colorificio Cerámico Bonet, Taugres, Casino Antiguo, Club Nautico, Zumocas, Autos Mediterráneo, Hoteles Voramar y Vista Alegre, y a las imprentas de la Diputación Provincial y PrintCas.

Los artistas Amat Bellés y Alberto Guallart, realizaron programas y carteles.. La Tuna Universitaria de Magisterio, al Orfeó Universitari Jaume I, Canya de Sucre y "Els Xinxols" que pusieron el calor musical entrañable durante los distintos actos de aquellos días.

Los medios de comunicación hicieron llegar a la sociedad castellonense las actividades y conclusiones de estas Reuniones.

Una vez mas, el Ateneo de Castellón está presente en actividades culturales que se realizan en nuestra ciudad.





**CICLO MANUEL AZAÑA**

**PALABRAS DEL RECTOR,  
FRANCESC MICHAVILA**

Buenas tardes queridos amigos,

Para mí es un alto, es un altísimo honor, estar en este acto. Como rector de la Universidad es un honor; a título personal también lo es: en la presentación de un ciclo sobre la personalidad de don Manuel Azaña y presentando a un insigne conferenciante como es don José Prat. El presidente del Ateneo, don Miguel Bellido, me ha pedido que haga una presentación de una duración no superior a diez minutos, con lo cual me condena al más absoluto de los fracasos. les pido a ustedes generosidad sobre mi intervención. En cualquier caso, lo importante es oír a don José y sé que serán benévolos son mi introducción, porque, realmente, presentar el ciclo y presentar a don José tan brevemente es imposible.

El ciclo, permítanme dedicarle dos minutos, va a abordaR una de las grandes personalidades de este siglo, de España y de Europa. Un hombre de acción por compromiso con sus ideas, eso es lo que fue Manuel Azaña. Y creo que lo recoge muy bien el título de la conferencia de don José esta tarde: *del Ateneo de Madrid al Gobierno de la nación*. Desde las ideas, y por coherencia con esas ideas, a la acción. Creo que esta extraordinaria personalidad, en la cual un poco se resume y se recoge el movimiento regeneracionista de finales del siglo pasado y aquel conjunto de intelectuales, que al entorno de la Junta de Ampliación de Estudios y de la Institución Libre de Enseñanza, fueron capaces de pasar del mundo de las ideas al mundo de la acción. Fue una causa de esperanza para un país bastante incivilizado, la que



representó el Gobierno de 1931 a 1933. Antes comentaba con don José, que el 14 de abril pasado se celebró, celebró más concretamente la Institución, el sesenta aniversario de la inauguración de las Escuelas del año 1933. Aquello fue un resultado esplendoroso en el mundo de la cultura, en el mundo de la educación. Civilizar el país era lo que quería don Manuel, ese compromiso con modernización por la civilización.

Yo creo que nunca, o muy pocas veces, alguien representó tanto par tantos como don Manuel Azaña.

Y ¿cómo lo representó? Pues dicho en palabras de don Manuel, o mejor dicho de Garcés en *La velada de Benicarló*, con una orientación y un tono que me parecen sublimes, cuando decía aquello de: "*pienso en la parte templada del espíritu donde anida la inteligencia y donde está excluida toda aspiración al absoluto y a la mística*".

Desde esa óptica de la razón, de la imposición de la razón, de la intransigencia en defensa de la razón; desde esa intransigencia en la defensa de la razón, que permite ser tolerante, comprensivo y poner en primer lugar la educación del pueblo: Recordemos que don Manuel decía que: "el Museo del Prado vale más que la República y la Monarquía juntas". Pues, desde esa óptica hoy se celebra un acto importante.

Y permítanme recordar algo que quizá hace oportuno este ciclo, desgraciadamente. La semana pasada, el viernes de la semana pasada, a las 10 de la noche falleció doña Lola Rivas. Yo creo que sería injusto que no rindiésemos un homenaje a esa mujer extraordinaria, a esa persona que, aunque estuvo muy

pocos años con don Manuel, -11 de matrimonio y 3 anteriormente, desde que se conocieron-, fue capaz de escribir unas páginas hermosas de identificación con un ser querido. yo creo que fueron una pareja maravillosa. Quien conoce páginas donde se refleja aquel momento comprende la ternura del personaje de Azaña y la ternura de esa descendiente de princesa, de princesa mora, que era Lola Rivas Cherif.

Hablando de don José, lo primero que les tengo que decir es que yo tengo una gran dificultad en contener la emoción para hablar de él. Porque para mí representa mucho. Me ha honrado con su amistad y es algo muy importante para mí. Don José fue doctor *honoris causa* por la Escuela de Minas y nos enseñó muchas cosas. Y, aparte de eso, luego, personalmente, me las enseñaba y enseña. permítanme contar brevemente una anécdota: íbamos periódicamente a comer, cuando yo estaba en Madrid, y eran habituales hechos como el siguiente: parar en un semáforo y un señor del coche de al lado, hacía una señal en la ventanilla y... evidentemente, yo era un desconocido, don José era una persona conocida, y decirle: "*Don José, a usted le queremos mucho*". O también como nos pasó en algún restaurante, personas de otra mesa se ponían de pie por respeto a usted, don José. Esa veneración popular hacia los valores que don José encarna está ahí. Yo quiero invitarles a ustedes a que busquen una maravillosa obra que se llama *Memoria de una lealtad*, de Andrés Gómez Flores, de la Diputación de Albacete, que creo que se hizo con motivo de sus primeros ochenta años. En sus ochenta segundos, creo don José que, a lo mejor, lo podemos hacer aquí en Castellón. El impulso bergsoniano de la figura de don José allí se recoge muy bien



y quiero invitarles a que hagan el ejercicio de leer ese maravilloso texto.

Don José, el presidente del Ateneo Científico y Literario de Madrid desde hace seis años, tres reelecciones, el que más tiempo ha sido presidente del Ateneo, ¿no, don José?

JOSE PRAT: -Quizás sí.

Quizás sí. Ya desde el año 1932 es don José una persona que participa activamente en el Ateneo de Madrid. Primero con Augusto Barcia como presidente y luego, en el año 1933, como secretario primero, siendo presidente y luego, en el año 1933, como secretario primero, siendo presidente del Ateneo don Miguel de Unamuno. Creo que hoy tenemos la suerte de tener aquí a un intelectual y a un hombre de acción para que nos hable de otro intelectual y de otro hombre de acción. Creo que es fácil estar de acuerdo con esta afirmación que les hago: don José encarna los valores supremos del humanismo de cualquier época. Es miembro de una generación excepcional que creyó que las desdichas de un país podrían ser vencidas por los hombres. Y creo que es una maravillosa, una magnífica, síntesis de bondad, inteligencia y compromiso.

Sólo les voy a dar, para terminar, tres pinceladas: la participación en la vida pública de don José es conocida, no voy a insistir en ella, desde Letrado del Consejo de Estado, parlamentario a los ventiocho años, Director General del Contencioso del Estado, Subsecretario del Ministerio de Hacienda, Subsecretario de la Presidencia, senador, Vicepresidente de la Diputación Permanente de las Cortes, etcétera. El pensamiento de don José, yo he intentado

hacer una síntesis, para hoy exponerla aquí, y en este tiempo, como anunciaba mi fracaso, no soy capaz de hacerla. Sólo quiero decirles que este intelectual que hoy nos honra es un, entre otras cosas, un krausista, un kantiano, un discípulo de don Fernando de los Ríos, de quien heredó el amor a Kant, y que reivindica, en su formación, la influencia de Unamuno y de Ortega. Y voy a citar a don José en cinco frases, quizá cinco pinceladas incompletas. Dice don José: "Unamuno es el último hereje español con todo el dramatismo que significa ser hereje en España". En otro momento dice don José: "La influencia de la Institución fue, primero abrir las puertas del pensamiento español al resto de Europa y del mundo. Sáenz del Río da el ejemplo al irse a estudiar a Alemania y Alemania se pone de moda entre los pensadores españoles. José Ortega, Luis de Zuleta, el propio Maeztu, Fernando de los Ríos, Julián Besteiro... son todos discípulos de la Institución. Ortega, aunque ha estudiado con los jesuitas en Málaga, también tiene influencia con la Institución. Otros son institucionistas foráneos, que yo les llamo" y dice don José: "Yo me considero un institucionista foráneo, porque he pisado", en aquel momento de la cita, "la Institución por primera vez hace dos años y toda la vida me he declarado institucionista". En otro momento dice don José: "Si se quita todo lo que hay de utopía en la vida ¿qué queda?". Y en otro momento dice don José: "La lealtad a las ideas me ha parecido siempre un mérito indudable, la lealtad a las ideas no nos exime de una consideración respetuosa de los demás. Lo más admirable es eso: ser leal a las ideas y tolerante con los demás". Y la última cita de don José: "Vuelvo a mis viejas cuatro palabras expresivas de mi pensamiento de acción inmediata: paz, libertad, ley y socialismo".



Don José es autor de numerosas obras como ensayista, como literato, que se extiende desde el análisis de personajes absolutamente trascendentes de nuestra historia, como Joaquín Costa, Alvarez Quintero, o bien su obra *Mi maestro Fernando de los Ríos*, la evocación de don Francisco Giner, Unamuno, etcétera. En su época de Colombia, del año 1945 a 1976, realiza más de seiscientas críticas teatrales y aborda desde Lorca a Ionesco, de Casona a Miller, Buero, etcétera. Y también, otra cosa importante a citar en la obra de don José es Cervantes y el siglo de oro. Tenemos entre nosotros a un experto en Cervantes, un experto en el siglo de oro. Don José estudia el Quijote en profundidad, con numerosas obras, que el tiempo no me permite citar. Y también va más allá, en el ámbito del

siglo de oro, para abordar Boscán y Garcilaso, *Carlos V y la república cristiana* y otras numerosas obras.

Para hablarnos de don Manuel Azaña tenemos aquí a don José. Don Manuel Azaña fue un hombre en su época, y posteriormente, sobre todo posteriormente, calumniado. Hoy, desde la óptica de la integración, del respeto, de la dimensión histórica hacia esa figura, tenemos una deuda de gratitud. Y creo que es una magnífica ocasión, con el marco de este ciclo, pensar que nuestra sociedad, como sociedad culta, le debe, tiene esa deuda ante la figura de Azaña, y que, de alguna forma, a lo mejor físicamente, en algún sitio de nuestra ciudad, deberíamos recordar a don Manuel Azaña.

Gracias.



## CICLO MANUEL AZAÑA

# AZAÑA, DEL ATENEO DE MADRID AL GOBIERNO DE LA NACION

JOSE PRAT GARCIA

*Señor Alcalde, señor Rector, Rector Magnífico y Rector bondadosísimo, señor Presidente del Ateneo, ilustre colega, como candidato y Presidente del Ateneo.*

A veces he oído decir que candidato viene de cándido, pero no estoy seguro. Tengo que dar las gracias por esta admirable amistad que hace que, por la bondad, les haga alejarse de la verdad. Inconscientemente, pero si fuera verdad todo lo que dicen de mí sería terrible. Yo iría más ancho por el mundo quizá, como una rana hinchada, como un globo Mongolfier o como una cosa así, y yo camino despacito, no sólo por la edad, sino por cuidado a no escurrirme y cometer algún error y luego comete uno una cantidad de errores...

Figúrense ustedes, que han contado desde mis comienzos y hay un intermedio como ateneísta de Madrid, desde 1939 hasta 1976, que está bien

¿verdad? Y, sin embargo, me pasó como en un sueño. Me sentía tan ateneísta que, de cuando en cuando, disertaba en Colombia sobre el Ateneo de Madrid y, como no lo conocían, podía decir todo lo que se me ocurría. Y es que, efectivamente, el Ateneo, lo saben nuestros amigos, ateneístas de Castellón, imprime carácter, como dice el Derecho Canónico cuando se recibe la investidura de clérigos, imprime carácter. Pues el ser ateneísta imprime carácter. Y lo imprimió a don Manuel Azaña. Para mí, la explicación clave de toda la espléndida carrera intelectual y política de don Manuel Azaña se puede resumir en eso, en que era un ateneísta integral. Claro que, naturalmente, arrimo el ascua a mi sardina; porque al decir esto estoy



haciendo el elogio del Ateneo de Madrid, y de repaso, y además, del Ateneo de Castellón, y de los ateneos que van a concurrir, dentro de unos días, al primer encuentro de ateneos que tenemos el día 13, en el Ateneo de Madrid, que, como está en obras, se va a llenar más de gente que nunca.

Conocí personalmente a Azaña en 1931. Perdonen que hable de mis recuerdos personales, pero es la manera, me parece, más espontánea y auténtica de recordar grandes figuras. Se había proclamado la República el día 14 de abril. Por cierto, que yo no he votado hasta mil novecientos sesenta y tantos, no he votado en España más que el día 12 de abril de 1931, y a los dos días se proclamó la República y yo lo atribuyo a mi voto, claro. Porque como no he votado otra vez no se ha producido, mediando voto, un efecto parecido.

A los pocos días me llamaron de Ministerio de la Guerra, que regentaba don Manuel, para formar parte de la Comisión Revisora del Aula Legislativa de la dictadura de Primo de Rivera. Me llamó porque el jefe de esa comisión era también jurídico-militar, como yo. Yo era, entonces, teniente auditor, recién capitán, y me conocía y me llamó por conocer mis ideas y estuvimos trabajando allí. Y una vez que no estaba mi jefe, me llamó el ministro, don Manuel; y yo me presenté lleno de temor. Me habló brevemente, con mucha cortesía, excusé la ausencia de mi jefe, tomé la nota y a esto se limitó mi conocimiento personal. Luego le volví a ver en las Cortes de 1933.

Ahora contaré que fue diputado a Cortes por una casualidad y por una decisión de Indalecio Prieto. Aquel

hombre eminente, que hizo aquella labor espléndida en el primer bienio de la República, no tenía distrito electoral. Entonces Indalecio Prieto lo incluyó en la candidatura de Bilbao, al lado de Marcelino Domingo y Julián Zugazagoitia. Yo no quiero hablar mal de mis amigos los nacionalistas vascos, porque hablo muy mal de ellos siempre. Pero, en fin, los llamo vizcainos y todo. Pues a estos amigos se les ocurrió la malévola idea de dar votos a Marcelino Domingo y a Prieto, porque no tenían más remedio, para que no saliera don Manuel Azaña. Entonces, los socialistas tuvieron que responder tachando a alguno de su lista, y tacharon a don Julián Zugazagoitia, y gracias a eso volvieron a salir diputados por Bilbao Indalecio Prieto y Manuel Azaña. Si no hubiera sido por eso, no hubiera estado presente Azaña en las Cortes de 1933 a 1936, en las que apenas tuvo intervención. pero alguna intervención magistral suya de diez minutos empezó con estos versos del *Romancero*: "*Con la grande polvareda, perdimos a don Beltrán*". Don Beltrán era un modesto ministro de Justicia que se había equivocado en no sé qué asunto y tuvo que dimitir, y lo que pasó es que, en el debate, se habló de todo menos del ministro de Justicia, el señor Lerroux. El centró el debate en el ministro de Justicia y bastó aquel discurso de diez minutos para que dimitiera. es tremendo y don Beltrán cayó, el pobre, de una manera inesperada, porque era un gran parlamentario.

Después ya le traté más, durante la guerra, porque era yo subsecretario de la Presidencia y me encargué de algunas visitas en Valencia y en Barcelona. Más tarde ya tuve noticias de lo ocurrido en Ville-sur-Mer, cómo se refugió en



Montauban, como su cuñado, Cirpiano Rivas Cherif, quedó preso en poder de la Gestapo y fue conducido a España y como él murió, a los pocos días, en esa ciudad francesa que aún guarda sus restos. Para mí don Manuel Azaña fue una figura excepcional, como intelectual y como político. Tiene mucho que ver, en su formación y en sus métodos, con el Ateneo de Madrid, al que ingresa muy joven y publica, en uno de aquellos semanarios en los que firmaba, a veces con seudónimo, un artículo sobre el Ateneo, tan pronto como ingresa de socio, a comienzos del siglo XX. Después hace su tesis doctoral, por lo que asiste al curso de doctorado en el que estaba de profesor de Filosofía del Derecho don Francisco Giner de los Ríos. Era la primera, y quizá la única, conexión que él tuvo con la Institución Libre de Enseñanza, centro fundamental para conocer la historia de la cultura española desde hace más de un siglo y medio. Don Manuel Azaña hace su tesis de doctor, que es aceptada porque es una brillante tesis, e ingresa, inmediatamente, en la Academia de Jurisprudencia, donde hace otro gran discurso sobre el derecho de asociación. Seguidamente, realiza unas oposiciones al Cuerpo de Letrados de la Dirección de los Registros del Ministerio de Justicia. Ingresa, me parece, con el número uno y, desde entonces, su profesión le permite tiempo suficiente para dedicarse al Ateneo de Madrid con gran asiduidad. Es secretario del Ateneo de Madrid desde 1913 y su primer presidente fue el conde de Romanones. Azaña fue un cuidadoso secretario, que llevaba con gran rigor la administración de la casa. Y donde yo creo que ejerció sus dos realidades muy claras: ser un gran lector y ser un magnífico conversador. Porque parecía un hombre adusto, un hombre de pocas palabras y

era, sin embargo, un hombre de gran simpatía personal conversando. Por algo tenía entre sus tertulios habituales a don Ramón del Vale-Inclán y a otras figuras muy significativas.

Don Manuel Azaña enseguida aparece como orador en el Ateneo de Madrid. Entra en el Ateneo en la época de la famosa generación del 98, cuando Joaquín Costa hace allí una famosa encuesta sobre oligarquía y caciquismo como forma de gobierno en España, en la que intervienen todas las figuras de la política de la época, desde Antonio Maura hasta Pablo Iglesias, los intelectuales, los políticos y... Es entonces muy joven todavía, pero la otra vertiente del 98, la generación del 1900, en vez de situarse en 1898, se sitúa en 1905. Esa fue una fecha muy curiosa. 1905 es el tercer centenario de la publicación de la primera parte del Quijote. Noten ustedes que parece que es un hecho puramente de eruditos, pues alcanza una tremenda influencia intelectual. Todos los intelectuales jóvenes escriben sobre el Quijote. Por ejemplo, Ortega y Gasset escribe *Meditación sobre el Quijote*, Unamuno escribe una preciosa *Vida de don Quijote y Sancho escrita por don Miguel de Unamuno*, donde se mete con Cervantes para defender a Don Quijote y a Sancho. Y tenía razón, además. Porque el personaje es tan considerable que casi anula la personalidad del autor. También Salvador de Madariaga publica después *Don Quijote, Don Juan y la Celestina*, me parece, y su amigo Francisco Ledesma Ramos, un toledano ilustre que murió muy joven, publica *La vida del ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra*. No don Miguel, porque, como decía mi profesor de literatura, no tenía don ¡qué le vamos a hacer! No tenía legalmente



don, Miguel de Cervantes. Y cuando me dicen don, me choca, me aterra. Cómo es posible que le llamen don a don Miguel de Cervantes, que era modestamente Miguel de Cervantes Saavedra, el príncipe de los ingenios españoles, según dice una lápida que está cerca de Ateneo y que ya apenas puedo leer porque mi vista no es excesiva.

Bueno, pues, en esa generación del 1905 hay una serie de conferencias en el Ateneo de Madrid. Yo creo que *La invención del Quijote* fue el estudio de Azaña. Son conferencias que se publican, y aparece allí un gran poeta, ya muy conocido en el mundo hispánico, Rubén Darío, que escribe la *Letanía de Nuestro Señor don Quijote*, donde le llama "el señor de los tristes". Y, de pronto, se mete con las academias y dice: "De las academias, ¡Ibranos Señor", y es que nunca lo hicieron académico ¡qué le vamos a hacer! La gente no puede ser tan impersonal, porque ¿por qué nos van a librar de las academias? A mí me han nombrado nuevo académico correspondiente de la Academia de Colón y en la Academia Española de Norteamérica, que tiene la ventaja de ser una academia internacional. Todos los hispanistas que están allí se han acordado de mí, que no soy hispanista sino un modesto español, de los que van a pie, poco, porque ya me cuesta mucho trabajo andar a pie. Pues bien, de esa generación, me parece, es Azaña.

Azaña es, por una parte, lector. Su padre es el autor de una magnífica *Historia de Alcalá de Henares* y a él se debe el modesto, pero el primer monumento que hay en Alcalá de Henares a Miguel de Cervantes. Porque Azaña era paisano de Cervantes, ¡qué le vamos a hacer! y algo le obligaba,

efectivamente. A mi juicio, su formación clásica depende de la biblioteca de su abuelo y de su padre. Porque él se encontró huérfano de padre y madre muy joven, y quizás esa adustez suya, ese aparente ensimismamiento, se deba a esa soledad, que tiene desde su infancia, y que le priva del cobijo. Claro que lo cobija un pariente suyo; pero no es lo mismo que vivir con los propios padres. Yo creo que él se familiariza con los clásicos porque el estilo como escritor de Azaña es imposible si no está familiarizado con los clásicos. Y es muy curioso. Estuvo muy pocos meses de Presidente del Gobierno, en 1936. En las elecciones del llamado Frente Popular se elige a Valladares, me parece, y le sustituye inmediatamente Azaña. Está muy poco tiempo de presidente y dicta un decreto encargando a la Presidencia el Gobierno una edición crítica de los clásicos españoles. Es al primera vez que la Presidencia del Gobierno se ha atrevido a meterse -en sentido favorable- con los clásicos españoles, porque lo razonable es que un presidente del Gobierno se lleve mal con los clásicos españoles. Que no me oiga mi querido amigo don Felipe González, porque él se lleva bien con ellos, no faltaba más.

De manera que su formación es clásica. Pero luego, en el Ateneo tiene dos elementos fundamentales en su manera de comportarse intelectualmente: de la biblioteca y la tertulia y la conferencia; porque era hombre de tertulias, no ya en el Ateneo, sino en la granja El Henar, un café que había en la calle Alcalá, cerca de Bellas Artes, donde iba allí con Velle-Inclán y otras figuras de la época. También creo que iba al café Regina, que aún existe, y era también de tertulias. Y desde luego, tenía que ir, por lo menos en algún momento, como



secretario, al Ateneo, seis años secretario, que fue un excelente secretario, creo que le llamaban "el sargento Azaña" porque los tenía a todos en un puño y eso estaba muy bien, pero no tiene nada de particular. Y, entonces, ahí, se afirma como lector, que lo fue siempre, ahí se afirma como orador, ocupa la tribuna del Ateneo de muy joven e interviene en algunas de las reuniones de las series de conferencias que organizaban las secciones. La sección de Historia, por ejemplo, es donde él hace algunos de sus discursos. Con esta formación ateneística, es un orador de Ateneo, pero un orador de Ateneo de estilo muy clásico, de clasicismo moderno, actual.

Y así pasan los años, deja la secretaría del Ateneo, pero en el Ateneo hay un momento de acercamiento de los demócratas más liberales al régimen de Alfonso XIII, que fue el Partido Reformista, fundado por don Melquíades Álvarez, un gran orador político, y don Gumersindo de Azcárate, que yo creo que fue el prologuista de una de sus obras, no estoy seguro. Ese partido quería acercar, llevar a la Monarquía hacia la democracia, hacia una democratización más amplia, con la doctrina de don Gumersindo de la República coronada. Doctrina que ahora viene muy bien y, en la actualidad, viene al caso. Y, en ese partido, fue candidato por Puente del Arzobispo. Yo he leído que fue adversario suyo un candidato cunero que ganó la elección, como fue candidato también del Partido Reformista don Fernando de los Ríos, que fue mi inolvidable maestro en la Universidad de Granada.

Con la dictadura de Primo de Rivera se acaban las ilusiones de reformar la Monarquía. La última ilusión fue el último gobierno de la Monarquía con

García Prieto de presidente, que eligió a don Melquíades Álvarez presidente del Congreso y al Conde de Romanones, presidente del Senado. Yo era un muchacho entonces, estaba estudiando todavía Derecho en Granada, tenía una gran esperanza en que el ingreso de los reformistas lograra salvar los problemas de forma de gobierno, si la Monarquía se adaptaba a la democracia auténticamente. Fracásó aquello por el golpe de Estado de rimo de Rivera. Allá hacia 1922 ó 1923 las acusaciones al rey eran patentes. Lo cierto es que se instaura la dictadura de Primo de Rivera, se separa ya de toda ilusión la democracia dentro de la Monarquía y se forma, en el Ateneo de Madrid, el Partido de Acción Republicana por un profesor muy inteligente que murió joven, Martí Jara. En ese partido, Acción Republicana, se refugiaron también intelectuales del reformismo. En el Pacto de San Sebastián de 1930 se reunieron representantes de todas las fuerzas políticas. Oficialmente el Partido Socialista no estuvo, pero estuvo invitado Indalecio Prieto y no sé si también Largo Caballero. Del Pacto de San Sebastián de 1930 salió el principio, la doctrina, el principio de acción para producir la caída de la monarquía de Alfonso XIII. Ese mismo año se produjo el levantamiento que se llama de Galán y García Hernández, porque fueron los oficiales condenados a muerte, ejecutados, de la guarnición de Jaca, que fueron vencidos por las tropas que mandó el gobierno de Madrid. Aquel desastre, en lugar de significar la salvación de la Monarquía, fue su decisiva caída. Tan decisiva que esto pasa en diciembre de 1930 y el 12 de abril, un domingo, las elecciones demuestran que, en las ciudades, con excepción de Cadiz y Burgos, la mayoría es republicana o socialista y le obligan a dimitir, a



renunciar al rey, forzosamente a los dos días. El almirante Aznar, que era el presidente de aquel gobierno dijo: "España se acostó monárquica y se ha despertado republicana". Y así era.

Las esperanzas, la ilusión que despertó el 12 de abril, el 14 de abril, empiezan a desvanecerse por un primer episodio lamentable: la quema de conventos en Madrid a primeros de mayo. Yo recuerdo que estaba en el Ateneo, y había un concierto de un cuarteto belga, muy notable, de música moderna, con poca gente, y de pronto entraron unos ateneístas y otros que no lo eras, insensatos, gritando: "Cómo vamos a estar aquí oyendo música si desde los conventos se ametralla al pueblo!" No era verdad, por supuesto. Entonces yo, que estaba en la tribuna de arriba, en un plan muy pedante dije: "¡Eh, no señores, son disparates!" Y alguien dijo: "¡Tiradlo por la borda!" Claro, no me tiraron. Entonces dije muy solemne, con una frase de Dante: "¡A la posteridad!" Claro, no se entendía. Y no fue tanto a la posteridad porque empezaron los infortunios siguientes hasta que tenemos *Mi rebelión en Barcelona*. Don Manuel Azaña está en Barcelona, yo creo que para alejarse de toda intervención en aquel alzamiento, que, a mi juicio, era un error, la revolución de octubre. Es detenido, es puesto en prisión en un destructor, el Sánchez Barcaiztegui. Yo era diputado a Cortes, hice una visita a varios presos políticos. Estuve en Tarragona, donde en un barco había también un correligionario y conseguí un pase especial para poder visitarlo aquel mismo día en el Sánchez Barcaiztegui y así estuve conversando con don Manuel Azaña. Lo primero que me preguntó fue por Besteiro, que había sido adversario en el movimiento de

octubre, con el que tenía buena amistad como ateneísta antiguo. Poco después fue puesto en libertad, se fue a su piso en Madrid, lo visité y me regaló *El jardín de los frailes* que, a mi juicio, es una novela biográfica donde poetiza sus recuerdos, sobre todo el Escorial, donde fue muy estimado por un gran historiador del derecho penal, el padre Montes, que aparece con otro nombre en la novela de don Manuel Azaña.

El no tuvo, por tanto, intervención, lo publica en su libro *Mi rebelión en Barcelona*, ni tampoco después en el triunfo del Frente Popular. Pero antes de eso, ya puesto en libertad, recordarán ustedes su libro *Discursos en campo abierto*. Son unos discursos que pronunció ante muchedumbres que nunca se habían reunido para escuchar a un orador político. El discurso en Madrid fue en el campo de Comilla, pasado el río Manzanares. Recuerdo que fuimos bastantes ateneístas y había un gato en el Ateneo, muy conocido, y lo llevaron al gato, y ponía en un letrero: "*Del Ateneo, hasta el gato*". Efectivamente, fuimos todos aplaudiendo y, como además los gatos representan a Madrid, pues aquel ato era, en cierto modo, la representación más auténtica de Madrid. Y escuchamos aquel discurso prodigioso. Luego, en el campo de Mestalla, aquí en Valencia, hizo otro magnífico discurso y no se si alguno más. Después de este episodio se sucede la destitución de don Niceto Alcalá Zamora, que se tuvo que ir inmediatamente, quizá otro grave error en aquel momento, y es nombrado presidente de la República don Manuel Azaña.

Tenía un gran sentido de la autoridad y mientras Alcalá Zamora vivía en su piso habitual del Paseo Martínez Campos,



él preparó el Palacio del Pardo para residencia del presidente de la República. No tuvo tiempo para disfrutarlo mucho porque la rebelión, como saben ustedes, fue el 17 de julio en Marruecos y pocos meses después tuvo que trasladarse a Valencia, luego a Barcelona. El gobierno pasó a Valencia y en Barcelona es cuando tuve algunas entrevistas con él por encargo de don Juan Negrín como presidente del Gobierno. Después, ya en París, yo era miembro de la Diputación Permanente, no reunimos presididos por don Diego Martínez Barrios para recibir la carta de renuncia a la presidencia que escribió desde la embajada española en París. En la reunión se aceptó, claro, la renuncia, se esperó la presencia de Negrín y don Manuel quedó, por tanto, al margen de la política española. poco después de la invasión alemana es cuando tiene que salir de Ville-sur-Mer y refugiarse en Montauban, donde fallece.

Toda su obra literaria está, en gran parte, dictada por la realidad de cada día. Por eso quizá su obra maestra son las *Memorias*, que publicó, en parte, Marichal en la edición de sus *Obras Completas*, donde faltan bastantes de sus obras. Pero es una obra literaria que surge del quehacer de cada día, en un diálogo consigo mismo. Por cierto, fueron aprovechadas con una malísima intención por un escritor de la época del franquismo y de la guerra civil en Sevilla, el señor Arrarás, que publicó *Memorias de Azaña*, donde se recogía aquella parte de las *Memorias* que le interesaba para encizañar a unos republicanos con otros. Pero, a veces, le cogía frases que son magníficas, porque en los discursos de Azaña no había nada que no fuera una frase pensada y meditada. Yo recuerdo, como un éxito parlamentario, como un gran discurso, aquel que para salvar a

todas las órdenes religiosas condenó a los jesuitas en lo cual se equivocó, claro está, porque, naturalmente, yo respeto mucho a la Compañía de Jesús, pero es razonable tener cierto cuidado con ella. La comisión de las Cortes redactó la Constitución; a mi juicio, con una notable falta de prudencia, aconsejó la disolución de todas las órdenes religiosas. Niceto Alcalá Zamora, presidente del Gobierno de la República entonces, estaba disconforme, pero se opuso muy ineficazmente. En un discurso magnífico, Azaña, en el cual apela a todo, y para salvar a todas las órdenes religiosas, deja que se condene a la expulsión, no a la expulsión de los jesuitas, sino a la desaparición de la ocupación de los bienes de la Compañía de Jesús. Yo recuerdo que en aquel discurso hay un elogio inesperado de la habilidad de las monjas para confeccionar dulces exquisitos. Desde entonces, siempre que voy a Sevilla, compro las yemas de San Leandro porque supongo que las hacen las monjitas, aunque ya probablemente eso está industrializado y se hacen a máquina. Pues hizo un discurso espléndido que le valió la Presidencia del Gobierno. Y además, como era un gran jurista, dijo algo que nos sorprendió a todos, que en la Constitución de 1931 -si no recuerdo mal- se prohíben aquellas órdenes religiosas, no dice a los jesuitas, sino "que tengan un voto especial de adhesión a una potencia extranjera". El voto especial de adhesión es el cuarto voto de los jesuitas, de dependencia directa del Papa, y la potencia extranjera es el Vaticano; que yo no creo que sea una potencia extranjera porque está dentro de todas las partes y lo que está dentro de casa no es extranjero. pero, en fin, por culpa de Mussolini, la Città del Vaticano es un país independiente. Yo no creo que un nuncio sea lo mismo que



un diplomático. Qué más quisieran los diplomáticos, tener la sagacidad de los nuncios. De todas suertes, este episodio significa hasta qué punto era un gran orador, un hombre de singular fortuna y, además, por su hábito a leer los clásicos, su idioma, su lenguaje, es enormemente clásico; pero no es un clásico arcaizante, sino es un clasicismo actual.

Cuando él censura la historia, yo no le creo un apalabra. Porque es un profundo y adusto castellano que se ha formado en la lectura de su paisano Miguel de Cervantes y de todos los demás; y que ha cultivado un discurso prodigioso. De cuando en cuando ha hecho incursiones teatrales y estrena *La corona*, que yo vi estrenar a Margarita Xirgu. A Unamuno, con mala intención le oí decir: "Azaña se ha hecho presidente del Gobierno para estrenar *La corona*". Tan difícil era, y es ahora, estrenar a los autores noveles; pero yo no creo que fuera sólo por eso. Ahora, *La corona* es un espléndido drama, finísimo, de unos diálogos admirables, a mi juicio con cierta influencia de Valle-Inclán, con un fondo de las guerras carlistas, muy suavemente poyectado (hablo de los recuerdos de entonces, no he vuelto a verla, ni a leerla). Azaña demuestra que era también un magnífico comediógrafo.

Luego, recuerdo cuando se representó, en Mérida, que por primera vez se abrió a los espectáculos actuales,

*Medea*, de Séneca, traducida por Unamuno y dirigida por su cuñado, por Rivas Cherif, e interpretada precisamente por Margarita Xirgu. Tengo un recuerdo inolvidable de aquella visita donde me asombraba cómo los campesinos extremeños sentían, con entera profundidad y hondura, un drama escrito en el siglo I de nuestra era y que procedía de otro drama griego del siglo V, antes de nuestra era; la *Medea*, tremendo impresionante drama al que Margarita Xirgu, que era un actriz trágica, le daba un singular relieve. Por tanto, también el teatro le ha dejado su huella. no digamos en el ensayo, no digamos, sobre todo, en la elocuencia política, sin duda alguna, la figura máxima de la elocuencia parlamentaria en las Cortes de la República. Un momento estelar de la elocuencia parlamentaria lo tienen ustedes en esas Cortes, donde también estaban José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Gil Robles. Había también gente de la derecha y de izquierda de primera calidad: unas Cortes intelectuales. Pues ahí apareció toda la calidad parlamentaria de este gran orador que es Azaña.

En consecuencia, como todo esto lo hizo muy cerca del Ateneo y empezó su carrera en el Ateneo, ustedes me perdonarán si yo lo vuelvo a hacer ateneísta. Porque me conviene que siga siendo ateneísta y ateneísta inmortal.

Muchas gracias, señoras y señores.



## CICLO MANUEL AZAÑA

# AZAÑA EN CASTELLON

RAMON GODES BENGOCHEA

**SUMARIO:** 1. Introducción.- 2. Perfil del político.- 3. El discurso en Castellón: Antecedentes.- 4. Habla Azaña.- 5. A modo de recapitulación.- Notas.- Bibliografía.

### 1.- INTRODUCCION

Todavía no hace un año, redactábamos para nuestro Anuario una nota sucinta sobre "Azaña y Castellón" con motivo de publicar un singular documento relativo a nuestro personaje, la invitación a su boda, que nos facilitara don Manuel Segarra Tomás, beneficiario de aquella en su momento y que, ahora, sobre todo a partir de la conmemoración de su nacimiento en 1880, había cobrado especial relieve e interés. Se trataba, evidentemente, de una aportación mínima pero que patentizaba claramente la condición burguesa de Azaña y su carácter tolerante y conciliador y también el propósito del Ateneo de no alejarse

demasiado de nuestro inmediato pasado. Además, dejábamos constancia de su presencia política en esta provincia, a partir de 1925, cuando ya convertido a los ideales republicanos a consecuencia de la dictadura de 1923, funda el movimiento "Acción Republicana" junto a Guiral y el profesor Martí Jara, que se transforma en partido político al advenimiento de la República, cuyo hombre en tierras catellonense, a pesar de residir habitualmente en Madrid, es el científico José Royo Gómez.

El ideario político de "Acción Republicana" nos lo proporciona el Dr. González Sobaco <sup>1</sup> recordando el documento programático fechado en



Morella el 8 de septiembre de 1931. Es el siguiente: "Acción Republicana" es un partido de izquierdas. No considera antagónicos a los que sostengan idearios político-sociales más avanzados siempre que admitan las instituciones democráticas. Dentro de la legalidad que la República constituya, colaborará con los socialistas en cuanto les sea común o coincidente". Con ello se está proclamando a nivel local el ferviente desideratum azañista en las Constituyentes y sus sucesivos gobiernos, de contar con la colaboración de los socialistas, en la medida que éstos prescindieran de la acción directa para la transformación de la sociedad y siguieran sirviéndose de las instituciones del Estado burgués.

Sigue exponiendo el documento de Morella su concepto del Estado: República Parlamentaria Democrática, en la que se reconozca la autonomía de los municipios y la personalidad jurídica de las regiones. Proclama en el ámbito internacional una política pacifista de desarme, arbitraje y conciliación entre los pueblos y, en relación con esto, manifiesta que España no siente impulsos imperialistas y "por ello, las instituciones marciales, el Ejército debe reducirse a lo necesario para la defensa en caso de agresión, acomodándose a la capacidad económica del país con un servicio militar igual para todos los ciudadanos durante el tiempo adecuado para alcanzar la preparación adecuada a su eficacia, siendo voluntario el Ejército colonial". Defiende la función redistribuidora del impuesto, reduciéndolo para las rentas del trabajo y haciéndolo progresivo para otras rentas y el patrimonio. Se propugna la revisión de la política arancelaria y de protección de la industria, revisándose igualmente los monopolios del Estado,

obra de la Dictadura.

El estado será laico, con separación de la Iglesia y el Estado, proclamándose la "secularización" de instituciones y órdenes religiosas, sin que se sepa bien a qué se refiere, como no sea a la supresión de las mismas. Volveremos más adelante sobre esta cuestión, capital para la España de entonces. En consonancia con lo anterior "monopolización de la enseñanza por el estado para la defensa de la República y en interés de la cultura": La suspicacia sobre las convicciones anti-republicanas de los centros de enseñanza regidos por religiosos es patente, sin que se intente contrarrestarlas por otros medios que no sea su eliminación. Se establece la escuela única para los niveles de primaria y secundaria.

Por lo demás, se propugna también la reforma del Código Civil "para modernizar el régimen jurídico económico de la familia española, implantándose el divorcio vincular. Y se reconoce la función social de la propiedad, la necesidad de humanizar el Derecho tanto sustantivo como adjetivo, democratizándose la justicia, con independencia y responsabilidad de sus órganos. También se esboza, de alguna manera, lo que más adelante se conocerá como "Estado máximo": multiplicación de los seguros asignándoles el doble carácter de previsión y justicia sociales; organización de la asistencia social; solución del problema de la tierra y fomento del crédito agrícola. Y también, de acuerdo con las doctrinas económicas de la época, fomento de las obras públicas, especialmente de las vías de comunicación y de los abastecimientos de agua a los pueblos. Además, la sanidad, como función del Estado se estructurará



independientemente con los poderes necesarios para su eficaz actuación. Y, finalmente, de acuerdo con la opinión pública del momento más o menos mayoritaria, que se invoca por primera vez, "Acción Republicana" dedicará todos sus esfuerzos a la exigencia más severa de todas las responsabilidades en que incurrieron la Monarquía y sus gobiernos.

Con esta base ideológica el azañismo castellonense demuestra su pujanza a través de los resultados que obtienen en las diferentes confrontaciones electorales: en las de 28 de junio de 1931, según el autor antes citado, obtiene para las Cortes Constituyentes un total de 35.871 votos; en las complementarias para concejales de 23 de abril de 1933, un total de 333 vacantes, consigue 103 concejales; en las legislativas de 19 de noviembre del mismo año, en cuya campaña de propaganda interviene Azaña pronunciando en Castellón el discurso del que vamos a ocuparnos, obtiene en primera vuelta 65.229 votos y en la segunda 53.799; finalmente, en las de 16 de febrero de 1936, los candidatos azañistas, ya incluidos en el Frente Popular, consiguen un total de 149.311 votos.

Aunque nos constan diversas visitas efectuadas por conspicuos azañistas a su líder, éste, que como auténtico hombre de Estado, rehuye las particularidades y los localismos, apenas alude a Castellón en su abundante obra literaria, como no sea para mencionar despectivamente a algún castellonense destacado en sus *Memorias Políticas y de Guerra* (Grijalbo, Barcelona 1978), pero en su diálogo de la decepción, en tiempos de la guerra civil, *La velada en*

*Benicarló* (Castalia, Madrid 1974) las referencias iniciales al ambiente y al paisaje del norte de la provincia, son muy expresiva y acreditan su conocimiento profundo de los mismos.

## 2.- PERFIL POLITICO

Previamente a la consideración del discurso de Castellón, nos interesa bosquejar el perfil político de quien en el transcurso de unos pocos años llega a ser Ministro, Presidente del Consejo de Ministros y Jefe del Estado, como segundo Presidente de la República española. Se evidencia, pues, que estamos ante una personalidad excepcional, cuyo influjo en su tiempo y en su medio solamente muy pocos alcanzan y todavía en nuestros días despierta adhesiones y entusiasmos inconmensurables por un lado y por otro, rechazo y odios visceralmente irracionales. Estamos, pues, ante alguien que para bien o para mal ha sido decisivo en la historia política reciente de nuestro país.

Prescindiendo de su biografía personal e íntima, de sobra conocida, vamos a referirnos a los aspectos político-ideológicos que resultan significativos en su trayectoria de hombre público, siguiendo para ello al profesor Manuel Aragón en el estudio preliminar que le dedica en su edición ya mencionada de *La velada en Benicarló*. Aragón destaca como rasgo primordial en la personalidad de Azaña su condición de político-intelectual "que se esfuerza en comprender en términos racionales la realidad con que se enfrenta, por elevar a categoría la anécdota y que nos ha dejado además los resultados de su esfuerzo en obras de bellísima prosa". En este sentido hay que explicitar su capacidad de emoción estética y "un



voraz apetito de lector, difícilmente saciado con diarias lecturas que no se interrumpen ni en los momentos más críticos". Político a la vez que intelectual, la lucidez le acompaña en sus reflexiones sobre la realidad, presididas por su afán de racionalización, porque Azaña, liberal-radical, trata siempre de ordenar la realidad a través de la razón, modelándola desde su planteamiento teórico en los ámbitos político-sociales. Impone su razón, pero deja escaso margen para las razones del contrario y, en consecuencia con esa escasa aptitud para la acomodación y el pacto. Por eso el propio Azaña, en su charla en la sociedad "El Sitio" de Bilbao, el 4 de abril de 1933, comprende que se le moteje de sectario y él mismo dice serlo.

No por ello, sin embargo, da de lado al contexto social general o a la carga histórica de la tradición, sino que las acepta como premisas de su diagnóstico, pero sin que coarten o mediaten las reformas que juzga necesaria. Porque la lucha política se plantea, en fin de cuentas, entre lo verdadero y lo falso y no "como simple regateo entre intereses contrapuestos". "Nada de medidas salvadoras", sino justamente, todo lo contrario, porque el error consiste en negar a priori la posible verdad ajena, y la inteligencia en aceptarla, rechazando, consecuentemente el dogma.

Azaña, por antecedentes, formación y clase es un liberal y de las diversas maneras que se puede serlo, lo es de izquierdas, radical, como vía para el avance, el progreso y el ataque decidido y audaz a los problemas. Antes que desdeñar el hablar de "revolución", por el contrario, lo hace con insistencia, aunque su revolución no tenga el sentido

de algarada sangrienta y destructiva, sino de cambio radical y definitivo de las estructuras para la libertad. Se trata de conseguir el poder para reformarlo y por medio del mismo, una vez modernizado, cambiar el país. Es una revolución por la libertad, que tanto choca a Luis Araquistain pues le parece adecuada para 1789, pero insuficiente para la España de 1931. Sin embargo, Araquistain, aquejado de dogmatismo quiere ignorar que revoluciones de contenido semejante se han producido coetáneamente en Alemania, Constitución de Weimar, y en México. Porque Azaña, revolucionario liberal, instrumenta un cambio social que supera con creces lo que se ha llamado "revolución burguesa", introduciéndose en lo que la moderna ciencia política configura como proceso de modernización política, cuyas exigencias encajan perfectamente con la problemática de su momento.

De esta forma se alinea en este liberalismo radical de corte jacobino que tiene del Estado una concepción racional, que, posteriormente se empapa de aires hegelianos, muy diferente del otro liberalismo manchesteriano del *laissez faire*. Para Azaña la objetivación de la razón política es el Estado si no está en manos de egoístas e incapaces. Por eso se considera a sí mismo más un estadista que un político, ya que ve el Estado como instrumento imprescindible para el logro de la libertad; aunque sea necesario organizarlo racionalmente previamente, porque solo un Estado "reformado" es capaz de transformar la sociedad. Y así el aparato estatal debe constituirse según criterios de lo que ahora llamaríamos "modernidad": poder impersonal y abstracto, secularización del mismo y separación de poderes con diversificación de competencias. Un



Estado eficaz no ha de ser tecnocrático porque ni el poder ni la acción de gobierno se legitiman desde el simple desarrollo económico o el tecnicismo. Así, dice el propio Azaña "el Estado no puede pensarse mas que en función del Derecho, el derecho del hombre, del hombre libre, encaminado y organizado... para la defensa de la individualidad moral de cada ciudadano".

El Estado, así concebido, ha de ser neutral, no puede estar fundamentado en intereses de clase o de partido, sino en una razón universal, la legitimación ética del liberalismo, que sobrepasa las ideologías para intentar el logro de la validez humana general de sus postulados. No es el Estado de una clase o de una ideología, sino de todos los ciudadanos, de toda la nación, y, consecuentemente, rechaza asimismo el Estado confesional. La neutralidad estatal, no reduce al Estado, en el pensamiento de Azaña, a un mero árbitro sino que exige que sea "reformador" en beneficio de toda la sociedad y no solo de un sector de la misma, porque le encomienda "una obra civilizadora" en el sentido cultural, que no en el económico. En cierto modo, se desdeña la economía en el campo de la política como algo meramente instrumental y secundario. Para el Estado neutral no hay pobres ni ricos, únicamente ciudadanos porque, la función de la inteligencia de sentido finalístico, prevalece sobre la economía. Rotundamente, para Azaña el motor de la historia es la cultura y no la economía. La cultura es el máximo conformador del pueblo, de ahí que de cara al futuro, la República tienen por finalidad ser un instrumento civilizador de España en el sentido de desarrollo cultural, antes que

económico o tecnológico. Por eso rechaza Azaña para el Estado el calificativo de "intervencionista" de connotaciones economicistas, prefiriendo considerarlo como "Estado educador", que se compagina mejor con su orientación culturalista y la concepción neutral del mismo, que no se vincula a intereses sectoriales sino que es la única institución educadora que puede basar su acción en valores universales y no de grupo.

Una frase del profesor Aragón, a quien venimos siguiendo extensamente en su *Estudio preliminar* a su edición de la *Velada en Benicarló*, pág. 35, nos proporciona el colofón para el siguiente apartado: «En 1931 sigue invariable su pensamiento (de Azaña) en esta cuestión: el destino de España no debe ser imperial ni guerrero, sino hacerse un nombre en la historia de la cultura universal. En 1934 declara que el interés nacional, por encima de clase o de partido, hacia el cual debe encaminarse el Estado, es la civilización». Estamos, en consecuencia, ante un decidido propósito de lo que hoy llamamos "modernización social".

### 3.- EL DISCURSO EN CASTELLÓN: ANTECEDENTES

Disueltas las Cortes Constituyentes por decisión del Presidente de la República don Niceto Alcalá Zamora, se fija el día 19 de noviembre de 1933 para celebrar la elecciones. Don Manuel Azaña, que ha sido presidente de varios Consejos de Ministros, puede decirse que se encuentra en el zenit de su prestigio. Es el político paradigmático para los sectores republicano y se apresta a concurrir a la contienda electoral con el propósito decidido de mantener incontaminados los ideales que condujeron a la pacífica revolución



republicana del 14 de abril y a la constitución del nuevo Estado. Aunque por sus inclinaciones personales no sea demasiado proclive al contacto directo con las masas, a los "meetings" electorales y a la labor de partido -su partido no dejará nunca de serlo mas que de élites- Azaña accede a concurrir a la arena comicial pronunciando varios discursos durante la campaña, entre ellos el de Castellón. ¿Por qué Castellón? Porque precisamente aquí, en nuestra provincia, junto a otras pocas, se cumple la exigencia que con el mayor empeño ha prestablecido: comparecencia de las izquierdas en un bloque conjunto, entendiendo como tales la suma de los partidos republicanos con el socialista, que han venido sustentando al Gobierno durante los sucesivos periodos en que lo ha presidido.

El acto se señala para el domingo día 12 de noviembre, siete días antes del domingo 19 fijado para la votación. Al público de Castellón se le da a conocer la celebración insertando en el Heraldo de Castellón tres anuncios sucesivos los días 9, 10 y 11 de dicho mes. El texto de los anuncios es el siguiente: "COALICION DE IZQUIERDAS DE CASTELLON.- Gran acto de propaganda electoral.- El domingo día 12, se celebrará un acto de propaganda electoral, en el que intervendrá pronunciando un discurso, el expresidente del Consejo de Ministros D. MANUEL AZAÑA. El acto se verificará en la Plaza de Toros a las 11 de la mañana (hora rectificada a las 11.30 en los anuncios de los días 10 y 11).- Nota: se ruega a los comités locales de los partidos militantes de la coalición de izquierdas que procedan a designar equipos encargados de guardar el orden durante el acto que pasen por las oficinas de Acción Republicana a fin de recoger

los nombramientos". En las inserciones de los días 10 y 11, además de precisar el retraso del comienzo en media hora, se advierte que las puertas de la Plaza de Toros se cerrarán cinco minutos antes de la hora de comienzo y que la entrada será por invitación que podrá recogerse en los locales de Acción Republicana, González Chermá, 5, del Ateneo Socialista Independiente, Pintor Carbó, 18 y en Avenida de Pérez Galdós, 9.

Los anuncios no ponen de manifiesto los partidos que se integran en esta coalición de izquierdas, que volverá a reproducirse, convenientemente ampliada para las elecciones de 1936 en el llamado Frente Popular en cuya formación Azaña juega un papel decisivo. Asistentes al acto de 1933, todavía entre nosotros, recuerdan que en los accesos a la Plaza de Toros se instalaron adecuados recipientes petitorios para recoger las aportaciones voluntarias de los asistentes contribuyendo a sufragar los gastos ocasionado por el acontecimiento. No consta, sin embargo el resultado de la cuestión.

#### 4.- HABLA AZAÑA

La crónica del acto nos la proporciona el Heraldo de Castellón correspondiente al siguiente martes 13 de noviembre, encabezándola con el destacado titular "DON MANUEL AZAÑA EN CASTELLON". Comienza por dejar constancia de la celebración del "acto de propaganda electoral" y su organización por la "coalición de izquierda", resaltando la asistencia de representaciones de ventidos pueblos de la provincia con sus "banderas". El comienzo, como suele ocurrir en estos actos se retrasa hasta cerca de las doce y



por fin, ante la impaciencia de la gente, aparece el expresidente del Consejo de Ministros, acompañado de los candidatos y otros destacados miembros de la coalición, siendo recibidos con una clamorosa salva de aplausos. Tomás Colón toma la palabra seguidamente anunciando que el señor Azaña viene fatigado y enfermo con fiebre y por tan desafortunada circunstancia no va a poder dar a su discurso el espacio que él hubiera deseado.

Bajo el epígrafe "LA VOZ DE LOS CANDIDATOS" reseña el Heraldo las distintas intervenciones que anteceden a la de Azaña. Habla en primer lugar el señor Casas Sala, de Acción Republicana, congratulándose del éxito obtenido en el acto de presentación de la candidatura celebrado en el cine Doré que culmina con el de hoy en el que la gente ha exteriorizado su simpatía por las izquierdas; se lamenta de la enfermedad que aqueja a Azaña y termina vitoreando a la República, cediendo la palabra al señor Sapiña Camaró, del Partido Socialista. Sapiña comienza fustigando a los enemigos encubiertos de la República y al caciquismo e igualmente a la obstrucción parlamentaria que califica de bochorno. Rechaza por falsas las imputaciones que se han hecho a las izquierdas de haber cometido crímenes monstruosos, de haber quebrantado la economía nacional, desmembrado la familia y perseguido la Religión. "Aquí, dice, el único perseguido por la Iglesia ha sido López Dóriga". Prosigue destacando las mejoras que la mujer ha obtenido con la República, que la ha elevado al mismo nivel que el varón y dice no ser partidario del antiguo concepto de la familia española, en la que sólo se enseña a amar a padres y hermanos y no a los vecinos de la acera

de enfrente; "el concepto que tenemos de familia moderna es el de extender el amor más allá de las fronteras, pues el día que se extienda lo que no es sino un dogma cristiano (sic), no habrá más guerras". Finaliza afirmando rotundamente que "si triunfan las derechas no acataremos el fallo nacional. Con entusiasmo nos opondremos a que se desvirtúe el contenido de la revolución republicana". La frase de Sapiña, que acredita su talante democrático, se presta a sabrosos comentarios y está en el origen de las futuras desgracias de España; aquí estarían fuera de lugar otras consideraciones.

A Sapiña le sigue en el uso de la palabra el exdiputado profesor Royo Gómez, de Acción Republicana, quien ataca a los republicanos encubiertos de los que dice que son peor que los monárquicos y hace un llamamiento a la mujer para que se incorpore a las izquierdas recordando las mejoras obtenidas por la República, afirmando, finalmente, que la provincia está en pie para combatir el caciquismo, el monarquismo y el clericalismo. Con la misma brevedad que los anteriores oradores, se dirige a los asistentes el ex Dean de Granada señor López Dóriga, del Partido Radical Socialista Independiente, quien sostiene que es republicano porque con la República cabe la libertad en el orden religioso y la justicia social, reiterando conceptos que ya vertiera en su disertación del cine Doré para justificar su actuación y que no recoge el Heraldo. Afirma seguidamente que contra la República se han levantado dos formidables diques, el capitalismo y el clericalismo, distinguiendo el clericalismo de la religión, diciendo que éste no tiene nada que ver con la Santa Sociedad Universal



cuya obligación es predicar con amor y más con el ejemplo que con las palabras. Dedicó unas palabras de salutación al señor Azaña, al que califica de "verbo de la República" y se despide con vivas a España, a la República y a don Manuel Azaña.

Cuando Azaña se acerca al micrófono, estalla una gran ovación que dura largo rato. Al hacerse, por fin, el silencio, comienza justificando su tardanza en venir a Castellón en los dos años y medio que tiene de existencia la República, por habérselo impedido sus ocupaciones de gobernante, teniéndolo que hacer ahora, en vísperas de las elecciones, cuando, desgraciadamente, está falto de energía para pronunciar el discurso que tenía prometido. A lo largo de la campaña electoral, después de recorrer varias provincias, expresa su satisfacción por comprobar que aquí se ha tenido una visión clara de la contienda del día 19, pues constituye un acierto la coalición de los partidos de izquierda, que es el mejor medio para combatir la reacción. Hace un elogio de las Cortes Constituyentes y de la propia Constitución, a la vez que censura la disolución de aquellas, que sólo beneficia a las derechas, porque las izquierdas, en plena desorganización, como consecuencia de la disolución de las Constituyentes, tienen que organizarse de nuevo y disponer toda su propaganda en sólo cuarenta días.

"Contra nosotros se ha querido sembrar el desconcierto, desorientar a la opinión pública acumulándonos una serie de atrocidades y de calumnias para inutilizarnos políticamente. Se nos atacó cuando empezó a discutirse el Estatuto de Cataluña, arrojándonos en el rostro la ofensa por parte de los mismos que

habían votado la Constitución, de que desmembrábamos la unidad española, y es que nosotros, a quienes se creyó que fracasaríamos a pocos días de constituirnos en Gobierno, se nos atacó de una manera violentísima porque veían que íbamos a votar las leyes que nos autorizaba la Constitución. Creían que se iba a darel espectáculo de los gobiernos de la Monarquía de votar leyes para archivarlas seguidamente engañando al pueblo". Prosigue Azaña pro domo sua diciendo que "no interviene más que una vez al discutirse el Estatuto catalán, que yo no había inventado, que no era capricho mio sino que era un viejo problema regional que había que resolver y aquella campaña violenta de prensa y otras que se sucedieron, trajeron las crisis que nadie pudo impedir. Los mismos que nos combatieron porque concedimos el Estatuto, lo han concedido a los vascos en circunstancias poco propicias por cierto para la República y ahora no se ataca por ello al gobierno y es que nos tienen a nosotros como blanco". Es fácil apreciar aquí como Azaña respira por la herida, le subleva la injusticia de los ataques que se le dirigen, no ya desde la derecha, que sería lógico, sino desde otras organizaciones republicanas que aprobaron la Constitución vigente y que ahora se desgarran las vestiduras cuando se trata de poner por obra algunos corolarios suyos. Porque justamente Azaña no es sospechoso de antiespañolismo, su patriotismo se desprende abundantemente de todos sus textos, si apoya el Estatuto es porque ve en el mismo el cauce más adecuado para evitar que se desgarre el territorio español. Aunque llama siempre a este problema "regional" no por ello lo minimiza porque es una realidad inexcusable y trata de solucionarlo mediante el uso de la única medida



factible que le facilita el texto constitucional. Que no es otra que la concepción del Estatuto de autonomía a Cataluña.

Seguidamente, pasa a ocuparse de otro problema candente que es el religioso, puntualizándolo al hacer historia de la discusión parlamentaria del artículo 24 del proyecto constitucional. Dice que se han enfrentado dos criterios, extremadamente radical y simplista uno y ateo intransigente el otro. Chocan las dos mitades de la Cámara sin que se halle solución. "Yo intervine, dice Azaña, porque me costó cargarme al Gobierno y puse de acuerdo al Partido Socialista, que dió una prueba má de su sensatez y abnegación, aviniéndose a mi fórmula". Prosigue afirmando con rotundidad que "es falso lo de que perseguimos a la Iglesia y a la religión. Es falso, nosotros no perseguimos a nadie. Nuestro espíritu de liberales y demócratas y de personas civilizadas nos impide perseguir a nadie. Ellos son los que quieren perseguir a los demás". Diciendo esto señala a López Dóriga, arrancando grandes aplausos de la concurrencia. Y continúa: "El laicismo es la base de la República y el laicismo en las escuelas hará que el día de mañana salgan republicanos, hombres de conciencias emancipadas, de virtudes cívicas, verdaderos ciudadanos, en fin, y no siervos, como antes". Estamos frente a un tema capital en la ideología azañista, quien con una frase desafortunada logra movilizar contra la República a millones de electores. Es la bien conocida "España ha dejado de ser católica".

A poco atentos que estemos, todavía hoy nos es dado escuchar los ecos de tal aseveración, cuya simple formulación desata una profunda

reacción que duele a Azaña y por ello se ve obligado a aclararla en Castellón, herido como estaba por unas imputaciones que no alcanza a explicarse del todo. Pero es que Azaña, que es un fino intelectual, pese a ello, desconoce, quizás el concepto moderno de cultura política, básico en Ciencia Política y por eso comete uno de los errores más negativos en toda su trayectoria pública. Así lo explica el profesor Francisco Ayala: «Una de las preocupaciones casi invencibles del intelectual es la que tiende a proclamar sin disimulo aquello que considera ser verdad, mientras que el político vigila sus expresiones y atiende a la oportunidad con una astucia casi intuitiva, cultivando el arte de hablar a tiempo y callar a tiempo. A Azaña, con toda su autoridad y con todo su dominio de las situaciones, más de una vez le vimos sucumbir a esa propensión intelectual, formulando juicios que - sustentados sobre una base teórica muy firme, si bien oculta en el plano superficial- podían resultar inoportunos y dar lugar a malas interpretaciones susceptibles de volverse en contra suya. Ejemplo estupendo lo ofrece la frase famosa "España ha dejado de ser católica" que desencadenaría una de las más graves crisis del incipiente y azaroso régimen republicano y que a él terminaría por costarle, en último término, la pérdida del poder». En efecto, si en vez de formular el ex abrupto se hubiera aplicado a aclarar que, a través del largo proceso de secularización de la sociedad -que nada menos se origina en el siglo XIV con Marsilio de Padua, sigue con Guillermo de Occam, con el Renacimiento y el antropocentrismo humanista, con el libre exámen de la Reforma, continuando con la Ilustración racionalista y llegando hasta el liberalismo a partir de 1789- la sociedad



civil española, más o meno como la del resto del mundo occidental, había dejado de estar centrada en los valores religiosos exclusivamente, dejando arrumbado en el olvido el III Concilio de Toledo. Por eso, unas década antes el mismo don Marcelino Menéndez y Pelayo, tenía que evocar aquello de "luz de Trento, martillo de herejes..." etc. como cosa del pasado.

Francisco Ayala explica la denostada afirmación de Azaña diciendo que «Objetivamente lo que la frase enuncia no es sino una verdad palmaria: que la gente española (incluidos los católicos practicantes de la misa el domingo y comunión pascual; incluidos los católicos militantes que, con ánimo agresivo hacían de la religión arma política) había dejado ya para aquellas fechas -y no por cierto en aquel preciso momento, sino desde bastante tiempo atrás- de vivir católicamente, esto es, de ajustar sus valores y sus modos de comportamiento en la existencia cotidiana, a la concepción católica del mundo; en fin, que la religión no era ya en la sociedad española el centro de inspiración y el eje de la conducta, habiendo quedado reducida... a un sector particular dentro de su actividad diaria, cuando no era a mera ideología. Esta realidad básica, y, como digo obvia, la laicización de la sociedad española, imponía y daba justificación a las reformas que el régimen republicano quiso introducir en las relaciones entre el Estado y la Iglesia». <sup>2</sup> Por su parte Franco Meregalli coincide con Ayala al afirmar que "Para entender su verdadero sentido, la frase debe interpretarse en su contexto. Azaña quería decir que a pesar de que existían ahora muchos millones de católicos creyentes, el nuevo Estado, a diferencia del Estado antiguo, que tomaba sobre sí la curatela de las

conciencias y daba medios de impulsar las almas, incluso contra su voluntad por el camino de su slavación, excluye toda preocupación ultraterrena". <sup>3</sup>

Retomando el discurso de Castellón, prosigue Azaña trayendo a colación otra de las imputaciones adversas que le conviene puntualizar: "También se nos acusa de haber hecho política socializante y de que hemos entregado a los socialistas el poder. Todo ello es patraña inventada por los monárquico". Aunque a efectos controversiales se entiende el sentido de la frase precedente, lo cierto es que resulta excesivo incluir entre los monárquicos a Lerroux, que le precedía en varios lustros de republicanismo... Y prosigue Azaña: "La República no ha sido entregada a nadie ni era yo quien para entregarla a nadie. Se ha entregado a la democracia, pero aunque se hubiese entregado, se entregaba a un grupo o partido que es republicano. Lo que yo no hubiera hecho nunca es entregar la República a los monárquico". Con estas expresiones no solamente logra Azaña arrancar una entusiasta ovación de los asistentes, sino que intenta complacer a los socialistas, más o menos reticentes siempre, pero integrados en la coalición que organiza el acto y esta vez sí que actúa en político para obtener un resultado, disimulando sus convicciones, tan alejadas de las de aquellos. Porque ya lo hemos dicho" en lo fundamental, mientras Azaña cree que el motor de la Historia es la cultura, para o socialistas lo es el juego de las fuerzas productivas y la cultura se queda como mera "superestructura". Así continua el camino iniciado en sus primeros días de gobernante, cuando entiende que la República burguesa, para serlo cabalmente, debe incorporar al pueblo y no encuentra mejor medio para



ello que unir su suerte a los socialistas marxista, que no consideran a la República mas que como una vía de acceso a la dictadura del proletariado. El ejemplo de Kerensky en la revolución del 17, estaba todavía cercano.

A continuación Azaña hace partícipes de sus inquietudes a los presentes, combatiendo a los enemigos solapados del régimen, especialmente a los que llamándose "republicanos", son en esencia monárquicos. Muchos "republicanos" se asustan por la leyes sociales, que discutidas y aprobadas en el Comité revolucionario, se han puesto en práctica posteriormente, alegando que perturban la economía nacional. A todos ello les dice: "¿Por qué no lo advirtieron antes? No, hay que acabar con el tópico de la política socializante. El gobierno de coalición republicano-socialista no ha hecho sino política pura y simplemente republicana, ya que las reformas de orden social son elementales mejoras y progresos que ninguna democracia moderna puede escatimar al proletariado". Así sale al paso de la alarma que intentan sembrar los partidos opuestos a sus gobiernos, entre las personas llamadas "de orden", utilizando sesgadamente la presencia de socialistas en aquellos. Porque la "reforma agraria" malograda, todavía sigue pendiente desde tiempos, por lo menos, de Carlos III.

Las últimas palabras las dedica el señor Azaña a salir al paso de un presunto entendimiento entre otros partidos republicanos y las derechas anti-republicanas: "Somos partidarios de una política clara de procedimientos morales como hombres que somos de responsabilidad y si no lo hiciéramos así, violaríamos los principios esenciales

del régimen republicano. Por ello siempre condenaré el contubernio sospechoso de nuestros adversarios. La obligación de los verdaderos republicanos es la de ver por todos los medios de orientar a la opinión, buscando alianzas con otros republicanos y no ir a buscarlas en el campo contrario". Acaba agradeciendo la acogida cordial que se le ha dispensado, invitando a que el entusiasmo sea permanente, pues no sólo hay que triunfar en la próxima elección sino que hay que mantener en todo instante el fuego sagrado porque de ello depende el régimen republicano.

Al final se le dispensa, según el cronista del Heraldo de Castellón, una cariñosa ovación, dándose vivas a la República, a Manuel Azaña y a España. Y en el terreno anecdótico, recordemos que a las dos de la tarde don Manuel Azaña fue obsequiado con una comida íntima que se sirvió en el domicilio del señor Albella y, a las cuatro y media visitó el local de Acción Republicana, donde se le recibió con grandes demostraciones de entusiasmo por la abundantísima concurrencia de correligionarios y "elementos aliados".

##### 5.- A MODO DE RECAPITULACION

El discurso de Azaña en Castellón, abreviado, sin duda, en extensión y contenido por su salud quebrantada, no va más allá de ser un alegato contra las acusaciones que contra su gestión de gobierno han difundido en la opinión pública sus rivales político, que no son ni mayoritaria ni principalmente de la derecha anti-republicana, sino de otros sectores del espectro republicano que, frente a la política de los gobiernos republicano-socialistas presididos por



Azaña de poner por obra legislativa todos los corolarios político-sociales derivados de la Constitución, entienden que hubiera sido preferible mantener durante varios años un gobierno provisional sin socialistas para alcanzar la socialización de los valores republicanos. Así <sup>4</sup>, entendían que la obra de la República podría implantarse sin enfrentamientos que en nada favorecían a la misma, evitando unos comienzos problemáticos, que aumentaban el rechazo de sus enemigos por meras cuestiones accesorias, al chocar con una cultura política todavía aferrada a los valores del pasado.

Como la opinión del azañismo era otra, el rechazo es mayoritario en el escrutinio de las elecciones de 19 de noviembre de 1933. Y Azaña en Castellón demuestra su preocupación y se aplica a salir al paso de las principales causas de rechazo, que le constan sobradamente: la persecución religiosa y la propensión hacia el socialismo. A ello dedica la

totalidad de su esfuerzo polémico y llama la atención la absoluta ausencia de propuestas de futuro capaces de interesar a la opinión en su favor. Estamos, pues, en plena confrontación ideológica acorde con el talante intelectualista del señor Azaña, que deja para otros los enfoques operativos y las soluciones; lo primero es que se imponga la razón y lo demás, sólo serán consecuencias. Y esta fue su grandeza y también su tragedia. Acabamos con unas frases suya de rigurosa actualidad, pero pronunciadas hace muchos años en su primera comparecencia pública en su natal Alcalá de Henares: "...estamos ante un conflicto producido por la ineducación e incultura nacionales; que esto es una herencia del pasado, fruto del estancamiento secular de España y de su divorcio de la corriente general del pensamiento europeo, y durante nuestro sueño, las demás naciones han inventado una civilización de la cual no participamos, cuyo rechazo sufrimos y a la que hemos de incorporar o dejar de existir." <sup>5</sup>

## BIBLIOGRAFIA

Aragón, Manuel: Estudio preliminar a la *Velada en Benicarló. Diálogo de la guerra de España*. Catalia, Madrid, 1974.

Azaña, Manuel: *En el poder y en la Oposición (1932-1934)*, 2 vol. Espasa Calpe, Madrid, 1934.

Azaña, Manuel: *Causas de la guerra de España*. Prólogo de Gabriel Jackson, Critica, Barcelona, 1986.

Díaz, Elías: *Pensamiento español 1939-1973*. Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1974.

*En servicio de la República. La revolución de octubre en España. La rebelión del Gobierno de la Generalidad*. 3.ª edición oficial con 119 fotografías. Octubre 1934. Bolaños y Aguilar, Madrid, 1935.

González Sobaco, Antonio: *Los partidos políticos durante la segunda República en Castellón*. Col.lecció Universitaria. Diputació de Castelló, Castellón, 1986.

Juliá, Santos: *Manuel Azaña, una biografía política. Del Ateneo al Palacio Nacional*. Alianza Editorial, Madrid, 1990.



Lerroux, Alejandro: *La pequeña historia. España 1930-1936*. Editorial Cimera, Buenos Aires, 1945.

Serrano, Vicente Alberto y San Luciano, José María (editores): *Azaña* -Jorge Guillén, Francisco Ayala, Juan Marchal, Gabriel Jackson, Hug Thomas, Santos Juliá, José Bergamín, Ernesto Giménez Caballero, Franco Meregalli, Manuel Aragón, Paul Preston, Senen Florensa, Jean Becaud, Manuel Tuñón de Lara, José Carlos Mainer, Francisco Villacorta-. Edascal, Madrid, 1980.

Tamames, Ramón: *La República. La era de Franco*. Alianza Universidad, Madrid, 1973.

<sup>1</sup> Vid. González Sobaco, A.: "Los partidos políticos durante la segunda República en Castellón, pp. 399-401 y 409-411.

<sup>2</sup> Vid. Ayala, Francisco, en *Azaña* de Serrano y San Luciano, p. 89

<sup>3</sup> Ibid. p. 202

<sup>4</sup> Vid. Lerroux, Alejandro, *La pequeña historia. España 1930-1936*, passim.

<sup>5</sup> Vid. *El problema español* en Serrano y San Luciano, p. 16





**CICLO MANUEL AZAÑA**

**ASPECTOS LITERARIOS EN LA OBRA  
DE MANUEL AZAÑA**

SANTIAGO FORTUÑO LLORENS

Universidad Jaume I de Castellón

*SUMARIO: 1. Manuel Azaña en la literatura de su tiempo; 2. Azaña, literato; 3. La visión de la literatura española por Azaña; 4. A.M.D.G. y El jardín de los frailes; 5. La velada en Benicarló.*

**1.- MANUEL AZAÑA EN LA LITERATURA DE SU TIEMPO**

Manuel Azaña nace en Alcalá de Henares en 1880. Lugar de nacimiento también del Cardenal Cisneros y de Cervantes. Sus antecedentes familiares pertenecen a una clase social burguesa con formación jurídica (su abuelo fue notario) y dedicación a la política (su padre desempeñó la función de alcalde liberal y doceañista). La época literaria en la que vive y escribe Azaña se corresponde con la denominada Generación del 14 o Novecentismo a caballo entre la Generación del Desastre Nacional, más conocida por la del 98 y la que supuso una segunda edad de oro de las letras españolas -la generación del 27-. Figuras del pensamiento tales como Eugenio d'Ors, Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset, Américo Castro, Salvador de Madariaga..., novelistas

como Wenceslao Fernández Flórez, Benjamín Jarnés, Gabriel Miró y Ramón Pérez de Ayala, poetas de la significación de Juan Ramón Jiménez (nacido en 1881) así como la peculiar personalidad creativa de Ramón Gómez de la Serna son algunos de sus contemporáneos y miembros del mismo grupo generacional.

Comparte en lo político, comparable interés a la generación del 98, en su afán de reformismo burgués que va desde un liberalismo y socialismo demócrata a una postura a favor de los ideales republicanos. Si los noventayochistas inciden más en los aspectos teóricos de las reformas político-sociales, Azaña adoptará una clara postura de activismo político, de compromiso activo y vital. Desdeñan los novecentistas la bohemia modernista, y del 98 el autodidactismo, el lenguaje sencillo y su lirismo, adoptando una postura intelectual y

racional frente a los problemas nacionales, siendo clave su formación universitaria. Se añade a ello su marcado euroeísmo (recordemos la admiración por Alemania por parte de Ortega y Gasset y de Azaña por Francia por su buena gestión administrativa) ante el centralismo castellano de los noventayochistas. Preocupación por la obra bien hecha, racionalismo crítico (de ahí el auge de la novela intelectual y el género ensayístico) y una conciencia de minoría selecta que debe regir el país lejos de cualquier posible peligro visceral e irreflexivo constituirían también los rasgos de este grupo generacional de Azaña:

«Eliminar aquella incómoda espuma románticoide que tuvo el fin de siglo, suponía regresar a formas de raciocinio más regular y trocar el irracionalismo trascendental por un vitalismo más optimista; abandonar las trágicas escisiones de aquel mundo ...Obligaba al cultivo de un realismo crítico y nacional, más apoyado en la realidad externa que en la conciencia de la propia impotencia. Escribir no podía seguir siendo un alzar un grito de rebeldía sino participar *liberalmente* en la reforma moral de la sociedad.»<sup>1</sup>

Esta generación del 14 desarrolla, finalmente, una literatura dirigida a buscar soluciones a la crisis crónica de nuestro país.

«España deja de ser motivo de angustia: se convierte en realidad histórica que más que sentir es necesario entender... Ya no domina el tono de nostalgia frente al pasado, sino que éste se convierte en historia, una realidad que es preciso estudiar para descubrir su sentido... El estilo se hace más con-

ceptual... La palabra vale, no por las resonancias íntimas o la pasión de que va cargada, sino por su valor significativo.»<sup>2</sup>

De ahí su antidogmatismo y empleo principal del ensayo que favorecía el perspectivismo (recordemos la teoría de Ortega) y que era su intento el llevarlo a cabo con elegancia y rigor expositivo. En este contexto podemos situar y comprender los escritos literarios de Manuel Azaña.

## 2.- AZAÑA, LITERATO.

¿Podemos considerar a Azaña como literato? ¿qué supuso para él la literatura?

Resulta difícil disociar al Azaña político, colaborador en *El Imparcial* y en *El Liberal*, director de la revista del Ateneo de Madrid, *La Pluma* y del semanario *España* a partir de 1922, con sus conferencias, memorias y discursos, del Azaña que escribe dos novelas, una obra de teatro y varios artículos de crítica literaria sobre autores de diversas épocas y desigual importancia en la historia de la literatura. Todo ello forma el corpus literario del futuro presidente de la segunda República española. Su visión histórico-política le hace introducir juicios de esta naturaleza cuando aborda géneros propiamente literarios, dándonos una panorámica amplia y personal aún con evidente merma de lo estrictamente artístico (estudios sobre Cervantes, Juan Valera, Ganivet...) Es precisamente en los análisis de los pensadores e intelectuales contemporáneos (Joaquín Costa, Valle Inclán, Ortega y Gasset...) cuando alcanza seguridad y dialéctica crítica. No resulta ningún desmérito para Azaña si lo consideramos fundamentalmente un ensayista, un escritor que aborda



cuestiones sociales y políticas con una visión crítica muy particular e intelectualizadora. De ahí que cuando emplea otros tipos de géneros literarios (novelas, teatro...) siempre deja traslucir su espíritu reflexivo, frío, distante y racional, transmitiendo sus ideas políticas y sociales.

Dos pasiones canalizan su sentimiento y subjetividad: el paisaje y la literatura. Ambas le sirven de refugio y solaz. Como sucede, pongamos por caso, con Pavese, en la literatura encuentra el reducto de la libertad, que le aísla temporalmente de las servidumbres de la vida cotidiana, de los fracasos y mezquindades que encuentra en su vida social y política. Añadamos a ello que en el texto literario adopta Azaña una actitud de sinceridad que desconoce lógicamente su discurso parlamentario, más calculado y pragmático y con las lógicas necesidades políticas:

«La furia de la tempestad lo puso, contrariando su deseo, en una posición (se está refiriendo a su ascenso a Presidente de la República) cuyas responsabilidades no estaba dispuesto a asumir; una posición de la que escapó como pudo, reclusándose, para lo externo, en los aspectos ceremoniales del cargo y para lo privado en la secreta actividad del escritor.»<sup>3</sup>

«En esta tensión interior se insertan sus evasiones a la literatura y la naturaleza. El, que después de la derrota de 1933 se había afincado gozosamente en la lectura, contento de volver a tomar contacto con su vida interior, pasa una noche entre las más dramáticas de la rebelión de Barcelona, en mayo de 1937, leyendo un libro de Jules Romains, que le gusta en extremo... Alguna vez se

abandona a la contemplación de la naturaleza: cantos nupciales y destrucción: la armonía universal...»<sup>4</sup>

Dice Franco Meregalli.

Azaña da a nuestra historia del pensamiento su personal lectura de los literatos e intelectuales españoles que primordialmente han analizado la idiosincrasia de nuestro pueblo abogando por su modernización y progreso. Estos autores escogidos comparten rasgos comunes con su propia personalidad y la desarrollan: su sentido crítico, el culto a la inteligencia «que conscientemente le caracteriza tiene algunas expresiones que en su acentuación tiene algo neurótico.»<sup>5</sup> preocupación por la política y las cuestiones sociales, su independencia de juicio e ironía:

«Los escritores escogidos tienen un parentesco con él, ejercen su inteligencia sutil e irónica. (A veces, al contrario, escoge a un autor para contraponérsele, para denunciar en él precisamente la falta de inteligencia, la supervivencia de la retórica, patriotería o de otra clase...)»<sup>6</sup>

Este es el caso del artículo sobre el pensamiento de Angel Ganivet a quien critica su tradicionalismo, su mente sin disciplina, de cultura desordenada y retrasada, su justificación de una mano férrea para atajar el desastre del 98, su atraso ideológico y la importancia que el autor del *Idearium* concedía a nuestro siglo de Oro, que para Azaña constituía una idea ocurrente, como todas las del escritor diplomático pero carente de rigor y verdad histórica.

No es más positiva su valoración de los escritores contemporáneos:



«Porque estamos en España, donde (y sobre todo en su tiempo) el oficio de escritor público no supone siquiera la posesión de las primeras letras, y menos todavía del hábito de discurrir.»<sup>7</sup>

Interesantes y contradictorios son los juicios que ha merecido esta faceta literaria de Azaña, desde el de Juan Marichal para quien

«Azaña, era un escritor cuyo ascenso al poder gubernamental había sido determinado en gran medida por su personalidad literaria. Sabía que desde el siglo XV había una lamentación continua en la historia española: la que en el siglo XIII había resumido y formulado el P. Feijoo, diciendo que en España todos los hombres de acción tomaban la espada, pero nunca la pluma, y quería contribuir a subsanarla.»<sup>8</sup>

O el de Manuel Aragón:

«Azaña sería un carácter, pues, más literario que científico, que entendió la política como labor artística, creadora...»<sup>9</sup>

a estos otros:

«Era un letrado con todas las ansias, vacilaciones y amarguras de un letrado triste. Un hombre hecho para la crítica literaria más que para la creación, y de él se hizo un Robespierre. Es como si los franceses hubieran pensado alguna vez que André

Gide podía ser un líder revolucionario».<sup>10</sup>

Por su parte, el historiador socialista Ramos Oliveira "admira la inteligencia de Azaña, mas no puede menos de considerarlo un fracasado en política y acaso también en literatura, aunque no

dude de que poseía el talento necesario para crear una gran obra... su vocación más cierta era la literatura... en su fuero más íntimo era un artista, esto es, un hombre de sensibilidad estética. Quería cambiar el rostro de España por el afán de armonía y belleza. La interferencia de los militares en la vida española era considerada por él más que nada un elemento antiestético de esa vida española: por eso se ocupó con predilección del problema del ejército..."<sup>11</sup>

Francisco Ayala, autor de *El jardín de las delicias* (1971), tras afirmar que una actuación distinta por parte de Azaña hubiera podido evitar la guerra civil (idea que de nuevo reitera en su libro de memorias *Recuerdos y olvidos*, (1988) al anotar la falta de valor de Manuel Azaña para hacer frente a sus responsabilidades a partir de febrero de 1936) y exponer que el intelectual suele chocar con la práctica política cuando a ella se dedica, afirma:

«La palabra era su fuerte, y por su palabra se perdió... Hubiera querido él, como dramaturgo que era, que todos los actores del drama nacional desempeñaran bien su papel, y que el público también supiera conducirse adecuadamente... Las ideas del intelectual habían sido desmentidas por los hechos.»

añadiendo:

«Si el estilo literario de Azaña, con toda su nobleza y elegante eficacia, no había de marcar ningún hito en la historia de nuestras letras, Su oratoria, en cambio, traería consigo una verdadera innovación, arrumbando por fin las florituras de la tradición castelariana,



tan distantes ya entonces del mundo moderno... La elocuencia de Azaña, impecable, ceñida, ordenada, precisa y preñada de ideas ofrecía un contraste admirable, no sólo con la de esos acreditados políticos (Alcalá-Zamora, Lerroux, Indalecio Prieto), sino también con los discursos espléndidos de otros filósofos y literatos, como Unamuno y Ortega y Gasset...»<sup>12</sup>

Y ya en el reciente y polémico libro de Torcuato Luca de Tena, *Franco sí, pero... Confesiones profanas*, se despacha su autor de esta manera:

«Este hombre agresivo y apático a la vez, uno de los grandes fracasados de la historia, fue uno de los más sectarios y peores gobernantes que tuvo España, ...su verdadero y casi único talento: la literatura»<sup>13</sup>

Es evidente que en el panorama literario de su tiempo no representó Manuel Azaña una figura destacada ya que el objetivo de sus escritos no fue primordialmente la búsqueda de la creación artística en la que la palabra adquiere un papel autónomo y de fin en sí mismo sino que en sus textos hay una evidente intencionalidad referencial o, dicho de otra forma, mediante éstos capta aspectos biográficos o del vivir histórico y los transmite incorporando a los mismos su peculiar punto de vista.

### 3.- LA VISION DE LA LITERATURA ESPAÑOLA POR AZAÑA

Los estudios de crítica literaria de Azaña son múltiples y abarcan diversas épocas de la historia de la literatura española. Ya dentro de nuestra literatura clásica, el 3 de mayo de 1930 dicta la conferencia titulada: "Cervantes y la

invención del Quijote". Para Azaña, Cervantes "no es un místico, sino intelectual; poeta, pero embebido en las realidades sensibles; y en posesión magistral de la sorna, de la burla reticente, el más auténtico fruto y el más peligroso don de su tierra nativa".<sup>14</sup> Su obra, *El Quijote*, la demostración más evidente de un doble fracaso, el personal y el social:

«Queremos ver en la derrota y en la desilusión de Don Quijote el fracaso mismo de España.»<sup>15</sup>

Así sus opiniones sobre la significación revolucionaria en la literatura por parte de Lope de Vega:

«La cuasi divinidad de Lope proviene del encuentro de su verbo y el tesoro de emociones que estaban como retraída y taciturna hasta recibir del poeta la libertad y el habla... En ningún otro lugar la vena española rompe más violenta y abundante que en el espíritu de Lope, sumergiendo preceptos de los entendidos, para esparcirse en la aprobación del vulgo, llamado por antífrasis necio.»<sup>16</sup>

Destacables en calidad y cantidad son sus ensayos sobre *Pepita Jiménez*, así como el que mereció en 1926 el Premio Nacional de Literatura acerca de la vida y obra de su autor, Juan Valera. Azaña se identifica con el escritor de Cabra en múltiples circunstancias: en su admiración de la naturaleza, en el papel de lo natural frente a lo místico, en sus juicios pesimistas sobre España (bárbara, grosera y ordinaria -dirá de ella-), en el abundante psicologismo que entreveran ambas obras, en la relación de la lengua y la idiosincrasia de un pueblo, en el alternar su faceta de político con la de escritor, en la preocupación de laicizar España y su defensa de la libertad

religiosa, en encontrar en la literatura su refugio y jardín interior en medio de la mundanidad de sus respectivas biografías:

«Su tardía profesión de novelista representa, coadyuvando otros impulsos, un retorno al jardín interior, un esfuerzo por recobrarlo.»<sup>17</sup> añadiendo nuevos y personales juicios cobrando así en la gran historia de las ideas, “conocer lo que otros dijeron y añadir algo del caudal propio”.<sup>18</sup> y sirviéndose de los distintos personajes de sus obras para repartirles su propio sentir.

Como Valera, Azaña es un intelectual que vive intensamente su momento histórico-político, “Carece pues Valera de la prestancia social y política que llega a tener Azaña, pero a éste le fascina vivamente el cosmopolitismo, la mundanidad, el carácter, la formación intelectual, recreando la trayectoria de Valera a la luz de una particular mirada íntima: la vida como aprendizaje.”<sup>19</sup>

Fija también su mirada en Valle Inclán, de quien Azaña imita la caricaturización, ironía, recreación de la historia y sociedad españolas, entre otros rasgos. En su novela autobiográfica *El jardín de los frailes* encontramos múltiples ejemplos de descripciones deformantes de algunos de sus profesores agustinos. Dedicó un lacerante y crítico análisis al *Idearium español* de Angel Ganivet, autor de gran popularidad entre la derecha en los años 20 a quien le dedicó los siguientes “elogios” etopéyicos en *Plumas y palabras* en 1930:

«Es un bilioso, huraño; vive requemado física y moralmente; es misántropo y misógino; en rigor, poco sensible: esto es lo que faltó para ser un

gran artista.»<sup>20</sup>

En *¡Todavía el 98!*, escrito en el significativo año de 1923 en la citada revista *España*, estudio básico para conocer la postura de Azaña sobre este grupo generacional, critica a sus componentes el no haberse comprometido activamente al desastre nacional sirviéndose de éste como un mero pretexto lírico, siendo una generación “menguada de ideas generales”, tildando a sus personajes de fracasados, incapaces de haber aportado algún cambio:

«Innovó, transformó los valores literarios. Esa es su obra. Todo o demás está lo mismo que ella se lo encontró. Su posición crítica, que no tenía mucha consistencia, no ha prosperado. ¿Qué cosa, de las que hacían rechinar los dientes a los jóvenes iconoclastas del 98, no se mantienen todavía en pie, y más robustas si cabe que hace treinta años? En el orden político, lo equivalente a la obra de la generación del 98, está por empezar... Pocos países han ergotizado sobre su suerte tanto como España, devanando hipótesis estériles sin morder nunca en la acción...»<sup>21</sup>

El 4 de febrero de 1911 en la Casa del Pueblo de Alcalá de Henares en su conferencia “El problema español” fustigaba el pesimismo nacional de los noventayochistas abogando por la cultura y la razón como soluciones al mismo, frente:

«A la falta en España de una explotación inteligente de los recursos naturales en lo económico, en lo moral, se desconocen los deberes de cada uno para consigo mismo y los demás, y el país sufre una ignorancia e incultura que



se manifiesta en toda actividad...»<sup>22</sup>

reconociendo a continuación, que es a partir del siglo XVI cuando España se aparta del desarrollo de la civilización europea, reivindicando, entre otras reformas, una revisión de las instituciones democráticas, y con respecto a la enseñanza, su base rigurosamente científica. Su visión pues de los componentes de la generación del 98 es desdeñosa y, a veces, resentida por su papel de segundón con respecto a Unamuno, Azorín, Baroja y Maeztu, quienes tenían por estos años en sus artículos periodístico diarios influencia notable. La actitud vitalista de Azaña, que le hace tomar una clara postura de compromiso político, contrasta con el pesimismo nihilista de los del 98. Es destacable cómo identifica a los del 98 con el pensamiento de Joaquín Costa, a quien critica su vacilante actitud frente a la democracia y el remedio del "cirujano de hierro":

«Estas vacilaciones de Costa tienen por fondo su pesimismo radical y su recelo de la democracia. Participa en el antidemocratismo de otros autores de libros terapéuticos, como diría Valera. La inmunda democracia, exclama Ganivet. Unos por anarquismo y otros por castizismo agarbanzado, que siempre están soñando con el reinado de Isabel la Católica, casi ninguno confía en las fuerzas populares...»<sup>23</sup>

Azaña va a ser considerado como el mejor orador de la República, marginando a Ortega y Gasset (a quien tilda de arribista), Unamuno, entre otros, desde 1931 a 1933. Ello le concita indudables rencores. La significación política de Ortega ha sido siempre estrictamente intelectual, es decir, a

diferencia del político, su misión ha consistido en descubrir y enunciar la verdad:

«Cuando la pasión anega a las muchedumbres, es un crimen de lesa pensamiento que el pensador hable. Y el hombre que aparece ante los demás dedicado al ejercicio intelectual no tiene derecho a mentir.»<sup>24</sup>

Recordemos la postura de ambos intelectuales, a quienes, por otro lado, les unía un afán en pro de la exactitud y de una obra intelectual bien hecha, ante el problema catalán: Ortega, en *La España Invertebrada* (1920) exige consenso que haga desaparecer los particularismos considerando a Castilla como núcleo de cohesión de España, mientras que por su parte, Azaña intenta enlazar tradicionalismo y "una fuerza de invención y de creación que introduce en la vida política un giro nuevo."<sup>25</sup> aprobándose en septiembre de 1932 el Estatuto de Cataluña.

La crítica literaria a su contemporáneo Ramón Pérez de Ayala, con quien comparte criterios sobre la educación en los colegios religiosos en España, es elogiosa. Posee la prosa del ovetense precisión verbal, la fuerza de sugestión, claridad expositiva y "por esta prosa circula cierta virtud, ternura sonriente, emoción inefable, no sé como llamarla, que no es de una palabra señaladamente y a todas las empapa."<sup>26</sup> Su obra *A.M.D.G. La vida en los colegios de jesuitas* posee evidentes relaciones temáticas y técnicas con *El jardín de los frailes* de Manuel Azaña.

#### 4.- A.M.D.G. Y EL JARDIN DE LOS FRAILES

La novela de Pérez de Ayala ve la luz en 1910. En los años 1921 y 1922 publica Azaña en *La Pluma* buena parte de la suya que se edita en volumen en 1927.

Ambas novelas tratan idéntico tema: la educación en los colegios religiosos en España. En la de Pérez de Ayala, el sistema jesuítico, en la de Azaña en el modelo agustino. En la primera acción se sitúa en Regium, nombre tras el que se oculta el colegio de la Inmaculada en Gijón en donde transcurre la adolescencia de Pérez de Ayala, quien con el nombre de Bertuco incorpora a la novela datos de su psicología y biografía de adolescente, de los diez a los catorce años, entre los cursos 1890 y 1894.<sup>27</sup> Por lo que respecta a *El jardín de los frailes* el protagonista y narrador es el propio Azaña, estudiante de Derecho en la Universidad de El Escorial, en plena adolescencia y primera juventud (de quince a veinte años). Azaña debió inspirarse no sólo en *Retrato del artista adolescente* de James Joyce (1914), de un marcado antijesuitismo, sino en toda la extensa novelística española antijesuítica (Palacio Valdés, Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Macías Picavea) y principalmente en la obra de Pérez de Ayala (nacido también en 1880) pues en ambas novelas se destaca una serie de rasgos: autobiografismo, reflexión intelectual, marcado anticlericalismo, empleo de la caricaturización valleinclanesca, lucha entre los impulsos naturaleza y la opresión doctrinal y moral de la religión, visión crítica e irónica... Otro de los referentes sin duda sería la *Historia de la vida del Buscón* (1626) de Quevedo donde el tema de la educación adquiere tono también grotesco y esperpéntico. La

crítica a los jesuítas que hace Pérez de Ayala resulta mucho más acre que a los agustinos por parte de Azaña, toda vez que las tintas negativa antijesuíticas destacan con más virulencia que contra aquellos. Casi al final de la novela encontramos este pasaje que habla por sí sólo:

¡Lame la tierra! -rugió Mur, con voz estrangulada de ira y torpe fruición.

El paso continuo de centenares de pies había desgastado el ladrillo, formando un polvo terroso y sucio. De otra parte, las fauces de Bertuco estaban reseca. Así que por las tres veces que puso la lengua sobre el suelo convirtiéndose en un objeto sucio y asqueroso, como petrificado, que le ocasionaba fuertes torturas y le impedía hablar...

- ¡No puedo más...! -articuló con esfuerzo.

Mur le puso el tosco zapato sobre la nuca. El niño, en una convulsión, quedóse rígido, yacente, bañado el rostro en sangre.

- Marchaos ahora mismo de aquí. Y como digáis algo a alguien os hago lo mismo a vosotros.»<sup>28</sup>

El autor de *El jardín de los frailes* destaca más el aspecto de su formación humana y en ésta, su repulsión a una religión impuesta desde el temor, la lucha interior frente a una religión que le alejaba de su condición personal y social y de su contacto con la naturaleza:

«La primera vez que me asomé al Cantábrico y vi un barco de verdad, casi desfallecí de gozo. Me sucedía lo que a los niños de ahora les ocurre con el cine:



ellos quieren ser Fantomas como yo quise ser el capitán Nemo...» (o.c., p. 666)

Observemos a continuación el estilo, altamente farragoso y repleto de metáforas del siguiente fragmento, típico de este libro de Azaña, alejado de la fluidez y claridad expresivas:

«La religión me constreñía; me apretujaba contra el centro moral de mi persona; todos los dardos centrifugos los metía en un cingulo de acero; iba esculpiéndome ¡con qué cincel inclemente! y me dotaba de límites cada vez más distintos y sensibles. La religión me oponía no sólo a los demás pero al Universo... y siendo insoportable la cárcel, quería romperla, divagar fuera...

29

Los muros del colegio representan impedimentos de libertad. Por eso en esta obra de Azaña las reflexiones sobre el libre albedrío son constantes. Desde dentro el mundo de fuera es descrito con añoranza y deseo. Estos años de formación se consideran como inevitables para conseguirse un futuro, pero no aparece por parte de nuestro escritor sometimiento interno a su disciplina. Por el contrario, existe un rechazo tanto a ésta como a lo que la misma conlleva: sumisión a unos principios religiosos que tendían al uniformismo y al aniquilamiento de la heterodoxia (Clarín representaba para los frailes el arquetipo del impío) y personalización:

«Mirábamos por las rejas a la Lonja, árida, sola; venía del Monastero el clamor de las campanas, sufragio por algún rey podrido en los sótanos; nos enternecían añoranzas vagas. ¿Añoranzas de qué? De otros días sin saciedad, de otras prisiones, de otros deseos marchitos sin arribar al

colmo. O era más bien que el albedrío, agazapado en lo oscuro del alma, donde vivía sumiso pero en rebeldía latente, empollando la irrefrenable voluntad del desquite futuro, se quejaba. ¡Nos prometíamos ser tan felices saliendo de allí!» (*Obras completas*, I, p. 685)

«No tengo por qué alabar la sociedad del colegio. El fastidio de tantas horas vacías devorado en común, la pesadumbre del encierro, la privación de afectos suaves y el ver frustrados los gustos individuales por el rasero de la disciplina uniforme, añadirían no sé qué punto ácido a la mezcolanza de los modales e inclinaciones divergentes.» (*Ibid.*, p. 670)

Como en Pérez de Ayala, la ironía y mordaz sátira provocaba descripciones grotescas de algunos de sus profesores. He aquí una de ellas de caricaturización animalizadora del profesor de Derecho Canónico:

«La sonrisa amarga que de tarde en cuando se desperezaba por entre sus barbas densas de cuatro días, y aquel mirar de carnero triste con que acompañaba la relación de su penuria, le hacían, más que lastimoso, repulsivo. Tenía un pronto desapacible, agrio quizá... en el fondo sólo era exánime. A este fraile en cecina llamábasele en el colegio "La Pescada".» (*Ibid.*, p. 673)

Cercana a la que Pérez de Ayala realiza en *A.M.D.G.* acerca de los profesores mucho más agria:

«Envolvíanse todos en los manteos. Y pasaron: el larguirucho y adamado Estich... el imponderable apéndice nasal de Mur, de donde como de una percha pendían los arreos talaes... Olano,



oblongo y carnal; Ladanzábal, de las nalga en asidero; Numarte, vulgar y toscos... Parecían bestias negras y traidoras, hijas de la lobreguez y de la inmundicia, ratas o murciélagos enormes.» (p. 321)

El maquiavelismo jesuítico, el fanatismo, la expurgación y manipulación ideológica, la espectacularidad patética en los ejercicios espirituales ("Bertuco padeció, todo el tiempo que duraron los ejercicios espirituales, dolorosos fallecimientos y agonía interiores. Dentro de él despertábase un sentido crítico y de rebelión contra aquellas verdades, pretendidamente inconcusas, que con tanto aparato escénico intentaban inculcarle" p. 248), los objetivos de una educación encaminada a formar una élite funcional y social, el inculcar una fe sin reparos ni juicio crítico, el ataque frontal al liberalismo, el acudir a la historia y literatura del siglo de Oro, integrando religión católica y causa española inextricablemente, representativas de la salvaguardia de la esencia de lo español (para Azaña, Gracián es el escritor "más cargante en castellano, taimado, baturro jesuíta, loco de vanidad porque tiene talento ¡casi inaudito!... que plantea el propósito de hacerse valer en la vida sobre expedientes de astucia" (ibid. 710) o a su vez, Calderón de la Barca representa el adalid del propagandismo ideológico ("Declara el dogma político, gemelo del religioso" ibid., p. 712) ...son otros tantos ejes temáticos que vertebran las concepciones vitales de ambos libros proporcionando, sin duda, un cuadro expresionista con menor virulencia en Azaña si cabe, aunque dentro de la pedagogía de "la letra con sangre entra":

«Borrascas de lapos y cachetinas imbuían en los torpes la sintaxis del latín: más lágrimas he visto correr sobre el texto de los *Comentarios* que sangre vertió el propio César en el suelo de las Galias... En los Escolapios pegaban con vara; en el nuestro, quien más, atrapaba media docena de correazos...» (*M. Azaña, Obras completas, o.c., p. 668*)

("Los Agustinos de Azaña no basan su modo de educar en cálculos maquiavélicos, sino más bien en un ingenuo conformismo. Con buena voluntad, los frailes tratan de reducir todo a píldoras, de evitar a los alumnos la fatiga mental, y les contagian su propia modestia, alimentada de un rústico candor.")<sup>30</sup> :

«Demostrado por la historia en qué consiste el ser de un español, creábase en el mismo punto la ortodoxia españolista... Después de la religión, en nada nos mirábamos como en la literatura del siglo de Oro. Más ortodoxia que guardar...

- ¡Los tengo aquí todos, todos...! - decía el padre Miguélez tirándose del lóbulo de la oreja.

Se refería a los galicismos.»<sup>31</sup>

Los aires de renovación pedagógica traídos a España por la Institución Libre de Enseñanza se perciben en ambas novelas por el afán de sus sendos autores por la instauración de una educación laica, en contacto directo con la naturaleza, liberal y de rigor científico, alejada de cualquier dogmatismo religioso o irracionalismo fideísta:

«Y expone Landazábal:



- Sí, porque mira tú que aquí, (está comparando España con Inglaterra) a cada paso, ¡zas! Hay una algarada de verduleras y terminan apedreando nuestras casas.

- La culpa la tiene el liberalismo - interpone Numarte.

- Ps... ¿Qué más da que la canalla, la hez, la cloaca nos odie? -se pregunta Estich, con inflexiones oratorias-. ... Es fuerza reconocer que, en esto, nuestros Superiores han demostrado siempre una rara habilidad para captarse la voluntad de los que mandan.»<sup>32</sup>

«Aprendimos a refutar a Kant en cinco puntos, y a Hegel, y a Compte, y a tantos otros más. Oponíamos a los asaltos del error buenos reparos: 1.º, es contrario a las enseñanzas de la Iglesia... 2.º, lleva derechamente al panteísmo... y otras rodela imperforables...»<sup>33</sup>

*El jardín de los frailes* pertenece pues a un tipo de literatura introspectiva, con resabios modernistas (el mismo término de jardín, recurrente en Azaña para representar la vivencia interior y que inevitablemente nos trae la evocación de otras obras con el mismo motivo: "El jardín de las delicias" del Bosco, el ballet del "Jardín de lilas", el "Jardín de lo cerezos" de Chejov...) lo que inevitablemente nos llevaría a la sensualidad del alicantino Gabriel Miró, otro literato novecentista. Novela intelectual, *Bildungsroman* por cuanto no sólo es portadora de ideas sino que trata de la maduración intelectual, moral, humana en general del protagonista / narrador. *El jardín de los frailes* está construido con un estilo altamente estilizado, tedioso en muchas ocasiones, ilegible otras, riqueza léxica con el término inusual y

culto; tono oratorio, que tan bien aprendió en sus años de El Escorial por el que sin duda es recordado hasta hoy mismo, habiéndole dado en su época nombradía y reconocimiento. Idéntico argumento biográfico (aunque con mayor elemento literario) existe en la otra novela inacabada de Azaña, *Fresdeval*, con claras resonancias, una vez más, de la obra de su amigo, Vale Inclán, *El ruedo ibérico*, que plantea por medio de la rivalidad de dos familias (Budía y Anguix), que se disputan el poder local, el viejo tópico de las dos Españas: liberalismo frente a tradicionalismo, al estilo más puro de la novela histórica galdosiana con la descripción de una rutinaria vida provinciana durante su vida en Alcalá, su ciudad natal, durante los años 1906 - 1909.

#### 5.- LA VELADA EN BENICARLO (Diálogo de la guerra de España)

Fecha da en 1928 escribió Azaña *La Corona* "su más ambiciosos ensayo teatral", a decir de F. Meregalli. Es la única obra de este género literario, en sentido estricto, de Azaña. Está formada por tres actos, impregnada de una atmósfera sentimental y circunscrita a una estética romántica en la que el amor desigual y probado en el peligro, queda apresado e inevitablemente destinado a una muerte fatal. Aunque suele la crítica divulgativa situar *La velada en Benicarló* dentro de la tipología teatral, no lo es propiamente pues falta en la misma que la acción involucre a los personaje caracterizados individualmente dándoles a éstos una dimensión proyectiva hacia un futuro, hacia un desenlace que caracteriza esencialmente a la dramática. Nos encontramos ante un ensayo a varias voces, configurado en forma de diálogo.



En su preliminar, escribe Azaña:

«Escribí este diálogo en Barcelona, dos semanas antes de la insurrección de mayo de 1937. Los cuatro días de asedio deparados por el suceso, me entretuve en dictar el texto definitivo, sacándolo de borrador.»<sup>34</sup>

*La velada en Benicarló* consiste pues en un largo diálogo entre once personas que, de modo casual, se encuentra para pernoctar en un albergue de este pueblo costero de la provincia de Castellón. He aquí uno de los textos propiamente literarios de la obra (hay dos que los podamos definir como tales, al comienzo y al final), que hace referencia a nuestra provincia:

«Declinante un día de marzo, cortan la campiña del Panadés, la tierra fragosa, poblada de olivos y algarrobos, que vomita turbiones en el mar, las vegas de Tortosa, y desembocan en La Plana, llameantes los ocres de la costa sobre el agua azul, anegada en tintas de violeta la hosquedad confusa del Maestrazgo... Cipreses verdinegros, sobredorados por el ocaso, cobijan el cementerio contiguo a la carretera... Témpanos blancos en el caserío del pueblo. Entre huerto y jardín, unos olivos. La silueta abrupta de Peñíscola, desgajada de tierra. Calma chicha. Las piedras de la orilla paladean un rizo transparente que se explaya sin ruido ni espuma...»<sup>35</sup>

“Los personajes son inventados. La opiniones, y, como se dice, el estado de espíritu revelado por ellas, rigurosamente auténticos, todavía comparables, si valiese la pena.” (ibid., p. 55). Azaña se desdobra en dos de ello (Garcés, ex ministro y Morales, escritor) y entre todos

ellos se construye un ensayo sobre las esperanzas y las frustraciones de la República, las causas y consecuencias de la guerra. Un mismo discurso, el de Azaña, se distribuye en las palabras de los distintos personajes que representan tipos de la sociedad española del momento histórico: un diputado a Cortes, un profesor de Universidad, un comandante, un aviador, una mujer del teatro, un abogado, un propagandista de la revolución en pro de la justicia, un capitán, un prohombre socialista... Azaña expone sus ideas políticas en la zona republicana, a favor de sus ideales, en varias voces, indagando en el carácter español: maniqueo, extremista, intolerante, destructor, genio sombrío... como la verdadera causa de la guerra fratricida... Añádese a ello la necesidad apuntada en la obra entera de un ejército moderno y bien preparado. Lo contrario, supone un peligro nacional: “En nuestro país, violento, intolerante, sin disciplina, los generales menores de sesenta años son un peligro nacional”, exclamará el comandante de Infantería Blanchart (p. 84).

Así prorrumpe Garcés, tras la afirmación por parte del socialista Pastrana del fracaso del Frente Popular a causa de sus rivalidades internas:

«¿Dónde está la solidaridad nacional? No se ha visto por parte alguna... El cabilismo racial de los hispanos ha estallado con más fuerza que una rebelión misma, con tanta fuerza que, durante meses, no ha dejado de tener miedo de los rebeldes y se han empleado en saciar ansias reprimidas...»<sup>36</sup>

El pesimismo impregna el diálogo entero como altamente desesperanzador es el final del diálogo cuando lo propios personaje son víctimas de las misma



pasiones analizadas intelectualmente:

«El pueblo corre, aúlla, se desangra. El pueblo arde. Del albergue quedan montones de ladrillos, que expiran humo negro, como si los cociesen otra vez. Los aviones rumbo al este, brillan a lo rayos del sol, invisible desde tierra.»<sup>37</sup>

La República ha pretendido ser también una república de las letras y de la cultura y había devenido en el triunfo de los fusiles y la muerte. «*La velada de Benicarló* quizá sea la obra de Azaña que mejor le representa como político-intelectual... La vieja idea de Azaña de la unión de las armas y la pluma, de la política y la lengua, del poder y la razón se encarna en esta obra... En ella se refleja no sólo el drama de la guerra, sino también el terrible drama interior de un político-intelectual desesperanzado».<sup>38</sup>

Aun desde la derrota, Azaña pretende seguir educando en su «concepto de la política como algo razonable, su idea del Estado como motor de la reforma civilizadora, su devoción constante a la libertad...»<sup>39</sup>

Para Azaña la civilización de un pueblo consiste en el progresivo avance y expansión de la cultura de la que tan necesitado está el pueblo español y cuya inexistencia ya histórica ha reportado barbarie y atraso seculares como ya en 1912 había diagnosticado Antonio Machado en *Campos de Castilla*. *La velada en Benicarló* incidirá de nuevo en este *leit motiv* de su obra literaria y también política (su concepción de la república será buena muestra de ello):

En veinte siglos hemos hecho todos aproximadamente las mismas cosas, incurrido en iguales errores y crímenes,

sacado a la luz con trabajo algunas virtudes... La civilización, que no consiste en fabricar tractores sino en cultivar los sentimientos y domesticar los impulsos feroces, se esfuerza en apartarnos del impulso natural humano.» (p. 159)

Así, de nuevo, Garcés, *alter ego* del autor, dirá ya avanzado el diálogo:

«Ninguna política puede fundarse en la decisión de exterminar al adversario... Millares de personas pueden perecer, pero no el sentimiento que las anima. Me dirán que exterminados cuantos sienten de cierta manera, tal sentimiento desaparecerá, no habiendo más personas para llevarlo. Pero el aniquilamiento es imposible y el hecho mismo de acometerlo propaga lo que se pretende desarraigar... Mucho puede el terror, pero su falta consiste en que él mismo engendra la fuerza que lo aniquile y al oprimirla multiplica su poder expansivo.»<sup>40</sup>

He aquí una de entre tantas ocasiones en las que el espíritu contemplativo y aparentemente frío de Azaña, con visión de futuro, pronostica una vez más lo que a través de la obra, en repetidas ocasiones, denomina la lógica de nuestra historia y que el mismo personaje así afirma:

«De esa manera nuestra historia será un flujo y reflujo de crímenes. Cuando a ellos les toque matar dirán también: lógica de la historia. No acepto el sistema. Del crimen me defiendo con la ley, o como puedo; pero no replico con el crimen...»<sup>41</sup>

Casi tres años después de haber acabado *El jardín de los frailes*, fallecía Manuel Azaña en Montauban, a causa de



una enfermedad cardíaca, el 3 de noviembre de 1940, el mismo año de la entrevista Hitler y Franco en Hendaya, de la promulgación de la Ley de la represión en España de la masonería y el comunismo, en plena segunda guerra mundial y cuando Charles Chaplin ironizaba en clave de humor su película *El gran dictador*.

- <sup>1</sup> J. C. Mainer, "M. Azaña y la crítica de la cultura", *Azaña*, edic. de V. A. Serrano y J. M. San Luciano, Madrid, Edascal, 1980, p. 384.
- <sup>2</sup> Angel de Río, *Historia de la Literatura española*, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1963, p. 307.
- <sup>3</sup> F. Ayala, *Azaña*, o.c., p. 93.
- <sup>4</sup> *Ibid.*, pp. 216 - 217.
- <sup>5</sup> F. Meregalli, "Manuel Azaña como hombre", *Insula*, n.º 526, octubre 1990, p. 32.
- <sup>6</sup> F. Meregalli, *ibid.*, p. 32.
- <sup>7</sup> *Obras completas de M. Azaña*, Mexico, Oasis, 1966, I, p. 571.
- <sup>8</sup> *Hoja Informativa de Literatura y Filología. Fundación Juan March*, julio-agosto 1980.
- <sup>9</sup> Introducción a *La velada en Benicarló*, Madrid, Castalia 1980, p. 10.
- <sup>10</sup> Citado por Jean Becaude en *Azaña*, o.c., p. 354.
- <sup>11</sup> Cita de F. Meregalli, o.c., pp. 162 y 163, nota 8.
- <sup>12</sup> *Azaña*, o.c. pp. 79-94.
- <sup>13</sup> Barcelona, Planeta, 1993.
- <sup>14</sup> *Azaña, Obras completas*, p. 1099.
- <sup>15</sup> *ibid.*, pp. 1107 y 1108.
- <sup>16</sup> *ibid.*, p. 576.
- <sup>17</sup> *ibid.*, p. 939.
- <sup>18</sup> *ibid.*, p. 936.
- <sup>19</sup> J. Ferrer Solà, "Valera en Azaña: una teoría crítica". *Insula*, n.º 526, octubre 1990, p. 20.
- <sup>20</sup> *Azaña, Obras completas*, pp. 569-570.
- <sup>21</sup> o.c., pp. 557-559.
- <sup>22</sup> *Insula*, n.º citado, art. de E. Inman Fox, p. 11.
- <sup>23</sup> *Azaña, Obras completas*, o.c., p. 563.
- <sup>24</sup> Entresaco de Julián Marías, *Al margen de estos clásicos*, Madrid, Afrodísio Aguado, 1967, pp. 227 y 228.
- <sup>25</sup> L. Arias, *Insula*, n.º cit., pp. 13 y 14.
- <sup>26</sup> *Azaña, Obras completas*, o.c., p. 1122.
- <sup>27</sup> Introducción de A. Amorós, *A.M.D.G.*, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 63 y 64.
- <sup>28</sup> *Ibid.*, p. 337.
- <sup>29</sup> *Obras completas*, o.c., p. 692.
- <sup>30</sup> F. Meregalli, o.c., pp. 181- 182.
- <sup>31</sup> *Azaña, Obras completas*, o.c., pp. 698 y 699.
- <sup>32</sup> *A.M.D.G.* edic. citada, p. 284.
- <sup>33</sup> *Azaña, Obras completas*, o.c., p. 679.
- <sup>34</sup> edic. de Manuel Aragón, Madrid, Castalia, 1980.
- <sup>35</sup> *Ibid.*, pp. 59-62.
- <sup>36</sup> p. 137.
- <sup>37</sup> p. 203.
- <sup>38</sup> M. Aragón, *Insula*, n.º citado, p. 18.
- <sup>39</sup> M. Aragón, ed. cit., p. 44.
- <sup>40</sup> pp. 113-114.
- <sup>41</sup> p. 146.



## CICLO MANUEL AZAÑA

# MANUEL AZAÑA, UN DEMOCRATA RADICAL

SANTOS JULIA

Al calificar a Manuel Azaña como un «demócrata radical» quisiera contrarrestar, aunque ahora tal vez ya no sea necesario debido al nuevo consenso que en torno a su figura se ha producido con motivo del cincuentenario de su muerte, dos estereotipos que han tenido larga vida entre nosotros; dos imágenes del político republicano que recibíamos cuando éramos estudiantes, si por casualidad se le mencionaba, y que han perdurado en nuestra memoria hasta tiempos muy recientes.

Una de esas imágenes tiene dos caras: la primera es la que tiene a Azaña por un monstruo malvado, un déspota, un dictador que, habiendo concentrado en sus manos un inmenso poder, había emprendido, con toda frialdad, el programa de la trituración de la España tradicional, de la España eterna. Azaña es, según esta imagen, el triturador de las grandes instituciones que habían dado

el ser a la nación española: del ejército, en primer lugar, que algunos presentan triturado con las reformas militares de 1931; y luego, de la Iglesia, a la que -según se decía- pretendía arrebatar Azaña, con la ley de Congregaciones, cualquier posibilidad de influir en la conciencia de niños y jóvenes. Pero Azaña es también el perseguidor implacable de la clase obrera revolucionaria, el que ha ordenado la represión de las insurrecciones obreras del Alto Llobregat o el que directamente ha dado la orden de «tiros a la barriga» para sofocar la rebelión en Casas Viejas. Un Azaña al que se presenta, en la prensa anarcosindicalista sediento de sangre obrera.

El segundo estereotipo -que ha perdurado hasta nosotros, pues a esa cualidad se atribuyen todavía algunas de las más transcendentales decisiones políticas tomadas por él- lo tiene como



un cobarde. La imagen surgió con motivo de la revolución de la Generalitat de Cataluña en octubre de 1934 y adornó fantásticos relatos sobre su persecución y captura; se reafirmó después con su elección para la presidencia de la República, que algunos tienen por una huida de las responsabilidades de gobierno y acabó por remacharse con los sucesos de mayo de 1937, cuando Azaña quedó aislado en el palacio de Pedralbes, de Barcelona, y pidió a Prieto que se bombardeasen las posiciones de los sindicalistas con el único objeto de salir de su asedio. Una imagen que tiene a Azaña por persona acobardada, un tipo débil, de blando aspecto físico.

Son dos imágenes que corresponden, por lo demás, a dos momentos de su vida política. Al periodo de su presidencia del gobierno corresponde la acusación de dictador y déspota, mientras que la imagen de un Azaña acobardado le acompaña desde que accede a la presidencia de la República, en mayo de 1936 hasta que termina la guerra y, más allá, hasta el momento mismo de su muerte en Montauban, en noviembre de 1940. La prueba de esa cobardía consistiría precisamente en haber aceptado la presidencia de la República, huyendo de las responsabilidades de gobierno, cuando España entera andaba revuelta en la primavera de 1936.

Es curioso que, frente a estos estereotipos, Azaña se tuviera a sí mismo por todo lo contrario de un dictador, un demócrata; y por todo lo contrario de un cobarde, un político que cumple rigurosamente sus deberes constitucionales. De lo primero, a lo que dedicaré la mayor parte del tiempo de que disponemos esta tarde, no hay duda.

Cuando más arreciaban las acusaciones de dictador, que procedían desde la extrema izquierda anarcosindicalista de CNT hasta la extrema derecha monárquica de ABC, y de la que no estaban ausentes destacados republicanos y algún que otro socialista, Azaña imagina una escena en la que, en medio del sueño, se le aparece el ex rey Alfonso. Podría argumentarse que algo de megalomanía hay en cualquier soñada aparición regia, pero el caso es que Azaña se encuentra frente al rey que viene ante su presencia «a saber cómo es usted y a que hablemos de tantas cosas». A dónde va usted, le pregunta el rey, ¿qué se propone hacer con España? Y entonces Azaña, con toda ingenuidad, le responde: «gobierno una democracia y enseñe cómo se gobierna una democracia». Su tarea consiste en preparar al pueblo «para los tiempos (que son los más de los siglos) en que no hay ni Pericles ni Napoleón». Enseñar el gobierno a una democracia, termina Azaña, es habituarla a prescindir del genio.

Azaña pertenece a aquella generación intelectual que, inquieta por el atraso de España, se inicia en la política monárquica hacia 1913 con objetivos reformadores y acabará diez o quince años después identificando democracia con República, debido a que en la monarquía no considera posible la existencia de un parlamento que represente la soberanía de la nación. Ya desde el discurso que en 1911 pronunciara en la Casa del Pueblo de Alcalá de Henares había diagnosticado que todo el problema español radicaba en saber si sería España capaz de sacudir su secular modorra e «incorporarse a la corriente general de la civilización europea». Pero, a diferencia de alguno



de sus más ilustres compañeros de generación, como Ortega, Azaña afirma la preeminencia del Estado en esa obra de europeización. Era urgente una acción en la arena política y no sólo una representación en los escenarios de la sociedad para arrancar el Estado de «las manos concupiscentes que lo vienen guiando», desplazar del gobierno a los partidos del turno que no eran más que unas cuantas familias acampadas sobre el país y convertir, por la democracia, al Estado en instrumento de transformación de la sociedad.

Hurgar, como era costumbre, en el problema español no desembocaba, pues, en puro lamento sobre la nación exhausta, carente de virilidad, como fue el caso de la plañidera generación del 98; tampoco se reducía a urgir la regeneración por medio de una acción pedagógica o educativa sobre un pueblo atrasado, como pretendían los ilustres fundadores de la Institución Libre de Enseñanza; ni podía resolverse, como pretendía Ortega, por la recomposición de la comunidad orgánica, por un trabajo en lo que hoy se llamaría la sociedad civil. En Azaña, la reflexión sobre el llamado problema español introducía la exigencia de una acción política: «¿Democracia hemos dicho? Pues democracia». En esa sola palabra resume todo su primer-programa político: no dar la espalda al inmenso poder del Estado moderno sino introducir en él sangre nueva y emplearlo en restaurar el alma de aquel pueblo que se había sentado al borde de los caminos de la historia.

La preeminencia de la democracia sobre la concreta forma del Estado le lleva a dar un primer paso adelante en su compromiso político afiliándose al

Partido Reformista cuando su más destacado dirigente, Melquiades Alvarez, acababa de convertir el republicanismo en una cuestión accidental con el propósito de democratizar la monarquía. A mediados de la década de 1910 Azaña se mantiene fiel a su primera visión de la política: intransigente en lo que respecta a la democracia, prescinde todavía de la forma de Estado en que deba realizarse, si monárquica o republicana, porque cree posible, como tantos intelectuales de su generación, que se habían levantado los «obstáculos tradicionales» a la apertura del sistema político. Nada hay en este Azaña que le lleve al republicanismo o que haga depender de una hipotética proclamación de la República la posibilidad de transformación del Estado.

Su actuación en el reformismo constituye, sin embargo, la historia de una frustración de la que tardará diez años en sacar todas las consecuencias. Frustración, ante todo, en las relaciones con su jefe político, de quien esperaba una posición más firme en la defensa del programa enunciado en 1913 y a quien reprocha haberse incorporado al sistema del turno con todas sus corruptelas. Pero frustración también de su propia carrera política, siempre por empezar, nunca realizada, pues para eso se habría requerido que el partido le enviara como candidato por alguna circunscripción con mejores posibilidades electorales que Puente del Arzobispo, donde era del todo imposible que las urnas le dieran la victoria. Habría tenido que emplearse a fondo en los corredores de su propio partido para obtener una candidatura más airosa. Pero eso a Azaña, que abominaba de las intrigas y las actitudes pedigueñas tan propias de la política



española de aquellos años, sencillamente le repugnaba. Prefería pasar en silencio, marcharse, desaparecer, antes que dedicarse a urdir la trama de una carrera política. No supieron hacer de mí ni un concejal, lamentará más tarde al recordar su alejamiento del reformismo.

Lejanía que se convertirá en ruptura cuando el general Primo de Rivera, con conocimiento del rey y quizá en connivencia con él, puso fin a aquel sistema de elecciones amañadas y política de clientelas con un golpe de Estado que se llevó por delante al gobierno, al parlamento y a los partidos. Puso fin también a todas las incertidumbres y frustraciones de Azaña respecto a su militancia en el partido reformista. A los pocos días del golpe de Estado escribió una carta a su jefe político diciéndole que el triunfo de la dictadura militar «hiere sin remedio la base moral y doctrinal del partido» y le propone el retorno a las «antiguas posiciones» dejando caer el apellido reformista para no llamarse más que republicano. Pues que el proyecto reformista de democratizar la monarquía se había evaporado con el golpe militar no quedaba más alternativa que irse a la república; “no podemos seguir a la monarquía”, dice a su jefe, hasta ese punto.

«Y el señor Alvarez no compartió mi criterio y me di de baja en el partido reformista», recordará años después. Romper con el reformismo y encaminar los pasos hacia el republicanismo fue todo uno. El problema consistía en encontrar compañeros para tan aventurada travesía. Azaña no los buscó en el republicanismo histórico: Lerroux le atraía mucho menos que Alvarez, y el partido radical, aquejado del mismo mal

de clientelas y corruptelas que los partidos del turno, menos que el reformista. No podía dirigirse tampoco hacia los socialistas, porque no lo era ni le parecía que, ante la dictadura, habían mostrado una posición de firme rechazo, sino lo contrario. Así que se decidió por lanzar un llamamiento por la República y crear un pequeño partido con algunos amigos que habían sufrido la misma decepción que él.

La democracia en España es incompatible con la monarquía: tal era la sustancia de su nueva posición, a la que había llegado no tanto por una coherente y progresiva evolución ideológica sino como consecuencia política de la circunstancia histórica en que se había visto comprometido Alfonso XIII. Pero si absolutismo es igual a monarquía, entonces democracia es igual a república. El demócrata radical que era Azaña desde 1911, el demócrata que creía que cualquier renovación de la sociedad española exigía como inexcusable condición la democratización del Estado, se convierte ahora, en 1923 y como culminación de su experiencia política en el reformismo y del golpe de Estado de Primo de Rivera, en un republicano radical.

Pero la radicalidad del democratismo de Azaña no se refiere solo a su rechazo frontal de la monarquía, sino al contenido profundamente reformista que debía incorporar la idea misma de república. Democracia para él es pueblo como único sujeto de soberanía, parlamento como único lugar en que se hacen y deshacen gobiernos y República identificada con Nación. Radical es el Estado concebido como instrumento de lo que llamaba refacción de la sociedad, el Estado que llega a lo



hondo de la vida local para arrancar de cuajo el caciquismo, ese mal que había convertido en cisco el poder público, como gráficamente había expresado Ortega y que Azaña percibía como un coral que ahogaba al propio Estado, apesado en sus redes. Un Estado, en fin, capaz de levantar la pesada tutela del ejército y de la Iglesia sobre una sociedad política carente de densidad para reconstruir los viejos muros de la nación derruidos por los siglos de incuria y abandono.

De manera que para Azaña el Estado no podía limitarse al puro ámbito de la política sino que debía ser una fuerza de intervención en la sociedad. Y para eso, en 1930, era preciso contar con la clase obrera. En este punto, Azaña realiza una contribución sustancial al republicanismo, que tenía hasta entonces a la clase obrera como posible aliada en las contiendas electorales, pero nunca como parte integrante del gobierno del Estado. Azaña considera, sin embargo, que las organizaciones obreras deben ser parte sustancial de una estrategia para acabar con la monarquía a la que pretende incorporar a todos aquellos que se definan como republicanos y que finalmente es la estrategia que les lleva al poder. Ningún trato con los políticos monárquicos, ninguna ambigüedad respecto a las posibles salidas de compromiso que procedan a los viejos políticos. A la vez que pretende atraer a las organizaciones obreras, Azaña amplía todo lo posible hacia la derecha la coalición antimonárquica. A nadie que se proclama republicano hay que exigirle una pureza de sangre, credenciales antiguas; basta que hoy lo sea, para que sea bienvenido a la coalición.

Lo que convierte a este Azaña, que

tras una frustrada experiencia política llega a la presidencia del gobierno por el poder de sus palabras y la fuerza de su proyecto reformador, en un déspota a los ojos de tantos españoles fue que sin disponer de un gran partido enunció y se dispuso a llevar a cabo un programa de reformas sin precedente en la historia del Estado liberal español. Emprende rápidamente, nada más hacerse cargo del Ministerio de la Guerra, la reforma militar. Pretendía hacer un ejército más eficaz a la vez que erradicaba la posibilidad de que interviniera en política. Luego, cuando todavía no es más que ministro de la Guerra, una intervención muy notoria en el parlamento le aúpa a protagonista de la política republicana con la Iglesia. Más adelante, cuando ya se ha hecho cargo de la Presidencia del consejo de ministros, impulsa, aunque sin participar directamente hasta el último momento, la reforma agraria que se aprobará, tras el golpe de Sanjurjo, en septiembre de 1932. En fin, el cuarto de los grandes apartados en que podría dividirse su obra reformadora, tuvo como campo el Estatuto de Autonomía de Cataluña.

Lo que caracteriza a Azaña en todas estas acciones de gobierno es el intento de buscar un término medio y de consenso entre posiciones extremas y enfrentadas. Cuando se acusa a Azaña de ser el triturador del ejército se olvida que algunos militares republicanos, a los que tuvo que hacer frente, pretendían disminuir los rangos de los jefes no ya por el retiro sino por la cárcel o la expulsión tras severos juicios de guerra. Azaña no despidió a ningún general, a ningún jefe, a ningún oficial, sino que dejó que se fueran quienes lo desearan... y con la paga íntegra. Lo mismo ocurre con la Iglesia: cuando se le acusa de gran



perseguidor se olvida que su propuesta en la célebre discusión parlamentaria iba dirigida a evitar que las Cortes de la República aprobaran un artículo de la Constitución que incautaba todas las propiedades de las órdenes religiosas, incluso de las monjas entretenidas -como dijo en su discurso- en bordar acericos. Ese mismo talante de transacción es el que guió sus otras reformas: en Cataluña, encontrando un terreno intermedio entre el centralismo defendido por los socialistas, sus aliados de gobierno, y la declaración de soberanía de pueblo catalán que pretendían llevar al estatuto los republicanos catalanes.

Al cabo de dos años, cuando tenga que abandonar el gobierno, Azaña exclamará: "hemos cambiado el régimen político, instaurado la República y modificado la estructura orgánica del Estado" -dirá al hacer balance de la obra de su gobierno-; "hemos cambiado el régimen de la familia, las relaciones de los padres y los hijos, las relaciones entre los cónyuges, la relación económica en el matrimonio"; "hemos cambiado el régimen de propiedad, variado el estatuto religioso del país e instalado en su esfera propia a poderes y fuerzas del estado que no siempre estuvieron en su lugar". Es, desde luego, una balance impresionante, que Azaña confunde con una revolución. Esto ¿qué es? -se pregunta- Esto ¿no es una revolución?.

Quizá, pero si lo era y pretendía llevarla a buen puerto sobre un fondo histórico de violentos contrastes, de miseria, de lucha de clases, en una coyuntura de crisis económica mundial, habría sido necesario disponer de una amplia base social y de un fuerte instrumento de poder. Azaña no tenía ni una cosa ni otra. Las bases sociales de su

proyecto fueron siempre débiles: no logró incorporar a su proyecto a una clase de pequeños y medianos agricultores prósperos; no tuvo detrás a la totalidad y ni siquiera a la mayoría de la clase obrera y, de las clase medias, no pudo contar con los pequeños y medianos patronos del comercio y de la industria, que sufrían los efectos de la crisis y la creciente demandas de los trabajadores. Y por lo que respecta a las bases políticas, tampoco brillaron por su coherencia y solidez: Azaña fue presidente del gobierno porque con aquel parlamento no podía serlo ni un socialista ni un republicano radical y porque él, que procedía de un pequeño partido, no levantó en un primer momento recelo a sus coligados. Su fuerza le venía prestada y, moralista como era o tal vez algo desdeñoso de las cuestiones de organización, no aprovechó su presidencia para construirse su propio partido. En política, el presidente del gobierno no tiene amigos ni los quiere, exclama ante todos para alejar de su lado a la muchedumbre de arribistas que se acercaban a los aledaños de los partidos para obtener de ellos algún favor.

Entonces ¿con qué medios contaba Azaña para llevar a cabo aquella obra que le parecía «en la concepción gigantes y en la ejecución difícilísima». «Ah, pues casi con ninguno», responde con orgullo. «Yo, por mí no tengo ninguno: no tengo más que la efusión mía en lo que tenga de comunicativa» Hablar y convencer: le bastaba para dirigir el gobierno, la palabra, «que es el gran instrumento de la creación política» y la conducta, el discurso y la virtud. Y eso es todo lo que tiene y de eso es de todo lo que presume. Nada de extraño, pues, que al poco de iniciar su acción de gobierno tropiece con obstáculos



ingentes que toma por mezquinas pasiones ajenas, desencadenadas contra sus grandes y buenos propósitos. Sostenido en sí mismo, Azaña tenía que aparecer a sus adversarios, republicanos o no, como un engreído al que un poco de suerte había encumbrado a la presidencia del gobierno. No hacía falta más que socavar su débil posición, acusándole de déspota, de orgulloso y frío dictador, para que se viera obligado a abandonar el poder.

Así me parece que fue como uno de los políticos más radicalmente demócratas del siglo pudiera ser acusado de enemigo de la democracia y dictador en ciernes, acusación que se sitúa casi en las antípodas de la que le acompañará desde su llegada a la presidencia de la República. En esta nueva identidad del personaje, que lo tiene por cobardón y fugado de sus responsabilidades, no hay tanto la animadversión de sus enemigos políticos como la decepción de sus propios amigos y partidarios. Es cierto que las primeras acusaciones de cobardía proceden de medios de la derecha y se refieren a su supuesta actitud durante los días de la revolución en Cataluña. Pero esa acusación no es la que ahora nos interesa, sino la que viene de personas más cercanas, que no compartieron su disposición a dejar la presidencia del gobierno en mayo de 1936 para asumir la presidencia de la República. No falta incluso quien haya visto en esa especie de huida hacia las alturas una de las causas del triunfo del golpe de estado que, con Azaña en la presidencia del gobierno, quizá podría haberse evitado.

Lo primero que es preciso repetir antes de indagar en las motivaciones que le pudieron empujar a la aceptación de la presidencia de la República es que

Azaña quería ser presidente. No tiene ningún sentido -a pesar de que eminentes azañistas se empeñen en lo contrario- seguir dando crédito a la versión de Luis Araquistáin según la cual Azaña fue víctima de una especie de conspiración de la izquierda del PSOE que le habría engañado y empujado a aceptar la presidencia. En realidad, todos los testimonios de la época prueban bien que la izquierda del PSOE combatió hasta el último momento la candidatura de Azaña y que en ningún momento se le ocurrió a ningún socialista de esa tendencia o facción propugnarla. Los recuerdos de Araquistáin son en este caso erróneos, suscitados tal vez por la aguda conciencia de culpa que le acompañó en el exilio al haber inspirado la política de Largo Caballero de esperar el desgaste del gobierno republicano en la vana esperanza de que así llegaría antes todo el poder a manos de la izquierda socialista.

Azaña, y ningún otro, fue el artífice de la operación que le llevó a sustituir a Alcalá Zamora en la presidencia de la República. Ciertamente, Prieto asumió un papel relevante al defender en el Congreso la necesidad de destituir al presidente y en la prensa la candidatura de Azaña, pero ni Prieto ni ningún otro tenía fuerza política suficiente para convencer a Azaña de que asumiese la presidencia en el caso de que el propio interesado no hubiera querido. Lo que escribe esos días, las cartas que dirige a su cuñado Cipriano de Rivas, la forma en que se resolvió la crisis prueban bien que Azaña debió superar la oposición de sus mejores amigos políticos y calmar los temores que suscitaba su abandono del gobierno sin que entre los republicanos apareciera la persona incontrovertible, con capacidad acreditada para aglutinar



tantas voluntades dispersas.

Que fuera Azaña, y ningún otro, el responsable político de la operación es lo que induce a calificar como huida hacia arriba esa discutida iniciativa. Y no faltan, en efecto, motivos para juzgar con dureza el cambio que se produce en la presidencia de la República. Por una parte, el mismo Azaña emplea un tono que raya la frivolidad y la inconsciencia en las cartas que, como sucedáneo del diario, escribe esos días a su cuñado; además, Azaña, en tono dramático y con una densidad pocas veces alcanzadas en sus discursos, advierte a las Cortes que tal vez se encontrara España ante la última posibilidad de conducir su vida política en paz y democracia; en fin, es desde luego sorprendente que una vez elegido presidente de la República, Azaña se haya retirado no ya a un segundo plano sino sencillamente al cuarto de atrás de su Quinta de El Pardo, desde donde no parece haber percibido con claridad la tormenta que se avecinaba y que se fraguaba literalmente sobre su propia cabeza. Llama la atención, por lo demás, el hecho de que aún si desde hacía tiempo daba por necesaria su elección a la presidencia no tuviera pensado todavía el tipo de gobierno que habría de sustituirle.

Todo esto, que es verdad, constituye un buen motivo para afirmar que la actitud de Azaña fue, en el mejor de los casos, políticamente irresponsable y, en el peor, cobarde. Mi interpretación es que, después del tremendo esfuerzo desarrollado durante todo el año de 1935 para reconstruir la coalición republicano-socialista, después de la agotadora campaña electoral que condujo al triunfo del Frente Popular en febrero de 1936 y después, en fin, de los primeros

meses de gobierno, Azaña llegó a creer que él representaba la única posición que garantizaba la continuidad de la República. Por primera vez no se tiene a sí mismo como un dirigente de izquierda sino como un político «nacional». Azaña se considera el centro de la República y cree, por la experiencia de gobierno, que puede tender puentes a la derecha y a la izquierda. Se tiene más como último baluarte de la República, como su encarnación y, por tanto, como poder moderador, que como jefe de un partido y dirigente de una determinada coalición

Para ejercer esa función moderadora, Azaña juzgó que era mejor ocupar la presidencia de la República que seguir en la presidencia del gobierno, pues desde aquella podía formar gobiernos de amplia coalición que ayudaran a centrar la política, esto es, a buscar apoyos en los bancos de la oposición del centro y hasta de la derecha moderada. A la vista de lo que vino después, ese fue un juicio equivocado; pero el caso es que nadie sabía lo que iba a venir después, aunque no pocos -y entre ellos, el propio Azaña- temieran que lo peor no estaba excluido. En todo caso, es lo cierto que Azaña llamó en primer lugar a Prieto para encargarle la presidencia del gobierno. Prieto, como se sabe bien, no aceptó y probablemente Azaña, que había medido en toda su transcendencia la división socialista, sabía bien que no podía aceptar, pero como él mismo escribe esos días, lo que trataba era de elevar su papel para el futuro. Que Prieto, años después, lamentara que Azaña no insistiera en su oferta y la calificara de simple simulacro para cubrir las apariencias, porque de todas formas estaba decidido a dar el encargo a Casares Quiroga, no prueba más que algo que las memorias de Prieto



demuestran con abundancia: una reiterada inclinación a atribuir a otros sus propios errores y carencias políticas.

El problema de esa decisión es que no había futuro o, más exactamente, que el futuro previsto por Azaña -un gobierno presidido por un socialista- se presentaría en las peores circunstancias posibles, en medio de una guerra civil y con la República sitiada por un enemigo armado. Pero esa realidad no suprime la razón política que asistía a Azaña al hacerse cargo de la presidencia: no había ningún otro político republicano que pudiera presidir una República con un socialista en la presidencia del gobierno.

Y con los resultados de las elecciones de febrero de 1936, esa eventualidad -que los propios socialistas habían excluido de sus perspectivas de hacerse con el poder- era, a más corto o largo plazo, inexcusable: la República solo podría centrarse si los socialistas asumían las responsabilidades de gobierno derivadas del peso político que su minoría tenía en el Congreso. Y tal como estaban las cosas en mayo de 1936, un socialista en la presidencia del gobierno exigía un republicano con autoridad en la presidencia de la República. No hubo tiempo para demostrar que esa fórmula podía constituir la única garantía de estabilidad de la todavía frágil democracia española.





## POETAS DEL ATENEO

NIEVES SALVADOR

### ANILLOS DE VOZ

(1981-1993)

NIEVES SALVADOR BAYARRI. Alcalá de Xisvert (Castellón) 1959. Miembro del Grupo de poetas del Ateneo de Castellón y del Grupo Poético Espinela de Benicarló. Premio Ciudad de Alcalá de Xisvert de poesía 1982. Incluida en la I Antología de Poetas Castellonenses de Angel Campos Cayuela. Castellón 1984 y en la antología en preparación Castellón, poesía hoy de Salvador F. Cava. La Factoría Valenciana en Valencia.

Obra suya ha sido publicada en revistas especializadas como Norte (México), Manxa (Ciudad Real), Corona del Sur (Málaga), etc... ha participado en homenajes como a Carlos de la Rica, Cuenca 1981 y dado lectura de su obra en distintos puntos de la provincia. Tiene tres libros inéditos: CAMINO DE SILENCIOS HACIA LA LUZ, DONDE LAS OLAS NO ALCANZAN Y ANILLOS DE VOZ PARA UNA PRIMAVERA.

Presentamos bajo el título ANILLOS DE VOZ, una selección de su obra publicada en distintas revistas y dos poemas inéditos como muestra de su obra marcha.



## DESDE LA VENTANA, EL TIEMPO

Desde la ventana  
contemplo los rostros del pasado,  
viejas huellas que viven  
en la piel de tu cuerpo.  
Personajes de juventud  
caras nuevas que ya no recuerdas  
pasos que se van en el ojo del tiempo.

Desde la ventana  
todo se ve distinto,  
la plaza sonrío levantando su voz  
hacia mi oído,  
como queriendo confesar su dolor más íntimo.

Hoy he fotografiado en mi memoria  
y los lobos de mi frente  
luchan por descubrir la razón de su origen.

Desde la ventana puedo oír la vida  
apacible rostro que no se apaga con el color del recuerdo,  
y sobre mí la carne de primavera  
va tomando conciencia  
de que su dueño es el espacio  
donde deja a su corazón  
pasar la luz de otros aires.



## UNA NUEVA LIBERTAD

Nosotros aprendimos a mirar  
cuando la voz era amor en nuestros gestos  
cuando recorrimos la sonrisa  
sin detenernos en el beso  
cuando descolgamos la luz  
de una mañana y la pusimos en nuestras manos  
para recoger los frutos donde tu y yo  
pusimos nuestra esperanza.

Ahora que las manos saben  
que el lenguaje del amor  
está dentro de tus dedos  
y que los sueños son cristales de estrellas  
que duermen en el alma del cielo.  
Tú, enamorado de la melodía que nace a cada instante  
has estrenado hoy, hombre de tierra presente  
una nueva libertad.

1993



## NUDO SIN RESPUESTA

Nudo sin respuesta de preguntas  
porque a ti hombre se te ha perdido tu cielo  
las murallas han atrapado tu visión

y tus manos como cuadritos de hielo  
se han deshecho en el pecho de tu egoísta realidad.

Si vuestros ojos se quedaran contemplando a Dios  
regalaríais al alma el deseo que todo hombre necesita  
El amor, el amor que como fuego que invade el ser  
toma su luz para bañar la tierra con lágrimas sin dolor

Vosotros que no temblais ante el gozo del viento  
temblad por la carne que huele a vientre quemado  
solo la pureza de la frente  
os mostrará el costado abierto de Dios  
y allí donde se cruzan cuerpo con alma  
allí descansará la verdadera paz.

1992



## CUMBRE DE AMOR

Paso la tarde columpiando las hojas  
de viejos sueños, y te llevo a una playa  
que juntos dibujamos.

Tu siempre seguías mi sombra  
sin atreverte a adelantar tus pasos,  
y allí cuando se cruza el canto del amor  
hicimos nuestro templo.

Ahora, he vaciado mi mar junto a tu orilla  
y paso sobre tu cuerpo, y tú, ya no te sorprendes  
sabes que yo me arrodillo, cuando tu voz  
pronuncia mi nombre.

1991

## HABITACION CELESTE

Pasa el tiempo a través de mis venas  
y tu recoges blancas lágrimas,  
para ir dibujando ventanas abiertas  
y mirar la virginal belleza de tu jardín.

Hoy he arañado tu sombra  
y puedo ahora, abrazar tu sonrisa  
dialogar con el milagro de un beso  
y ser esclavo de tus caricias.

Misterio de fuego, átame a tu voluntad  
y deja mi cremallera abierta,  
apara adorar el designio de tu amor.

Que se duerma tu plabra entre mis brazos  
que entre en mi vientre,  
el arcángel de tu presencia,  
que ya, mi rostro inclino,  
esperando que brote nuestra habitación celeste.



## MUJER DE AIRE O ARENA

Vaso transparente de ideas  
regaladas a esas manos desnudas  
que por amor se entregan  
a la inmortalidad.

Monumental forma  
océano hombre ingenuidad  
apretarse contra la masa  
y ser una estatua para la tez  
del que quiere llorar  
en brazos de una mujer.

Mujer de aire o arena  
que de tu boca  
haces una expresión de silencio  
donde el latir del tiempo  
es la desesperación del hombre.  
Abanícame en el desierto de tus pechos  
que ya mis labios se secan  
mira mis manos y mis dedos.

Acaso tú no formas  
la unión de mis huesos.  
Ven que quiero regalarte mi cuerpo  
quítate ese manto negro  
que te ahoga la luz  
ven pronto  
que en el viento de esta tarde  
nos iremos los dos  
en el camino del aire.



## REFLEJOS DE LA MIRADA EN EL ESPEJO

Qué vientos me traerán la paz  
en esta larga colmena.

Qué nubes avalarán mis aguas  
hasta arrastrarse por el mar.

Nos daremos la mano  
sin equivocarnos de sabor,  
pues no todas las bocas  
están llamadas  
para probar un mismo manjar.

Los sonidos regresan  
a su principio.

Serán mis ojos fuertes  
para resistir tanta luz.  
    Me veo rota  
    por este espacio de luces.

Me quedaré con un ojo de sangre  
para proteger el tic-tac del tiempo.

Díme, agua medalla de la luz  
cuando podré romper mi cadena.



## **MENSAJE PARA EL QUE BUSCA LA PAZ DE SU EGO**

Dí que no está despierta,  
que es un sueño,  
que la vena va latiendo sin descanso.

Agujas enmascaradas  
salen del pozo hiriendo.  
Dile que vive la risa  
en la boca del llanto  
que las espinas van contando  
la verdad del ser callado.

Decidles que habéis nacido  
para ahuyentar los pecados.

Que los lirios han calado  
con sudor, los sueños aterciopelados.



## SE ME ARRUGA LA SANGRE

Se me arruga la sangre  
y en el vientre  
levanto un salmo de súplicas.

Dádme alimento  
a este árbol  
caído por el tiempo.

Y extendo mis manos  
en busca de una rama  
que me dé sus hojas,  
para que vuelva a nacer  
en mí, otras primaveras.

Mi tiempo, está grabado  
en el péndulo del hoy,  
y un sudor sobre mis hojas  
se queda en mi dolor.

Qué pesadez sentir  
lo que no se siente,  
y caminar en sentidos  
que no son sus caminos.

Amanece el ser  
y en su seno  
una mariposa  
reposa, mientras  
espera una nueva  
transformación.

Ser  
un Ser libre.

1987



## EL CIRCULO DE LA PAZ

Hoy cuando los brazos  
del firmamento cruzan  
en la cara de las plabras,  
el ángel, vence al miedo  
y el invencible mal  
aprieta sus garras  
en su agonía final.

Hoy en el atardecer  
he mirado, cómo los rayos  
de voz, ya no herían al corazón  
y sus latidos se hacían  
en el instante, un levantamiento  
más fuerte  
entre las creaciones vivas.

Y en el rincón, más tierno  
alguien me dice en mi silencio,  
palabras que abren la ventana.

Me quedo quieta, atrapada  
en el círculo de la paz.

1986



## LAS SOMBRAS DE LAS PALABRAS

Apartadme a ese océano  
de heladas manos,  
dejad que mi rosa  
abra su amor,  
al desnudo velo de su alma.  
Dejad que se deleite  
de la brisa de sus amaneceres.

Que ya no quiero mirar al sol  
pues mis ojos han sido dañados  
por su fuerte calor.

Dejadme a la sombra  
de cualquier palabra,  
pues me abrigo de las voces  
de mi alma.

Abanícame la frente  
oh río, y lávame de besos,  
dame de beber de tu hermosura  
y si yo, no comprendo tu silencio  
coge mi corazón helado  
y cierra mi alma para siempre.

1985



## VERDEVIDA

Hay que ver cómo se mata  
una pequeña vida,  
basta con llamar,  
piedras con pies  
para que la forma  
sea espasmo en la arena.

Sin enlazamiento,  
las raíces visitan el sol  
con voces de ecos, clamando  
torrentes de apoyos,  
con gotas de sudorosos  
forrajes de verano.

El tiempo nubloso  
es nulo, para endurecer  
hortensias con orillas,  
porque el luchador  
tiene pies de vela  
y la tormenta le quema  
su piel de verdevida.



## LA SONRISA DE LA NOCHE

I

Mira como viene la vida  
con una corona de esperanzas  
haciendo florecer, con fuerza,  
la soñada libertad.

II

Cómo manifestar lo que uno siente  
si no te oyen, ni te ven.

Una prisión, está dentro de mí  
y en el reflejo del cristal  
me miro y me comprendo.

Eres espectadora  
de una sombra de muerte.  
Ya no lo disfrazas,  
pues el cuerpo  
sólo reposa en el sueño  
y el sueño es la puerta  
para entrar en la paz.

III

La noche era un collar  
de embravecidas manos,  
que atrapaban la figura  
disimulada de unos labios.

Y tras, la pesada sencillez  
de una noche sin luz,  
el animal abría sus ojos  
y en su vientre  
nacía un reguero  
de dilatados sueños.



Y, de nuevo, aparecían  
las costillas del amanecer,  
y en su silencio entraba el sueño  
en la cumbre de lo desconocido.

IV

Acaricé la noche  
con mi pensamiento,  
y se abrieron  
largas melenas de sueños.

Una escalera rizada,  
unos pasos que subían  
para encontrar  
el otro eslabón,  
perdiéndose todo en la nada.

Todo sucedió,  
mas no todo  
era soñar.

En la mesa,  
los pensamientos revueltos.

Una voz y su brisa pestañeaban  
mientras las palabras  
nacían de un sueño verbal.

V

Oyeme, háblale al corazón  
y que su roja sangre  
sea la fuente  
donde habite el amor.  
Que al atardecer,



cuando entre el sueño  
a formar parte de la noche,  
pueda abrir las puertas  
de mi habitación  
y sentir cómo una estrella  
mirándome cuenta  
que en su corazón late  
la luz del cielo,  
ese cielo que dormido  
deja que mi mano  
dibuje los secretos del alma  
para no sentirme atrapada  
en el espeso velo  
de lo irremediable.

Ahora, he cerrado la ventana,  
nadie me mira.  
Los ojos de las estrellas  
siguen afuera, adornando  
la sonrisa de la noche.





## CONCURSO DE REDACCION ESCOLAR CAJA RURAL CREDICOOP

### EL MEU POBLE I LES SEUES GENTS

RAFAEL LLORET PORCAR  
10 anys.

Alumne del Col.legi Public L'Hereu de Borriol

El meu poble es diu Borriol, es muntanyós i està prop de Castelló. Es xicotet, graciès a aixó quasi tots es coneixen. La seua gent es mol bona, té un caracter especial, diferent al de la gent de les ciutats. Ací et sents molt acompanyat, quan vas pel carrer tothom et saluda, veus com les dones van agranat i arruixant el carrer, altres espolsant les portes prou contentes i algunes cantant. Moltes van amb la roba a netejar-la als llavadors. La gent d'abans es dedicava molt a l'agricultura, ramaderia, etc. Ara encara quede alguna gent que es llaurador o ramader. Es bonic vore les dones com van tant pagades a portar les coques o l'arròs al forn, tot fet per elles. Hi ha moltes aficions de distints tipus: alguns son colombares, altres son caçadors, també hi han musics, i fa molts anys que es va fer una banda de música. Hi ha gent que va als bars a jugar al

dominó, a les cartes, es a dir, jocs de taula.

Els bars del meu poble son llocs on es reuneixen els homes i els vells per a parlar de les seues coses. Allí parlen, veuen els periodics, raonen els colombares, discuteixen de vegades els aficionats al futbol.

Sempre han abut transportistes, abans es transportaven les mercaderies en carros, bous i cavalls; ara en camions per tota Espanya. Gràcies als homes de Borriol s'han fet la majoria de bancals de la provincia de Castelló. La feina de fer bancals es coneix amb el nom de "fer paret" com diu una cançoneta popular borriolenca que moltes vegades he sentit cantar als meus pares quan están de festa amb els amics, i que diu així:



Vigila bé... no vinga l'amo  
i mentres tant... farem cigarro  
si l'amo ve... pega un xiulit  
i de seguida... farem paret

Quan son les festes tota la gent eix al carrer i es tracte amb més amabilitat. I es veu un somriure encantador. A l'agost és celebren les festes de Sant Bertomeu i Sant Roc i el més típic es la plaça de bous que fan les colles amb carros i cadafals, rodejant i tancant las font dels 30 canyons, per torejar les vaques.

A més a més Borriol es conegut també perque cada dijous Sant, més de trescentes persones agafen els seus trajes antics i celebren la Passió i mort de Jesucrist, aquesta festa s'anomena Nova Jerusalem i acudeixen al poble millers de persones.







## NOTAS BIBLIOGRAFICAS

### *ALMAZAN CLIMENT, VICENTE*

«Seis ensaios sobre o Camiño de Santiago».

Galaxia, ensaio e investigación, Vigo, 1992, 398 pags. con 14 ilustraciones.

Vicente Almazán (Castellón, 1924), profesor en la Universidad de Winsconsin-Oshkosh (USA) culmina sus investigaciones jacobeanas con la publicación de estos «Seis ensaios...» a los que precedieron otros trabajos sobre esta materia, entre los que recordamos «Lutero y Santiago de Compostela» (Compostellanum, 1987), «El viaje a Galicia del Caballero Arnaldo von Harf en 1498» (Compostellanum, 1988), «Les chemins de Saint-Jacques en Scandivie» (Conseil de l'Europe, «Un avenir pour notre passé», 1988) y «Galaecia Scandinavica», comentado ya en este Anuario. Ahora edita conjuntamente algunos de los trabajos más significativos sobre el Camino de Peregrinación en lengua alemana aparecidos durante el último cuarto de siglo, precedidos de un extenso estudio (142 pgs. ) en el que recoge los comienzos de la investigación jacobea en Alemania (Haebler, Euling), su continuación hasta la segunda guerra mundial (Stückelberg, Künstle, Schatz, Korth, Weber, Knapp, Pfandl), la investigación alsaciana (Pfleger) y la Görres-Gesellschaft (Schreiber). Prosigue con las aportaciones de la postguerra hasta 1971 (Hüffer, Tack, Kirschbaum y los austriacos Gügitz, Schmidt, Grass, Egg), la investigación en Luxemburgo, las aportaciones de los Hell y las consideraciones topográficas de Gerhard Hard y los trabajos de Dünniger sobre la influencia de esta temática en Franconia.

Sobre la investigación más reciente parte de la fundación de la Deutsche St. Jakobus-Gesellschaft en 1987 continuando con los estudios de Odilo Engels, Robert Plötz, Herbers, sobre los orígenes y evolución del culto jacobeo y el análisis y características de la peregrinación (Schmugge, Hassauer, Mieck), recogiendo también la iconografía e Historia del Arte, las peregrinaciones en la literatura, las tradiciones, canciones populares, los emblemas y distintivos, etc.. Con todo ello



Almazán demuestra, además de su erudición profunda, la trascendencia de la investigación alemana sobre lo jacobeo, tanto en sentido general como en el contexto germánico.

Los seis ensayos que reproduce traducidos al gallego actual son: Gerhard Hard, «Hay cinco montes en aquél país. Una topografía del siglo XV de los caminos de peregrinación desde Alemania a Santiago en España» resaltando el valor del camino en la geografía histórica de la Europa central y occidental; Odilo Engels «Los comienzos del sepulcro español de Santiago en España», donde profundiza sobre los orígenes del culto jacobeo; Robert Plötz «Contribución a la iconografía de Santiago en los territorios de habla alemana»; Ludwig Schmugge, «La Peregrinación 'liberanos'. Una tesis sobre el significado de la peregrinación medieval» aportando una visión interpretativa del fenómeno; Ilja Míeck, «La peregrinación a Santiago de Compostela entre 1400 y 1650. Resonancia, transformación de estructura y crisis» y finalmente, Kurt Köster, «Emblemas medievales de peregrinación» que recoge los más significativos en toda Europa. El aparato crítico de esta importante obra es de justeza y eficacia ejemplares, especialmente la bibliografía de cada uno de los ensayos.

R. G. B.

### ***RIBES PLA, RAFAEL***

«L'arròs a Castelló». Col.lecció Monografies del Museu Etnològic Castellonenc. Servei de publicacions de l'Excm. Ajuntament de Castelló de la Plana, edició bilingüe, Castelló, 1993, 110 pags. amb 21 fotografies.

Tots arreu, els castellonencs devem a Rafael Ribés un important agraïment per moltes coses que ara ve d'augmentar en donar a llum el present opuscle dedicat, desde el seu particular punt de vista, al cultiu de l'arròs a Castelló, que durant tants anys formara part dels conreus fonamentals de la Plana. Així, pel present llibret ens conserva literariament el record d'allò que s'ens va dur el transcórrer del temps i les subsegüents variacions de les condicions econòmiques. I ho fa al llarg de successius capítols en els quals estudia la planta, el seu origen i difusió, els treballs de sembra, plantació i sega, la industrialització del producte i els subproductes, el poder nutritiu i d'altres qualitats, la història, dades, raons i contradiccions del cultiu arrosar al nostre terme, el consum de l'arròs i el Sant Patró de Castelló, la legalització del conreu, les institucions arrosseres, la seua importància quan l'època «de la fam» i la lluita contra les malalties derivades de la insalubritat del cultiu, la qual cosa aprofita per enaltir justament l'aportació de l'il.lustre metge castellonenc En Vicent Altava. En afegir vint-i-una fotografies d'allò més escaient completa Ribés el seu treball i no ens resta d'altre que testimoniar-li la més expressiva de les nostres felicitacions.

R.G.B.



## SANCHEZ ADELL, JOSE

«El llibre de privilegis de Castelló de la Plana (1245-1470)»,  
Excmo. Ayuntamiento de Castellón de la Plana, Castellón, 1993, 357 pags.

Una nueva aportación del profesor Sánchez Adell a la historiografía local no puede ser recibida más que con plácemes por el doble motivo del valor intrínseco de esta nueva obra como por el contraste que supone con respecto a las publicaciones de los últimos años que, en su mayor número responden más a criterios voluntaristas que al inexcusable rigor objetivo. En su estudio previo Sánchez Adell, tras unas consideraciones sobre generalidades de la documentación medieval, se ocupa de la fecha de la compilación y de su autor, «lo discret en Gabriel Feliu, notari», de las características del código, su contenido desde el punto de vista diplomático, los asuntos de que tratan los documentos recopilados, el índice que, en su momento confeccionara Llorens de Clavell, los notarios que aparecen en el «Llibre» y el índice cronológico de sus documentos para facilitar el manejo. Es notoria la corrección con que se ha efectuado la transcripción de los documentos cuyo contenido, en su mayor parte nos remite, con diferentes orígenes, a la acción pública encaminada a la consecución de fines de interés general, proporcionándonos claramente la idea de cuales fueron estos intereses desde la perspectiva de su momento. Y si se constatan las diferencias entre las preocupaciones de aquella sociedad preestatal con la de nuestros días, no es menos cierto que las coincidencias no son menores ni menos significativas. El volumen se completa con un cuidado índice onomástico y otro general y hay que augurarle un éxito importante entre los especialistas al poner en sus manos esta colección de fuentes, de no siempre fácil acceso.

R. G. B.

## AGUIRRE, JOSE LUIS

«La Señora». Biblioteca Ciudad de Castellón. Excmo. Ayuntamiento de Castellón de la Plana, 1993.

José Luis Aguirre tiene ya una larga trayectoria en la novela, reconocida no sólo en el ámbito local (Premio Armengot, 1976) sino nacional (Premio Valencia, 1958; finalista Nadal, 1983 y 1985), así como en libros de crítica e investigación literaria.

En esta su última obra narrativa *La Señora* nos ofrece un relato variado con ingredientes literarios bien trabados. Así reconocemos en el mismo huellas engarzadas de la novela de estos dos últimos siglos: prosa posromántica del folletín, realismo entreverado con elementos naturalistas de violenta dureza, novela social por la denuncia y crítica siempre con altas dosis de ironía y escepticismo, al mismo tiempo que conformación del relato con experimentalismos técnicos de la más reciente novela actual. Con diestro acierto integra pues en *La*



*Señora* lecturas muy distintas que de ninguna manera intenta ocultar pues se nos manifiestan en expresiones y giros del lenguaje lo que involucra, con guiños, al lector en una tradición literaria, incluso en el tono de tesis que adoptan las citas iniciales de Pérez Galdós y D. Defoe...

Otra cualidad del libro es su dinamismo producido por un ritmo, en general, rápido, tanto por la variedad de situaciones y personajes que nos describe con rasgos vivos y directos, dándonos sensación de inmediatez y realismo, como por el diálogo fluido (lástima que en muchas ocasiones los errores de la imprenta se hayan colado) y natural que coadyuva a dar esta frescura vital que intenta transmitirnos el novelista.

*La Señora* es la historia descarnada de una serie de personajes unidos por vínculos de sangre, afectivos o de sexo (muy decimonónico) aplicable a todas las épocas; el papel convencional de la figura que da título a la novela: apariencia y empaque burgueses. Y burgués, aunque abierto, es el final de *La Señora*.

Santiago Fortuño Llorens.

### ARAUZO, JOSE MARIA

«20 años de poesía en Castellón (1972-1992). Antología».

Biblioteca Ciudad de Castellón.

Excmo. Ayuntamiento de Castellón de la Plana, 1993.

José María Araúzo con la antología *20 años de poesía en Castellón (1972-1992)* intenta facilitar a muchos lectores el acceso al mayor número de poemas de los poetas de la provincia durante estas dos décadas (pág. 9).

José María Araúzo expone en la introducción los criterios que ha seguido en la selección de los treinta y siete poetas antologados, la mayoría nacidos en la provincia. Recoger la más reciente creación lírica (de ahí la delimitación cronológica) en las dos lenguas de aquellos poetas que han visto publicada ya su obra. La visión de la antología pretende ser pues, amplia e integradora pese a la evidente dificultad de todo antólogo que, por razones obvias, debe excluir e incluye, lo que sin duda es el primer reparo que se puede hacer a cualquier antología.

Distingue las dos décadas, una primera, la de los años 70, a los que Araúzo denomina el grupo de «la Represa» quienes pretenden hacer patria mediante la excelencia de la palabra relacionándolo con el grupo poético de los años 50 que en el ámbito español contribuyó a dar una poesía de altura poética y de indudable influencia actual. Apunta en la segunda parte una serie de concausas para explicar la abundancia poética en la década de los 80: la publicación de la 1.ª Antología de



*poetas castellanenses* en 1984, la fundación, tres años antes, de ALCAP (Asociación Literaria de Amigos de la Poesía) y los premios literarios con los que algunos organismos públicos de la provincia favorecieron este tipo de iniciativas poéticas...

Otro aspecto destacable de esta Antología es la preocupación que muestra su autor de relacionar la poesía castellanense más actual con la del resto de España. Así, a partir de estudios realizados en la joven poesía española, intenta aplicar dichas características generacionales a los poetas antologados que sin duda abarcan períodos vitales, y por consiguiente, ideológicos y cosmovisionarios muy distintos (Miquel Peris Segarra, nacido en 1917 es el mayor y el benjamín Toni Vizcarro, nacido en 1970).

Sin duda va a constituir a partir de ahora *20 años de poesía en Castellón...* punto de referencia en el estudio de la literatura provincial. Esperemos que, como la cita aludida de Octavio Paz, algunos de estos árboles sigan jalonando el sendero que avanza.

Santiago Fortuño Llorens

### **PITARCH, V.**

Aventura Valenciana. Barcelona,  
Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1993. 205 pàgs. 1100 pts.

Cronica crítica i carta a mitges (pot-ser hauriem de dir missiva, o epístola?) a Vicent Pitarch.

Les Publicacions de l'Abadia de Montserrat posen al nostre abast aquest recull d'articles breus del nostre amic Vicent Pitarch, publicats a diversos diaris i revistes d'ençà de 1982, principalment al diari AVUI, i també a NOTICIAS AL DIA, PUNT DIARI, LEVANTE, tots tres de València, als diaris de Castelló de la Plana, a la revista amb pretensions de catalanitat universal EL TEMPS, i un etc... que no sabem pas el que inclou. Una cosa que no m'agrada és el no haver indicat la referència de la data i publicació al final de cada article. Això, però, no importa gaire si del que es tracta és de, mitjançant els sis enfilalls en que es divideix el llibre -ell en diu apartats-, oferir-nos paraules i pensaments de Vicent Pitarch, que ens permeten d'endinsar-nos en la seua cosmovisió valenciana, o, millor, el seu taranà personal front els problemes i qüestions que afecten els valencians d'ara mateix.

El llibret s'inclou dins la llarga tradició de dietaris, a la que, amb un caire més o menys encertat, es comenten els fets de cada dia i les dèries de l'autor. Així comença per Gent de popa, on s'hi posen notes i reflexions sobre l'evitern i silent Joan Fuster -el recull es presenta com un homenatge personal de Vicent al mestre de Sueca-, poetes com Estellés i els castellanencs Bernat Artola i Miquel Peris, escriptors, filòlegs i humanistes com Germà Colon, Montserrat Roig, Carles Salvador, Joan Coromines, Ferrer Pastor i Francesc de B. Moll, mampreses coratjoses com la



revista SAO, reivindicacions de la catalanitat del metre amb el francès Mechain (Oh, la, la!), el dibuixant i dissenyador Mariscal, un negre que ven taronges a Sagunt, i altra vegada Fuster, planyent l'orfandat en la que ens ha deixat i com l'estimem tots. Ara mateix m'imagino el país tot ple d'homenes i dones plorant com els xiquets sense pare ni mare dels contes populars. Redell! quins homenatges més divertits que ens ha causat el Fuster!

L'enfilall de les festes replega les més tòpiques i típiques de la nostra terra i reproduceix el paraulam més a l'us per a cadascuna: La Santantonada dels Ports, el Carnestoltes, les Falles, els Miracles de Sant Vicent, el Misteri d'Elx, el Sexeni de Morella, la Balma, les Dances de Peníscola i, com no!, els Pelegrins de Les Useres. Hi desfilen per a la nostra consideració com tota circumstància humana que es repeteix, amb els pros i contres que els hi escauen, i que es reproduïxen superficialment a quasi bé totes les publicacions i cròniques. Vicent, però, de vegades s'en surt d'aquestes superficialitats i crea petites joies. Si més no, els invite a llegir la dels Pelegrins de Les Useres, que ell coneix bé, doncs els ha acompanyat varies vegades pels camins del Penyagolosa. Tot i que, amic Vicent, l'«O Vere Deus del que tu en parles, no es canta al camí. Eixa és una petita mancança d'informació i no en té cap de problema. Pel que es veu tu inclou en aquest tots els cants dels pelegrins. El que es nota és que la peregrinació t'ha copsat de debò, malgrat que no goses encara, pel que es veu, parlar de quelcom més profund i concret que d'atavisme, vellíssims rituals, orígens mítics,... Jo havia oït de la teua aventura africana i sembla com si tinguesses por de parlar de la religiositat tan universal i tan catalana alhora, com ens ho va deixar ben dit Xavier Fàbregas al seu llibre sobre els arrels mitològics de Catalunya. No debades Mn. Ballarín diu a la novel·la Mn. Tronxo que la catalunya dels mil anys -jo diria les Catalunyes, com algun vell del meu poble encara empra- l'han feta els capellans de poble i les mestresses de casa. I quina saviesa ancestral no arrossequen aquests dos espècimens cabdals omnipresents també a la nostra història! En aquest sentit em sembla que segueixes la sendera del mestre Fuster que, com bon miop, feia una mal cronista turístic.

Passarem per sobre els enfilalls de Treball i Revolta i Els Païssatges. Ben encertats els uns, i els altres una mica coixos, com ara el del parany. Et mous entre un ecologisme que corprén i sorprén. Corprén perquè el suscribim. Sorprén perquè és injust. Si algun dia es fa la història dels esforços per mantenir el verduram de les nostres muntanyes, et sorprendràs de veure que no ha estat pas sempre el poder polític qui menys ha treballat. Hi ha una normativa antiga que caldria conèixer. Et puc dir que, com passa també als serveis socials i altres facècies de la vida comunitària, poques coses n'hi ha per inventar. Més aviat ha estat la manera, la corrupció, la picardia, l'amiguisme de la nostra gent que no ho ha permès. Educació? Policia? Potser les dues coses alhora. Es a dir, democràcia ben feta.

I l'enfilall de La Llengua, que no podia estar-ne de més. El suscric tot, encara que amb certes condicions. Per exemple, la llengua de la premsa i la ràdio -i a l'escola- mai pot ser la dels escriptors que es precien. Caldrà, doncs, trencar una mica el purisme -com fa l'Ivan Tubau- i discutir, potser per a donar el vist i plau



a les fabegratades. Tu ets el filòleg. I saps ben bé que la llengua és quelcom de viu i evoluciona, i que els barbarismes esdevenen llengua viva. Potser, per posar un exemple extrem, algun dia hi haurà que tractar el tema del so jota castellà, tan arrelat al poble. No li digues mai a una dona que es pose la teula per anar a la processó del patró o de la patrona, que t'arraparà. Es clar que li podries dir que es pose la pinta alta, o de luxe, l'andalusa, o qualsevol altra expressió més o menys perifràstica. La perífrasi és enemiga de la llengua, sobre tot dels dialectes llatins. I la llengua hi és subjecta també a les lleis de l'economia. Com va dir Jesus Royo, "una llengua és un mercat". I no és el mateix vendre un vaixell pirat, un barc pirat o un barco pirata. Dient-ho en barceloní: Oi que el barco pirata i té més possibilitats per a l'oferta i la demanda? Doncs, en trauràs més calés.

I les sagrades normes de Castello. Respectem-les, però exigim alhora una actualització. Les hauriem d'apropar el més possible a la llengua parlada per a no fer les coses dificultoses. Es difícil, tot i que hi ha que mantenir el koiné. Parlem-ne, però. Que Saussure ja ens va dir que "l'únic veritable és el so", i que «acabem oblidant que aprenem a parlar abans d'aprendre a escriure i la relació natural es capgira». No insistisc més en aquests aspectes. Per altra banda -i això tu ho deus saber millor que jo- hauriem de fer bons mestres de valencià. Que això de la immersió es faça com cal. Sense barcs ni baixels pirats, iapissos, llevar per portar (Pompeu Fabra dixit), etc... Ah, també el castellà és llengua materna. I que la política envers la llengua no en faça d'odiadors del valencià. Cal pensar també que els nostres fills i néts ens acusaran d'uns esforços gratuïts, quan les coses poden ser prou més simples.

I l'últim enfilall, Projectes i episodis. Com he fruit llegint-lo! que en saps d'escriure bé, mal...! I quines ens n'assoltes, punyents, rodones. Et van sortint les paraules i les sentències. Al fons, com un entrellat quasi genètic, fet, però, d'aventures i experiències personals adobades amb bona cosa de ceba tendra i pebrot farcit de fusterianisme, ens surt el teu nacionalisme que, tot i que ets una gran persona, et sotraga. Recorde una anècdota de quan t'en vaig fer cinc cèntims d'una petita contalla sobre la fundació Gaetà Huguet. Et vaig dir que me l'havien censurada com als millors temps del franquisme. Mai de la vida m'ho haguera imaginat. Em vas assoltar: «Han fet bé!». A la fi es va publicar a un llibret de gaiata d'aquest any. Amic Vicent, potser el mestre hagués fet una riallada inmensa i sarcàstica com les d'ell. Potser. I t'ho dic perquè no entenc com el volterrià, racionalista, lúcid, escèptic i implacable Fuster podia defensar la idea tan utòpica dels països catalans. Potser perquè n'era un afrancesat i le coeur a des raisons que la raison ignore? Beneït Fuster que s'enfotia de quasi bé tot! Parodiant Chesterton podriem dir que fabricar ironia sense intel·ligència és impossible, però tenir intel·ligència i no anar a raure a la ironia és impropï de gent civilitzada. I jo afegisc: A no ser que es tracte d'un nacionalista català, valencià o diasistèmic, com vulgueu.

Amb el plaer d'haver-te llegit i l'amistat per al que vulgues manar, una abraçada.

Alvar Monferrer i Monfort