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FIGURACOES DO FEMININO EM FREI LUIS DE SOUSA
DE ALMEIDA GARRETT

MARIA JOAO BRILHANTE*

Resumo

Como em ontros textos de Garrett, existe em Frei Luis de Sousa uma ideia do
Sfeminino que se projecta no encontro entre uma ordem natural e social das coisas que a
esse sexo dig respeito ¢ a visdo masculina da perturbagio que pode advir da diferenciagio
Seminina. Os lugares do feminino surgem disseminados pelo discurso e este ensaio procura
apontar como isso acontece. O facto de género e sexo surgirem, em duas das figuras do
drama, numa complexa relagio que tentaremos explicitar constitui um curioso estimulo a

releitura do drama de Garrett.

Tém sido mais frequentes as leituras criticas
de Frei Luis de Sousa orientadas para questOes literarias, dramatirgicas ou
histérico-culturais. Eu propria fui procurando destacar’ na obra aspectos que me
pareciam constituir a singularidade estética subjacente a vulgata poética em que assenta
e se exibe a canoniza¢do do texto como obra prima da literatura dramatica do

romantismo portugueés.

Um projecto experimental® da performer Luz da Camara, levou-me a descobrir
ou, melhor dizendo, a tentar formular uma intuicdo que, partindo da figura de Telmo
(a personagem que Almeida Garrett desempenhou na representagiao da Quinta do
Pinheiro), procurava entender a figuragdo ou as figuracdes do feminino em Fre/ Luis

de Sousa. Foi, por conseguinte, pressionada pelas preocupagdes feministas de uma

*  Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

1 Frei Luis de Sousa (edigio e estudo), Lisboa: Comunicagdo, 1982 (3* ed. 1994); “Frei Luis de Sousa: do texto
a0 teatro”, Leituras, Revista da Biblioteca Nacional, n°4, Primavera, 1999.

2 Desenvolvido com bolsa da Funda¢iao Calouste Gulbenkian e que teve ja como primeiro resultado a
apresentacao publica da “performance” Olhares femininos segundo Frei Luis de Sousa, no Clube Estefania,
em 2005.
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artista contemporanea que me confrontei com uma dimensao textual e cultural apenas

latente na minha relacdo com o texto de Garrett.

Procurarei mostrar nestas paginas o resultado (provisério) da analise dos modos
de figurar o feminino, no cruzamento entre questdes de representagio e de ideologia
que inevitavelmente se colocam. Para tal, revisitarei abreviadamente alguns outros
lugares na escrita oitocentista onde surgem a figura da mulher e uma ideia de feminino,
para em seguida procurar reconhecer no texto em questio a sua inscricio como

diferenca e risco.

Representar o género feminino

Em 1949, Simone de Beauvoir surpreendeu o mundo com a publica¢io de uma
obra’, ainda hoje incontornavel, sobtre o feminino como segundo sexo. Justificava-a
com a necessidade de denunciar o processo histérico que conduziu a construgio da
diferenca sexual atribuida a mulher na cultura ocidental. Pela primeira vez se concebia
o género feminino como culturalmente construido e nio como esséncia biologica, e

se questionava o papel de Outro imposto a mulher na relagdio com o homem.

Por seu turno, num texto de caricter introdutério* ao conceito de “gendet” e a
sua pertinéncia para os estudos literarios, Myrna Jehlen ironicamente assinalava a
descoberta, feita, nos anos 90, pelos linguistas e criticos literarios, de que as suas
analises estavam marcadas por concepgdes relativas a distingao entre sexos, desse modo

e impensadamente impostas a leitura dos textos.

A constatacio de que lingua e sociedade conformavam uma ideia de género,
sucedeu-se a interrogacdo sistemdtica das implicagdes que tiveram na “condi¢do
feminina” a representacio literaria e artistica do feminino ao longo dos tempos e a
leitura critica dessa representagao. De facto, estudar representacoes do feminino nas
artes e nas letras implica reconhecer sinais e figuras da posi¢do masculina dominante
sobre o feminino e a mulher que com frequéncia se insinua no lugar do leitor ou
obsetrvador e determina, reforcando-a, a construcio social da relacio entre 0s sexos.
Implica, também, analisar textos e imagens como estratégias de diferenciacdo que

pressionam homens e mulheres a sinalizarem o género a que se supde deverem

3 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, 2 tomes, Paris, Folio/Gallimard, 1976.
4 Myra Jehlen, “Gender”, Critical Terms for Literary Study, ed. by Frank Lentricchia & Thomas McLaughlin,
Chicago and London, University of Chicago Press, 1990, p. 263.
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pertencer. Finalmente, pede um trabalho sistematico de des-naturalizagio dessa, entre
outras, categoria do “caracter humano”, pondo a nu a construcdo sociolinguistica

que a constitui.

Também Bourdieu® chamou a atenc¢io para o trabalho histérico de
deshistoricizag¢do/naturalizagio de oposicoes que sio atribuidas a uma ordem césmica
e a consagram (1999: 8) e que assentam em mecanismos estruturais e estratégias de
perpetuacdo da dominac¢ido masculina, manifestada, por exemplo, através de
representacoes, com uma forte invariante transhistorica, do feminino. Por isso, a
divisao entre os sexos funciona como esquema “de percepcio, de pensamento e de
ac¢do” imposto por instituicdes (familia, igreja, estado, escola, segundo Bourdieu)
cujas transformaces tém de ser estudadas pelo poder que detém na construgio social

dos géneros.

“Nao tendo outra existéncia que nao relacional, cada um dos dois géneros é o
produto do trabalho de construc¢io diacritica, a0 mesmo tempo tedrica e pritica, que
¢ necessario para o produzir como corpo socialmente diferenciado do género oposto
(de todos os pontos de vista culturalmente pertinentes), quer dizet, como Habitus
viril, e portanto nio feminino, ou, feminino, e portanto nao masculino.” (1999: 20-
21)

Num mundo realmente edificado sobre os valores masculinos em que, quer a
ordem do pensamento, quer as praticas de delimitacio social dos papéis atribuidos a
mulher (mesmo se a partir de certa altura por ela conquistados) se restringem muitas
vezes a construir variagdes em torno da androcentrada supremacia fisica masculina,
das diferencas anatémicas, reproduzidas ad aeternum através de metaforas e simbolos,
permanece maioritariamente valida a imagem idealizada da mulher (na literatura
oitocentista, anjo ou demodnio, como veremos), a “construcao social naturalizada”
(1999: 3) de que fala Bourdieu, mesmo quando ambiguidades e paradoxos a vém
perturbar. Digamos que € nela e contra ela que hoje se representa ou se interroga o
género feminino, mas nunca radicalmente a margem de uma aprioristica esséncia
feminina, nem das “oposi¢oes homologas das divisdes tradicionais” entre feminino e

masculino (dentro/fora, mole/duro, fraco/forte, baixo/alto, fechado/aberto, etc.)®. A

5 Pierre Bourdieu, 1999, A dominagio masculina, Oeiras, Celta (1* ed. francesa, Seuil, 1998).
6  Bourdieu alerta para a incontornavel vinculagio do espirito a estrutura que opée feminino e masculino, que
“se arrisca a empregar como instrumentos de conhecimento esquemas de percepcio e de pensamento que

deveria tratar como objectos de conhecimento” p. 99.
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menos que nos desloquemos para o territério da ficgdo cientifica ou de universos
utépicos povoados de seres androginos, assexuados ou de sexualidade hibrida que se
vém espalhando com sintomaticas repercussoes no imaginario fantasmatico de alguns
grupos sociais, mas também de modo mais explicito nas manifestacGes de alguma
moda, sempre atenta as dindmicas sociais de imposi¢do de principios genéricos (do
ponto de vista masculino sobre o feminino).

Os “gender studies”, vertente dos estudos culturais que veio enquadrar o trabalho
critico e politico dos movimentos feministas e homossexuais, procuraram alargar o
campo da reflexdo, recorrendo muitas vezes a criagGes literarias e artisticas enquanto
representacdes, para nelas analisar o funcionamento da diferenciacio genérica. A partir
dai, tornou-se incontornavel assinalar a poderosa distin¢do entre género e sexo que
decorre da questionacdo feminista a invisibilidade do género ocultado pela natureza

sexual do ser humano.

Por outro lado, se o género nido existe fora da ac¢io do sujeito, ele é de igual
modo socialmente construido e repetido, legitimando o quadro binario dominante.
Por conseguinte, existem directivas relativamente ao género que se manifestam e sao
confirmadas ou interrogadas apenas quando o sujeito age social e publicamente. No
entanto, é esse agir que constrdi o género e também a associagdo entre género e sexo.
Como afirma Judith Butler” “If the ‘reality’ of gender is constituted by the performance
itself, then there is no recourse to an essential and unrealized ‘sex’ or ‘gender’ which
gender performances ostensibly express.” Todavia, a ac¢do que constréi o género,
constroi igualmente a ideia (ou “social fiction”, como dira Butler) da interioridade

psicolégica do género e mesmo, de uma esséncia sexual.

Mulher e Feminino na escrita romantica e em Garrett

“Joaninha nio era bela, talvez nem galante sequer no sentido popular e expressivo
que a palavra tem em portugués, mas era o tipo da gentileza, o ideal da
espiritualidade. Naquele rosto, naquele corpo de dezasseis anos, havia, por dom
natural e por uma admiravel simetria de propor¢des, toda a elegincia nobre, todo
o desembaraco modesto, toda a flexibilidade graciosa que a arte, o uso, a conversagio
da corte e da mais escolhida companhia vém dar a algumas raras e privilegiadas

criaturas no mundo.

7  Judith Butler, “Petformative acts and Gender constitution. An essay in phenomenology and feminist theory”,
The Performance studies reader, ed. by Henry Bial, London & New York, Routledge, 2004, p. 161.
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Mas nesta foi a natureza que fez tudo, ou quase tudo, e a educa¢do nada ou quase

nada.

(....) Joaninha porém tinha os olhos verdes; e o efeito desta rara feicdao, naquela
fisionomia a primeira vista tdo discordante, era na verdade pasmosa. Primeiro
fascinava, alucinava, depois fazia uma sensagio inexplicavel e indecisa que dofa e
dava prazer a0 mesmo tempo: por fim pouco a pouco, estabelecia-se a corrente
magnética tdo poderosa, tio carregada, tdo incapaz de solugdo de continuidade,
que toda a lembranca de outra coisa desaparecia, e toda a inteligéncia e toda a

vontade eram absorvidas.” (I7agens na minba terra, cap.XII*)

Este excerto, por demais conhecido dos leitores entusiastas da prosa garretiana,
tem sido intmeras vezes citado e comentado e se aqui o reproduzo ¢é pelo modo
exemplar como constréi o paradigma romantico da feminilidade, como naturaliza
essa feminilidade e a dissocia de um feminino dito “artificial”’, resultante da educacio,
que na economia da narrativa (e na construcdo da heroina), vem, note-se, servir de
padrdo a sobrevalorizacdo da natureza: como se o narrador nos dissesse que, por
vezes, (raras vezes) a natureza é capaz de uma perfeicao s6 comparavel a que é produzida
pela cultura mais refinada. O destaque atribuido aos olhos verdes, tradicional e
simbolicamente reconhecidos como traicoeiros e perigosos (e a descri¢iao dos efeitos
sensuais provocados pelos olhos de Joaninha é eloquente), confirma também a
excepcionalidade da protagonista, através do contraste entre um desvio da natureza e
o padrio culturalmente dominante de beleza (os olhos negros). A representacio
romantica da mulher quer construir uma ideia de feminino como lugar de
contradi¢cbes, mistérios indecifraveis, contrastes fatais entre espirito e corpo, ascese e

desejo.

“Musas desencadeadoras do que ha de melhor, por vezes de pior, no homem, as
heroinas dos grandes textos romanticos niao deixam de ser assim figuras idealizadas e

ideais.” Estas palavras de Graga Videira Lopes’ resumem a perspectiva masculina

8 Ed. ut. Almeida Garrett, [Zagens na minba Terra, Introducio e notas de Augusto da Costa Dias, Lisboa,
Portugalia Editora, 1963, pp.84-88.
9  Graga Videira Lopes, 1997, “A mulher e a literatura do século XIX” in Diciondrio do Romantismo Literdrio

Portugnés, coord. de Helena Carvalhido Buescu, Lisboa, Caminho, p. 324.
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que, na escrita romantica, se transmite ao representar-se a mulher e o seu papel na

relacdo com o homem, perspectiva bem ilustrada, creio, pelos versos seguintes:

“Se tu conversas co’as flores/ Se cismas, a olhar sem ver,/ Pastora sonhas pastores,/
Amando sem no sabert;/ Dize, dize, pastorinha:/ Tu lidas nisto sozinha.” (A

Pastorinha de Jodo de Lemos').

“Sonhar pastores” faz parte do segredo inconfessado da pastora e da lugar a
suspeitas de que o sujeiro lirico se faz porta voz, numa atitude voyeurista onde estdo

presentes pulsdo erética e moralismo.

Menos ambigua é a situagdo idealizada que compara a mulher a uma
fantasmagoria, a um astro apaziguador, mas inacessivel e imaterial, como no passo

seguinte.

“Acaso ¢és tu a imagem vaporosa/ Que me sottiu nos sonhos doutra idade,/ Como
a luz da manha sorti formosa nos espagos azuis da imensidade?/ Es tu esse astro
que minha alma anela,/ Que debalde busquei no mar da vida,/ Qual busca o nauta

bonancosa estrela/ No meio da procela enfurecida? « (4*** de Soares dos Passos'")

As figuras femininas na literatura, e ndo apenas romantica, parecem muitas
vezes possuir uma autonomia e um poder sobre os seus parceiros masculinos que
advém dessa idealizacdo produtora de uma (des)ordem aparentemente contraria aos
reais papéis e lugares que lhes cabem fora da fic¢do. Anjos ou demoénios sdo, nesse
caso, representadas como manipuladoras e, cume da idealizacio, capazes de converter
a diferenca (dogura, fraqueza, intimismo, sensibilidade) em vantagem sobre o Outro

masculino. Como neste célebre poema de Garrett.

“Anjo és tu, que esse podet/ Jamais o teve mulher,/ Jamais o hi-de ter em mim./
Anjo és, que me domina/ Teu ser o meu set sem fim;/ Minha razio insolente/ Ao
teu capricho se inclina,/ E minha alma forte, ardente,/ que nenhum jugo respeita,/
Covardemente sujeita/ Anda humilde a teu podet./ Anjo és tu, ndo és mulhet.”
(Anjo és in Folbas Caidas de Almeida Garrett'?).

10 Poctas do Romantismo, tomo 1, selecgio, introducio e notas de Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Livraria
Classica Editora, col. Classicos Portugueses, 1965, p.77.

11 Idem, tomo 11, p. 30.

12 Almeida Garrett, Folbas Caidas ¢ ontros poemas, introdugio, selec¢io e notas de Anténio José Saraiva,

Lisboa, Livraria Classica Editora, col. Classicos Portugueses, 1970 (3* ed.), pp.77-78.

36 DISCURSOS. SERIE: ESTUDOS PORTUGUESES E COMPARADOS



Curioso é notar como, no momento em que a ficgdo propde esta imagem da
mulher e consequentemente uma ideia de feminino como Outro na relagio com o
sujeito masculino, ela surge confirmada através do gesto paternalista que leva Garrett
a conceber um jornal - O Toucador (1822) — destinado as senhoras, com o intuito de
as tornar mais cultas, mais informadas acerca de questSes julgadas do seu interesse e
necessidade: a moda, um pouco da histéria do teatro, literatura. Outros facultam
conselhos sobre vida social, discursos moralizantes acerca do papel da mulher virtuosa
na familia, sugestoes de economia doméstica, e muitas sec¢oes contendo anedotas e
noticias sobre bailes e novidades de Paris. Sao, alids, varias e efémeras as revistas
destinadas a mulheres que desde 1807 surgiram em Portugal” e delas se pode dizer
que constituem (ontem como hoje) um importante agente de configuragdo de uma

ideia de feminino e dos papéis sociais da mulher.

“Sera, de qualquer forma, necessario esperar pela Geragao de 70 para que a
questdo da sexualidade e do corpo feminino possa ser abertamente colocada em
literatura” (...), afirma Grag¢a Videira Lopes (1997: 326), mas a histéria da recepcao
dos romances de Ec¢a de Queiroz, por exemplo, revelara até que ponto essa sexualidade
mais “aberta”, na literatura, nao se destinava aos olhos pudicos das leitoras e s6 as
escondidas elas poderiam descobrir como eram “retratadas” (na realidade, como eram

“imaginadas”) pelos autores dessa literatura.

Por isso, talvez seja ousada esta conclusdo: “A imagem feminina que nos surge,
pois, nos textos literarios do fim do século é bem diferente da dos seus anos iniciais.
Definitivamente sexualizada essa imagem nio deixa de denotar uma certa perturbacio
motivada pela alteracdo que se comega a verificar nos papéis milenarmente atribuidos
aos sexos.” (Videira Lopes, 1997: 327). Podemos, todavia, aceitar que algumas
transformacoes sociais ocorridas terdo conduzido a uma diferente exposicao da mulher
na sociedade oitocentista, que ndo cabe aqui desenvolver, e que a escrita realista,
absorvendo talvez mais os modelos literarios franceses do que pensando essas
transformacgoes da sociedade portuguesa, prolongou uma ideia romantica de feminino,
20 mesmo tempo que procurou formas de dizer o desejo masculino pelo corpo da

mulher. Ainda e sempre tornando indistintos sexo e género.

13 Vide Ernesto Rodrigues, “Revistas Femininas” in Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, pp.468-472.
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Lugares do feminino em Fre/ Luis de Sousa

Posto isto, creio que dois aspectos relativos a representaciao do género feminino
e da mulher no texto em andlise merecem alguma atenc¢ao. Por um lado, a projec¢iao
do paradigma romantico sobre o tempo histérico da ficgdo, na caracterizacio das
figuras femininas e das relagbes que estabelecem com as figuras masculinas (D.
Sebastido, D. Jodo de Portugal, Telmo Pais, Manuel de Sousa Coutinho, Frei Jorge),
dominantes, note-se, na ac¢ao dramatica. Por outro, a existéncia de duas figuras —
Matia e Telmo - nas quais pode ser lida a possibilidade de uma dissociacdo entre sexo

e género.

Sio quatro as representantes do sexo feminino no texto de Garrett: D. Madalena,
Maria de Vilhena, Doroteia e Joana de Castro, condessa de Vimioso. Em cada uma
delas, se bem que diversamente, ird Garrett inscrever a diferenca feminina face a um
universo masculino onde o papel da mulher surge circunscrito pela familia e pela

religido e confinado ao espaco da casa.

D. Madalena de Vilhena, esposa, viiva e mae

Quando a acgio comeca, D. Madalena esta no “quarto de lavor”, uma sala que
comunica com o interior e o exterior da casa. Lugar teatral, por exceléncia, onde as
figuras da casa e as de fora verosimilmente se encontram: nio demasiado publico,
nio completamente privado. Esta entregue a leitura de um livro que, no dizer de
Telmo Pais, o seu escudeiro velho, é “para damas - e para cavaleiros...e para todos”'*.
Os Lusiadas surge como leitura adequada, e a par dos trabalhos de tapecaria, nas
actividades desta senhotra nobre. Mais tarde, na accao, o facto de ter de sair deste
espaco, que domina, para um outro marcado pela memoria do seu primeiro marido,
serd habilmente explorado por Garrett para amplificar a crise de identidade da
personagem. Pela primeira vez, diz D. Madalena (“eu nunca me opus ao teu queret,
nunca soube que coisa era ter outra vontade diferente da tua”, I acto, cena VIII ), o
elemento feminino do casal se autonomiza. Através da recusa em regressar a antiga
casa, a “natural” passividade da mulher perante as decisdes unilaterais tomadas pelo
chefe de familia (“estou pronta a obedecer-te sempre, cegamente em tudo.” I acto,

cena VIII), é questionada de forma eloquente, sobretudo se tivermos em conta que o

14 As citaces serio feitas a partir da edicdo de Fres Luis de Sousa, prefacio de Anténio Mega Ferreira, Lisboa,

Texto Editora, col. Classicos lidos por contemporineos, 2004.
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novo espago constitui, como ¢ referido, um bem patrimonial de D. Madalena, herdado
por morte do seu primeiro marido. Contudo, essa recusa ndo serd atendida pelo
marido e saira confirmada a completa auséncia de poder do elemento feminino do

casal.

Da infincia de D. Madalena nada sabemos. O seu passado come¢a com o
casamento que a far ingressar numa familia da antiga aristocracia portuguesa, sujeita
a regras que mantinham as mulheres isoladas do mundo, vivendo em casa como num
convento. “Era uma crianca” quando se casou e foi entdo que conheceu Telmo, “aio
tiel de meu senhor D. Jodo de Portugal”. O respeito com que para ele olhava constituia
uma extensio de igual atitude dispensada ao marido e ao patriarca da familia que “de
tamanhinha” se habituara a “reverenciar como pai”. A submissdao ao poder masculino
subsiste, alids, na ligacdo que permanece apds a morte de D. Jodo, inscrita no pronome
possessivo e na forma de tratamento, mas também na reafirmada obediéncia filial
(“chegastes a alcancar um poder no meu espirito, quase maior...- decerto maior — que
nenhum deles.”, “ ficastes-me em lugar de pai”) e quase total (“salvo numa coisa”) a
vontade de Telmo (a excepgio sera a fissura por onde se insinuara a forga do desejo),
e ainda na autoriza¢io para o segundo casamento que lhe sera concedida pela familia
de D. Jodo, confirmacio inequivoca do cumprimento irrepreensivel do seu papel de

esposa e viuva.

Ao transitar para uma nova situagdo matrimonial nada parece mudar. Os
cuidados com o marido, a permanéncia da figura mais que tutelar de Telmo na
administracdo da casa (“entregar-vos eu mesma tal autoridade nesta casa e sobre minha
pessoa...que outros poderdo estranhar...”’), o nascimento de uma filha, parecem
confirmar o papel de esposa e mae virtuosas. S0 suas as palavras mais reveladoras de
como deve comportar-se uma menina de condigdo nobre, ao repreender Maria pelo
seu gosto por supersticoes e vidéncias. O temor a Deus, logo, a inculca¢do de uma
educacio religiosa que decreta o papel da mulher e contréi o sexo feminino como

originariamente pecador e submetido ao masculino, pouca margem deixa a diferenga.

Mas, de facto, nao € este o retrato acabado de D. Madalena, visto que Garrett
lhe ira acrescentar pelo menos um trago da visao ficcional oitocentista, a que chamamos
romantica, do feminino. Perante Telmo - e Deus — D. Madalena apresenta-se como
uma mulher addltera, em cujo discurso se contrapoe o irresistivel apelo da paixdo e
do desejo fisico (“poder maior que as minhas for¢as”) a racional abdicacdo ou ao
sacrificio desse desejo em nome da fidelidade conjugal. A confissao do pecado, porque

surge a par da confirmacdo das virtudes de “mulher bem-nascida” no discurso de
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Telmo sobre D. Madalena, configura a impoténcia e a vulnerabilidade da mulher
perante um amor fulminante, ou seja, constrdi eficazmente mais um sinal da “natural”
fraqueza feminina. A ideologia dominante masculina que determina a relagdo entre
amor e casamento, submetendo o desejo ao dever conjugal, tem como porta-voz
Telmo, mas estd igualmente presente no discurso da préopria D. Madalena,

construindo-se desse modo a crise identitaria da personagem.

“(...) Este amor — que hoje est4 santificado e bendito do Céu, porque Manuel de
Sousa Coutinho é meu marido — come¢ou com um crime, porque eu amei-o assim
que o vi..e quando o vi — hoje, hoje...foi em tal dia como hoje! — D. Jodo de
Portugal ainda era vivo. O pecado estava-me no coragao; a boca nio o disse...os
olhos nio sei o que fizeram: mas dentro da alma eu jd ndo tinha outra imagem
sendo a do amante...ja nio guardava a meu marido, a meu bom...a meu generoso
marido...sendo a grosseira fidelidade que uma mulher bem- nascida quase que

mais deve a si do que a seu esposo.” (II acto, cena X)

Uma paixdo que vinte e um anos volvidos ainda assim se exprime (através do
que sentiu e moveu o corpo jovem) é deveras inconveniente, ultrapassa os limites da
decéncia feminina, como provam o violentamente repressor discurso de Telmo, no 1
acto, (“Naio sois feliz na companhia do homem que amais, nos bracos do homem a
quem quisestes mais sobre todos?”, “ Mas os ciimes que meu amo nio teve nunca
(..) tenho-os eu...aqui estd a verdade nua e crua...tenho-os eu por ele: ndo posso, nao
posso ver...” L acto, cena II), e também as marcas discursivas da culpa que acompanha
a citada recordagio do momento da “infraccdo”. Essa paixio voltara a ser expressa no
momento em que a separacao do casal estd consumada, antecedendo o desaparecimento
de ambos para o mundo. Gatrett cria uma situagio particularmente significante para
voltar a expor a paixdo de D. Madalena. Fechados na cela encontram-se Telmo e o
Romeiro e é esse marido que nunca terd escutado tdo fogosas palavras de amor quem

ira ouvir Madalena declara-las a um Manuel de Sousa Coutinho ausente.

“MADALENA

Marido da minha alma, pelo nosso amor te pego, pelos doces nomes que me deste,
pelas memorias da nossa felicidade antiga, pelas saudades de tanto amor e tanta

ventura, oh! ndo me negues este ultimo favor.

ROMEIRO

Que encanto, que seducdo! Como lhe hei-de resistir!
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MADALENA

Meu marido, meu amor, meu Manuel!

ROMEIRO

Ahl...E eu tdo cego que ja tomava para mim!...” (III acto, cena VI)

Reside, creio eu, neste dar voz ao desejo feminino (“poder maior que as minhas
forcas...”, nas palavras atribuidas a D. Madalena), a marca da visdo romintica de
uma feminilidade que, de facto, ndo revoluciona a representagao dos papéis atribuidos
a mulher, mas que merece ser destacada pela valorizacao de uma dimensdo sexual a
emergir discretamente (como vimos acontecer no poema .4 Pastorinha) no discurso.
Isto apesar de a safda para esse desejo vir a ser a interdicao moral e o aniquilamento
impostos pela ordem masculina dominante, como seria de esperar. Todavia, uma
analise atenta das formas de tratamento entre D. Madalena e Manuel de Sousa
Coutinho, colocara, por exemplo, em evidéncia a progressiva proximidade que o
relacionamento assumira no seio do casal burgués, constituindo mais um traco da
ideologia de oitocentos irrompendo na cena da lingua e mesmo na discreta prefiguragio
do jogo cénico®.

Convenhamos que nada disto configura uma D. Madalena contradizendo a
ideia de feminino e do papel da mulher que o século XIX romantico podia conceber.
Nio espanta, pois, que o texto confirme, afinal, essa ideia recorrendo a um reportério
de tépicos que naturalizam a especificidade feminina. Esses topicos podem
curiosamente ser invocados pelas figuras femininas num discurso que toma posi¢ao
em relagdo ao género, como quando D. Madalena afirma: “Mas ¢ que tu nio sabes...cu
ndo sou melindrosa nem de invencdes: em tudo o mais sou mulher, e muito mulher,
querido; nisso ndo..mas tu ndo sabes a violéncia, o constrangimento de alma, o
terror com que eu penso em ter de entrar naquela casa.” (I acto, cena VIII). Tal
reportério inclui ainda a supersticio (o pavor em relagio a sexta-feira), o capricho
(“Ora tu ndo eras costumada a ter caprichos” diz Manuel de Sousa Coutinho), o
sexto sentido (“nunca pensei que tivesses a fraqueza de acreditar em agouros”) e,

sobretudo, a histeria que se tornara, para o final do século, doenga psiquica estritamente

15 Veja-se IT acto, cena V.
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de mulher, no texto confundida com o panico vivido por D. Madalena ao entrar no

palicio de D. Jodo de Portugal, como fica evidente no relato de Maria:

“Minha mie, que me trazia pela mio, pde de repente os olhos nele e da um grito,
oh meu Deus!...ficou tio perdida de susto, ou nio sei de qué, que me ia caindo em
cima. Pergunto-lhe o que ¢; ndo me respondeu: arrebata da tocha, e leva-me com
uma forga...com uma pressa a correr por essas casas, que parecia que vinha alguma
coisa m4 atras de nés. — Ficou naquele estado em que a temos visto h4 oito dias, e

nao lhe quis falar mais em tal.” (IT acto, cena I)

“Aquele estado”, o perdida “ndo sei de qué” sdo férmulas vagas para representar
um descontrolo fisico e emocional que vem justificar mais uma vez a inferioridade
natural da mulher em relacio ao homem, neste caso em telacio a D. Manuel de
Sousa Coutinho, “um portugués as direitas”, de quem Temo Pais dira, apds o gesto

herdico de incendiar a sua propria casa: “aquilo é um homem”.

Nenhuma acg¢do, nenhuma linha do texto resgatard D. Madalena do destino
tracado, destino que existe, desde a primeira fala, latente na comparagio com Inés de
Castro (apesar de D. Madalena nio viver em idéntico “engano d’alma ledo e cego” o
que torna menos tragico, mas talvez mais dramatico o seu destino). Creio, todavia,
que a sua morte simbdlica manifesta uma estratégia textual cara aos romanticos no
sentido de confirmar a perda de identidade da mulher que ousou seguir o impulso
da paixdo, cujo corpo (e crid-lo em cena constitui desafio de monta para qualquer
actriz...) talvez tenha denunciado essa paixao fora do seu “estado” e da sua “condi¢ao”.
Manuel de Sousa Coutinho deixa de poder chamat-lhe “minha mulhet”, ja que,
desfeito o casal, D. Madalena perdeu o vinculo ao matriménio. E como se o “meu
senhor D. Jodo de Portugal”, dito a Telmo, nunca tivesse deixado de vigorar. Ficamos
entdo a saber que a mulher perde a sua identidade fora da relagdo com o homem, seja

este o0 pai ou o marido.

De D. Joana de Castro a Séror Joana

E, justamente por isso, o texto oferece, a par do “engano de alma ledo e cego”
de Inés de Castro com que D. Madalena alimenta a esperan¢a numa felicidade completa,
o desengano da condessa do Vimioso que ¢ exemplo de abdicacio total das coisas do
mundo e de si propria. O seu retrato sera composto pelos discursos cruzados de
varias personagens e desse modo se revelard o que cada uma nele coloca, que formas

tomara essa mulher que mudou de identidade ao mudar de nome. Para D. Madalena,
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soror Joana é exemplo de virtude e perfeicbes as quais ndo se sente capaz de chegar.
O abandono voluntario do mundo e, sobretudo, a separagido do casal suscitam um
discurso emocionado, onde, mais uma vez a perda da ligacao fisica, sexual constitui
aspecto fulcral e no limiar do concebivel, preparando a dificil aceitacdo de D. Madalena
face a idéntica situacdo por si vivida. Com a descri¢iao dessa morte em vida, Garrett
nao s6 prefigura o desfecho do seu drama, como sublinha a sensualidade de D.
Madalena, sempre radicando a relagdo amorosa nao nos valores morais e sociais de
respeito, devogdo e lealdade (que refere Telmo Pais), mas na “convivéncia” e na

proximidade fisica do casal.

“Vivos ambos...sem ofensa um do outro, querendo-se, estimando-se...c separar-se
cada um para a sua cova! Verem-se com a mortalha ja vestida — e...vivos, sdos...depois
de tantos anos de amor...e convivéncia...condenarem-se a morrer longe um do
outro — s0s, s6s! — E quem sabe se nessa tremenda hora...arrependidos!” (II acto,
cena VIII)

Frei Jorge, pot seu turno, enaltecera a “perfeicio verdadeira” dessa mulher que,
nas suas palavras, realiza o Evangelho na Terra. Quanto a Manuel de Sousa Coutinho,
nio destacando no casal a personagem feminina, vé nos condes do Vimioso
personagens de uma histéria singular que entregues a Deus devem ser deixados.
Nenhuma sombra de ddvida surge no seu discurso: manifesta arrebatamento na
intervengao publica e politica, ndo relativamente a assuntos que sao da ordem divina

e que ndo cabem no entendimento dos homens.

Pelo contrario, através de Maria ganha Soror Joana uma aura mistica, misteriosa
como se de uma santa se tratasse, uma “santa freirinha”, como também lhe chama
Frei Jorge, a um tempo préxima pelos lagos de familia e distante pela exemplaridade
do seu gesto e pela clausura que a torna inacessivel (“Quero ver aquele rosto...de mim
nao se ha-de tapar...”). O género feminino, com o qual ¢ identificada no discurso,
nao esconde o desaparecimento do sexo (e do corpo sobra o rosto...) sob o escapulario,
uma vez que se anula a relacdo com o Outro masculino. Referida indirectamente em
poucas falas do 1II acto, o poder simbdlico desta personagem ¢, todavia, irradiante
sobre as restantes personagens femininas. A atrac¢do que exerce sobre Maria, o facto
de surgir autonomizada e servir de comparac¢do a D. Madalena por nio evidenciar
emotividade ao abandonar o marido e o mundo, sao interessantes sinais textuais de
uma modalidade intermédia de figuracdo da mulher: ndo a mulher sensual, nio a

mulher anjo, uma mulher que escolhe mudar de identidade (como muitas que nos
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séculos XVII e XVIII ingressaram em ordens religiosas e nos deixaram testemunhos

das suas experiéncias de vida)'®.

Donzela honesta ou um anjo do Céu?

Maria de Noronha constitui, em Fre/ Luis de Sousa, a mais estimulante figuracio
do feminino. Motivo de frequente ligagdo entre o drama e a biografia de Garrett, por
permitir ler na ficcdo o caso veridico do nascimento ilegitimo da filha que teve com
Adelaide Pastor, é, contudo, na ambiguidade da sua caracterizagdo genérica que me
parece poder residir a atrac¢do que exerce sobre o leitor, o espectador e jovens actrizes

talentosas.

As primeiras referéncias a Matia surgem logo na I cena do I acto e fazem da

personagem assunto da conversa entre Madalena e Telmo:

TELMO

Nao, a senhora D. Maria ja ¢ mais alta.

MADALENA

E verdade, tem crescido de mais, e de repente, nestes dous meses ultimos...

TELMO

Entio! Tem treze anos feitos, ¢ quase uma senhora, esta uma senhora... (A parte)

Uma senhora, aquela...pobre menina!

MADALENA (com lagrimas nos olhos)

Es muito amigo dela, Telmo?

TELMO

Se sou! Um anjo como aquele...uma viveza, um espirito! e entdo que coragio!”

Garrett inicia deste modo a caracterizacao de Maria como um ser de sexualidade
indefinida ou oscilante. Nao ¢ ainda uma “senhora”, antes uma menina-anjo que o
discurso constréi — excepto numa situagao que se analisara adiante - através de marcas

do género feminino.

16 Maria Anténia Lopes, Mulberes, espago e sociabilidade. A transformacio dos papéis femininos em Portugal
a Inz de fontes literarias (segunda metade do século X17111), Lisboa, Livros Horizonte, 1989.
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Com excepg¢ao de D. Madalena (apenas nessa cena inicial falando de Maria
como um anjo com o qual Deus abengoara o casal), que usa expressoes como “filha”,
“crianca”, “aquela inocente”, “donzela”, descreve Maria como uma menina de juizo e
temente a Deus que deveria distrair-se “como as outras donzelas da [sua| idade” e a
quem recomenda que aceite o “estado” e a “condi¢do” em que nasceu, as restantes
personagens identificam Maria como sendo um anjo ou mesmo um “anjo do Céu”.
Esta nomeagido, que comega por surgir no discurso de Telmo Pais, vai alastrar,
invadindo as falas de Frei Jorge e de Manuel de Sousa Coutinho no III acto. Garrett
contrapde, sobretudo durante os dois primeiros actos, duas dimensoes do retrato de
Matia: a que lhe atribui um corpo, fragil e febril, mas habitado por desejo de ac¢io
(ver a tia Joana, combater, ter um irmao), que pula, abraca e beija; e a que lhe atribui
uma espectralidade, correspondente a de D. Jodo de Portugal, o anjo branco contra o
anjo negro, a presciente ou visionaria (“sabia de um saber ca de dentro”), estranha as
coisas materiais do mundo real, aquelas que seu pai lhe apresenta como préprias de
uma donzela, as quais prefere os sonhos, as contemplagdes e as fantasias que povoam

os romances tradicionais com os quais Telmo a criou.

De facto, ¢ através do discurso de Telmo que se opera de forma sistematica a
angelizacio e a des-sexualizagdo de Maria. “E dai comegou-me a crescer, a olhar para
mim com aqueles olhos...a fazer-me tais meiguices, e a fazer-se-me um anjo tal de
formosura e de bondade, que — vedes-me aqui que lhe quero mais do que seu pai.” (I

acto, cena I)

bR I3 2 ¢

Se,nal cenado I acto, as expressdes “crianca”, “menina”, “donzela”, “senhora”,
“senhora Dona” sio ainda por ele utilizadas (embora matizadas por negativas ou
adversativas), construindo o estatuto e a identidade femininos de Maria no seio de
uma familia da nobreza quinhentista, progressivamente dario lugar a férmulas que
atenuam o vinculo da personagem a essa ordem familiar para acentuarem o vinculo a
uma ordem transcendente que a tornaria intocavel na sua pureza e que caberia a
Telmo manter intacta (“eu hei-de salvar o meu anjo do Céu!”, I acto, cena II), missao

para a qual o seu amor ndo sera suficiente, como sabemos.

Nessa outra ordem, a identidade feminina é subsumida e pode até ser invadida
pela masculina, como quando Telmo chama a Maria “o inocentinho que eu ajudei a
criar”. Género e sexo, neste plano, dissociam-se se bem que isso s6 seja possivel porque
se trata de um corpo de crianga (“cuidam que eu hei-de ser sempre criancal” exclama
Maria no II acto, cena I) e porque, sabemos, a indiferenciacio sexual de Maria servira

a construcio da personagem Telmo, na sua funcdo de mediador entre dois espectros:
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o de D. Jodo que se materializard por momentos (para aparecer a sua amada esposa e
ao seu aio velho) e o de Maria que se ira insinuando através da sua progressiva des-
realizagdo. Convém, ainda, ndo esquecer que a ambos se pode aplicar a expressiao

atras citada...e que isso acontecerd no fulcral encontro com o Romeiro.

A predominante caracterizacio de Maria, realizada segundo os estereétipos
romanticos ja referidos — sensibilidade de tisica, dotes de adivinha¢io (o pai chama-lhe
“feiticeira”), “papéis” secretos, imaginacao exacerbada e crenca em prodigios e lendas
— prepara a nossa recepcio da frase proferida por Manuel de Sousa Coutinho como
premonicao dessa espectralidade: “Mas minha filha ndo era do mundo... (...) foi um
anjo que veio do céu para me acompanhar na peregrinacio da terra, e que me apontava
sempre, a cada passo da vida, para a eterna pousada de onde viera e onde me
conduzia...” (Il acto, cena I). Sera, alias, através da voz de Matia que Garrettinscrevera
uma concepgio religiosa da vida e da morte tdo explorada no romantismo: “ Que o
Céu fez-se para os bons e para os infelizes, pata os que ja ca da terra o adivinharam!”
(IT Acto, cena I) A bondade e a infelicidade sao passaporte para o Céu e alguns seres

(os poetas, os loucos, os doentes...) ttm o poder de o vislumbrat....

Com a repeticdo da palavra anjo, Garrett produz um poderoso efeito de eco,
capaz de atenuar a nossa percepgao sexualizada de Matia e assim, ao topico romantico
que hoje para nos ele é, a qualidade angelical da personagem acrescenta uma
possibilidade de leitura que permite conceber o lugar do feminino, nio sé como o
lugar da anulacio da identidade feminina (caso de Soror Joana), mas também como

aquele em que a identidade sexual se revela hibrida ou indefinida.

Convém igualmente analisar como se contrdi a identidade genérica e sexual de
Maria através do discurso que lhe ¢ atribuido por Garrett. Maria vé-se como filha
querida de seus pais até ao final do drama e esta perspectiva interage com a referida
“angelizacdo” da personagem: liga-a a0 mundo porque é no mundo que reside o
principio da sua condenagio'” (“digna de nascer em melhor estado”), da sua irreparavel
anulagio e, sobretudo, da sua identidade questionada. Por isso Garrett a concebe
como lugar de um feminino indeciso: “O que eu sou ...s6 eu o sei, minha mae..E
ndo sei, ndo: nao sei nada, sendo que o que devia ser ndo sou” (I acto, cena IV).
Resguardada do mundo, dedicada ao jardim, as leituras, aos trabalhos femininos,

“folgar, rir, brincar, tanger na harpa, correr nos campos, apanhar das flores”( 11 acto,

17 Leia-se a fala inicial de Manuel de Sousa Coutinho no III acto e a ligagdo que estabelece com a ultima fala de
D. Madalena no final do II acto.
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cena II), eis como deveria ser segundo seus pais. Mas isso significa para Maria de
Vilhena a impoténcia associada a fragilidade do seu sexo, a exclusdo do mundo pela
diferenca feminina face ao lugar masculino viril. Ao irmao imaginado atribui as acgoes

que lhe estdo interditas, e dal conclui que o que deveria ser ndo é

“Ohl porque nio havia de eu ter um irmao que fosse galhardo e valente mancebo,
capaz de comandar os tercos de meu pai, de pegar numa lanca daquelas com que
!,7

0s nossos avos corriam a India, levando adiante de si turcos e gentios
cena IV)

(I acto,

e na cena V do mesmo acto, Maria imagina uma batalha que a terd como observadora:

“Fechamos-lhes as portas. Metemos a nossa gente dentro — o ter¢o de meu pais
tem mais de seiscentos homens — ¢ defendemo-nos. Pois nao é uma tirania?...E ha-

de ser bonitol... Tomara eu ver seja o que for que se pare¢a com uma batalhal”

Esta idealizada identidade, na qual sexo feminino e género masculino se
encontram num mesmo corpo, nao ¢ inusitada na ficgao e a donzela Teodora a que
Frei Jorge alude é apenas uma das suas figuragdes, se bem que a cultura tradicional a
produza como exemplo desviante em relagdo a norma, muitas vezes refor¢cando por

essa via a dita norma.

Em Maria, esta indecisdo quanto ao género surge associada no texto a evasio no
sonho e na fantasia: ler nas estrelas, “sonhar coisas lindas mas tao extraordinarias e
confusas”, identificar-se com a menina de Bernardim Ribeiro: “ «Menina e mog¢a me
levaram de casa de meu pai» - é o principio daquele livro tio bonito que minha mae
diz que ndo entende: entendo-o eu.” (II acto, cena I) E, por isso, tentador ler no anjo
ameacador com a sua espada (sem pretensdes a analise freudiana de pacotilha...) a

figuragdo desse medo de vir a ser o que o corpo nos quer fazer crer que somos.

A esta fuga ao real, temida por ser expressao de uma identidade indefinida quanto
aos valores cristdos, se opdée Manuel de Sousa Coutinho ao invocar fé contra
supersticdo, exaltando o uso da razdo: “E Deus entregou tudo a nossa razio, menos
os segredos da sua natureza inefavel, os de seu amor; e de sua justica e misericérdia
para connosco. (...) Esses créem-se; tudo o mais examina-se.” (I acto cena I1I)

A distingdo entre género e sexo que assoma na configuragio da personagem
Maria s6 é possivel porque ideologia e representa¢io trabalham sobre os valores judaico-
cristios que assimilam inocéncia infantil, pureza e angelismo e os opdem a sexualidade

feminina ameagadora. Muito embora pertenca ao género feminino — 6bice ao
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desempenho de um papel como o de guerrear no ter¢o do pai — Maria nio é ainda
senhora o que deixa em suspenso a sua ligacdo ao sexo feminino e permite a
“angelizacdo” da personagem, correspondendo desta forma plenamente a visao

masculina da mulher ideal, pura.

Nio deixa, por isso, de ser significativo o facto de surgir no discurso de Manuel
de Sousa Coutinho, a breves momentos de renunciar ao mundo e a sua identidade de
esposo e pai, a assumpe¢ao de uma culpa que confirma o papel desviante do sexo
masculino (“que arrastei na minha queda, que lancei nesse abismo de vergonha”),
responsavel (recordemo-nos a este respeito do poema de Garrett acima citado) pela

desonra da mulher inocente e da filha angelical.

Escudeiro ou aia de criacio?

Embora tenha ja referido a importancia da figura de Telmo na construcdo das
modalidades de representacdo do feminino em Frei Luis de Sousa, ndo posso deixar
de sublinhar um aspecto da sua caracterizacio que me parece corroborar a afirmagao
inicialmente expressa segundo a qual a ideia de feminino se encontra neste texto

disseminada por diversos lugares e ndo confinada as suas figuras femininas.

Surpreende o leitor e talvez ainda mais o espectador - se tivermos em conta que
a presenc¢a de um corpo masculino desempenhando o papel de Telmo corresponde as
comuns expectativas'® perante qualquer encenagio deste texto - que D. Madalena
identifique o seu escudeiro na relagio que mantém com Maria de Vilhena da seguinte

forma:

“(...) Mas, meu amigo, tu tomaste — e com muito gosto meu e de seu pai — um
ascendente no espirito de Maria ...tal que ndo ouve, ndo cr¢, ndo sabe senio o que

lhe dizes. Quase que és tu a sua dona, a sua aia de criagdo.” (I acto, cena I)

Claro que € possivel ler na frase citada um valor metaférico: Telmo seria para
Maria como uma aia de criagdo. Ou ver nesse mesmo discurso a alusdo ao gesto de
tomar para si o desempenho, levemente ridiculatizado, do papel de aia de criagao.

A verdade é que o lugar ja existe, porque Maria tem uma aia de criagdo que ¢é

Doroteia, essa outra personagem feminina, nomeada e presente na ac¢do (Il acto

18 O que nio acontecia na ja referida performance Olhares femininos em que o texto de Garrett era distribuido

pelas sete intérpretes.
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cena VII) e cuja identidade nao oferece discussdo, visto que é construida através de
uma funcio inerente a sua “natural” condicao da mulher serva: a de criar as filhas dos

nobrtes.

Entio como entender esta frase posta na boca de D. Madalena? Feminiza¢io do
seu velho escudeiro? ou reconhecimento da possibilidade de adaptacio de um

individuo do sexo masculino a fun¢des proprias do género feminino?

Se ¢ a aia Doroteia que D. Madalena faz recomendag¢oes acerca da viagem de
Maria com seu pai a Lisboa, na cena ja referida, também ¢é verdade que a Telmo
compete avisar as aias de D. Madalena quanto aos preparativos para a mudanca de
casa, no final do I acto. A representagdo tio abrangente das funcdes de Telmo, que lhe
permitem até incursdes em territério dito feminino, ndo explica que a educagdo de
Maria — ler, escrever, aprender histérias, “trovas e solaus” - seguindo uma atribuicio
que, tudo indica, fora ja a sua relativamente a D. Jodo de Portugal (e de novo importa
atentar neste paralelismo gerador de sentido), assimilada ao gesto de criat'?, de acordo
com o contexto histérico quinhentista do qual Garrett estava bem ciente, seja causa
da estranheza sinalizada pelo discurso de D. Madalena. Aquilo que o texto sugere é o
reconhecimento de um Habitus ndo masculino (segundo Bourdieu) na figuragio de
Telmo. Ora o que espera hoje o leitor comum ¢é que a fungio de um escudeiro seja
criar os filhos do sexo masculino de seu amo, logo, a informacao historica que se vai
perdendo, sobrepbe-se a visdo separadora das atribui¢oes de cada um dos sexos,

constru¢do moderna, para a qual, alids, a dramaturgia romantica contribuiu.

Matia viajard com a sua aia Doroteia, e também com Telmo porque a cena de
reconhecimento “necessita” da auséncia deste, mas essa auséncia ¢ justificada pelas
seguintes palavras de D. Madalena: “Maria n3o estd bem sem ele — e ele também...em
estando sem Maria — que é a sua segunda vida, diz o pobre do velho — sabes? J4 treslé

muito...ja estd muito...e entra-me com cismas que...” (II acto cena VI)

A esta alusdo acerca da ligacio vital entre Maria e Telmo responde (no genial
modo garretiano de produzir correspondéncias internas, cuja analise é quase

interminavel) a auto-confissao de Telmo ao falar de D. Jodo de Portugal e de Maria:

“Virou-se-me a alma toda com isto: ndo sou ja o mesmo homem. Tinha um

pressentimento do que havia de acontecer... (...) Veio, e fiquei mais aterrado, mais

19 A palavra possui uma histéria que importaria igualmente considerar no ambito desta anilise.
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confuso que ninguém! (...) ...o filho que eu criei nestes bragos...vou saber novas
certas dele — (...) Eu agora tremo...E; que 0 amor desta outra filha, desta dltima
filha ¢ maior, e venceu...venceu, apagou o outro. (...) Mas que pecado pode haver
com aquele anjo? (...) Contentai-vos com este pobre sacrificio da minha vida,
Senhor, e ndo me tomeis dos bragos o inocentinho que eu criei para Vos,
Senhor (...)”

Duas criancas confundidas no discurso de Telmo, dois tempos sobrepostos
num sé6 tempo — o da criagdo — e, no entanto, uma diferenca sobressai. Regressar ao
passado é impossivel porque Telmo nio é o mesmo homem. Como insinuava a frase
de D. Madalena, algo de estranho aconteceu a Telmo ao ocupar-se da criagdo de
Matia. Fora seduzido por aquele “anjo de formosura e bondade” e os efeitos dessa
sedugao tornaram-se visiveis desde logo para D. Madalena. Telmo é a tinica personagem
masculina do texto na qual se manifesta a possibilidade de inscri¢do de um trago nao

masculino.

Mas, ao projectar essa possibilidade, desde as primeiras falas, e ao geri-la de
forma a que ela se insinue ao longo da nossa leitura, Garrett consegue, por um lado
confirmar a visio predominantemente masculina sobre o género feminino,
concretizada, como vimos, na relagio Telmo/Madalena, por outro provocar alguma
surpresa pela evidéncia discursiva de uma dimensio funcional (de aia de criacio) e
afectiva (um amor maior) na relagio Telmo/Matia através da qual a ideologia masculina
dominante costuma representar, como esséncia, o género feminino. Recordamos,
inevitavelmente, as palavras de Judith Butler acerca da constru¢io do género e da
ideia essencialista que dela decorre, através da acgdo do sujeito. Mostrar Telmo como
desempenhando um “papel” que desafia as directivas sociais através das quais, no
nosso momento de leitura, é regulada a constru¢io do género, ndo ¢ mais do que a
confirmacdo de uma fic¢io de identidade genérica prévia ou essencial que serviria
para apreciar, neste caso, o registo falso da ac¢ao de Telmo, dissonante relativamente

a sua masculinidade estabelecida.

“That gender reality is created through sustained social performances means that
the very notions of an essential sex, a true or abiding masculinity or femininity, are
also constituted as part of the strategy by which the performative aspect of gender

is concealed.”®

20 Judith Butler, op. cit. p. 162.
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Ao longo destas paginas procurei apontar alguns dos modos de construgio de
lugares do feminino em Frez Luis de Sousa, sabendo a partida que eles inevitavelmente
conjugariam varias modalidades da visdo masculina e romantica do sexo e do género.
Estou igualmente consciente do risco que corre uma analise situada no interior do
discurso dominante e que valoriza 0 momento presente da leitura face a0 momento
histérico em que o texto foi produzido, muito embora incorpore os valores e os
mitos que desse momento persistem na nossa vivéncia social e cultural dos géneros.
Apesar disso, e como revisitar Frez Luis de Sousa é sempre desafiar as leituras
estabelecidas e a nossa propria capacidade de mudanga, aqui fica esta viagem pelos

lugares femininos e pela inscricdo romantica dos riscos de (um) ser diferente.
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