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Georges Rodenbach (1835-1898) e Roberto de Mesquita (1869-1923):

” *

da "ofelizagdo” ao complexo de "Caronte”.

Paula Mendes COELHO
(Universidade Aberta)

Maurice Maeterlinck reuniu entre 1838 e 1889 um conjunto de reflexdes que vieram a

constituir Le Cahier Bleu. Numa delas alude a um certo "aquatismo germdnico e inglés”, afirmando,
referindo-se aos Franceses, que:

“[...] les Francais semblent n’avoir jamais vu I'eau, en tant qu'eau - intérieurement, dedans et
dessous - mais seulement, par hasard, la surface [...]."

Tendo nés, de facto, constatado a pertinéncia desta afirmacéo, sobretudo entre os poetas
simbolistas belgas, em que o tema da dgua assume uma importancia bem mais relevante que
entre os seus congéneres franceses, no que se refere a obra de Georges Rodenbach, descobrimos
uma auténtica, ainda que nao assumida, obsessao.

Com efeito, o elemento aquético vai tornar-se aglutinador dos temas principais da sua
obra (a vida misteriosa das coisas, o siléncio e a soliddo das velhas casas e dos velhos bairros
desertos, das cidades "mortas”), temas que se encontram ja esbocados em La Jeunesse Blanche, de
1886, mas que vao assumir todo o seu significado relativamente ao imagindrio do autor a partir
de Le Régne du Silence (1891), onde o tema da "vida interior” se vai revelar de importancia
primordial.

Yves-Alain Favre afirma a propésito de Rodenbach que se este: « parle peu de la mer, il
évoque davantage les cours d'eau comme les ruisseaux [...]?

De facto, muito raramente o poeta invoca o mar, muito menos nos seus tltimos livros de
poemas. Este apenas surge nos primeiros versos de La Jeunesse Blanche, conotado positivamente,
numa ligacao estreita com a mulher e a escrita. Curiosamente no poema "Premiers beaux vers”,
em que o marulhar das ondas é associado as "futures amantes” (v. 23), ndo é ao Mar do Norte que
o0 poeta belga se refere, mas antes ao Mediterraneo:

"La douceur de la mer méditerranéenne
Chantait dans les flots bleus des vers pleins de langueur”

Houve pois um tempo em que a mulher, o amor e a escrita estiveram associados ao azul do
mar no imagindrio de G. Rodenbach. Ora, este mar serd evocado uma tnica vez, mais tarde, num
poema de Les Vies Encloses (1896), mas aparece desta vez cheio de escolhos e de ciladas e o
sujeito, a fim de ndo sofrer, “se mutile”, "sacrifiant ses mats” ("Le voyage dans les yeux”, XVIII).

Ao percorrer a obra de Rodenbach, é possivel estabelecer uma espécie de percurso que
corresponde a uma "quéte" interior, percurso esse em que o espaco vital, o elemento vital, ird ser
banido da experiéncia do sujeito e praticamente da obra do poeta, num movimento de fechamento
que conduzird ao "aqudrio mental”. Paralelamente, desvenda-se essa outra "auto-mutilacao’. O
mar, a 4gua viva do mar, vai igualmente desaparecer da sua obra, mas nao do seu imagindrio.

O sujeito poético vai, com efeito, aos poucos, assumir-se como o "psic6logo da dgua”,
pretendendo "auscultar” o coracao da dgua, "souvent malade et sans mémoire” ("Le coeur de
1“eau”, I, R.S.), ao mesmo tempo que é psic6logo de si mesmo, num processo de introspeccdo
consciente e metddico. A identificacdo do sujeito passard a fazer-se com a dgua estagnada, nao
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com a dos seus primeiros poemas (os de La Jeunesse Blanche), em que ela aparece como a
“"Grande Prostituée aux formes désirables” que tenta seduzir "Va-nu-pieds, loqueteux, ivrognes,
débauchés[...] Filles meres [...] Assassins [...] ("L'eau qui parle”, J. B.). Estas figuras, que lembram,
evidentemente, as histérias/contos parisienses de Edgar Poe, serdo eliminadas da poesia de
Rodenbach. E finalmente com a 4gua do canal, estagnada e morta e ja sem esses “espectros”, que
o poeta se identifica. O sujeito passa a seleccionar o que lhe convém e elimina "Les choses qui
pourraient mitiger son reflet” (idem, III). O real é assim escolhido, seleccionado por Rodenbach
e a sua poesia, 0 seu universo, povoar-se de cisnes, repuxos, héstias, sinos, "béguines”, “beffrois”...

Existe uma conjugacao muito particular entre os elementos reais do universo flamengo
(os canais, os campandrios, as "béguines”, os "beffrois”...) e os elementos caracteristicos de uma
imagética simbolista (cisnes, repuxos), bem como a utilizacdo do vocabuldrio litdrgico, os quais,
no contexto real flamengo, nao provocam qualquer surpresa a primeira vista.

Com efeito, ndo se nos deparam simbolos "inesperados” paradoxais (como nas obras de
Maeterlinck ou Elskamp). E a maneira como esses elementos se conjugam, é a utilizacio que
Rodenbach faz das "correspondéncias” que é singular.

A partir de velhas cidades flamengas surge-nos entao um cendrio bizarro, uma bizarra e
desconcertante "mise en scéne”. Esse cendrio, donde movimento e ruido foram aparentemente
eliminados, é-nos revelado por um sujeito-observador que caminha invariavelmente ao longo
dos canais "somnolents entre les quais de pierre” ("Du silence", XXII R.S.), continuando o real a
ser filtrado por véus mais ou menos negros - "longs crépes tissés” - de névoa, de fumo e de chuva.
Um “pluvieux décor”, uma imobilidade devida a perpétua passagem, pelos mesmos lugares,
imutdveis etapas sempre recomecadas, de uma busca que parece nio ter fim. Cais e canais
participam desta letargia generalizada: "vieux quais dormants”, "canaux somnolents entre les
quais de pierre”. As pontes sdo negras "comme un catafalque en deuil sur le canal”.

Nesse cendrio o sujeito vai viver "une vie idéale en des décors élus” e é "au fil de [son] dme,
que vont flotter, planer » as figuras do seu universo interior:

"Ici chemine un bruit de cloche qui pénétre
Avec un glissement de béguine ou de prétre.
[...]

Puis je refléte un pont, debout sur des bruits d“eau”
("Au fil de 1"ame”, VI, R.S.)

O lugar "ici" torna-se um "je", sujeito assumido, e o verbo "refléte”, o veiculo para a
analogia sujeito/dgua aprisionada do canal.

No entanto, "Méme I'eau du canal n'est pas assez recluse” ("Aquarium mental”, XI, VE). O
sujeito pretende atingir uma imobilidade e uma clausura ainda mais completas. E finalmente o
"aqudrio” a figura que melhor convém a sua alma:

"Elle est, comme en du verre, enclose en du silence,
Toute vouée a son spectacle intérieur,
A sa sorte de vie intime et sousmarine”

("Aquarium mental”, II, VE.)

No aquério mental "Tout est songe, tout est solitude et silence” ("Aquarium mental”,
,VE.). Mas, evidentemente, s6 em aparéncia, pois que, no fundo, no tal “interior” a que se referia
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certamente Maeterlinck, na nossa citagdo inicial, formiga, polula, toda uma vida oculta
("Remuement incessant comme dans un cerveau”, idem, VI, VE.).

Agua estagnada aparentemente, mas dgua de todas as movimentacoes da vida interior.
Agua onde vird misturar-se o "Fard délayé du visage des Ophélies” (idem, 11, VE.).

Na "mise en scéne”, no cendrio reconstruido, hd igualmente elementos que vao desmentir
a aparente imobilidade, por exemplo, os cisnes. Os cisnes deslizam por sobre as dguas estagnadas
dos canais e agem, lutam contra a noite "aflitiva” e contra a névoa,

"Contre la brume qui se tisse
Brouillard opaque et sans nul interstice”,

("Les cygnes”, I, M.C.N.)

tentando rasgd-la com o bico. Mas sao vencidos "Car ce brouillard I'emporte! Et tout se
décolore” (ibidem). Resignam-se, "indiferentes a tudo". Curvam-se sobre si mesmos na agua
negra do canal, tendo por tnica preocupagao o seu reflexo, cativos da sua prépria imagem como
Narciso, anulando-se: "Et peu a peu dans ce miroir il devient nul” ("Les cygnes”, VI, M.C.N.,).

O capital simbdlico subjacente a identificacdo poeta/cisne, capital mais que esgotado, é
aqui reactivado e levado as dltimas consequéncias... Com efeito, o cisne é feminino pelo seu
caracter contemplativo; é masculino na acgdo. Por outro lado, enquanto emblema alquimico do
mercurio, remete para 0 movimento, para a capacidade de adaptagdo. Os cisnes sdo ainda "Poétes
s'apprenant aux silences de l“art” ("Du silence”, XIX, R.S.)).

Deste modo, o fim Gltimo da poesia j4 ndo é o canto, mas a morte desse canto, isto é, o
siléncio. Bachelard, em L'Eau et les Réves®, alude a um poema citado por C.-G. Jung em que a
morte do cisne-cantor é descrita enquanto desaparecimento nas dguas, enquanto regressao, por
dissolugao, a um estado indiferenciado.

Passemos agora aos repuxos, outro elemento "aquatico” do cendrio. Tratando-se da forma
“"la moins consolable de I'eau”, como afirma o sujeito lirico, ("Le coeur de1”eau”, XIX, R.S.), em
comparagdo, por exemplo, com a dgua dos canais, prisioneira dos cais de pedra, o repuxo nao
abdica facilmente, tenta ultrapassar a sua clausura, os muros dos "jardins enclos”. Contudo,
trata-se uma vez mais de um esforgo doloroso e solitério:

"Seul le jet d’eau s'afflige; il insiste, il s'enfiévre,”
("Les jets d“eau”, IV, M.C.N.)

destinado ao fracasso, movimento "toujours inachevé”. O repuxo acaba por abdicar e, tal
como o cisne, tal como Narciso, acaba por se fechar sobre si mesmo:

"Le jet d’eau se contemple et s’adore
Dans la vasque en miroir [...]"

("Les jets d“eau”, II, M.C.N.)

A natureza ambivalente do repuxo € alids bem clara nas metéforas utilizadas pelo poeta.
Por um lado, aparece associado a "colonnes de cristal”, a "chapitaux de givre”. Por outro lado, o
repuxo é representado

"Dans sa robe de communiante [...]
Dans ses falbalas de tulle”

(ibidem)
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Temos aqui um exemplo, entre muitos outros no universo de G. Rodenbach, em que a
imagética catélica é de algum modo subvertida.

O poeta parece empenhado em explicitar o simbolismo dos "repuxos” no epilogo de Le
Miroir du Ciel Natal, afirmando com efeito, "C'est ma Foi, tour a tour qui s'élance et retombe”
(v. 12). Contudo, o simbolismo implicito é outro, bem diferente, remetendo para um erotismo
no minimo surpreendente. Assim, o impasse em que se encontrava a sensibilidade decadente
relativamente a problemdtica da sexualidade (sendo esta condenada por reduzir o homem ao
estado de natureza, que a estética finissecular abominava acima de tudo), encontra os mais
diversos estratagemas, que neste caso podemos descodificar a partir das constelagdes simbdlicas
detectadas na poesia do poeta belga.

Com efeito, é a Lua que o repuxo tenta atingir, mas em vao, dado que ela se mantém
"Hostie inviolée et qui s'isole, au loin" ("Les jets d “eau”, II, M.C.N.). Os repuxos sdo entio
curiosamente transformados em "rodas de fiar" e a Lua, em "fiandeira™:

"Les jets d'eau sont des rouets
D'une soie impalpable et blanche,
Au dessus la lune se penche;
C'est la fileuse aux soins muets”

("Les jets d “eau”, VII, M.C.N.)

Dir-se-ia haver um desejo de aproximagao entre o principio activo e o principio passivo
(por quatro vezes no mesmo poema repete-se o verso: "La lune file les jets d’eau”).

Ora esta conjugacdo torna-se aqui impossivel, dado o simbolismo da "lua-fiandeira”, que
remete para uma actividade solitdria, para uma auto-suficiéncia a varios niveis. E o seu trabalho
repetitivo e circular conduz ainda, em tltima instincia, a um impasse especular.

Chegamos assim a uma constelacao simbdlica que une o cisne, o repuxo, a luae o espelho;
espelho que, por seu turno, remete para os cabelos de Ofélia. Ora, diz-nos Gilbert Durand "Se
mirer c'est déja un peu s'ophéliser et participer de la vie des ombres”, o qual chama ainda a
atencdo, a propdsito da "ofelizacdo”, para um sentimento de insatisfacdo (de auséncia de
concretizacdo) que se manifesta nas imagens de mutilagdo. Assim, "le complexe d'Ophélie se
double d'un complexe d'Osiris et d'Orphée™.

Por outro lado, a imagem de Ofélia remete igualmente para a de Narciso (o cisne, o
repuxo), achando-se ambas ligadas ao desejo erético, e isso numa atitude relacionada com a
morte. Se Narciso, apds a sua morte, sobrevive na forma de uma flor, Ofélia, que "jamais se
afoga”, continua para sempre a deriva, sobrevive através da sua cabeleira, Gnico elemento
imperecivel, logo "eterno”, do corpo.

Deste modo, a prépria cidade, que na obra de Rodenbach, constantemente se contempla
nos espelhos dos seus canais, acaba também ela por se "ofelizar”. Ora, canta o poeta, « Ophélie est
trop morte, elle se liquéfie...” ("Aquarium mental”, III, V.E.), tal como a cidade embrulhada num
véu feito de nevoeiro e chuva. "La ville est morte, morte irréparablement!” ("Du silence”, XXV,
R.S.), e isso, devido ao mar, que a abandonou:

"Toute la belle histoire est finie
L'ancien faste et la mer baignant le pied des tours
La mer est partie..."”

(Les Femmes en mante”; XVII, M.C.N.)
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Agora é a sua agua, a dos canais, a do nevoeiro que a envolve. Canais, nevoeiro, fumo
transformados em "longs crépes tissés” que mumificam Ofélia-cidade morta:

"Les canaux, pareils a des étoffes tramées

[...]

Et le fréle tissu des flottantes fumées
S'enroulent en formant des bandelettes d'eau
Et de brouillard, autour de la pale endormie [...]

("Du silence”, XXV, R.S.)

Sdo as "bandelettes d'eau” as que melhor saberdo preserva-la, pois a dgua é o elemento que
dissolve, mas que regenera e restitui a vida. Sdo ainda os processos de solidificacdo/dissolugao,
som que se transforma em pedra e em dgua, pedra que se liquefaz.

Relativamente ao poeta agoreano Roberto de Mesquita, Vitorino Nemésio referiu o "perfil
difuso e abilico da agoreanidade”. No entender de Jacinto do Prado Coelho, e no quadro do
parnasianismo e "sobretudo do simbolismo portugués”, trata-se de "um dos mais altos expoentes,
logo a seguir a Camilo Pessanha/. ../, sem o brilho, o virtuosismo de Eugénio de Castro/.../, mas,
em contrapartida, mais auténtico, mais literariamente sincero "°.

Jacinto do Prado Coelho refere ainda a "singeleza dos versos”, que se coadunaria com a
"modéstia do meio” (a vila, o campo, o cerco do mar); fala em "simbolismo natural” e considera
que Mesquita se integrara perfeitamente no "clima” do simbolismo francés, acrescentando ainda
"como se ndo saisse de casa”.

A critica tem efectivamente sido undnime em apontar como uma das influéncias mais
directas Verlaine, sobretudo o das Fétes galantes (cf. a "festa galante”, as "elegdncias idas”, do
poema de Mesquita intitulado "Relicdrios-IV") e Baudelaire (cf. 0 “spleen mortal do poema a que
Mesquita assumidamente deu o titulo de "Spleen™).

Todavia, parece-nos existir mais convergéncias com os poetas simbolistas belgas desse
fim-de-século, sobretudo com Georges Rodenbach. Em Roberto de Mesquita, é de facto o poeta
igualmente "auscultador do siléncio”, o poeta "visiondrio” que vai para além da superficie das
coisas, que nos interessa:

"Enquanto se detém o vosso olhar
A tona dos aspectos, impotente
No dmago de tudo, claramente,
Eu descubro um espirito a cismar”

afirma o sujeito lirico em "Universalidade I1".

O poeta convicto da sua superioridade ("Sé eu, s6 eu, entendo a vossa voz, pinhais!"),
entende o "mudo adeus das cousas”. Alma das drvores, das pedras, que jd vinha de Antero e suas
"almas cativas” (cf. soneto "Redengao-1", dos Sonetos de Antero de Quental), mas ainda a vida dos
moveis, das casas, das janelas, equacionados com os temas decadentes da doenga (refira-se, por
exemplo, "bilioso acordar”; "mdrbido cansago”; "tarde enferma"; "tarde combalida”; “anémica
tristeza”, etc.), da morte, da ruina.

Recordemos a este propdésito os titulos que Rodenbach atribuiu a alguns ciclos de poemas:
"La vie des chambres” (Le Régne du Silence, 1891); ou "Le soir dans les vitres”, "Les malades aux
fenétres” (Les Vies Encloses, 1896). Tal como Rodenbach, Roberto de Mesquita adere plenamente

a essa sensibilidade decadente, e mais do que "compreender a lingua estranha das cousas” de que
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falava Antero, parece haver uma identificacdo simbolista e alegérica com elas (expressa pelo
verbo "ser"):

"Eu sou um tenebroso e vetusto solar
Onde divagam, onde se ouvem suspirar
Almas penadas de remotos ancestrais. ..

afirma o sujeito lirico em "Almas penadas-1".

Evidentemente ndo esquecemos o tema "aquatico” de que partimos. Se G. Rodenbach
tentou eliminar o "mar” da sua obra, porque enquanto elemento vivo nio interessava ao seu
universo imagindrio, ja no poeta acoreano, a inevitavel presenca "real” do mar cercando a ilha,
assume outras implicages.

Num poema de 1890, "O ltimo olhar”, (publicado no Didrio de Ponta Delgada, sob o
pseudénimo de Raul Montanha), o mar aparece conotado positivamente (serenidade,
transparéncia), enquanto o "barco” que se perde na "tétrica amplidao sem fim do mar...", é visto
como "um monstro silencioso”, todavia "deslizando”, "saltitando”, numa interessante "hibridez",
termo um pouco estranho no contexto, mas que o préprio poeta escolhe. Podemos assim ler nas
primeiras quadras:

"Linda tarde de estio. O mar infindo
E um sereno lago transparente,

Um enorme vapor que vai saindo
Vomita negro fumo ansiosamente,

E sobre as planas 4guas deslizando
Um silvo solta, como adeus choroso...
A terra vai fugindo e saltitando,

Como hibrido monstro silencioso/.../”

Ora é precisamente esta "hibridez" que € significativa e nos interessa. Esse mar total, tdo
"real” vai desaparecendo, aos poucos, da poesia de Mesquita. Todavia o elemento aquatico, nos
seus miiltiplos aspectos, vai de alguma forma como em G. Rodenbach tomando conta da paisagem.
Sobretudo sob a forma omnipresente da chuva e do nevoeiro.

Com efeito, pode ler-se no poema "Spleen”, num registo bem mais préximo de Rodenbach
que de Baudelaire:

"O véu cinzento e denso que se espalha
La por fora, empanando as perspectivas,
Dir-se-4 também que as almas amortalha
E afoga as suas vibragdes mais vivas”

Aindefinigao, a dissolu¢do do real sdo ainda reforcadas pelas "eflGvias emanacgdes”, pelas
"esséncias subtis” que pairam na poesia de Mesquita.

Houve um tempo em que a sua "alma bebia essa saudade avulsa/Que dimana da noite
assim como o relento” ("Idilio-IV") e em que aludia a “vaga nostalgia/Que enche como um perfume
este apagar do dia” ("Vesperal”). Mas tudo acaba finalmente por contribuir para o "afogamento
das vibracdes mais vivas”.

Por outro lado, se por vezes sdo referidas "flavas manhas” e "frouxos tons de pérolas e de
opalas”, depressa os céus se tornam "bagos”, e de "chumbo”.
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O instavel e 0 esfumado transmutou-se assim em opacidade e estagnagdo ("Nessa solene
estagnacao”’, pode ler-se em "Relicdrios-1"), numa aspiragdo que o sujeito lirico expressa no poema
"Nocturno:

"Se se estagnasse esta inefdvel noite,
Envolvendo a minha alma combalida
E nunca mais a fustigasse a vida
Esse brutal, esse temido agoite!”

Quanto ao mar, também ele se opacizou, se solidificou, tornando- se um "mar entorpecido”
("Tarde sonhadora”), que "dorme espelhado”, transformado num "mar de ago polido” (soneto
"Olhando os longes"). Processos de dissolugao e de solidificagdo, tal como encontrdmos na poesia
de Rodenbach.

Em 1893, Roberto de Mesquita publicou um poema intitulado "Em Outubro” na revista Os
Novos de Coimbra. Na segunda quadra podemos ler:

“E uma mégoa sem fim, uma tristeza doentia,
Uma saudade do quer que é, remoto, ausente...
Uma nostalgia d “au-deld, uma nostalgia

Dum Pais esfumado ao longe vagamente...”

O adeus a beira-mar, sendo o mais literario, é sem dtvida o mais terrivel dos adeuses ("O
mort, vieux capitaine, il est temps! levons1“ancre!”, diz o célebre verso de Baudelaire) e a sombra
de Caronte, o inevitavel barqueiro ou capitdo, subjaz sempre inevitavelmente a essas partidas.

4o

Na poesia de Mesquita, aquilo (o Pais) a que o sujeito aspira é "esfumado”, é "longinquo”,
é "vagamente”... E 0 meio para o atingir (0 mar) é "bago”, é "opaco”. Conjugagao dos dois processos
para uma estagnagao e imobilizacdo totais, envolvendo o préprio sujeito lirico, que acaba por
desistir da viagem.

Podemos ainda ler noutro poema, a que Roberto de Mesquita deu o titulo significativo de

“Eu”:

"O que me importa a patria, a terra, tudo enfim

/o
Se me vou extinguir e o Eu que vibra em mim
Nio serd maisaalma/.../”

Senhor, porque fizeste a Vida fragmentada,
Em vidas dum momento - enxame miseravel?
Nio ser a natureza inteira unificada

Numa alma como Tu omnipotente, estdvel!”

E assim a recusa da viagem, através de “um mar de aco polido”, que constitui a Gltima
tentativa desesperada de firmar ou reter o essencial, evitando a tal "fragmentagao” do sujeito, que
seria o topico primordial da poesia do século seguinte e que Roberto de Mesquita, tal como
Georges Rodenbach, poeticamente intuiu.
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Notas

* Comunicagdo apresentada ao IV® Congresso da Associagdo Portuguesa de Literatura
Comparada (Evora, Maio de 2001).

1 MAETERLINCK, Maurice, Le “Cahier Bleu”, Bruxelles, Editions de la Fondation Maurice
Maeterlinck, 1977, f© 35, p.138 (sublinhado nosso).

2 FAVRE, Yves-Alain, “L”univers de G. Rodenbach », in La Licorne, n® 12, 1986, p.64.
3 BACHELARD, Gaston, L"Eau et les Réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.55.

4 DURAND, Gilbert, Les Structures Anthropologiques de |I”Imaginaire, Paris, Bordas, 1969,
p.107.

5 COELHO, Jacinto do Prado, “R.de Mesquita e o simbolismo”, Prefacio a Almas Cativas e
Poemas Dispersos, Lisboa, Atica, 1973, p.9.
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