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da realidade histérica: “Fahrenheit 451”, de
Ray Bradbury

A ficcdo especulativa tece com a Histéria uma
relacio especifica e original, por um lado recusando a referencialidade empirica, por outro
ancorando em mecanismos proprios do seu género literirio que recriam contextos reais e
conhecidos. A anilise deste aparente paradoxo sugere o contributo incontorndvel desta ficcdo

para o debate sobre a Literatura e a Historia.

O conceito de ficcdo especulativa associa-se a criacdo de um mundo imaginirio que
transcende a nocdo do “mundo possivel” dos textos ficcionais, porquanto se caracteriza por
um afastamento do real empirico, desenvolvendo-se em torno de uma diegese particular: o
espaco, o tempo, 0s objectos, as personagens do texto narrativo especulativo podem nio
corresponder a l6gica do mundo real. Esse universo narrativo constroi-se a revelia da
representacdo mimética da realidade que muitos autores imputam aos modos ficcionais;
todavia, ele nio deixa, ainda assim, de projectar uma relacio com o mundo real que pode
traduzir-se numa transfiguracio desrealizante do mesmo (Reis, 1994: 245). O proprio termo
“especulativo” remete para a ligacdo entre conhecimento histérico e imagina¢io, uma
extrapolagdo que, segundo Robert Heinlein, traduz o espirito do tempo (Davenport, 1969:
29) e que assume diferentes expressoes em textos de ficcdo cientifica, fantastica, maravilhosa
ou utdpica. A ficcdo especulativa conquista, assim, um papel contiguo e complementar ao do
romance historico, que aqui nos propomos exemplificar com a obra de Ray Bradbury,
Fahrenheit 451.

Defensores da ficcdo especulativa acentuaram a sua vertente de critica social, devido
a0 seu cardcter mais abrangente face ao romance histérico e a sua interpretacdo do ritmo e
das mutacoes constantes da vida moderna (Davenport, 1969: 41). Esta perspectiva redutora
encontra oposicdo no seio dos proprios escritores de fic¢do cientifica, como Kornbluth, que
lhe outorgam uma simbologia profunda e a capacidade de abordar temas mais universais

(Davenport, 1969: 49/50). Porém, nas suas vertentes utopica e distopica, a primeira posicio
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parece ter fundamento, ji que o paradigma utopico se associa a criacio de uma sociedade
imagindria perfeita, ao sonho da felicidade colectiva, isto é, a negacdo da sociedade real.

Embora o texto Utopia, de Thomas More, constitua a matriz referencial desta definicao
e das multiplas expressoes que se lhe seguiram, a Reptblica de Platio havia ja tracado o
projecto de uma cidade ideal, politica e socialmente perfeita. Os textos utdopicos mais recentes
sio fiéis a coordenada central destas narrativas matriciais: a ideia absoluta de uma alteridade
radical face a realidade coeva e conhecida. Deste modo, a critica social e politica e as
instituicoes (Baczko, 1985: 357) ndo ¢ explicita, ela descodifica-se a partir de uma leitura em
negativo: a Cidade Nova das Utopias € a substituicdo, por oposicao absoluta, a cidade real
- metonimicamente, a sociedade real.

A ficcio cientifica surge, no século XIX, como a expressio mais optimista da utopia,
fruto das revolucoes industrial e cientifica e consumidora incondicional dos referentes postos
a sua disposicido pela ciéncia e pelo progresso. Sdo exemplo desta corrente autores como
Julio Verne, H. G. Wells, Bellamy, Lasswitz (McQuairie, 1980: 242).

A historia do século XX, particularmente da segunda metade, com a Segunda Guerra
Mundial, vé consolidar-se uma outra dimensdo da utopia: as correntes antiutopicas, ou
distopicas, associadas ao crescente questionar do impacto da tecnologia no comportamento
da humanidade, e a uma leitura dos acontecimentos historicos em que a utilizacdo perversa
do conhecimento e do progresso tecnologico e cientifico se relaciona com os regimes
totalitarios. A antiutopia exprime desconfianca face ao avanco desordenado, desregrado, da
ciéncia (Taylor, 1972: 861).

Baczko indica dois textos fundamentais do século XX como expressio exemplar da
antiutopia: Brave New World, de Aldous Huxley (1932) e 1984, de George Orwell (1949).
Enquanto o primeiro se centra na critica implicita ao progresso técnico e cientifico, o segundo
veicula uma critica de natureza politica aos regimes comunistas totalitirios. Numa e noutra
obra, o conflito entre o individuo e a sociedade assume um crescendo significativo, pois os
protagonistas progridem no sentido da recupera¢do do poder do pensamento e da identidade
individual, numa ruptura gradual com o poder e a ideologia instituida. O herd6i torna-se
antiherdi devido a solidio a que a sua capacidade de pensar o remete, e é também o
pensamento que, ao dar-lhe o sonho da liberdade, o condena no final de cada uma destas

narrativas. A vitoria é, assim, da sociedade e do colectivo.

Um aspecto pertinente comum a estes dois textos € sem davida o contributo que dio a
expressdo de angustias colectivas associadas a um determinado periodo ou contexto historico

(Baczko, 1985: 363). A antecipacdo é o meio escolhido para exprimir uma leitura negativa da
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historia; o efeito de verosimilhanca e a coeréncia interna do texto apoiam-se em recursos
caracteristicos da ficcdo cientifica, entre os quais se salienta a utilizacdo de um tempo futuro.
Este aspecto € distintivo na ficcdo especulativa, opondo-a ao romance historico, ja que este
se reporta a acontecimentos passados, enquanto a narrativa especulativa nio narra o que
aconteceu, mas o que poderia acontecer: para isso, interpreta o presente com mintcia

cirtrgica, apropriando-se assim da dimensao de historicidade da literatura.

Fahrenheit 451 foi escrito por Ray Bradbury em 1953 e herda dos dois textos a que

aludimos aspectos significativos, em especial de 1984, de Orwell.

Trata-se de um romance que entronca numa concepcio de narrativa especulativa, visto
criar uma sociedade imagindria que degenera de aspectos da sociedade contemporinea a
propria narrativa. A histéria desenvolve-se em torno da actividade levada a cabo pelos
bombeiros, cuja missao é localizar e queimar todos os livros existentes na cidade. O livro e a
leitura constituem algo de proibido, de exdgeno a sociedade de Fahrenheit. A questdo do
controle e censura estatal sobre a imprensa e a escrita em geral foi tratada nos exemplos
classicos de distopia a que aludimos, como 1984 e Brave New World (Seed, 1994: 237), e
aparece depurada e celebrizada no titulo deste romance de Bradbury, que como se sabe refere,
em graus da escala de Fahrenheit, a temperatura a qual os livros ardem. Esta imagem central
¢ atribuida, segundo alguns criticos, a inspiracdo na destruicdo nazi dos livros pelo fogo,

frente 2 Universidade de Berlim, em plena ascensio do nazismo (Seed, 1994: 2306).

Como ¢é que a actividade de incendiar os livros, subversio moral da funcio altruista e
humanista dos bombeiros no mundo real, empirico, e que se constitui como leitmotiv da

narrativa, reflecte a sociedade americana?

O protagonista de Fahrenheit, Guy Montag, é justamente um dos bombeiros encarregues
de tal tarefa. No inicio da narrativa, ele é a expressdo do proprio sistema, executa a ideologia
do poder, usa a sua farda e insignia (identificadas com a América) e vive inebriado pela propria
rotina. Usufrui do conforto material que a profissdo lhe proporciona e ndo se questiona sobre
a sua accio, até conhecer Clarisse, uma jovem de 17 anos, cuja influéncia € determinante na
sua percepcdo do mundo, visto que o leva progressivamente a questionar 0s seus actos; sao
as suas perguntas e a sua curiosidade que o incitam a buscar a verdade e o auto-conhecimento,
o que redunda numa ruptura assumida relativamente ao sistema e que se exprime através do
confronto entre Montag e Beatty, o chefe dos bombeiros. Clarisse €, assim, uma personagem
catalisadora (Seed, 1994: 233), porquanto é ela que faz despoletar a trama narrativa — ela
pensa e sente, enquanto as outras personagens, tal como Montag, aceitam. Este &, de resto,

um traco distintivo das distopias dos anos cinquenta, o pressuposto de que a insatisfacio
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face ao regime contemporaneo serd, mais cedo ou mais tarde, registada pelos protagonistas,
frequentemente devido a func¢io catalisadora de personagens como Clarisse (Seed, 1994: 233).

Assim, € esta personagem que desencadeia também uma interpretacdo critica da
sociedade, e é através dela que Montag verbaliza e caracteriza o mundo que o rodeia. Porém,
o que ¢ interessante em Clarisse é que, como refere McGiveron (McGiveron: 3), ela apenas
enuncia os factos, sem teorizar sobre eles. A verdade sobre os factos tem de ser descoberta e
enunciada: Clarisse é a linguagem, Montag é o leitor que a interpreta. Assim, Clarisse antecipa
a metafora final das book people (pessoas que memorizaram livros), pois ela propria é

metafora do texto literdrio, os seus enunciados oferecem outros niveis de sentido.

E que sociedade é esta que a interpretacio das palavras de Clarisse desvenda? Por
exemplo, o universo familiar de Montag insere-se no contexto de prosperidade econdémica
que marcou os anos cinquenta na Ameérica, de que a sua casa € exemplo. O quarto de Mildred,
a mulher de Montag, € hipérbole deste fascinio novo, com as paredes forradas de écrans
gigantescos, o que se associa igualmente ao impacto da televisio. Esta personagem retrata
justamente a inércia, a inactividade, o conformismo e a auséncia de pensamento politico que
marcaram a sociedade dos anos cinquenta. O mundo de Mildred é constituido pela televisdo,
pelo automovel, pelas festas e pelo consumo de tranquilizantes, expressio tltima da anulacdo
do proprio pensamento, do vazio que se instala e se repercute nas proprias relacoes humanas,
de que o casamento de Montag e Mildred é paradigmitico. Televisdo e tranquilizantes, alids,
assumem igual preponderincia na destruicdo da capacidade de reflexdo e de pensamento;
ambos desempenham uma func¢do narcotica que, no caso da televisio, veicula ainda uma
critica a tecnologia de que é metonimia e ao consumismo de que ¢, a um tempo, expressao e
pivo. A televisdo ndo substitui apenas o pensamento, visto que a propria trama narrativa,
com o mobil da destruicdo dos livros pelo fogo, legitima, no nosso entender, que ela represente
a substituicdo absoluta do livro, a grande ameaca que a sociedade contemporinea viu
posteriormente comprovada.

Enquanto Mildred veicula uma leitura da sociedade e da cultura da época, a proibicdo
da leitura que justifica a trama narrativa acusa questoes do foro ideoldgico e politico,
acentuando a negacio da liberdade individual, a violacdo de direitos humanos inalienaveis e
a perseguicdo dos individuos pelo sistema. A cultura de suspeicao sobre o individuo reflecte
ainda o conflito entre este e a maioria instituida, a cultura de massas e o conformismo que
lhe é consequente (Hoskinson, 1995: 2).

Estas sdo caracteristicas dos regimes totalitirios que ja Orwell reproduzira em 1984, e

que se explicam no contexto da América dos anos cinquenta, com a fobia aos regimes
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comunistas, concretizada na accio politica do macartismo. The witch hunt, ironia no pafs
baluarte dos direitos humanos e do culto da liberdade individual, metamorfoseia-se em
expressoes multiplas de confiscacio da liberdade - no caso de Fahrenheit, a liberdade de
possuir livros e de os ler.

Mas a década de cinquenta protagoniza ainda outras vulnerabilidades da sociedade
americana inerentes ao clima de Guerra Fria, razdo pela qual Fahrenheit é considerado, por
alguns criticos, como uma cold war novel. Por exemplo, outro importante aspecto que o
romance reflecte € a fragilidade da vida humana numa era de consciéncia atomica (Hoskinson,
1995: 4) e de sentimentos escatologicos impulsionados por essa consciéncia. A parte final de
Fahrenheit apropria-se dessa dimensao, ja que, ao concretizar a sua fuga da cidade, Montag
assiste ainda a destruicdo desta por uma bomba, testemunhando igualmente a morte da sua
mulher, Mildred, expressio e vitima do proprio sistema.

Este recurso final oferece ainda outras perspectivas de leitura, uma vez que o regime, o
sistema, a maioria, resistem ao individuo - este é bem sucedido na fuga e na criacdo de uma
alternativa, mas ndo os derrota; eles sio, antes, destruidos por um factor endoégeno, a bomba.
Ou seja, o criador € vitima da sua criacdo e, como no mito de Frankenstein, so¢obra a0 monstro
que criou. Em dltima andlise, enfatiza-se assim uma perspectiva didactica relativa-mente aos
perigos que minam a sociedade da época, com a bomba e os riscos de uma guerra.

No final de Fahrenheit, contrariamente a Brave New World e a 1984, o protagonista
conquista a liberdade e a felicidade individual, ainda que sacrificadas a clandestinidade. Os
dissidentes encontram reflgio no meio rural, no contacto com a natureza, uma espécie de
paraiso perdido que convoca o mito da Arcddia, e transferem para si proprios o contetido dos
livros que ndo podem ter existéncia fisica: cada pessoa memoriza um livro, cada pessoa é um
livro. Este final confere a Fahrenheit uma dimensio utopica que questiona o pendor distopico
de toda a narrativa,

Assim, o final do romance aponta para um contraste entre os valores e as caracteristicas
da sociedade coeva da narrativa, que inequivocamente nega, e principios estruturantes da
cultura americana, como o mito do novo comeco e o primado da liberdade individual.

Em termos da coeréncia interna do texto, o recurso as book people e a estratégia de
memorizagao de livros € particularmente relevante, pois a relacio homem-livro € estilizada
até a dimensdo da propria identidade. Além disso, essa fusdo representa a apologia do registo
do passado, da expressdo do imagindrio, da memoria e da historia colectivas.

Assim, este final optimista que confere a Fahrenheit um caricter hibrido, ilustra de modo

singular a questao inicial que apontimos, isto é, de que modo a ficcdo especulativa se inscreve
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na relacdo entre Literatura e Historia. Fahrenheit é exemplar, porque se desdobra em
plataformas de leitura: comunga da dimensdo premonitéria e didactica da fic¢do cientifica e
utopica — como refere o protagonista, ...books just might stop us from making the same insane
mistakes (Bradbury, 1991: 74); cria uma metalinguagem que nasce da leitura da realidade
coetdnea; recorre magistralmente a representacio metaforica, substituindo essa realidade por
um mundo imaginario que nos devolve as angustias e as esperancas reais de uma época. Por
fim, interpreta a Historia de forma imediata, aduzindo, no nosso entender, perspectivas

complementares e incontornaveis a representa¢ao historica noutros géneros ou subgéneros literarios.
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