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LE GUIN E A IMPORTANCIA DO LocAL*

Ricardo Prata

UNIVERSIDADE ABERTA

0 que existe num determinado local? Segundo os textos de Le Guin, um local pode
incluir os conceitos de familia, regeneracao, deserto/imensidade, historias, espiritualidade,
comunidade, passado, futuro, entre outros. A autora sugere-nos também que 0 compromisso
que se tem com um local reflecte o compromisso que se tem com o processo da vida. Apesar
da relacao dos seres humanos com o ambiente ser uma tema recorrente nas obras de Le
Guin, Always Coming Home constitui um exemplo claro do compromisso profundo da autora
com o local, com preocupacoes ecolégicas, com a tradicao de uma comunidade e com uma
ética feminista. Porque € que local, preocupacgoes ecologicas, a tradicao de uma comunidade
e uma ética eco-feminista sao tao importantes para Le Guin? A resposta a esta questao
encontra-se, em parte, na sua propria relacao com um local especifico e com as pessoas e as

ideias que lhe estao associadas.

Filha do antropdlogo Alfred Kroeber e da escritora Theodora Kroeber, Le Guin viveu
a infancia rodeada de histérias dos povos indigenas da California, que lhe foram narradas
por antropélogos e por membros de diversas tribos. Alfred Kroeber dedicou grande parte
de sua vida académica a estudar as tribos indias dos Estados Unidos da América do Norte.
Contudo, as tribos californianas constituiram o seu objecto de estudo principal, que

desembocou na publicacao de Handbook of the Indians of California.

Os Kroeber, pai, mae, Le Guin e mais trés irmaos, passavam os Veroes californianos
longe de Berkeley, em cuja universidade Alfred Kroeber leccionava, e instalavam-se num
local a que chamavam Kishamish. Kishamish era uma propriedade nas encostas ocidentais

do "Napa Valley” que sempre manteve o seu aspecto 'natural’ a execpgao de alguns pequenos

*A Professora Doutora Maria Laura Pires, figura fulcral na minha opcao pela drea de Estudos Americanos como
objecto de estudo, agradego, sinceramente, todos os conselhos que tive a honra de receber.
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edificios que ai foram construidos. Theodora Kroeber descreve este local da seguinte maneira,
na sua historia oral: "Kishamish (or Kish) contained a rickety, seven room, redwood house, a
barn, a pasture, a concrete irrigation storage tank swimming pool and, all fashioned by the
Kroebers, a croquet court, tennis courts, badminton courts, a baseball diamond, and a track
course.” A isto deve-se acrescentar um corrupio constante de visitantes que incluiam "(...)
graduate students in anthropology stopping by, to and from the field; of Californian Indians
and other Indians; of visiting writers and scholars; of the children’s friends; of family.”

Facilmente se pode imaginar Kishamish como um paraiso infantil.

A vida em Kishamish formava um mundo completo. Segundo Theodora Kroeber era
"(...) a world for exploration, for reading, for one's own work, for swimming and playing
games, for sitting by the outdoor fire until late in the night, talking, telling stories, singing,
for sleeping under the stars.” Le Guin aproveitava este ambiente para escrever. A autora
recebeu a primeira rejeicao de uma casa editora aos doze anos. Os pais e 0s irmaos sempre

a apoiaram e a influéncia do pai foi determinante para a sua percep¢ao do mundo:

I have this great advantage of not being brought up ethnocentric, of not being culture-
bound. Of course, we're all culture-bound in that we grow up in one culture. But [ grew up
amongst people who spent their life thinking about other cultures and about the way others
thought — different races, different people. I thought this was the way everybody was. The
world came as kind of shock when I realized everybody wasn't an anthropologist or an
Indian and wasn't interested in facts and artifacts and the structure of society. All this shows

up very clearly in my books. My father did the real thing; | make it up.”*

A par da influéncia da familia, encontramos a influéncia da Califérnia, mais
concretamente de "Napa Valley”. Eis-nos chegados ao contexto de Always Coming Home
que pode ser interpretada como uma cancao de louvor a familia e a Kishamish. Nicholas O’
Connell sugere que a autora ainda se considera envolvida numa relacao especial com
Kishamish. O seu protesto contra o uso que tem sido feito da terra californiana é claro:
"We've only lived in California 150 years, and the Spanish another 150 years or so; we don’t

know how to use California. We mostly just ruin it. We exploit, exhaust, misuse that beautiful

' Theodora Kroeber, Alfred Kroeber: a Personal Configuration, Berkele University of California Press, 1970, 141.
> Op. cit., 141-142.

3 Op. cit., 141.

1., Broughton, (ed.), The Writer's Mind, Fayetteville, University of Arkansas Press, 1990, 323.
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place — we rape it. Endlessly” A vida em Kishamish, em conjunto com o tio Papago Juan
Dolores, Robert Spott, um membro da tribo Yurok e o pai, impregnaram Le Guin com um
conceito de local de acordo com a tradigao nativo-americana. Uma concep¢ao que nao se
aproxima de uma abordagem tecnolégica da natureza. A autora aprendeu que a relacao dos
[ndios americanos com o local perspectivava o conceito de comunidade, facto que a cultura
dominante considerava, e considera, datado e inexequivel. Deste modo, a separacao da
comunidade ou do local é um foco de conflito devido a relacdo complexa e interactiva entre

comunidade e local. Este conflito é um tema recorrente das obras de Le Guin.

Antes de avancarmos € necessario que a relacao complexa e interactiva atras
mencionada seja bem definida. Para o efeito, recorremos ao trabalho de Joseph Eppes Brown,
conhecido pelo sua investigacao sobre os ritos sagrados dos Oglala Sioux, publicada na obra
The Sacred Pipe. Apesar das diferentes tribos de indios serem muito diferentes entre si,
Brown tenta delinear principios basicos que sejam comuns a todas as tribos. Propoe cinco
principios que descrevem, ndo s6 uma base ideologica, mas também um modo de vida em
que cultura e religido ndo podem ser separadas, as palavras sao iguais ao referente e sao
consideradas sagradas, a arte nao se limita a representar algo, é esse algo e é sagrada, o
tempo reveste-se de um caracter ciclico e reciproco e nao de um caracter linear e, por fim,
uma inter-relacao com a vida e com as for¢as do ambiente natural. Abordemos, agora, estes
principios de forma mais detalhada para assimilarmos melhor o conceito de local e o sistema

moral de Le Guin.

Primeiro: Brown afirma que "in no American Indian Language is there any single word
or term that could translate as 'religion.””® No entanto, aspectos variados de qualquer cultura
india representam uma tradicao declaradamente espiritual. Palavras, arte, tempo, animais,
terra e for¢as naturais sao elementos que contém uma tradicao religiosa que lhes confere
um significado poderoso e que exige um estado de espiritualidade continuo. A vida, a religiao

e o local sao inseparaveis, uma vez que todos provéem da mesma raiz.

Segundo: as palavras e, consequentemente, o acto de nomear exigem uma reflexao
profunda antes de serem pronunciadas. Elas detém poder. Para os Indios nao existe nenhuma
diferenca entre significado e significante. A palavra existe no sopro da vida (a respiracao)
quando alguém fala e, assim, torna-se um acto de criacao quando pronunciada. Deste facto

conclui-se que o falante é responsavel pelas criacdes da vida a medida que estas ocorrem

5N., O'Connell, (ed.), At the Field's End, Seattle, Madrona Publications, 1987, 29.
°].E., Brown, The Spititual Legacy of the American Indian, Nova lorque, Crossroad, ['1982, 1998], 2.
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no acto de falar. As palavras contém uma mensagem espiritual e sao reflexo da espiritualidade
do falante. "Recitation of a myth of creation, for example, is understood to be an actual, not
a symbolic, recapitulation or reenactment of that primordial creative process or event, which
is not bound by time."” Assim se justifica a importancia do acto de contar historias para as

culturas indias.

Terceiro: algo de similar se aplica a nogao de arte "The materials used in the making
of an object carry with them the powers of their particular nature and place of origin."® A
arte nao representa algo, é esse algo. Cada desenho, cada padrao usado possui um significado
e a combinacao de todos os significados produz o significado especifico de um objecto;
objecto este cujo fim nao é ser exposto num museu, mas antes ser usado. O uso, o significado

e a realidade que os objectos de arte implicam reflectem uma espiritualidade profunda.

Quarto: o tempo nao decorre de forma linear. O tempo decorre em ciclos, em circulos
e ¢ medido através das estacoes, de cancoes apropriadas, de historias e de celebracoes. O
tempo encontra-se ligado ao local, ao cosmos e a vida, nao como passado ou futuro, mas

como presente.

Quinto: o conceito de local existe como uma forma de reconhecimento da relagao
intima entre todas as formas de vida. Oucamos as palavras de Lame Deer, dos Lakota, citadas

por Brown:

We all must see ourselves as part of the earth, not as an enemy from the outside
who tries to impose his will on it. We who know the meaning of the Pipe also know that,

being a part of the earth, we cannot harm any part of her without harming ourselves."

A linguagem, a celebragao, a arte e o tempo sao expressoes de local, lembram-nos do
sistema fisico e espiritual do qual fazemos parte e no qual os animais e outras formas de

vida sao considerados mais proximos do Grande Espirito que os humanos:

"(...) what is almost unique in the Indians’ attitude is that their reverence for nature
and for life is central to their religion: each form in the world around them bears such a host
of precise values and meanings that taken all together they constitute what one would call

their 'doctrine.”™

7 Op. cit., 3.

8 ibidem.

9 B., Johansen, e R., Maestas, Wasi'chu: the Continuing Indian Wars, Nova lorque, Monthly Review Press, 1979,
269.

' ].E., Brown, op. cit., 37.
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Esta mundo-visao, de acordo com Brown, implica a nao existéncia dos tempos verbais

do Pretérito e do Futuro.

"In Native American thought no such hard dichotomies exist. All such forms under
creation are understood to be mysteriously interrelated. Everything is relative to every other
being or thing; thus, nothing exists in isolation. The intricately interrelated threads of the

spider's web are used as a metaphor for the world.™

Agora que ja estabelecemos a importancia do conceito de local na cultura india,
facilmente se depreende que a cultura ocidental, tecnolégica e industrial e incapaz de se
relacionar com o ambiente sendo como fonte de matérias primas, representa um problema
moral da mais alta magnitude para um individuo, cuja educacao foi tao influenciada pela

cultura india, como Le Guin.

Em ACH Le Guin apresenta-nos o conflito entre duas culturas cujos principios morais
partem de dois conceitos diametralmente opostos, a saber: comunidade e exploracao. Nesta
obra conhecemos duas culturas, uma que vive em harmonia com a natureza (de tradi¢ao
minoritaria), e outra de cariz industrial e tecnoldgico que encara a natureza como uma fonte

de recursos (de tradicao maioritaria).

Em ACH, publicada em 1985, Le Guin explora o conceito de uma moralidade ecologica.
A obra foi escrita no "Napa Valley” durante os primeiros anos da década de oitenta e nela
esta patente o carinho que a autora tem por esta regiao do norte da Califérnia. A relacao
que se estabelece entre a cultura Kesh e local onde vivem é testemunho da assimilacao de
Le Guin de principios filosoficos de origem india e da sua perspectiva feminista. Ao longo da
obra, encontram-se exemplos dos 5 principios descritos por Joseph Eppes Brown, cuja
presenga ou auséncia norteia as escolhas morais das duas culturas descritas: os Kesh, de

tradicdo minoritaria, e os Condor, de tradicao maioritaria.

0 mundo dos Kesh é muito diferente do mundo dos Condor. Com efeito, grande parte
da obra é dedicada e essas diferencas e aos beneficios que uma tradicao minoritaria pode
trazer a uma comunidade. A religido transforma-se em espiritualidade e difunde nos Kesh a
fidelidade a comunidade e a tolerancia em relagao a pontos de vista diferentes. Ao referir-
se ao sistema das "Nine Houses", que esta presente em diversas culturas indias, a autora

afirma o seguinte:

" Op. cit., 53.

287



Homenagem a Professora Maria Laura Bettencourt Pires

288

"(...) I do not refer to the system of the Nine Houses as a religion or the Heymas as
religious houses, despite the obvious and continuous relation of the Valley living and thinking
with the sacred. They had no gods; they had no faith. What they appear to have had is a

working metaphor.™

Os Kesh definem a sua forma de estar através da metafora das "Nine Houses"
espiritualidade e unidao com os membros humanos da comunidade e com os membros do
ecossistema que os rodeia. A metafora visual, "the gyre”, é o ponto de partida a partir do
qual a comunidade Kesh se estrutura, a semelhanca da funcdo que o circulo (ou o "the sacred
hoop") desempenha para as tribos indias. Na seccao da obra intitulada "Time in the Valley”,
¢ definida a nogao de tempo para os Kesh. O tempo corresponde ao espaco, tal como em
muitas tradi¢oes indias: ao perguntar a uma mulher "Serpentine” (integrada na cultura Kesh)
ha quanto tempo o seu povo vive no vale, obtém-se a resposta: "All along" Datas e anos sao
conceitos desconhecidos para esta mulher, facto que deixa a antropdloga que a esta a

entrevistar, que possui uma visao linear do tempo, algo perplexa:

"And the woman of the Valley is not altogether ignorant of that way of being minded,
of the possobility of asking and answering, those questions. But the use of the question and
the truth of the answer might appear to her relative and not at all self-evident. If we kept
pushing for dates and epochs, she might say, 'You talk all beginnings and ends, spring and

ocean but no river."*

Para nos, que concebemos o tempo em termos lineares é dificil compreendermos o
que esta mulher "Serpentine” quer dizer. Afinal tal como Pandora reflecte: "A story has a
beginning, a middle, and an end, Aristotle said, and nobody has proved him wrong yet; and
that which has no beginning and no end and is all middle is neither story nor history. What
is it , then?"> O Vale nao tem comeco e nao tem fim, mas tem mitos de criacao especificos e
a mulher narra um deles a antropoéloga. A personagem principal denomine-se Coiote e a
historia recria a criacao do Vale. Nao é uma narracao que sastifaca outros membros da
cultura Kesh, tais como os "Blue Clay” os "Adobe” que possuem mitos de criacao diferentes.

Le Guin associa, uma vez mais, a relacao estreita entre espiritualidade, linguagem e local:

2 Ursula K., LE GUIN, Always Coming Home, Sao Francisco, Harper and Row, 1985, 49.
% Op. cit., 163.

“ jbidem.

5 jbidem.
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"I think for most artists the four dimensions are inseparable. The time is a place, and
the place is a time. Dancers, landscape artists, novelists, poets, maybe even musicians — we

all work in a seamless continuum of place/time."®

A medida que Pandora (a antropéloga) avanca para Wakwaha, onde se encontram
baseadas as instalacoes informaticas que utiliza, procura chegar a alguma conclusao sobre a
inexisténcia de um sistema de datacao linear entre os Kesh. Com efeito, o tempo é medido
pelas estacoes, pela Lua e por ocasioes festivas. Apenas os grandes festivais sao planeados
de acordo com os calendarios solar e lunar. Pandora encontra Gather nas instalagcoes
informaticas. Gather é um investigador “"whose lifelong passion has been the retrieval of
data concerning certain doings of human beings in the Valley of the Na"7 Pandora esta
convencida que vai, finalmente ter uma oportunidade de localizar factos historicos. No

entanto, o problema que tinha enfrentado com a mulher "Serpentine” mantém-se:

"It's hopeless. He doesn't perceive time as a direction, let alone a progress, but as a
landscape in which one may go any number of directions, or nowhere. He spatializes time; it
is not an arrow, nor a river, but a house, the house he lives in. One may go from room to

room, and come back; to go outside, all you have to do is open the door."®

Para os Kesh, a Historia encontra-se nas historias do local e nao nas datas do tempo.
A cultura Kesh possui muitas caracteristicas de uma comunidade oral na sua relagao com o
texto escrito, com os livros. No capitulo V um bibliotecario conversa com Pandora e diz-lhe
que os livros sao mortais, mesmos os mais populares: "A book is an act; it takes place in

time, not just in space. It is not information, but relation.”

Para Le Guin, o tempo como progressao nao tem importancia. Todavia, a autora cria povos
do futuro, os Kesh e os Condor, cujo passado tambhém tem que criar para o presente dos leitores,
de modo a que estes possam estabelecer uma relacao com esses povos. Assim, Le Guin tenta que
os povos dos séculos XX e XXI evitem as catastrofes que originaram a criagao dos Kesh. Os proprios
Kesh lembram o leitor da importancia desta relacao no seguinte poema: "From the People of the

Houses of Earth in the Valley to the Other People Who Were on Earth Before Them."* Para os

5 ibidem.

® Ursula K., LE GUIN, Dancing at the Edge of the World: Thoughts on Words, Women, Places, Nova lorque,
Harper and Row, 1989, 55.

7Ursula K., LE GUIN, Always Coming Home, Sao Francisco, Harper and Row, 1985, 169.

8 Op. cit., 171.

"9 Op. cit., 315.

* Op. cit., 404-405.
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Kesh, além das linguagens escrita e oral, existe uma terceira linguagem que se baseia na qualidade
da relacao estabelecida entre o emissor e o receptor. O texto escrito da azo a uma relagao entre
0 escritor e o leitor que ocorre a um nivel abstracto, ao passo que a palavra falada desencadeia
uma relagcao mais intima que a desencadeada pela palavra escrita, uma vez que o emissor e o
receptor interagem ao responderem um ao outro, criando e estruturando, em comum, o objecto
do dialogo. Consequentemente, os Kesh usam a palavra falada sempre que desejam criar uma
atmosfera sagrada. As cangoes, os poemas, 0s textos dramaticos pertencem ao acto de inspirar e
expirar. Escrever estes textos seria incorrecto, nao por causa do seu caracter sagrado, mas devido
ao seu caracter oral, ocasional e comum a todos os membros da comunidade ser essencial para
os Kesh. Este facto nao implica que nao se estabeleca uma relacao de confianga entre o escritor
e o leitor, nem que as cangoes, 0s poemas e 0s textos dramaticos nao sejam gravados, ja que o
sao efectivamente. Porém, a relacdo com um texto escrito permanece num estado mental e

solitario, que nao é comum a todos os membros da comunidade, habitantes do mesmo local.

Le Guin questiona-se e questiona-nos sobre o motivo que nos leva a considerar a
linguagem escrita tdo importante. A autora alvitra que, talvez, a nossa civilizacao tenha
medo da morte, do caracter efémero da linguagem oral, deixando atras de si um siléncio

que pode der preenchido por novas palavras.

A vida em comunidade para os Kesh é uma forma de expressao artistica. Os objectos
de arte sao usados no quotidiano, apesar de existirem alguns que s6 sao usados em ocasioes
especificas: uma danca, por exemplo. A beleza de um objecto comum e a criacdo artistica
que precede esse objecto possuem mais importancia do que a criacado de um objecto tinico
e inatil que sirva apenas para ser admirado. Os objectos destinados as ocasioes festivas sao

guardados no que os Kesh chamam "the heyimas”:

"The heyimas was a center of worship, instruction, training, and study, a meetinghouse,
apolitical forum, a workshop, a lybrary, archive, and museum, a clearinghouse, an orphanage,
hotel, hospice, refuge, resource center, and the principal center of economic control and
management, both internally and in regard to trade with other Kesh towns or outside the

Valley."

Como ja afirmamos, as actividades do quotidiano constituem formas de expressao
artistica para os Kesh e todas desempenham uma funcao no dia-a-dia da comunidade. Para

Le Guin, tal como para muitas tribos indias, cada forma de expressao artistica lembra os

* Op. cit., 48.
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seus utilizadores da sua relagao com local que habitam, com o ambiente que os rodeia. Os
proprios nomes das "Nine Houses " Kesh provam a relacao especial que se verifica entre
esta cultura e o local que habita; cinco das Casas situam-se no dominio da Terra: “the Obsidian,
the Blue Clay, the Serpentine, the Yellow Adobe” e "the Red Adobe.” As restantes quatro
situam-se no dominio do Céu: “the Rain, the Cloud, the Wind" e “the Still Air.” A danga, a
poesia, o drama e a musica sao parte integrante do modo de viver das "Nine Houses" e sao
partilhadas com a comunidade durante reunioes ou festivais de danca, por exemplo. As
comunidades de cada Casa abrangem habitantes humanos e nao s6. Todos os elementos
constitutivos do ambiente que em que os Kesh vivem integrados nesta sociedade através
das caracteristicas especificas de cada casa. Por exemplo, a Quarta Casa, "the Yellow Adobe”
inclui no seu seio as plantas domésticas que tenham madeira na sua constituicao (as que
nao tém madeira sao incluidas na Quinta Casa, "the Red Adobe"), ao passo que os animais de
caca e os passaros pertencem a Segunda Casa, "the Blue Clay.” As Quatro Casas do Céu sao o
abrigo de todos os animais que nao sao cacados para comer, dos mortos, dos que nao
nasceram, dos seres que aparecem nas historias ou sonhos, dos oceanos, do sol e das estrelas.
Cada uma das casas tem direc¢oes, cores e simbolos especificos que sao temas recorrentes
da arte do Vale em conjunto com o simbolo principal dos Kesh, "the Hinged Spiral”(a espiral

articulada).

"The heyiya-if, two spiral centered upon the same (empty) space, was the material or
visual representation of the idea of the heyiya. Varied and elaborated in countless ways, the
heyiya-if was a choreographic and gestural element in dance, and the shape of the stage and
the movement of the staging in drama were based upon it; it was an organizational device in
town planing, in graphic and sculptural forms, in decoration, and in the design of musical
instruments; it served as a subject of meditation and as an ineshaustible metaphor. It was

the visual form of an idea which pervaded the thought and the culture of the Valley."*

* Op. cit., 45.
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