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Figura impossible. Serigrafia sobre paper. 68,5  x  61,7 cm. 1973

 
 
 
 
 
 
 
Peñiscoleteando. 
Disseny d’una tradició 
 
Joan Feliu Franch
Universitat Jaume l. Castalia Iuris

El text que a continuació poden llegir es divideix 
en dues parts. La primera, davall el títol L’histriònic 
teatre del món, intenta abordar les característiques 
de l’exposició que Sergi Cambrils ofereix a la 
Galeria Octubre de la Universitat Jaume I de 
Castelló, en allò que es podria considerar un text 
crític d’aproximació a la mostra i explicació a 
l’espectador. Més o menys el que s’espera del text 
d’un comissariat.

L’altra, concebuda a priori com un epíleg 
d’una dotzena de línies integrat en la primera, 
va créixer fins a merèixer ser segona part, i 
anunciant: S’extrauen ànimes, ofereix una opinió 
més personal, i per això menys asèptica, de la 
transcendència que adquireix l’obra de Cambrils, 
amb la intenció de traslladar clarament que estem 
davant un dels millors creadors del panorama 
plàstic de les nostres terres. És just que la Galeria 
Octubre de la Universitat Jaume I inicie aquesta 
nova singladura amb aquesta exposició. Confesse 
també que m’il·lusiona formar part de la trajectòria 
professional de Sergi Cambrils. Coses de l’ego.

Al lector se li sol·licita que tinga en consideració 
l’advertència precedent, així com que les línies que 
tot seguit trobarà impreses es van redactar mentre 
es trobava qui subscriu preparant l’exposició 
rodejat de les imatges de Sergi Cambrils i, respirant 
en conseqüència l’aire viciat d’una atmosfera 
surrealista. 

 
PRIMERA PART. L’HISTRIÒNIC TEATRE DEL MÓN

El dia de la inauguració de la funció, a la una i 
mitja de la vesprada, quan ja el sol estava alt a 
l’horitzó, es va alçar el teló i, vestit d’etiqueta, amb 
casaca roja i barret de copa alta, l’artista mestre 
de cerimònies es va plantar al centre de l’arena, 
amb una fanfàrria de fons i els saltimbanquis 
fent cabrioles al seu voltant. Amb veu clara, 
es va disposar a pronunciar el seu discurs de 
benvinguda:

– Seeenyooooores i seeenyoooors! Benviiinguuuuts 
a la Gran Galeria Octubre! Xiqueeets i xiqueeetes, 
paaareees i maaareees i iaaaiooos i iaaaiees! 
Benviiinguuuuts a la Gran Fira de Varietats! 
Benviiinguuuuts al Gran Teatre del Món!

No ha passat així? Doncs, per descomptat, així 
hauria de ser. Perquè aquí el que se’ns dóna és la 
benvinguda a l’aturada on a tot fet real se li dóna 
una configuració fantàstica. Prengueu el fantàstic 
per assentat i la realitat com la projecció d’una 
possibilitat. 

Senyores i senyors, passen i miren. 

Més enllà de la referència al món del circ, ja sé, 
benvolguts lecto-espectadors, que el títol d’aquesta 
primera part, afegit al general de l’exposició, pot 
semblar una còpia del magnífic acte sacramental El 
gran teatre del món del senyor Pedro Calderón de 
la Barca, però m’he permès emular l’ínclit literat, 
no tant pel contingut sinó perquè les que titulen 
la seua obra són les paraules que des d’un primer 
moment han colpejat el meu pensament en quant 
vaig aguaitar les pintures de Sergi Cambrils i vaig 
contemplar les seues històries i els seus retrats. 

Excusaré el préstec del títol més endavant, ara 
presentem el programa de la funció. 

L’histriònic teatre del món que ha preparat Sergi 
Cambrils es desenvolupa entorn de tres espais 
lligats entre si: 

A la pista central: Peñiscoleteando. Disseny d’una 
tradició. Retrats de personatges concrets en un 
espai concret i que bé coneix l’autor, perquè són 
els que poblen les festes patronals en honor a la 
Mare de Déu de l’Ermitana de Peníscola. 
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En la segona pista: Personatges per a un 
carnestoltes introvertit. Una col·lecció de treballs 
sobre paper on el protagonisme se centra al rostre 
d’uns particulars retrats agrupats en diferents 
sèries i on l’espai és el propi antropològic.

A la pista del record: Històries amb molt de 
conte. Retrats anònims en varietat d’escenaris 
recognoscibles.

Passen. No tinguen por. Passen i miren. 

Reconec que m’agraden els pintors que 
s’excedeixen en la seua teatralitat (i per això 
m’he permès la llicència circense de l’inici del 
text), histriònics capaços d’inventar-se escenaris 
transmissors d’emocions, que desconcerten 
l’espectador per inesperats, encantadors, diversos, 
multicolors i multiformes.

En realitat, més que un circ, és aquesta una fira 
de varietats, o un carnestoltes (introvertit o no), 
quelcom molt representatiu de l’obra que ha anat 
confeccionant Sergi Cambrils al llarg de la seua 
trajectòria; unes peces lliures i imaginatives on 
el dibuix, la pintura i altres tècniques plàstiques 
diverses, s’entrellacen per a recrear situacions 
suggestives que ens acosten al seu particular 
teatre del món. Retrats que expliquen històries 
obertes i plenes de matisos que se’ns apareixen 
com a misteris per resoldre; imatges d’aspecte 
enigmàtic encara que ancorades en la realitat 
figurativa de personatges insòlits, absurds i irònics. 
I tradicionals. I per això molt nostres també. 

Una visió, més còsmica que còmica, carnavalesca 
en fi, que integra l’antropològic i el corporal com 
un tot indivisible, per això que el realisme quasi 
grotesc de Cambrils no faça diferència entre el dalt 
i el baix, entre l’espiritual i el corpori.

Posem-nos un poc seriosos. 

Els orígens de la producció de Sergi Cambrils es 
poden rastrejar en les iniciatives de les dècades 
d’entre guerres, al segle passat, quan s’estaven 
gestant nous corrent artístics que entorn del 
surrealisme cercaven manifestar la complexitat del 
torrent imaginatiu de l’home. 

Hi ha un punt d’aquest radicalisme en aquest 
artista; hi ha un punt d’aquest desig incongruent 
d’aconseguir a través de l’art figuratiu un notable 
allunyament de la realitat.

Però no sols el surrealisme es deixa veure en els 
retrats de Cambrils. L’autor afona també les seues 
arrels més fines, els seus aquàtics rizoides, en el 
coneixement del moviment Dadà, especialment 
pel que la seua interpretació de la realitat suposa 
de revolucionària, de transgressió ordenada que, 
encara que no arriba a ser d’un nihilisme negatori 
de l’art, sí que és sens dubte una exaltació de la 
llibertat personal.

Quan Pablo Picasso va fer incursió en el cubisme, 
les seues imatges es percebien deformes i 
grotesques, i la societat de la seua època no 
el va entendre. Deien: els dibuixos de Picasso 
són lletjos. Supose que alguns dirien el mateix 
d’Hieronymus Bosch com també ho diuen avui de 
Hans Ruedi Giger. Però la fractura dels tabús que 
van infringir, ells i molts altres, ha ajudat la nostra 
pròpia acceptació socialitzada en el particular món 
que hem creat i habitem.

Una cosa semblant va passar quan els dadaistes, 
que pretenien que l’art no havia de tenir sentit, 
van sorprendre la comunitat plàstica del seu 
temps amb obres espontàniament i aparentment 
inexplicables. 

I més del mateix amb el surrealisme, que presumia 
d’emular, mitjançant l’art, les formes abstractes  
i oníriques del subconscient humà. 

Em diran que me’n vaig molt lluny en el temps,  
i que així justifique la utilitat dels meus estudis 
en història de l’art més enllà de saber contestar 
les preguntes del formatget marró del Trivial, però 
pretenia contextualitzar la pregunta següent: és 
Cambrils un transgressor, com aquests moviments 
estètics del passat? 

Penseu que són verdaderament escassos els 
creadors que avui en dia ens ajuden a pensar, amb 
elegància i sense caure en ser basts, que en el 
món de les arts plàstiques no tot s’ha inventat. 

I respongueu després de veure l’exposició. 

Comencem establint semblats i diferències. 
Centrem-nos en el surrealisme. A qualsevol 
visitant de l’exposició li resultarà fàcil detectar 
l’allunyament de la realitat en el conjunt de la 
composició, de la qual parle uns paràgrafs més 
amunt, però noteu que no es menysprea el 
realisme en els objectes que componen el tot. 
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És com si aquest allunyament pretenguera 
endinsar-se en l’univers dels somnis i la fantasia, 
on les coses i les gents tenen aparença real i 
recognoscible, encara que s’interrelacionen de 
manera diferent. 

No veieu trossos de realitats que es representen 
agrupats de manera tan particular que ens 
semblen fantàstics?

Amb aquesta concepció, Sergi Cambrils utilitza el 
seu domini tècnic per a dibuixar els objectes i els 
personatges que després modifica i reagrupa en 
sorprenents creacions de gran impacte visual i 
amb una alta càrrega subjectiva.

Per aquesta raó està certament allunyat de Max 
Ernst, Jean Arp, Man Ray, André Masson o Joan 
Miró, al mateix temps que s’acosta als artistes 
que van perfeccionar la figuració naturalista com 
ara Salvador Dalí, René Magritte, Yves Tanguy, 
Giorgio de Chirico o Wilfredo Lam i Roberto 
Matta. 

La sensació que produeix és la que Cambrils 
transcriu els seus somnis, els seus records i la 
seua manera de veure les coses, d’una manera 
molt real, transformant els estats delirants i 
les obsessions que componen la nostra realitat 
quotidiana en el seu tema preferit; i cuidant 
els detalls tècnics, especialment amb la seua 
meravellosa i minuciosa línia. 

En definitiva, una aposta per una nova manera 
de conceptualitzar la realitat que ens rodeja a 
través d’un gran domini tècnic i una preferència 
temàtica on té perfecta cabuda el meravellós, la 
bogeria i els estats d’al·lucinació, el fantàstic i el 
sorprenent del propi món real (poden subratllar 
aquest paràgraf com a resum explicatiu de 
l’exposició).

En cercar paral·lelisme, o semblats, entre l’obra 
de Cambrils i altres artistes, crec veure una certa 
proximitat amb el pintor xilè Mario Toral (1934), 
almenys en la part de la producció d’aquest 
últim on els aspectes histriònics sobreïxen més 
respecte de tota la seua depurada obra. 

En el cas del sud-americà, el drama humà com a 
protagonista es manifesta en imatges on la figura 
no està present físicament, però sí que està la 
dicotomia ordre-caos, l’estremiment per tot allò 

que de raó i de bogeria existeix en el món; la qual 
cosa també apareix en els retratats de Cambrils. 

Això sí, en el cas de Sergi, una pau tensa 
s’apodera de l’escena i proposa un alè de 
confiança, d’esperança, i fa que pensem que el 
món és encara un lloc bell, que sempre ho ha 
sigut. 

O almenys que és possible.

En això recorda també a Julio Galán (1959-
2006), si aconseguim no fer massa cas de 
l’etiqueta post-mortem que l’ha convertit en 
l’artista del neomexicanisme pictòric i al mateix 
temps en el representant d’un art charro-gay 
(confesse que aquest últim terme me l’acabe 
d’inventar).

En aquests dos pintors, en Toral i Galán, igual 
que a Cambrils, estan presents fins procediments 
tècnics que a penes s’adverteixen en 
l’estructura; els elements metafòrics d’una obra 
carregada d’humor i sarcasme; i una provocativa 
originalitat. 

És especialment semblant Sergi Cambrils a 
Julio Galán en un cert aspecte d’immobilitat que 
adquireixen les figures i que em recorda al món 
dels joguets. No us semblen les seues figures 
joguets armats en una escena? Però aquesta 
aparent rigidesa és en realitat la manera en 
què ambdós artistes decideixen crear un flux 
anecdòtic que permeta aguaitar el seu món 
imaginari, impressionantment executat.

És així com aquests pintors s’esforcen perquè 
aparega la naturalesa de l’ésser humà, i 
permeten que contactem amb els costats més 
desconeguts, o millor retinguts, de nosaltres 
mateixos. 

Però per a Cambrils, a més, la pintura és una 
manera de comprometre la seua història 
personal, la seua vida a Peníscola, els seus 
veïns, les tradicions, les festes… això significa 
que està lluny de qualsevol propòsit decoratiu, la 
qual cosa fa que la seua obra narre amb mestria 
una visió de l’interior, on quasi sempre està 
present una història aguaitant, o un simulacre 
que s’organitza en escenaris d’un nostàlgic món 
hermètic que, no obstant això, és el seu i el 
nostre. 
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Allò trivial constitueix només una aparença, 
perquè és obvi que requereix un nivell més 
profund de lectura i un coneixement de la història 
de les tradicions, en aquest cas de Peníscola.

Des de les seues primeres obres, Sergi Cambrils 
ha imposat una forma personalíssima de pintar 
que, com un cofre de jocs, accepta totes les 
tècniques; proposa sèries de retrats d’éssers 
que semblen no conformar-se de ser un sol; ens 
ensenya cossos que transcorren secretament 
més enllà de la figuració, que es mimetitzen 
amb les coses, moltes vegades amb fina ironia; 
un festival de representacions que toca la porta 
de la realitat igual que el somni roman com 
una ineludible presència en què està després 
despert; el badall per on Antoine de Saint-
Exupéry va aconseguir escapar de si mateix.

És aquest un món visual amb una certa aura 
fantàstica, una projecció suggeridora en les 
associacions infantils, és el misteri inquietant 
que emana dels objectes més quotidians. 

Perquè tot es va fer per a ser pintat. 

I el dibuix a Cambrils és l’element que articula 
el missatge de l’obra, i serveix de vincle entre la 
pintura i l’argument.

Senyores i senyors, benvinguts a la Gran Galeria 
Octubre! Xiquets i xiquetes, pares i mares, iaios 
i iaies! Benvinguts a la Gran Fira de Varietats! 
Benvinguts al Gran Teatre del Món! Benvinguts a 
Peñiscoleteando! Passen, passen i miren.

 
SEGONA PART. S’EXTRAUEN ÀNIMES

Disculpeu la digressió, seran només unes línies. 

La gran aportació de l’exposició de la Galeria 
Octubre és la creació d’un retrat de Peníscola, 
d’unes festes i unes tradicions, com si foren un 
espai antropomòrfic.1 

A més, com anant del particular a l’universal, 
la sèrie es complementa a la perfecció amb els 
retrats que són resum de la trajectòria de Sergi 
Cambrils. Aquesta composició expositiva mereix 
un breu anàlisi particular. 

Antropomorfisme ve d’anthropos, és a dir, l’home 
fabricat del fang modelat a partir d’una forma 
(morphe) que no és ni més ni menys que la 

imatge i semblança de la deïtat, com diu la Bíblia 
i Sánchez García.2 

Per un altre costat retratar és extraure les ratlles 
que dibuixen algú, robar els traços de la seua 
anatomia física i psíquica repetint una línia per 
cada línia real, una arruga per cada arruga, ull 
per ull, dent per dent, registrant un caràcter, una 
fisonomia amb la violència de qui comet un furt 
amb traïdoria.

“Mira el meu rostre! ¡Tant de bo pogueres entrar 
amb els teus ulls també en el meu pit i veure la 
paterna ansietat que l’ocupa!”3 ho deia Ovidio. 
Un retrat és un lloc físic, però és també un lloc 
psíquic, i com a tal es viu, i així s’aprecia en les 
històries pintades de Cambrils.

Es pot afirmar que hi ha una història particular 
per a cada retrat. Cada imatge és sentida per 
Sergi Cambrils com un reflex incomplet de 
la seua carn, de la seua història, de la seua 
quotidianitat. Cambrils és còmplice, des de les 
profunditats del temps conviscut amb els seus, 
en la creació d’un somni d’eternitat que gaudim i 
compartim. 

I tinguem present que se somnia interpretant 
milions de papers a l’uníson. Així són els seus 
retrats.4 

Cambrils compon les seues escenes d’aquesta 
manera perquè no és anònim respecte a allò que 
retrata. En aquest cas les pintures no discorren 
únicament per les sengles marcades de la 
ciència empírica, apareix l’actuació de l’analogia, 
la paradoxa, la contradicció, la metàfora; comptat 
i debatut: l’univers conceptual d’una lògica 
que no considera l’aspecte irracional de l’ésser 
humà exclòs del seu ésser en aquesta vida. I ens 
endinsem en un terreny pantanós, encreuament 
on convergeixen els ambigus camins de la 
tradició, la religió, el màgic, el record, la memòria, 
l’antropologia…

Aquestes pintures, com més estranyes, més 
semblen en veritat donar-nos un sentit de 
reafirmació respecte a qui som. I és que les 
distintes societats en què vivim convergeixen 
en els punts en què es trenquen les barreres 
emocionals, i per això aquestes representacions 
són un espill que reflexa de forma honesta la 
nostra mirada.
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“L’art s’ha tornat iconoclasta, però aquesta 
postura iconoclasta moderna ja no consisteix a 
destruir les imatges, com la de la història; sinó 
que consisteix a fabricar imatges”.5 I aquestes 
imatges parteixen dels principis ja esbossats: el 
que s’ha dit, el retrat és un lloc físic i psíquic; és 
una representació d’un rostre humà, i també del 
rostre humà (noteu la no tan subtil diferència del 
canvi d’article); habita en la consciència humana; 
és el forat del mur de les lamentacions on 
compartim un somni sobre paper; és una escena 
pletòrica que rememora i emmascara, que 
narra… que narra històries que es pleguen sobre 
si mateixes i que ens transfiguren en anècdotes, 
retalls de tradició, aforismes. 

Aquestes històries, en les quals s’estratifica la 
llegenda de l’ésser humà, són l’única veritat 
històrica amb la qual comptem, són exemples 
d’un gaudi per la vida i la mort que se senten 
com un fet infinit. Són somnis de la raó que 
produeixen escenes monstruoses, vida més enllà 
de la mort, eternitat. 

El Grand Verre de Marcel Duchamp és un 
exemple de tot això però de forma molt més 
brutal, i està present a l’obra de Cambrils, encara 
que no de manera literal, sinó com a estat 
d’ànim, com a música de fons.6

I ara la Gran Fira de Varietats s’instal·la a 
Castelló. La gran diferència entre la interpretació 
de Cambrils i la de qualsevol altre està en el 
coneixement de la història que escenifica, en l’ús 
de la seua memòria particular. 

Sí, Sergi Cambrils pinta la seua pròpia memòria, 
i com la de qualsevol, la seua és una memòria 
individual que es correspon amb la realitat 
només per a ell. 

La memòria és com una novel·la de pàgines 
gastades, amb impressions d’il·lustracions 
desgastades, els cantons doblegats i el full 
amb els crèdits editorials amagat fa temps; 
són pàgines impregnades de records d’olors, 
nostàlgies de sabors, tints que van tacar 
el seu paper de coloracions salines, suma 
incommensurable d’empremtes digitals, 
arrapades i restes de carmí i aiguardent  
(o sol i ombra).  

I cada persona té la nostra pròpia novel·la. 
Encara que totes siguen la mateixa, de la mateixa 
edició i continguen les mateixes paraules; són 
diferents, no sols per a cada lector, sinó cada 
vegada que són llegides. 

A vegades heretem la novel·la, i ja la trobem 
assenyalada i gargotejada. Llavors la memòria és 
com un llençol d’hotel que conserva la calor del 
cos humà, que supura records quan passa de mà 
en mà, de cos en cos.

És el mite de la caverna platònica però en la 
recreació de José Saramago, perquè els humans 
no veiem l’univers com una projecció de vagues 
ombres a la paret d’una cova d’esquena a 
les idees que es projecten a través de la llum 
de la gran bombeta al·lògena;7 som nosaltres 
les ombres fugisseres que deixen el rastre 
de les imatges en passar. Nosaltres, per als 
altres, només som les ombres que de la nostra 
existència aconsegueixen percebre. 

Podem concloure que l’entitat humana és 
fantasmal, i que com a espectres quedem per 
a la història, habitant en les tres dimensions en 
què estem empresonats.8

El rostre de la humanitat que Cambrils retrata 
té, evidentment, l’aspecte de les societats que 
ha viscut, dels llocs on ha instal·lat la Gran 
Fira de Varietats, i especialment, naturalment, 
meravellosament, de Peníscola.

Ha tingut la sort que aquesta població s’ha 
llaurat l’estètica d’una bellesa sobrehumana 
en conservació de les seues tradicions, 
especialment les festives que serveixen ara 
d’inspiració. 

El rostre de Peníscola està compost de 
milions d’anatomies i de les seues inquietants 
estructures constructives papallunístiques, 
charltonhestoneres i berlanguianes, els seus 
somnis de dolçaina i tabal, i la intensa suor d’una 
pell castigada pel sol, la sal i el turista de secà. 

Els personatges que apareixen pintats, i tots 
nosaltres al cap i a la fi, no són peces d’un 
motlle, la societat que componen no és Golem, 
les seues cares no s’encunyen com les monedes 
dels monarques, no són màscares de cera 
impertorbables, no són imagines maiorum als 
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seus altars; són el resultat d’una germinació en una terra, 
davall un sol concret; són particulars de Peníscola, i en 
la seua individualitat representen la universalitat de les 
particularitats.

La ciutat està composta també per milions d’històries. 
D’entre aquestes, les festes són un capítol fonamental, 
perquè són com una tragicomèdia agradable ambientada 
en un ball de màscares. Tot esperit profund necessita 
una màscara: més encara, entorn de tot esperit profund 
va creixent contínuament una màscara, gràcies a la 
interpretació constantment falsa, és a dir, superficial, de tota 
paraula, de tot pas, de tot senyal de vida. Nietzsche dixit.9 

El retrat naix d’una màscara sentida com una empremta 
històrica, veïnal, amigable, rancorosa, traïdora i, en fi, 
circumstancial (en el sentit d’Ortega y Gasset) en la qual tots 
ens reconeixem alguna vegada. Si Sergi Cambrils tinguera la 
seua pròpia parada a la Fira de Varietats, un cartell resaria a 
l’entrada de la caseta: 

“S’EXTRAUEN ÀNIMES SENSE ANESTÈSIA LOCAL”

1 Aquesta segona part del text es deu en gran manera a la 
lectura histriònica i a vegades histèrica d’una tesi inèdita que 
em va descobrir unes molt bones recomanacions bibliogràfiques 
i una profunda reflexió des de l’opinió personal i valenta de: 
Sánchez García, Miguel Ángel. Espacio antropomórfico en la 
pintura. Memòria de tesi doctoral en el Departament de Pintura 
i Restauració de la Facultat de Belles Arts de la Universitat 
Complutense de Madrid, Madrid, 2002. 
2 Ibídem.
3 Ovidio. Metamorfosis, Espasa Calpe, Madrid, 1995, p. 108.
4 Cole, Jonathan. Del Rostro, Alba ed., Barcelona, 1999.
5 Baudrillard, Jean. La ilusión y la desilusión estéticas,  
Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 1997, p. 21.
6 La idea està agafada de Sánchez García, Miguel Ángel. Op. cit.
7 Això d’al·logen és per a recordar que aquesta bombeta dóna llum 
i calor, no com els LED als quals ens hem acostumat. Això sí, la 
història de les religions prova que no és en absolut una bombeta  
de baix consum.
8 Saramago, José. La caverna, Alfaguara ed., Madrid, 2000.
9 Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal, Alianza ed.,  
Madrid, 1993, pp. 65-66.


