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LABIRINTOS DE LIBERDADE — AMBIENTES DE CLANDESTINIDADE EM
INGLATERRA NA VIRAGEM DE OITOCENTOS'

Hélio Osvaldo Alves

UNIVERSIDADE DO MINHO

"Canta e reune-te, retine-te e canta e cair-te-ao as
Algemas tal como Fio queimado.”

Thomas Evans, Sociedade dos Filantropos Spenceanos, 1811.

William Lovett, humilde carpinteiro natural de uma aldeia da Cornualha, na ponta
ocidental da Inglaterra, decidiu abandonar a sua regiao natal aos vinte e um anos de idade
para procurar na grande metropole de Londres a realizacao do seu sonho de homem simples
— um emprego, a melhoria da sua situacao econémica, ja que a Cornualha pouco podia
oferecer que anunciasse essa melhoria. Chegado a Londres em 1821, no inicio balbuciante da
recuperacao economica da Inglaterra do pos-guerra, as dificuldades com que teve de arrostar,
mesmo nessas circunstancias em vias de se tornarem favoraveis, foram tremendas. O
imediatismo das necessidades de mera sobrevivéncia fizeram-no descurar, conscientemente,
as coisas do espirito que tanto lhe interessavam ja. No caminho do seu desenvolvimento
intelectual encontravam-se atravessadas as suas expressoes dialectais hem como o seu
confessado "mau inglés”, indicadores estes que o marcavam também socialmente de forma

indelével.

Em meados da década de 1820, Lovett seria levado por um amigo a uma pequena
associacao literaria intitulada "Os Liberais”, composta de trabalhadores que se cotizavam
semanalmente a fim de irem construindo uma pequena biblioteca seleccionada, ao usufruto
da qual todos teriam acesso. Apesar de esta ter sido uma porta que lhe abriu imensas

possibilidades, contribuindo mais tarde para a sua transformacao em grande impulsionador

' Com algumas alteragoes e adaptacoes, este artigo constitui um dos capitulos do livro da minha autoria a
publicar durante o Outono de 2002, As Carrogas da Subversao. A Influéncia da Revolugcao Francesa em Inglaterra
(1803-1822), Vol. 11, Figueira da Foz, Cemar.
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da educacao popular e das bibliotecas populares para as classes trabalhadoras, ndo foi este
passo, verdadeiramente, e embora sendo o inicial, que lhe abriu a mente para as realidades
e vantagens do conhecimento. Mas foi a passagem desta porta que lhe permitiu encarar de

frente este conhecimento.

"Os Liberais", designacao que nao tinha qualquer conotacao politica em termos de
partido, pois que este termo nao estava ainda ligado a qualquer formacao politica nessa
época, reservavam uma das duas vezes em que se reuniam por semana para encenarem
entao a atmosfera de uma espécie de clube de debates, onde se discutiam temas de pendor
literario, politico ou metafisico. A designacao que tinham escolhido para si mesmos espelhava,
pois, a liberalidade das mentalidades que esperavam poder fomentar por meio das leituras

e dos debates de tematica pouco programada e, quica, aleatoria.

Sem ter qualquer nocao quanto ao local para onde ia, Lovett foi levado por esse
amigo para assistir a discussao de um destes temas. Na noite em causa, para cumulo dos
cumulos, discutia-se o problema da alma humana. Era a primeira vez, confessa Lovett na sua
autobiografia, que ouvia alguém falar de improviso fora de qualquer pulpito da sua Cornualha
natal. Sempre acreditara que quem falasse do alto desse local sagrado o fazia por 6bvia
inspiracao divina. Dai que a exceléncia dos discursos profanos que ouviu nessa noite, e que
lhe mereceram a melhor atencao, lhe provocaram uma impressao inapagavel — a de que,
pela primeira vez na sua vida, via como era ignorante e como nao sabia sequer utilizar

quaisquer argumentos que fundamentassem as opinioes e as esperancas que acalentava.

A abertura desta inusitada possibilidade lancaria Lovett, o carpinteiro de uma regiao
sub-desenvolvida, na sua demanda de "Pao, Saber & Liberdade”, em leituras totalmente
absorventes, encaminhando-lhe mais tarde os passos para as atractivas palestras cientificas
do Instituto dos Trabalhadores e, mais significativamente ainda, para as agitadas sessoes
dos mais famosos clubes de debate da década, sediados em conhecidos cafés e tabernas.
Tirar a boca para poder comprar livros tornar-se-ia também um verdadeiro vicio, fisicamente
pouco saudavel, constituindo-se numa das caracteristicas principais, sendo a mais
emblematica, das pessoas humildes cujas vidas, como a de Lovett, a fome de saber alteraria

por completo.

Samuel Bamford, o tecelao a quem E. P. Thompson chamaria "o maior cronista do
radicalismo do principio do século XIX" na Inglaterra, tinha ja atravessado, sensivelmente
uma década antes, uma experiéncia semelhante. Nos principios de 1817, quando Bamford

desenvolvia o seu sentido de ac¢cao politica que viria a coloca-lo nas primeiras linhas do
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radicalismo do seu tempo, — até mais tarde se virar contra os seus irmaos de luta — era
frequente assistir a reunioes publicas de trabalhadores, supostamente com o fito de
discutirem assuntos do seu interesse, habito salutar este que tinha recebido um novo impulso
na década de 1790, com o dealbar do ideéario da Revolugao Francesa. Ao abrir a porta, na
descricao emblematica de Bamford, a fim de tentar participar nessas reunioes, e num
ambiente perfeitamente identificavel com o dos nossos tempos, embatia-se com um muro
de nevoeiro formado pelos muitos fumadores que enchiam a sala, um conjunto de "nivens

de odor abominavel”.

"Cada um tinha a sua cerveja a frente; muitos falavam ao mesmo tempo, e o ruido
e a confusao eram tao grandes que davam a ideia de haver mais quem falasse do

que quem pensasse — mais quem falasse do que quem ouvisse."

Ao comegar formalmente a reuniao, com a nomeagao do seu Presidente, uma espécie
de siléncio envolvia a assisténcia, embora nao por muito tempo. Ao discurso inaugural oficial
seguia-se a aprovacao de uma resolucdo a favor da reforma parlamentar, da qual resultava
a confusao das contra-propostas ou das emendas, dos apoios a umas e outras, aos pontos
de ordem a mesa, até a chegada daqueles cidadaos que iriam ser as estrelas da noite. Destas
pessoas, alguns dos mais conhecidos radicais da época, a opinido de Bamford era a pior
possivel, concluindo a analise do valor desta sessao com a conhecida fabula dos cegos em
que um cego guia a outro cego em direccao ao inexoravel barranco. Na opiniao do tecelao
do Lancashire, o condado mais importante da industria téxtil, a0 comecar a escrever a sua
autobiografia em 1839, o barranco que esperava estes cegos tinha uma profundidade
proporcional a fraca capacidade de chefia daqueles que serviam nessa altura de idolos para
as massas trabalhadoras mas cuja vaidade e jactancia abortavam qualquer eficacia da sua
acgao politica. Curiosamente, algumas linhas a seguir, € altura para Bamford mostrar a sua
violenta indignagao contra a Camara dos Comuns e o sérdido espectaculo de uma das suas
sessoes que lhe fora dado testemunhar: "E sao estes, pensei eu, os seres a cujas leis temos
de obedecer? E esta 'a mais ilustre assembleia de homens livres do mundo'?” Fossem quais
fossem as desilusoes com a aparente ineficacia do movimento operario que lancavam o
tecelao do Lancashire nos bragos da ironia e do sarcasmo, nao havia davidas de que, pelo
menos de momento, o inimigo comum residia nesta Camara e neste regime que era necessario

reformar urgentemente.

Francis Place, que viria a ser conhecido mais tarde como "o alfaiate radical de Charing

Cross”, e cuja controversa autobiografia tem sido fonte de varia polémica, especialmente
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respeitante a sua particular visao de aspectos da politica do seu tempo, deixou um curioso
retrato da taberna que seu pai explorava durante a década de 1780, quando Place teria
entre dez e quinze anos de idade. O futuro membro da Sociedade Correspondente de Londres,
na qual seria admitido em 1794 — Sociedade esta paradigmatica da luta dos trabalhadores
londrinos nesta década — conduz-nos pela porta de entrada de "The King's Arms” para nos
mostrar o salao do rés-do-chao da taberna. Com uma decoracao requintada fora de vulgar
para a sua época, os bancos que se alinhavam ao longo das paredes eram almofadados e
revestidos a couro, tendo como complemento um nimero necessario de mesas de mogno.
Totalmente aquecida durante o tempo frio por uma lareira poderosa a frente da qual nao
era permitido a ninguém estacionar, nao admiraria que a sala atraisse os vizinhos todas as

noites, onde muitos dos quais ceavam.

A taberna deixara de ter também uma das fun¢des que mais lhe maculara a fama
anteriormente, ou seja, ser o local para onde eram arrebanhados todos os homens que
tinham tido a desdita de cair nas maos dos grupos de violentos marinheiros que os obrigavam,
aforca, e sem qualquer aviso prévio, a alistar-se na Marinha de Guerra. Liberta desse pesado
e opressivo ambiente de violéncia, a taberna pudera entao albergar, no andar de cima, onde
existiam dois saloes de diferentes dimensoes, varios grupos ou clubes que contratavam a
forma de arrendamento com o taberneiro. Place recorda que, as segundas e sextas-feiras a
noite, se reunia na sala maior um clube de punch, das oito da noite até a meia-noite ou duas
da madrugada, ou seja, quando todos os membros, num total de cerca de trinta, tivessem
atingido o estado de total inconsciéncia que advinha do consumo excessivo e dos
subsequentes efeitos do punch. A popularidade destes clubes, bem como a do punch que o
pai de Place servia, enchiam o andar de cima todas as noites, onde também se reunia, por

exemplo, um clube para jogar a lotaria, algo semelhante ao "hingo” de hoje.

Lugares de uma convivialidade total entre homens, pois raramente se mostrava ai o
sexo feminino, estas reunides de clubes especificamente com o fim de proporcionarem aos
seus membros a passagem de alguns bons momentos, facilmente descambavam em alcoolismo
permanente. Dai que um homem sébrio como William Lovett quisesse avisar "os jovens e 0s
desmiolados” contra os perigos desses locais cujas atraentes condigoes de convivialidade
lhes incutiam habitos de alcoolismo e dissipagcao. Mas nao era so por razoes de satude que
Lovett advogava a rejeicao desses clubes pela juventude. Na sua mira estavam principalmente
as agremiacoes dedicadas a reunioes cantantes, ou os chamados "Free-and-easies”, locais
em que, como a designacao indica, se preconizava a maior liberdade e o maior a-vontade

para a clientela, nao por parte dos donos dessas tabernas, sempre receosos de lhes ser
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negada a renovacao da necessaria licenca, mas por parte dos clubes que ai faziam as suas

sedes.

Mas para além dos habitos de alcoolismo e dissipacao que podiam esperar os mais
incautos membros destes clubes, o verdadeiro perigo residia no enraizamento de habitos
politicos tao radicais que levassem somente em conta a destruicao do regime vigente por
meio de métodos que pouco tinham a ver com a moderacao da luta politica que tanto Place

como Bamford ou Lovett sempre advogaram.

Segundo lain MacCalman, um dos ensaistas mais solidos nas suas contribuicdes para
a descoberta e estudo do mundo subversivo dos inicios do século XIX na Inglaterra, o sub-
mundo da subversao politica de Londres teria comecado a ser institucionalizado em 18 de
Marc¢o de 1801, se é que alguma data se pode colocar, quando Thomas Spence decidira
estabelecer uma sociedade para a disseminacao dos seus projectos de reforma agraria sob a
forma de um desses clubes "Free-and-easy”. Para esta espécie de institucionalizacao de uma
das mais significativas de entre as componentes deste mundo subterraneo teriam contribuido
dois factores fundamentais. Por um lado, a grande atraccao que Spence vinha exercendo em
certos espiritos mais afoitos a arrostar com os perigos de irritar um Estado vigilante, ja que
0 jacobinismo de inspiracao francesa liberal, na esteira da obra politica do conhecido
panfletario Thomas Paine, nao tinha respostas para as accoes subversivas que estes
revolucionarios julgavam necessarias. Por outro lado, a experiéncia tida ja com este género
de clubes parecia mostrar serem as organizacoes ideais para fazerem face as circunstancias
dos tempos mais repressivos que agora se atravessavam. Este género de clubes de convivio
ou de debate, alguns dos quais tinham atingido uma notéria proeminéncia, eram caracteristica
essencial da fase inicial do jacobinismo britanico, especialmente como locais de aprendizagem
civica e politica, nao renegando nunca os seus aspectos ludicos, pois teriam sido estes que,
antes do advento da Revolucao Francesa, teriam suprido de algum modo as panaceias que

ajudavam a amaciar as agruras da vida.

Com a entrada em vigor das "Duas Leis", em 1795, proibindo a livre expressao publica
das ideias, conjuntamente com a grande imigracao irlandesa de 1796-98, os aspectos de
maior convivialidade destes clubes acentuaram-se, passando a ser a superficie a tnica
finalidade da sua existéncia. Com a lenta mas segura formacao de sociedades secretas como
a dos Ingleses Unidos, seguindo o exemplo das suas congéneres irlandesas, que era sabido
reunirem-se em certas tabernas disfarcadas de clubes "Free-and-easy”, esta actividade

generalizou-se e aprofundou-se entre os anos de 1798 e 1803.
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Desde aquele ano, crucial no confronto entre as autoridades e as sociedades secretas
revolucionarias, que muitas tabernas e outros locais publicos do género vinham recebendo
pequenos grupos cuja actividade, aparentemente inocente, nao colidia com a legislacao
que, a partir de 1795, reprimira a possibilidade de expressao politica em ptiblico. A lei contra
as reunioes sediciosas, por exemplo, requeria que um magistrado autorizasse por escrito, o
que nunca acontecia, as reunioes dos clubes de debate ou as palestras para cuja entrada se
pagasse bilhete e onde fossem discutidos assuntos relacionados com a politica. Para além
disto, a mesma legislacao proibia também reunides ptiblicas cujo nimero de participantes
excedesse as cinquenta pessoas. Estas situacoes previstas na lei, como se pode verificar,
eram dificeis, senao impossiveis, de aplicar ao caso dos "free-and-easies”. A sua proliferacao
e capacidade de se movimentarem de uma taberna para outra dava aos pequenos grupos
que assim se reuniam uma maleabilidade que, facilmente, passava por entre as malhas da
justica. Para além do mais, os classicos debates e palestras da década de 1790 tinham sido
substituidos por brindes e cancoes, os quais, embora de marcado sabor anti-situacionista,

faziam parte de um desculpavel ambiente pseudamente festivo que envolvia estas reunioes.

Ja nao tao desculpavel, embora nunca objecto de uma descoberta flagrante, eram os
rumores, em grande parte fundados, da existéncia de treinos de caracter militar efectuados
pelos membros desses pequenos grupos. Thomas Spence ja tinha sido preso em 1794 sob
suspeita de albergar em sua casa um grupo para-militar que, frequentemente, se entregava
a esse tipo de exercitacao. Outro grupo, observado por um espiao em 1798, fazia questao em
comegar a cantar imediatamente apos o treino militar que executava nos jardins da propria
taberna em que se abotelava. Mas para Spence, e certamente também para muitos dos que
o seguiam, os brindes e as can¢oes tinham um propoésito mais profundo para além da simples
convivialidade. Depois de uma experiéncia de varios anos, escreveria o seu principal

discipulo, Thomas Evans, em 1811, na sua "Carta a Humanidade:

"Mesmo que s6 dois ou trés se juntem para uma causa tao boa, alguma benesse
receberao. Mesmo nas modernas Tiranias da China, da Franca, da Turquia, etc., o
que podera impedir os membros de pequenos Grupos de se reunirem em convivio
livre e pacifico ['free-and-easy”] e de cantarem os seus Direitos, instruindo-se uns
aos outros com as suas Cangoes? Poderao os Tiranos impedir que as pessoas cantem
no Trabalho ou em Familia? Se a resposta for nao, deixa-te de desesperos e comeca
imediatamente, ja se perdeu muito tempo. Canta e retine-te, retine-te e canta, e

cair-te-ao as Algemas tal como Fio queimado.”
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Era o regresso, verdadeiramente, embora sob circunstancias muito mais adversas, ao
papel fundamental que fora dado a este tipo de organizacao aquando do seu nascimento em
Outubro de 1791, em Sheffield. A Sociedade Constitucional da cidade, constituida
fundamentalmente por cutileiros e membros da pequena burguesia local e dos arredores,
pusera em execucao um plano que todas as organizacoes congéneres tinham posteriormente
seguido na Gra-Bretanha. Verificando que a falta de conhecimentos entre as massas populares
era a fonte de grande parte dos males de que essas mesmas camadas populacionais sofriam,
a Sociedade subdividiu-se em grupos de dez pessoas que, quinzenalmente, se reuniam numa
taberna. Ai, e porque a quase totalidade dos membros era analfabeta, ouviam a leitura de
um texto de autor radical cujas ideias discutiam. Assim se foram formando muitos interesses
e se foi desenvolvendo uma escola popular que ia suprindo, conforme as circunstancias do
momento, a falta generalizada de instrucao em que o Governo apostava. Apesar das
vicissitudes por que este modelo foi passando durante a década de 1790 até a proibicao
total de qualquer tipo de reuniao para a discussao ou debate de assuntos politicos, em 1795,
aquilo que é indubitavel é a sua eficacia, unico contacto verdadeiro que muitos trabalhadores,
artesaos e aprendizes foram tendo com uma cultura politica que, de outra forma, lhes teria

sido forcadamente alheia. *

Existe agora, curiosamente, uma grande diferenca na concepcao de Spence, através
da escrita de Evans, fruto da evolucao dos tempos. Ao passo que, mesmo anteriormente a
1791 e até 1798, embora com alguns sobressaltos sérios, é a Franca e o seu ideario
revolucionario a fonte de toda a inspiracao politica destas camadas populacionais, Evans,
no pequeno extracto acima, incluiu essa mesma Franca entre as "modernas Tiranias”, ou
seja, fazendo grupo com a China e a Turquia, especialmente esta tltima, modelos ja classicos
de tal situacao. De facto, a desilusao com a actual situacao politica da Franga era generalizada,
sendo a queixa mais vulgar a falta de cumprimento das promessas revolucionarias mais
ardentes do inicio da Revolugao Francesa. Isto nao impediria, mesmo assim, de continuar a
haver contactos com os meios revolucionarios franceses com vista a uma invasao da
Inglaterra, unica e desesperada via que muitos jacobinos ingleses encaravam ainda como

solucao politica para o seu pais, embora Evans fosse totalmente contra esta ideia.

Entretanto, continuava a batalha pela educacao politica. Ja que agora nao se tornava

possivel, como ja vimos, uma influéncia mais generalizada neste campo sobre grandes massas

. - " . " . o .
* Para mais detalhes sobre este assunto, ver o capitulo "A breve primavera”, passim, no 1 volume da obra atras
referida, Razdo e Direitos (1789-1802).
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populacionais, como tinha sido o caso em 1792-5, a preocupacao que Spence e 0s seus
seguidores mais evidenciavam era a possibilidade de se constituirem em guarda avancada,
intelectualmente mais desenvolvida, que levasse a bom termo, através da auto-educacao
politica, o "Plano de Spence”. Ja os Ingleses Unidos, ou a organizacao congénere dos Filhos
da Liberdade, tinham demonstrado grande interesse, segundo os relatos dos espides que 0s
seguiam para todo o lado, na difusao do saber e da verdade e até na criacao de escolas a

nivel nacional.

E esta mais uma tradicao de que a década de 1790 é responsével. Mais uma vez, esta
tradigao teve a sua origem na obra de Thomas Paine publicada em 1791-2, Direitos do Homem.
No segundo volume (1792), Paine pormenoriza um plano de assisténcia social que iria servir
de modelo, ja no século XX, aos primeiros passos do Estado-Providéncia lancados pelo
Ministro Lloyd George em 1909. O filho do fabricante de espartilhos de Thetford, East Anglia,
que conhecera bem as dificuldades que os pais tinham tido em lhe dar a pouca instrucao a
que, quando crianca, tivera acesso, sublinharia no seu plano de assisténcia social a premente
necessidade de ter em conta a educacgao das criangas. Assim, todas as que estivessem em
idade escolar, e até aos catorze anos, receberiam quatro libras anuais, uma quantia bastante
consideravel, a fim de que os pais os pudessem mandar para a escola para aprenderem a ler,
a escrever e a adquirirem nogoes de aritmética comum. Esta obrigatoriedade seria vigiada e

sancionada pelos vigarios de todas as paroquias.

Contrariamente a politica "oficial” que achava que as criancas deveriam aprender a
ler com o fito tnico de lerem a Biblia (e aprenderem-na de cor), e que nao deveriam aprender
a escrever pois que esse conhecimento as poderia tornar fanaticas da politica, Paine
considerava que a aprendizagem dessas técnicas representaria um futuro incomparavelmente
melhor para as classes mais depauperadas. Tendo em conta que, numa populacao de cerca
de sete milhoes de pessoas, um nuimero de criangas estimado em um milhao e trinta mil
seria atingido por estas medidas, Paine podia anunciar o desenvolvimento intelectual das

geracoes através da educacao:

"Adoptando este método, nao so se aliviara a pobreza dos pais, como se expulsara
a ignorancia das geracdes que estdo em crescimento, e o nimero de pobres

diminuira pois que as suas capacidades, com a ajuda da educacao, serao maiores.”

Este conjunto de medidas, juntamente com outras que Paine também prop6s em
relacdo aos jovens e aos velhos, para além de outros grupos sociais, fez com que esta obra

alcancasse um éxito extraordinario entre as classes mais desprotegidas através da sua
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divulgacao feita pelas associacoes populares. Aquilo que se pode verificar € que, apesar de
todas as repressoes legais ou nao, o espirito que se foi criando quanto a necessidade da
educacao para a libertacao do ser humano é um dado adquirido na luta subterranea destas

associacoes. ?

Todos estes homens que nos surgem como participantes das actividades destes "free-
and-easies” tinham tido qualquer forma de contacto com este modo de encarar esta libertacao
das geracoes de que Paine falara, ou tinham mesmo sido formados com essa ideia em mente.
Dai que, neste mundo da clandestinidade a partir de 1798, estas associacoes, sempre que
podiam, distribuiam material impresso revolucionario, desde o texto utopico de As Ruinas,
do popular autor francés Conde de Volney, até a A Idade da Razao, de Paine, que tantos
deistas havia de formar, passando por folhetos com baladas, versos e cancoes, entre as
quais de destacava a famosa "Ca ira" dos revolucionarios franceses do principio da Revolugao,

bem como a nao menos famosa "Erin go bragh”, um hino a Irlanda por libertar.

Ha uma continuidade, que nao uma ruptura, entre as tacticas utilizadas por estas
associacoes dos fins do século XVIII e a concretizacao das ideias de Spence até a sua morte
em 1814. Vivendo, ou tentando sobreviver, debaixo de um clima repressivo, seria natural
que o principal objectivo da sua acc¢ao politica fosse a educagdo e também a propaganda do
seu "Plano”. Os "free-and-easies” tornaram-se, pois, responsaveis indetectados da publicacao
e da disseminacao de versos originais de Spence ou de outros elementos dos grupos,
adaptados a musica das baladas populares que constituiam ha muito patriménio decorado
pelos pobres. De novo encontramos o pequeno livro, o folheto, o cartaz, a folha volante, os
graffiti, como meios de divulgacao de uma ideia principal, a qual, neste caso, era o "Plano de
Spence". No rol destes modos de contactar o publico em geral, também se deverao inserir 0s
pequenos medalhoes de metal que o proprio Spence concebia e cunhava com frases lapidares
contra a situacao e que ainda hoje fariam as delicias de qualquer coleccionador que as
conseguisse encontrar. Para além do mais, e com redobradas cautelas, alguns topicos eram
propostos e debatidos nas reunioes, topicos estes que tinham principalmente a ver com a

divulgacao da obra de Spence.

Mas a convivialidade das reunioes dos "free-and-easies” era provavelmente aquele
aspecto que mais atrac¢do causava tanto em quem observava essas reunioes do exterior

como em quem participava nelas. Para alguém que viesse de fora e que nao aparentasse,

3 Para mais detalhes sobre este tema, consultar o capitulo "A breve primavera’, passim, no 1° volume desta
obra, Razdo e Direitos (1789-1802).
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pela sua maneira de vestir, uma situacao social superior, haveria por vezes uma surpresa —
a de ser convidado a ajuramentar-se para entrar na sociedade. Esta atitude, que se pode
considerar como reflectindo um sentido de solidariedade entre pessoas da mesma condigao,
revela também uma perigosa inocéncia em relacdo ao ja conhecido e activo sistema de

espionagem organizado pelo Governo.

No caso do soldado Robert Tomlinson, foi esta atitude que fez com que o seu
testemunho passasse a ser crucial no resultado tragico do julgamento do Coronel Edward
Despard. Ao lhe perguntarem se desejaria ser ajuramentado na taberna de Windmill Street,
onde Despard se reunia em conspiracdo com quarenta outros soldados, Tomlinson quis
saber o que era esta associacao, ao que lhe responderam tratar-se de um clube para derrubar

o Governo e para fazer a Inglaterra igual a Franca.

Mas embora este detalhe fosse essencial para condenar Despard a morte, a grande
maioria dos relatérios dos espides sublinhava, inequivocamente, que os participantes, em
geral, se divertiam imenso. A descricao de uma reuniao tipica deste género por um dos

espides presentes assim o sublinha.

John Williamson, o referido informador, chegou a taberna de "Watermans Arms” por
volta das sete da noite de um dia de Setembro de 1817, e conversou e bebeu na sala de entrada
enquanto que o salao do primeiro andar se ia enchendo. Uma hora depois de ter chegado
decidiu subir, ndo sem antes pagar ao dono do estabelecimento o consumo minimo (referente
a tabaco). O salao do andar de cima estava a abarrotar com cerca de 140 pessoas. Ao iniciar-se
a sessao, o presidente da mesa, depois de pedir siléncio, abriu os trabalhos cantando uma
cangao sobre "o gordo suino de Hyde Park”, obviamente uma referéncia ao enorme fisico do
Principe Regente, o futuro Jorge IV. Recentemente, a reputacao puiblica do Principe tinha atingido
0 seu ponto mais baixo de sempre, devido nao sé aos seus excessos publicos de toda a ordem
a custa dos dinheiros que Ihe eram votados por um Parlamento também corrupto, mas ainda
devido a cobertura oficial que ia dando a todos os actos repressivos que o Governo engendrava.
No seguimento desta cangao jocosa, outras se seguiram, todas elas sublinhadas por brindes
que iam sendo dados acompanhados de cerveja. Os espiao recordou-se particularmente do
que fora dado pelo presidente da mesa que desejava "Que da Pele dos Tiranos se faca Pergaminho

e que nele se inscrevam os Direitos do Homem.”

Atradigao dos brindes que eram dados nestas ocasioes em que, mesmo aparentemente
em segundo plano, as questoes politicas eram essenciais, existia em Inglaterra desde finais

do século XVI como plebeia imitagao satirica dos brindes dados aos jantares das forcas leais
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ao Governo. Foi nas tabernas e cafés que esta tradicao se foi consolidando, * chegando ao
fim do século XVIII e inicios do XIX como verdadeira arte de humor popular. Como em todos
0s outros aspectos culturais, também aqui teve influéncia decisoria a Revolucao Francesa
pela profundidade do sarcasmo politico que acrescentou a este aspecto interventivo. Desde
o seriissimo brinde de Thomas Paine dado em 1792, "A Revolugao do Mundo”, até aquele que
o tristemente famoso espiao John Castle, membro de um clube Spenceano e principal
interveniente na tristemente célebre conspiracao da Rua Catao (1820), vai toda a histéria do
brinde politico radical. Castle ficaria responsavel pelo famoso brinde "Que o udltimo dos reis
seja estrangulado com as tripas do ultimo dos padres”, mas os Spenceanos, bem como os

radicais da década de 1790, nao lhe ficariam atras em espirito inventivo.

Voltando a reuniao da "Watermans Arms"”, seria natural que o ruido do andar superior
chamasse a atencao das restantes pessoas na taberna. Denunciando as suas simpatias
politicas, ou demonstrando somente um interesse comercial no grande nimero de clientes
que lhe enchia o andar de cima, o dono da taberna subiu para avisar do perigo de cantar tais
cangoes e de propor semelhantes brindes pois que, no andar de baixo, estavam agora alguns
oficiais. Como reaccao imediata, e depois da sintomatica saida apressada de alguns, foi
cantada outra cancao que, politicamente, poderia considerar-se correcta. Tentando, de
seguida, abrir um debate contra o Governo, o presidente da mesa nao conseguiu convencer
a assisténcia a segui-lo e a reuniao terminou, por volta das onze horas, no meio de grande

algazarra e boa disposicao.

Nao admira, pois, que reunioes destas, mesmo pendendo sobre elas algum perigo de
intervencao policial, tivessem atractivos tais que pudessem mesmo adiar sine die uma
discussao politica proposta pelo proprio presidente da mesa. O gozo das cangdes e dos
brindes contra figuras gradas da politica e da religiao, incluindo o Principe Regente, o
ambiente de grande liberdade participativa tanto na feitura dessas cangées como na dos
brindes, bem como a possibilidade eventual de doutrinacdo politica (ou mesmo religiosa)
sempre interessante, — e ja sem mencionar os efeitos da cerveja ou do "punch” — eram
ingredientes altamente convincentes do interesse em se participar em tais reunioes. Dai a
assisténcia atingir quase centena e meia de pessoas num local tao publico como o "Watermans

Arms”.

“ Para este assunto, ver o capitulo introdutorio "Dos cafés e dos homens” inserido no 1° volume desta obra,
Razéo e Direitos (1789-1802).
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Mas a aparente atraccao desta superficialidade era mais enganosa que real. Na verdade,
e embora houvesse sempre aqueles para quem este convivio ltdico era mais do que essencial,
varios grupos de dispares tendéncias nao mostravam pejo em juntarem os seus esfor¢os

para o mesmo fim subversivo.

0 ano de 1798 caracterizara-se, entre outros factos importantes, pela revolta na Irlanda,
pelo desencadear das prisoes de elementos afectos, de uma maneira ou de outra, as
sociedades politicas populares, secretas ou nao, e também por uma vaga generalizada de
medo de uma invasao francesa na Inglaterra. Este medo, muito presente e marcado nas
atitudes do dia-a-dia das classes sociais mais elevadas, para além de ser exacerbado por
boatos de uma veracidade plausivel face ao que de mais fora de comum ia acontecendo,
tinha sido também "oficializado” por duas obras que, nesse mesmo ano, obtiveram
extraordinario éxito. De ambas se diluia nos espiritos de varios milhares de pessoas que as
terao lido a sensacao, mais, a certeza, de que a Inglaterra se tornara o alvo principal de uma
conspiracao do jacobinismo internacional, teimosamente apostado ndo s6 em subverter
todas as boas ideias respeitantes a governacao, como também em destruir toda a religiao e
a moralidade, sem esquecer os lacos mais sagrados da vida doméstica, os do casamento.
Esta dentincia terrivelmente alarmante era o prato principal da popular obra de John Robison,
Provas de uma Conspiracdo contra todas as Religioes e Governos da Europa (1798), que
reflectia muita da doutrina oficial do Estado em relacao ao jacobinismo interno e externo,
doutrina esta que era conspicuamente alardeada na Revista e Magazine Anti-Jacobino, cujo

tltimo nimero (de Julho de 1798) lancava este sério aviso final a todos os seus leitores:

"[o éxito das sociedades leais e patridticas] ensinou-nos a considerar como aniquilado
aquele que estava somente reduzido compulsivamente a um estado de inactividade;
tornou-vos cegos em relacao ao verdadeiro caracter do inimigo que recentemente
tinheis encontrado; induziu-vos a considerar a ideia erronea e muito perigosa de que
era possivel convencé-lo a abandonar os seus principios, ou que, pelo menos, tendo
sido completamente derrotado, nunca mais tentasse recompor-se, desistindo do seu
combate em desespero de causa. Supor uma coisa destas é totalmente incompativel
com a natureza do jacobinismo, do qual o principal ingrediente é a agitacao; por
conseguinte, todo ele é vigilancia, actividade; derrotai-o sob uma forma e ele aparece
logo noutra; os canais que utiliza sao tdo numerosos como tortuosos; [...]. Ficai

convencidos desta verdade — ou vOs 0 DESTRUIS, OU E ELE QUE VOS DESTROL."”
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Mas nao ficou por aqui a grande influéncia que este tipo de literatura teve na mente
do publico. Talvez que a maior autoridade neste assunto fosse granjeada pelo Abade Augustin
Barruel com a sua obra em quatro volumes Memorias llustrativas da Historia do Jacobinismo,
traduzida do francés e editada na Inglaterra também em 1798. Nesta obra, a suposta
autoridade historica deste membro da Igreja Catdlica francesa denunciava os propositos

secretos daquela filosofia diabdlica:

"0 resultado das nossas investigacoes, corroborado pelas provas obtidas nos
registos dos jacobinos e dos seus primeiros mestres, foi o de que esta seita com as
suas conspiracoes nao € mais do que a alianca de uma tripla seita, de uma tripla
conspiracao, e na qual, muito antes da revolugao, se tinha debatido e decidido a

destruicao do altar, a ruina do trono e a dissolucao de toda a sociedade civil.”

Neste mesmo ano, William Hamilton Reid foi preso durante uma das incursoes policiais
contra os Ingleses Unidos e contra os membros da Sociedade Correspondente de Londres,
durante as quais também Thomas Spence e Thomas Evans tinham sido presos. Convencido
por meios persuasivos, como muitos outros melhores do que ele o tinham sido e o seriam
ainda, de que estava no lado errado da luta politica, Reid publicaria em 1800 um pequeno
volume, que € o unico relato em primeira mao, ou assim se julga — dando-se embora margem
para as duvidas habituais —do ambiente das tabernas e dos clubes que levariam as situagoes
a que atras nos vimos referindo. Neste seu livro, Ascencao e Dissolucao das Sociedades
Ateias desta Metropole, Reid, nitidamente inspirado nas teorias alarmistas de Barruel,
afirmava terem existido trés componentes formativas do movimento das sociedades
populares durante a década de 1790: 0 elemento artesao envolvido num republicanismo a
francesa, ou a la Paine, varios grupos de ateus, de deistas, ou de livres-pensadores politicos
que se dedicavam a subversao moral e intelectual, e um terceiro elemento de entusiastas
religiosos também interessados na destruicao da ordem estabelecida. Convergiam, assim,
na blasfémia, no milenarismo e na sedicao tout court, estas vontades de insurreicao em
segredo. Reid parecia particularmente preocupado com a irreligiosidade que estas sociedades
ou clubes demonstravam, situacao esta que parecia confundir com a sua adesao inusitada
ao deismo, cuja causa proxima se poderia referenciar directamente a publicacdo e

disseminacao popular de outra obra de Thomas Paine, A Idade da Razao (1794-5).

Alias, segundo Reid e outros testemunhos directos, especialmente de informadores
dos anos seguintes, as reunides constituiam uma ocasiao excelente para a venda de todo o

género de folhetos, panfletos e livros, cujo preco variava entre um e trés dinheiros, auténticas
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pechinchas mesmo para o magro bolso dos participantes. Os vendedores ambulantes deste
tipo de literatura encontravam, pois, na numerosa frequéncia destas reunioes e na sua
multiplicidade durante os varios dias da semana, uma forma confortavel de escaparem a
vigilancia policial que os escolhia nas ruas, onde exerciam normalmente a sua profissao,
como alvos preferenciais da sua sanha anti-radical. Nao admira, pois, que em algumas
ocasioes fossem detectados cerca de 150 vendedores numa sé reuniao, uma verdadeira feira

do livro subversivo.

Deste género de literatura podemos destacar as coleccoes de cangoes que Spence e
os seus seguidores compunham, obras do proprio Spence e do seu grupo quer resumidas
quer em formato completo, bem como obras de outros autores que eram assiduos
"frequentadores” destas reunioes desde o inicio da década de 1790: d'Holbach, Voltaire,

Helvetius, Rousseau, Volney, Paine, Godwin e varios outros.

Pelo que se viu, estas reunides cumpriam uma funcado multifacetada cujo objectivo
final era a criacao de uma nova cultura, tantas vezes chocante, sob varios aspectos, em
relacao a cultura oficial e, através dela, de uma nova cidadania, revoltada mas também
extremamente revoltante para o status quo, dado que, no relato de um dos varios
informadores, os participantes se mostravam dispostos a "tornarem-se discipulos das Teorias

mais aleatorias e maléficas que jamais destruiram a Felicidade Social da Sociedade Civil".

Mas era, por antinomia, esta mesma "Felicidade Social da Sociedade Civil" que
preocupava estes homens na descoberta, ou redescoberta, do seu destino, ao fim e ao cabo
uma tradicao tao antiga como a vida humana do espirito. A revolta que traz a negacao do
destino é, da mesma forma, vetusta, acolitando-se debaixo da proteccao de uma fé, ou de

um simbolo qualquer, que pareca vir dar solugoes aos objectivos dessa mesma revolta.

Se na Inglaterra, para dar um exemplo mais perto de noés, esta tradicao se pode
encontrar, por um lado, na intensa religiosidade populista de um Paul Bunyan, salvador de
almas para um mundo facilmente melhor, também se acolhe, pelo lado mais pratico, a sombra
de outros herois aparentemente mais palpaveis embora, na realidade, tao miticos como
quaisquer outros de qualquer mitologia. Fugazes e pouco visiveis, especialmente para quem
nao as quiser ver, as suas figuras passam por estes poucos anos como se de um sopro se
tratasse. Mas se € que foram simples sopro, foram-no de vida intensa — e mesmo duradoura

— na procura do mais intimo significante da dignidade humana.
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