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Pauvreté de la narration ?
∂

Vérité de la narration et vérité narrative

Que peut-on attendre des récits ? Dans un article devenu chapitre de livre 1, 
Peter Lamarque soutient que l’on ne doit pas en attendre trop, notamment 
en ce qui concerne la question de la description de la réalité et celle de 
l’existence du soi. Dans ce qui suit, on défendra l’idée qu’on ne doit pas 
pour autant en attendre trop peu. Pour ce faire, dans nos deux premières 
sections, nous décrirons la manière dont Lamarque pose le problème du 
récit, puis, dans les trois dernières sections, nous reviendrons de manière 
critique sur la réponse qu’il soutient.

Le point de départ de Lamarque réside dans deux lieux communs concer-
nant le récit (ou narration 2). Le premier est celui d’une omniprésence du 
récit. Le constat vaut pour bon nombre de champs disciplinaires, comme 
il l’a�rme dès les premières lignes de sa préface : « de la linguistique à la 
pratique clinique, de la théorie littéraire à la jurisprudence, de la sociologie à 
l’historiographie, de la psychanalyse à la théologie » 3. Mais il vaudrait aussi, 
pour la vie en général : « non seulement dans des endroits aussi évidents que 
la littérature, l’histoire et la biographie, mais aussi dans presque toutes les 
formes de ré�exions cognitives, de l’éducation des jeunes enfants à l’image 
de soi des adultes » 4. Il ne s’agirait donc pas simplement d’une application 
grandissante du concept de récit ou d’un style narratif au-delà de leurs 
domaines d’application originels, mais de la découverte du rôle central du 
récit et de la narration dans la vie humaine.

1. P. Lamarque, « On Not Expecting Too Much From Narrative », Mind and Language, vol. 19, 
no 4, septembre 2004, p. 393-408, repris in �e Opacity of Narrative, Londres – New York, 
Rowman & Little�eld International, 2014, p. 51-66.

2. Comme Lamarque, nous ne ferons pas systématiquement la di�érence entre récit, narration 
et histoire.

3. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. VII. Notre traduction, comme pour tous les 
autres passages de l’ouvrage.

4. Ibid., p. 51.



28 Pierre Fasula

Le second lieu commun, selon Lamarque, est celui de l’importance du 
récit, en tout cas des œuvres littéraires (la di�érence s’avérera essentielle), 
quoique de manière ambivalente. En e�et, d’un côté, celles-ci sont censées 
révéler « des vérités – à propos des motivations et des désirs humains, des 
recoins sombres de l’esprit, de l’enchevêtrement des interactions humaines 
dans les sphères sociales, politiques et personnelles – qui sont profondes et 
que l’on ne peut trouver ailleurs, dans les sciences sociales ou en philoso-
phie » 5. À cette valeur cognitive s’ajouterait d’ailleurs une valeur existentielle 
de ces œuvres en ce qu’elles fourniraient des modèles au récit de soi, guide-
raient les comportements ou feraient la promotion de certaines formes de 
vie. De l’autre côté, ces récits mettraient en évidence la vérité de la réalité et 
du sujet, à savoir : qu’ils ne seraient que constructions narratives. Aux yeux 
de Lamarque, ce sont des mythes dont il esquisse une liste au début de « On 
Not Expecting Too Much From Narrative » :

par exemple, que tous les récits sont au fond �ctionnels, que les récits créent 
les objets ou les événements qu’ils décrivent, que le soi est une création du 
récit, que les récits sont complets en ce qu’ils comportent début, milieu et �n 
(ils ont une « clôture »), qu’il n’y a pas de structure des événements indépen-
damment du récit, que même quand les récits décrivent e�ectivement une 
réalité indépendante, ils distordent inévitablement cette réalité 6.

L’intérêt des récits tiendrait donc à ce qu’ils nous montrent la nature 
narrative, au moins en partie, de la réalité et du soi, que nous considérons 
d’ordinaire comme dotés d’une existence indépendante.

Vérités profondes révélées par la narration ou vérité narrative de la 
réalité et du soi ? Ce balancement est signi�catif et requiert une inter-
prétation au-delà de la seule description proposée par Lamarque. Tout 
d’abord, il renvoie à une évolution dans l’histoire des idées, qui mène 
d’une conception romantique des œuvres à une conception postmoderne 
de la narration. Ensuite, il révèle surtout une di�culté théorique qui ne se 
réduit pas à celle du choix entre l’une ou l’autre option. En e�et, comme le 
souligne Lamarque à juste titre, il semble qu’à partir du moment où il est 
question en réalité de narrations �ctionnelles, la révélation de vérités par 
la narration s’avère être la révélation de la nature narrative de l’objet de 
ces vérités : la réalité et l’esprit. La vérité de la narration, ce serait la vérité 
narrative de l’objet de la narration.

On peut être tenté d’aller plus loin encore et de transformer ce genre de 
projection de la narration dans son objet en une dialectique du même et de 

5. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. VIII.
6. Ibid., p. 51. L’italique est dans le texte.
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l’autre, ou de l’identité et de la di�érence. Esquissons une telle dialectique 
sur le modèle de ce que propose Descombes dans un article sur lequel nous 
reviendrons, « Les embarras du référent » 7. 1) Le récit ne serait pas le récit 
de quelque chose s’il n’y avait pas quelque chose dont il est le récit, donc un 
autre du récit. 2) Cet autre du récit dépendrait du récit s’il n’était que cela, 
l’autre du récit, à savoir : ce que le récit requiert pour être récit de quelque 
chose. 3) Cet autre que requiert le récit est ce qui se pose soi-même dans 
le langage du récit – la réalité et le sujet qui se racontent et dont la nature 
narrative est alors révélée. D’objets du récit, la réalité et le soi seraient 
devenus des sujets du récit.

Cependant, il n’y a aucune nécessité à cette transformation en dialectique 
et on peut voir plus simplement dans le balancement décrit plus haut une 
confusion conceptuelle dont Lamarque a pointé la source : tout récit est, 
semble-t-il, assimilé à un récit �ctionnel. De ce point de vue, dans la liste 
des mythes qu’il esquisse, le premier d’entre eux ne se trouve pas sur le 
même plan que les autres : c’est parce que le récit est considéré par essence 
comme �ctionnel que l’on considère les objets ou événements qu’il décrit, 
ou encore le soi dont il raconte l’histoire, comme créés par lui, au moins en 
partie. Or d’où vient cette assimilation du récit en général au récit �ctionnel 
en particulier ? Lamarque répond à juste titre qu’elle provient de notre 
admiration pour la littérature :

Le récit a peu d’intérêt en lui-même, et je soupçonne que beaucoup de narrato-
logues sont aveugles sur ce point parce que certains récits en e�et ont un intérêt 
intrinsèque. Par exemple, les grandes œuvres littéraires – les poèmes épiques 
et les romans – sont d’un immense intérêt, et leurs structures narratives, leurs 
intrigues et leurs personnages sont la récompense d’une étude fouillée. Mais 
ce n’est sans doute pas le fait que ces œuvres soient narratives qui leur confère 
leur intérêt, mais plutôt le fait que ce soient des récits littéraires 8.

Le nœud du problème réside dans le fait d’accorder sur cette base un 
« statut paradigmatique aux récits littéraires (�ctionnels) » 9, et la solution, 
selon Lamarque, se trouve dans le « dénouement » du récit, de son caractère 
�ctionnel et littéraire. En e�et, cela permet à la fois de débarrasser le récit 
des mythes qui l’accompagnent et en dissimulent la nature, et de rendre 
justice à l’intérêt respectif de la narration ordinaire et de la narration 
�ctionnelle littéraire.

7. V. Descombes, « Les embarras du référent », MLN, vol. 101, no 4, septembre 1986, p. 765-780.
8. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 51.
9. Ibid.
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Le récit sans ses mythes

Comment Lamarque défend-il le récit contre les mythes qui l’accompagnent 
et le dénaturent ? Dans le chapitre III de �e Opacity of Narrative, il envisage 
deux critiques précises adressées au récit, qui avaient déjà fait l’objet d’une 
réponse dans Truth, Fiction, and Literature 10. Ces deux critiques ouvrent 
la voie aux mythes indiqués plus haut.

Selon la première critique, les récits ont par nature pour e�et de distordre 
les événements qu’ils cherchent à décrire, dans la mesure où, nécessairement, 
ils impliqueraient une sélection des faits et une perspective sur les faits 
– d’où cette idée que les récits historiques seraient un type de �ction. Face 
à cette critique, Lamarque défend premièrement que la conclusion �nale 
est tout à fait exagérée : on ne peut conclure de la sélection des faits et de 
la perspective sur les faits à la dimension �ctionnelle du récit, et encore 
moins au caractère �ctif des faits. Il défend, deuxièmement, que cette 
distorsion, pour réelle qu’elle soit dans certains cas, n’a rien d’inévitable, 
de nécessaire, sauf à supposer un idéal douteux de description absolument 
neutre. En réalité, si la sélection des faits dans un récit semble, elle, inévitable, 
toute la question est alors de savoir dans quelle mesure il y a distorsion 
– s’il y a distorsion. Sur ce point, les attentes et l’évaluation ne sont pas les 
mêmes quand il s’agit d’un récit historique ou d’un récit littéraire. Nous 
y reviendrons par la suite : la pratique des récits historiques et celle des 
récits littéraires n’impliquent pas les mêmes attentes et la même évaluation 
concernant la sélection et la distorsion des faits.

Selon la deuxième critique, les récits créent les événements, à tout le 
moins au sens où les événements n’auraient pas de structure indépen-
damment du récit qu’on en fait. Lamarque reconnaît que, s’il est vrai que 
de grandes catégories telles que « Moyen Âge », « Renaissance », « Révolu-
tion industrielle », qu’il appelle des « méta-événements » puisqu’il s’agit 
de regrouper des événements, sont bien des créations d’historiens, cela 
n’implique pas que les événements eux-mêmes soient des créations. Dans 
le chapitre I de �e Opacity of Narrative, cette réponse était adressée à 
l’historien Hayden White qui a�rmait dans Tropics of Discourse :

Cela signi�e que la forme des relations qui apparaîtra comme inhérente aux 
objets appartenant au champ s’avérera en réalité imposée au champ par le 
chercheur dans l’identi�cation et la description mêmes des objets qu’il y 
trouve ici. Cela implique que les historiens constituent leurs sujets en tant 

10. P. Lamarque, Truth, Fiction, and Literature. A Philosophical Perspective, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, chap. IX : « Narrative and Imagination », notamment p. 235-242.
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qu’objets possibles de représentation narrative par le langage qu’ils utilisent 
pour les décrire 11.

S’il est vrai qu’à bien des moments, White distingue constitution de la 
structure des faits et constitution des faits, à d’autres moments, comme 
en témoigne le passage cité, il conclut de l’une à l’autre. La défense de 
Lamarque a donc toute sa pertinence le concernant. Cependant, ce qu’ajoute 
ce chapitre I, c’est une dimension indissociablement épistémologique 
et pratique. En e�et, face à la thèse forte de White, Lamarque semble se 
contenter de rappeler une évidence épistémologique :

Il est central dans l’écriture de l’histoire qu’en dernière instance, elle rende 
compte de faits concrets, qu’elle s’appuie sur des preuves disponibles, sur 
des tests empiriques et des falsi�cations. En cela, les romans sont di�érents, 
n’étant pas ouvert à la falsi�cation ou à la réfutation 12.

D’un côté, ce lieu commun ne peut constituer en soi un argument, 
puisque c’est l’enjeu même de la dispute. D’un autre côté, Lamarque relie 
cette di�érence entre récit historique et roman à une di�érence de pra-
tiques. Le récit historique relève d’une pratique dans laquelle le renvoi 
à des données empiriques est une exigence essentielle, alors qu’un récit 
�ctionnel participe d’une pratique dans laquelle cette exigence n’est pas 
centrale : « Les pratiques narratives sont gouvernées par des règles, les règles 
ou conventions contenant l’objectif du récit ainsi que les intentions et les 
attentes des participants » 13.

Le cœur de �e Opacity of Narrative réside pourtant ailleurs, dans un 
phénomène plus fondamental poussant à croire qu’en réalité, les récits créent 
les objets et les événements sur lesquels ils sont censés porter : « l’opacité 
des récits ». De manière générale, il s’agit de l’idée selon laquelle le contenu 
de tout récit dépend de la manière dont il est présenté, et ce, à des degrés 
di�érents, notamment si l’on prend en compte le type de récit. Ainsi le cas 
des récits �ctionnels littéraires serait celui dans lequel l’opacité est la plus 
grande : « les événements et les personnages qui composent le contenu sont 
constitués par leur modes de présentation dans le récit. Leur identité est 
déterminée par le récit lui-même, de sorte qu’ils sont reliés aux descriptions 
qui les caractérisent de manière non pas contingente mais essentielle » 14. 

11. H. White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore – Londres, Johns 
Hopkins University Presss, 1978, p. 95, cité in P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 16. 
Les italiques sont dans l’original.

12. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 16.
13. Ibid., p. 58.
14. Ibid., p. 3.
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Le cas des récits historiques serait au contraire celui dans lequel l’opacité 
est la moins grande, bien qu’elle ne disparaisse pas tout à fait : comme il a 
été souligné plus haut, les récits se réfèrent en dé�nitive à des personnes 
et des événements réels, et il n’y a jamais une seule et unique manière de 
les décrire. Pourquoi, cependant, parler d’opacité ou de transparence ? 
La métaphore est celle de la fenêtre. Ainsi, dans le cas des récits �ctionnels :

Plutôt que de supposer que les descriptions narratives sont une fenêtre à travers 
laquelle on observe un monde (�ctionnel) existant de manière indépendante, 
ce qui impliquerait qu’exactement le même monde puisse être présenté (et 
ainsi observé) d’autres manières, depuis des perspectives di�érentes, nous 
devons accepter l’idée selon laquelle une telle vitre transparente n’existe pas 
– mais seulement une vitre opaque, peinte, pour ainsi dire, avec des �gures 
que nous voyons non pas à travers elle mais en elle 15.

Et Lamarque de faire à nouveau de cette di�érence d’opacité ou de trans-
parence une di�érence non pas absolue mais relative à la pratique du récit. 
L’opacité ou la transparence seraient des propriétés non pas intrinsèques 
mais relationnelles, comme le signale le passage de l’adjectif à l’adverbe : 
« Aucun récit, comme on l’a dit plus haut, n’est intrinsèquement opaque. 
Nous lisons les récits de manière opaque ou transparente [opaquely or 

transparently] » 16.

Les limites du tournant linguistique

Face à l’idée selon laquelle tout récit est �ctionnel et donc crée son objet, 
la réponse de Lamarque en termes de pratique, et notamment d’opacité 
relative à une pratique spéci�que, est séduisante. Cependant, elle n’est pas 
sans poser problème. Dans quelle mesure le renvoi à la pratique permet-il 
de montrer que l’objet du récit n’est pas créé par le récit ? D’un côté, il est 
vrai que le renvoi à la pratique invite à voir le récit autrement que sous 
ses aspects classiquement étudiés : son aspect structurel, sa référentialité 
ou sa valeur de vérité. D’un autre côté, il peut laisser insatisfait quant à la 
relation du récit à son objet, son contenu. Sur ce point précis, la position 
de Lamarque est assez confuse et, pour le montrer, nous utiliserons les 
analyses de Vincent Descombes dans l’article mentionné plus haut, « Les 
embarras du référent ». Il nous semble en e�et que la position de Lamarque 
relève d’une version du « tournant linguistique » qui pourrait faire l’objet 
de la critique de Descombes.

15. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 3.
16. Ibid., p. 19.
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Dans l’article de ce dernier, le tournant linguistique est présenté comme 
l’héritier, en réalité, d’un tournant antérieur : le tournant idéaliste. Aux réa-
listes qui pensaient avoir un accès direct aux choses, les partisans du tournant 
idéaliste rappelaient que celles-ci nous sont données dans la représentation 
que nous en avons ; aux partisans du tournant idéaliste ou représentationa-
liste, les partisans du tournant linguistique ont répondu que les choses sont 
en réalité données dans le langage que nous utilisons pour les décrire. D’où 
la conclusion de Descombes : « Langage a remplacé représentation. Mais 
la “philosophie de la représentation” ne se porte peut-être pas si mal. » 17 
La question est restée celle de l’accès à la réalité, par la représentation ou par le 
langage, le moyen étant de faire la part entre ce qui relève de la représentation 
ou du langage et ce qui relève de la réalité. De ce point de vue, on comprend 
pourquoi, dans un de ses ouvrages, Grammaire d’objets en tous genres, 
Descombes présente le tournant linguistique aussi comme un héritage de 
l’empirisme anglais du XVIIe siècle, avec la réduction par �omas Hobbes 
et John Locke des questions d’essence (dé�nitions réelles) à des questions 
de sens (dé�nitions nominales) 18. Héritage dont le prolongement est visible 
dans une certaine direction contemporaine de la philosophie du langage, 
qui vise à démêler fait de langage et fait réel :

C’est seulement un fait de langage. Par exemple, c’est seulement un fait de 
langage qui nous fait distinguer des essences et des accidents, des nécessités 
et des possibilités. La restriction du seulement fait contraste avec un et non 
pas… Et non pas quoi ? En face, que placer sinon des faits qui concernent 
les choses ? La philosophie du langage (ainsi conçue) est née de l’opposition 
entre le langage et le monde (ou la réalité) considérés comme deux empires 
ayant leurs lois propres, tous deux o�erts à la comparaison du voyageur 
qui note sur ses calepins : C’est seulement de ce côté-ci de la frontière que 
vaut l’obligation de cet usage, rien ne lui correspond de l’autre côté. Tout le 
programme d’une philosophie du langage tient dans ce tracé de la frontière 
entre ce qui est « linguistique » et ce qui est « extra-linguistique » 19.

Le problème est qu’une telle démarche produit inévitablement des 
paradoxes. Une fois que l’on a reconnu que des problèmes naissaient de 
ce qu’on n’avait pas ou mal séparé langage et monde, que faire ? « Dépassez 

le langage ! Arrêtez-vous au langage ! » 20. Il semble en e�et qu’on doive 
s’arrêter au langage pour démasquer tout ce qu’il ajoute à la réalité, alors 
même que, jusque-là, on ne se mouvait que dans le langage, croyant parler 

17. V. Descombes, « Les embarras du référent », p. 767.
18. V. Descombes, Grammaire d’objets en tous genres, Paris, Minuit, 1983, p. 37-38.
19. Ibid., p. 36-37.
20. Ibid., p. 42.
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des choses au sein des choses. Ne doit-on pas alors chercher à le dépasser ? 
Mais, justement, n’est-ce pas ce que l’on croyait faire et en un sens faisait 
toujours déjà ? De tels paradoxes montrent que le partage initial entre le 
langage et le monde n’est en réalité pas clair du tout.

Dans cette description du tournant linguistique, on reconnaît très clai-
rement la con�guration du problème qui intéresse Lamarque. Ce qui est en 
jeu dans l’idée (qu’il critique) d’une inévitable distorsion, voire création, des 
faits par le récit, c’est le partage entre langage et réalité, tout le problème 
étant de savoir ce qu’il faut faire. À supposer qu’on soit convaincu par les 
propos d’Hayden White, peut-être voudra-t-on « s’arrêter dans le langage » 
pour en démasquer les ajouts indus à la réalité – mais un langage neutre 
est-il possible ? Supposons à l’inverse qu’on cherche alors à dépasser le 
langage en direction de la réalité – mais n’est-ce pas justement la possibilité 
d’un tel mouvement qui est remise en cause ? Pour sa part, Lamarque ne 
s’engage ni dans l’une ni dans l’autre impasse, mais sa réponse ne reste-t-elle 
pas prisonnière de cette con�guration du problème ? L’idée qu’il avance de 
degrés d’opacité ou de transparence du langage se situe sur le même plan que 
l’alternative entre s’arrêter au langage ou le dépasser, mais sur fond général 
de prudence voire de scepticisme. Il semble que Lamarque cherche moins 
à changer la con�guration du problème qu’à le dédramatiser : le partage de 
ce qui relève du langage ou de la réalité ne serait qu’une a�aire de pratique.

Le problème du référent

On peut se demander si, dans cette discussion, il n’y a pas un problème plus 
profond face auquel le recours à la pratique est insu�sant. Selon Descombes, 
ce problème provient avant tout d’une confusion concernant l’idée d’un 
objet ou d’un référent du langage. Cette idée est en e�et centrale aussi bien 
dans la perspective d’un Hayden White que dans celle de Lamarque. Là où 
le premier soutient que l’objet du discours est constitué par ce discours, 
le second ajoute à côté du monde (réel) qui est l’objet du langage et que 
nous voyons à travers lui, un monde (�ctionnel) qui est aussi l’objet du 
langage (du récit) mais qui est visible en lui, parce que constitué par lui. 
Cependant, en quel sens peut-on parler du monde comme de l’objet ou du 
référent du langage ? Et en quel sens peut-on le faire à propos d’un monde 
�ctionnel ? La réponse de Descombes est clairement qu’on ne peut parler 
ainsi d’objet, ni dans l’un ni dans l’autre cas.

Descombes commence par distinguer deux manières de représenter le 
fait de « parler de ». Il y aurait le schéma classique, issu de la linguistique des 
années 1960, celle de Roman Jakobson, « qui distingue trois postes à remplir 
en tout acte de communication : Quelqu’un / parle / de quelque chose / à 
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quelqu’un » 21. Dans ce schéma, c’est l’expression « de quelque chose » qui 
renvoie au référent, à l’objet de la discussion. Mais on pourrait très bien 
choisir un autre schéma : « Quelqu’un / dit / quelque chose / à quelqu’un / au 

sujet de quelque chose ». Et Descombes de faire remarquer que, dans ce cas :

Il ne su�t pas qu’il y ait le destinateur, le destinataire, le référent, il faut qu’il 
y ait aussi un dire quelque chose. Il faut que quelque chose soit dit. Ce qui 
suggère que la pragmatique ne peut su�re à tous les besoins. Les conditions 
de sens d’un discours ne se réduisent pas à un jeu d’instances pragmatiques 
(repérer qui parle, à qui, etc.). C’est ce qui permet de parler d’une autonomie 
de la grammaire 22.

La conclusion provisoire que l’on pourrait tirer de ce passage, c’est 
que, dans le premier schéma, le référent du langage semble apparaître 
clairement, alors que, dans le second, ce qui est mis en valeur, c’est moins 
un autre référent que le sens du discours (qui n’apparaissait pas dans le 
premier schéma). Cependant, le premier point n’est pas si clair qu’il n’y 
paraît et il ne faudrait pas passer à côté de l’importance du second. En e�et, 
demande Descombes, « de quoi le référent est-il le référent ? » 23 Dans le 
premier schéma, « Quelqu’un / parle / de quelque chose / à quelqu’un », il 
semble que le référent soit lié à l’expression « de quelque chose », sauf que, 
dans la linguistique issue des années 1960, la fonction référentielle est 
celle du langage ou du message dans son ensemble. Au contraire, dans la 
philosophie associée au second schéma, celle qui analyse les conditions de 
sens de « ce qui est dit » et prend la forme d’une grammaire (philosophique), 
la fonction référentielle réside dans certaines de ses parties.

Ce que montre l’analyse par Descombes de l’exemple « César a franchi 

le Rubicon » 24, c’est, premièrement, qu’à la question de son référent, on 
peut certes répondre « César » (si on pense au sujet de la phrase) ou « le 
franchissement du Rubicon par César » (si on pense à la phrase comme un 
tout, au message) – mais que « le franchissement du Rubicon par César » 
est en réalité le résultat d’une nominalisation de la proposition narrative 
« César a franchi le Rubicon ». Autrement dit, ce qui vient en premier, c’est 
la proposition narrative, dont certaines parties, certaines expressions, font 
référence à quelqu’un (César) ou quelque chose (le Rubicon) selon la logique 
du nom propre. Sa nominalisation (le franchissement…) ou la proposition 
nominale (le fait que César ait…) qui en est tirée ne viennent qu’ensuite, 
puisqu’elles supposent la vérité de la proposition narrative (impossible de 

21. V. Descombes, « Les embarras du référent », p. 769.
22. Ibid.
23. Ibid.
24. Ibid., p. 770. En italique dans le texte.
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parler du « franchissement du Rubicon par César » si la proposition « César 
a franchi le Rubicon » n’est pas vraie). Ainsi, d’un côté, la référence ne se fait 
pas de la même manière dans le premier cas (question de sémantique) et dans 
le second (question de vérité), mais, de l’autre, la seconde s’appuie sur la pre-
mière. La référence se joue donc avant tout au niveau des expressions dont la 
proposition est composée. Or, et c’est le second enseignement de son analyse, 
autant les référents de « César » et de « Rubicon » sont déterminés, autant « le 
référent [de ce] message est quelque chose de relativement indéterminé » :

Il est vrai de César qu’il a franchi le Rubicon, il est vrai du Rubicon que César 
l’a franchi, il est [vrai] de César et du Rubicon que le premier a franchi le 
second, il est vrai du franchissement que c’est là ce que César a e�ectué à 
l’égard du Rubicon, et tout cela est vrai, en �n de compte, parce qu’il est vrai 
que César a franchi le Rubicon 25.

Dans la première formule, le référent du message est César (on pensera 
à une biographie), dans la seconde, le référent est le Rubicon (on pensera à 
un livre de géographie), etc. Autrement dit, le référent du message dépend 
du contexte de la phrase.

L’objet du récit

Quelles conséquences peut-on tirer de ces analyses pour la position de 
Lamarque ? Au chapitre III, Lamarque reconnaissait que « [l]e récit ne 
présente en lui-même aucun problème spécial concernant la référence ou 
la vérité […] Dans les récits historiques classiques, les noms dénotent et 
les phrases ont des valeurs de vérité en fonction de critères reconnus » 26. 
Cependant le sens qui est donné à cette a�rmation est clairement épistémo-
logique : tout le reste de la section dont ce passage est tiré vise à sauvegarder 
la possibilité de dire quelque chose de vrai de la réalité. Ce faisant, Lamarque 
ne voit pas ce qui pourrait constituer une réponse bien plus solide à la théorie 
selon laquelle le récit produit une distorsion dans notre accès à la réalité : 
l’idée-même d’un référent �xé une fois pour toutes, voire l’idée d’une réalité 
�xée une fois pour toutes, n’a pas de sens, comme le montrent les ré�exions 
non pas épistémologiques mais analytiques de Descombes. Avant même 
de chercher à savoir si nos phrases nous permettent de connaître la réalité 
sans distorsions ni ajouts, il faut regarder dans le détail la manière dont elle 
fonctionne, les conditions de leur sens. Or l’analyse du fonctionnement de 
la référence dissipe en réalité le souci épistémologique de l’accès à la réalité.

25. V. Descombes, « Les embarras du référent », p. 771.
26. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 55.
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Par ailleurs, ces analyses de Descombes remettent en cause la supposée 
opacité du récit. Ce point doit être développée dans la mesure où la position 
de Lamarque est loin d’être claire, ni même parfois cohérente. Comme nous 
le rappelions dans le paragraphe précédent, à ses yeux, le récit historique 
classique ne pose aucun problème concernant la possibilité de se référer 
et de dire quelque chose de vrai. Pourquoi alors, et surtout en quel sens, 
a�rmer que l’opacité concerne tous les récits, qu’ils soient �ctionnels ou 
historiques ? Il est en réalité assez di�cile de savoir ce qu’il entend par 
« opacité ». Dans certains passages, le terme prend un sens assez large : 
« tous les récits sont “opaques” un peu comme le sont les peintures. Ils ont 
le même type d’intentionnalité, non pas seulement en tant que résultats 
d’une intention, mais aussi, de di�érentes manières et à di�érents degrés, 
dans l’expression de pensées ou d’un point de vue sur ce qu’ils repré-
sentent » 27. Il est vrai que référence et vérité ne sont pas nécessairement 
rendues impossibles par l’expression de pensées ou de points de vue, mais 
l’intérêt théorique d’une telle remarque est assez faible.

Dans d’autres passages, au contraire, le terme prend un sens plus tech-
nique et plus intéressant, notamment quand Lamarque s’attache à décrire 
ce qu’il considère comme le sens pertinent d’opacité concernant le récit, à 
savoir l’« opacité représentationnelle » 28. Son modèle est le tableau dans sa 
di�érence avec la photographie : « tandis que les photographies sont dans 
une relation causale avec leur sujet, les peintures sont dans une relation 
intentionnelle avec le leur » 29. Autrement dit, les photographies ont un objet 
réel avec lequel elles sont dans une relation causale : si telle photographie est 
celle d’un individu, par conséquent existe nécessairement un individu dont 
c’est la photographie. On parlera alors de transparence représentationnelle. 
Les peintures au contraire sont en relation avec un objet intentionnel : si une 
peinture représente un individu, il ne s’ensuit pas qu’un tel individu existe. 
On parlera alors d’opacité représentationnelle. Selon Lamarque, le récit 
– tout récit – se rapprocherait du cas de la peinture : le récit serait dans une 
relation intentionnelle à son sujet, c’est-à-dire dans une relation à un objet 
intentionnel, le contenu du récit (ses événements, ses personnages, etc.). 
Cependant, pourquoi « tous les récits [seraient-ils] “opaques” un peu comme 
le sont les peintures […] et non pas seulement ceux de la �ction littéraire » 30 ? 
Le récit historique peut à l’évidence faire preuve de transparence référentielle 
(au sens où les noms et descriptions singulières qui le composent se réfèrent 

27. Ibid., p. 9.
28. Ibid., p. 6 sq.
29. Ibid., p. 7.
30. Ibid., p. 9.
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à des individus existants) mais aussi représentationnelle (non pas qu’il y ait 
une relation causale entre le récit et son objet, comme c’est le cas dans la 
photographie, mais que l’objet du récit est un objet réel). Le récit �ctionnel, 
par contre, se caractérise e�ectivement par son opacité représentationnelle, 
au sens où le récit �ctionnel a un contenu intentionnel : « les événements et 
les personnages qui composent le contenu sont constitués par leur modes de 
présentation dans le récit. Leur identité est déterminée par le récit lui-même, 
de sorte qu’ils sont reliés aux descriptions qui les caractérisent de manière 
non pas contingente mais essentielle » 31.

Jusqu’où l’identité des personnages et des événements est-elle constituée 
par leur mode de présentation ? Qu’est-ce qui fait l’identité d’un person-
nage ? À la �n de Grammaire d’objets en tous genres, Descombes prend 
l’exemple du roman de Balzac, Une ténébreuse a�aire, où est décrite une 
entrevue entre Laurence de Cinq-Cygne et Napoléon, c’est-à-dire entre ce 
qu’on a envie d’appeler un personnage �ctif, dont Balzac a créé l’identité, 
et un personnage réel, qui a une identité en partie indépendante de ce qu’a 
pu en dire Balzac. Comment ont-ils bien pu parler lors de cette entrevue ? 
La description semble à la fois transparente et opaque, Descombes utilisant 
la distinction de Willard Van Orman Quine entre contexte transparent 
et contexte opaque à la référence 32. Si l’on dit Balzac écrit l’histoire de 

Napoléon, alors le contexte est transparent : il y a bien un individu dont 
Balzac écrit qu’il a une entrevue, la veille de la bataille d’Iéna, etc. Mais si 
l’on dit Balzac écrit que Laurence rencontre Napoléon à la veille de la bataille 

d’Iéna, alors le contexte est opaque : il n’y a pas d’individu dont il écrit cela. 
La conclusion qu’en tire Descombes est alors la suivante :

En écrivant cette scène d’Une ténébreuse a�aire, Balzac serait donc en train 
de raconter deux histoires à la fois : d’abord un épisode imaginaire de la vie 
de Napoléon, ensuite un épisode de la vie imaginaire du personnage �ctif 
Laurence de Cinq-Cygne. Ces deux épisodes ne parviennent pas à coïncider 
de façon qu’il y ait une action, puisque le sens du verbe écrire au sujet de n’est 
pas le même selon qu’il s’agit de Napoléon ou de Laurence de Cinq-Cygne 33.

La distinction entre contexte transparent et contexte opaque permet 
de montrer ce que fait Balzac si on l’interprète en termes de personnage 
�ctif et personnage réel : il raconte deux histoires de nature di�érente, qui 

31. P. Lamarque, �e Opacity of Narrative, p. 3.
32. Lamarque mentionne Quine à propos de l’opacité référentielle pour d’autant mieux en 

distinguer l’opacité représentationnelle. Il nous semble cependant que, dans ce dernier cas, 
en insistant comme il le fait sur le rôle de l’intentionnalité, il conserve l’essentiel de l’idée 
quinienne.

33. V. Descombes, Grammaire d’objets en tous genres, p. 277.
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ne peuvent converger vers ce qui nous semble pourtant être une seule et 
unique action, l’entrevue de Napoléon et Laurence de Cinq-Cygne. Mais 
le problème reste entier : comment, dans Une ténébreuse a�aire, Napoléon 
peut-il être bien Napoléon et rencontrer Laurence de Cinq-Cygne, de 
sorte que raconter l’histoire de l’un et l’histoire de l’autre, ce soit faire la 
même chose ? La solution ne se trouve pas dans une autre distinction ou 
articulation de l’opacité et de la transparence, comme c’est le cas chez 
Lamarque, mais dans une théorie de l’usage du nom propre dans la �ction. 
Si, dans Une ténébreuse a�aire, Napoléon est bien Napoléon, cela tient à ce 
que ce nom avait déjà un usage avant d’être employé par Balzac, de sorte 
que nous savons de qui parle Balzac. Par ailleurs, Balzac a évidemment 
inventé d’autres noms, par exemple « Laurence de Cinq-Cygne » – un 
véritable nom mais qui ne désigne rien, ni personnage �ctif ni personne 
possible. Raconter l’histoire de l’un et celle de l’autre, de sorte que ce soit 
raconter la même histoire, « consiste précisément dans un certain usage des 
noms propres » 34 – usage que Descombes compare à celui des masques :

Nous avons vu comment la di�érence entre « personne » et « personnage » était 
fragile. Il n’y a en réalité que des personnes (inutile de dire : des personnes 
réelles) et des noms. Mais tout nom o�re un sens en ce qu’il présente l’objet 
d’une certaine façon, pour reprendre l’explication de Frege. Un personnage 
est précisément cela : une façon d’être donné ou d’être présenté. Pour éviter 
la proximité super�cielle des mots « personne » et « personnage », parlons 
de masques, ce qui conserve l’étymologie de personne. […] Laurence est un 
masque de La comédie humaine et Napoléon l’est aussi. Il y a dans l’œuvre de 
Balzac un masque Napoléon : autrement dit, le nom Napoléon y est employé de 
façon à présenter quelqu’un sous l’aspect d’un empereur des Français. Les deux 
masques se rencontrent dans Une ténébreuse a�aire. La seule di�érence entre 
eux est que le masque d’empereur est aussi le masque de l’empereur alors 
que le masque de jeune �lle de la ligne Cinq-Cygne n’est le masque d’aucune 
jeune �lle 35.

On conclura donc sur l’idée que la narration n’est pas un concept du plus 
grand intérêt, si son analyse se fait dans une perspective épistémologique, 
comme c’est souvent le cas chez Lamarque, avec comme résultat une forme 
de scepticisme modéré à l’égard des prétendues vérités sublimes fournies 
par la narration. Par contre, ce concept montre tout son intérêt quand il 
fait l’objet d’une analyse dans le cadre d’une philosophie du langage et 
de l’action comme celle développée par Descombes (à la suite de Ludwig 
Wittgenstein et de ses héritiers, notamment Elizabeth Anscombe, Peter 

34. Ibid., p. 278.
35. Ibid., p. 279-280.
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Geach et Anthony Kenny). Ce que l’on peut en tirer, c’est une logique 
spéci�que de la proposition narrative caractérisée, dans le cas des récits 
historiques, à la fois par la référentialité de ses noms et la détermination 
contextuelle de son référent quand elle est prise comme un tout, et, dans 
le cas des récits �ctionnels, par un usage des noms à la fois économe d’un 
point de vue ontologique (point de personnages réels et �ctifs) et subtile.
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