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Pauvreté de la narration ?

Vérité de la narration et vérité narrative

Que peut-on attendre des récits ? Dans un article devenu chapitre de livre?,
Peter Lamarque soutient que 'on ne doit pas en attendre trop, notamment
en ce qui concerne la question de la description de la réalité et celle de
'existence du soi. Dans ce qui suit, on défendra I'idée qu'on ne doit pas
pour autant en attendre trop peu. Pour ce faire, dans nos deux premiéres
sections, nous décrirons la maniére dont Lamarque pose le probléme du
récit, puis, dans les trois derniéres sections, nous reviendrons de maniére
critique sur la réponse qu’il soutient.

Le point de départ de Lamarque réside dans deux lieux communs concer-
nant le récit (ou narration?). Le premier est celui d’une omniprésence du
récit. Le constat vaut pour bon nombre de champs disciplinaires, comme
il affirme dés les premiéres lignes de sa préface: «de la linguistique a la
pratique clinique, de la théorie littéraire a la jurisprudence, de la sociologie a
'historiographie, de la psychanalyse a la théologie »3. Mais il vaudrait aussi,
pour la vie en général: « non seulement dans des endroits aussi évidents que
la littérature, I'histoire et la biographie, mais aussi dans presque toutes les
formes de réflexions cognitives, de 'éducation des jeunes enfants a 'image
de soi des adultes » 4. Il ne s’agirait donc pas simplement d’une application
grandissante du concept de récit ou d’un style narratif au-dela de leurs
domaines d’application originels, mais de la découverte du réle central du
récit et de la narration dans la vie humaine.

1. P.Lamarque, « On Not Expecting Too Much From Narrative », Mind and Language, vol. 19,
n° 4, septembre 2004, p. 393-408, repris in The Opacity of Narrative, Londres - New York,
Rowman & Littlefield International, 2014, p. 51-66.

2. Comme Lamarque, nous ne ferons pas systématiquement la différence entre récit, narration
et histoire.

3. P. Lamarque, The Opacity of Narrative, p. VII. Notre traduction, comme pour tous les
autres passages de I'ouvrage.

4. Ibid., p.s1.
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28 PIERRE FAsuLA

Le second lieu commun, selon Lamarque, est celui de I'importance du
récit, en tout cas des ceuvres littéraires (la différence s’avérera essentielle),
quoique de maniére ambivalente. En effet, d’un c6té, celles-ci sont censées
révéler «des vérités — a propos des motivations et des désirs humains, des
recoins sombres de I'esprit, de 'enchevétrement des interactions humaines
dans les spheéres sociales, politiques et personnelles — qui sont profondes et
que 'on ne peut trouver ailleurs, dans les sciences sociales ou en philoso-
phie»’. A cette valeur cognitive s’ajouterait d’ailleurs une valeur existentielle
de ces ceuvres en ce qu’elles fourniraient des modeéles au récit de soi, guide-
raient les comportements ou feraient la promotion de certaines formes de
vie. De 'autre cOté, ces récits mettraient en évidence la vérité de la réalité et
du sujet, a savoir: qu’ils ne seraient que constructions narratives. Aux yeux
de Lamarque, ce sont des mythes dont il esquisse une liste au début de « On
Not Expecting Too Much From Narrative »:

par exemple, que tous les récits sont au fond fictionnels, que les récits créent
les objets ou les événements qu’ils décrivent, que le soi est une création du
récit, que les récits sont complets en ce qu’ils comportent début, milieu et fin
(ils ont une «cloture »), quil n’y a pas de structure des événements indépen-
damment du récit, que méme quand les récits décrivent effectivement une
réalité indépendante, ils distordent inévitablement cette réalité®.

L’intérét des récits tiendrait donc a ce qu’ils nous montrent la nature
narrative, au moins en partie, de la réalité et du soi, que nous considérons
d’ordinaire comme dotés d’une existence indépendante.

Vérités profondes révélées par la narration ou vérité narrative de la
réalité et du soi? Ce balancement est significatif et requiert une inter-
prétation au-dela de la seule description proposée par Lamarque. Tout
d’abord, il renvoie a une évolution dans I'histoire des idées, qui méne
d’une conception romantique des ceuvres a une conception postmoderne
de la narration. Ensuite, il révéle surtout une difficulté théorique qui ne se
réduit pas a celle du choix entre I'une ou I'autre option. En effet, comme le
souligne Lamarque a juste titre, il semble qu’a partir du moment ot il est
question en réalité de narrations fictionnelles, la révélation de vérités par
la narration s’avere étre la révélation de la nature narrative de I'objet de
ces vérités: la réalité et Uesprit. La vérité de la narration, ce serait la vérité
narrative de 'objet de la narration.

On peut étre tenté d’aller plus loin encore et de transformer ce genre de
projection de la narration dans son objet en une dialectique du méme et de

5. P.Lamarque, The Opacity of Narrative, p. VIIL
6. Ibid., p. 51. L’italique est dans le texte.
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lautre, ou de I'identité et de la différence. Esquissons une telle dialectique
sur le modele de ce que propose Descombes dans un article sur lequel nous
reviendrons, « Les embarras du référent»’. 1) Le récit ne serait pas le récit
de quelque chose s’il n’y avait pas quelque chose dont il est le récit, donc un
autre du récit. 2) Cet autre du récit dépendrait du récit s’il n’était que cela,
l'autre du récit, a savoir: ce que le récit requiert pour étre récit de quelque
chose. 3) Cet autre que requiert le récit est ce qui se pose soi-méme dans
le langage du récit - la réalité et le sujet qui se racontent et dont la nature
narrative est alors révélée. D’objets du récit, la réalité et le soi seraient
devenus des sujets du récit.

Cependant, il n’y a aucune nécessité a cette transformation en dialectique
et on peut voir plus simplement dans le balancement décrit plus haut une
confusion conceptuelle dont Lamarque a pointé la source: tout récit est,
semble-t-il, assimilé a un récit fictionnel. De ce point de vue, dans la liste
des mythes qu’il esquisse, le premier d’entre eux ne se trouve pas sur le
méme plan que les autres: C’est parce que le récit est considéré par essence
comme fictionnel que I'on considere les objets ou événements qu’il décrit,
ou encore le soi dont il raconte I'histoire, comme créés par lui, au moins en
partie. Or d’ou1 vient cette assimilation du récit en général au récit fictionnel
en particulier ? Lamarque répond a juste titre qu’elle provient de notre
admiration pour la littérature:

Le récit a peu d’intérét en lui-méme, et je soupgonne que beaucoup de narrato-
logues sont aveugles sur ce point parce que certains récits en effet ont un intérét
intrinseque. Par exemple, les grandes ceuvres littéraires — les poeémes épiques
etles romans - sont d’'un immense intérét, et leurs structures narratives, leurs
intrigues et leurs personnages sont la récompense d’une étude fouillée. Mais
ce n’est sans doute pas le fait que ces ceuvres soient narratives qui leur confere
leur intérét, mais plutot le fait que ce soient des récits littéraires®.

Le nceud du probléme réside dans le fait d’accorder sur cette base un
«statut paradigmatique aux récits littéraires (fictionnels) »?, et la solution,
selon Lamarque, se trouve dans le « dénouement » du récit, de son caractére
fictionnel et littéraire. En effet, cela permet a la fois de débarrasser le récit
des mythes qui I'accompagnent et en dissimulent la nature, et de rendre
justice a I'intérét respectif de la narration ordinaire et de la narration
fictionnelle littéraire.

7. V.Descombes, « Les embarras du référent», MLN, vol. 101, n° 4, septembre 1986, p. 765-780.
8. P.Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 51.
9. Ibid.
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Le récit sans ses mythes

Comment Lamarque défend-il le récit contre les mythes qui 'accompagnent
etle dénaturent? Dans le chapitre IIT de The Opacity of Narrative, il envisage
deux critiques précises adressées au récit, qui avaient déja fait 'objet d’'une
réponse dans Truth, Fiction, and Literature®. Ces deux critiques ouvrent
la voie aux mythes indiqués plus haut.

Selon la premiére critique, les récits ont par nature pour effet de distordre
les événements qu’ils cherchent a décrire, dans la mesure ou, nécessairement,
ils impliqueraient une sélection des faits et une perspective sur les faits
- d’oti cette idée que les récits historiques seraient un type de fiction. Face
a cette critique, Lamarque défend premiérement que la conclusion finale
est tout a fait exagérée: on ne peut conclure de la sélection des faits et de
la perspective sur les faits a la dimension fictionnelle du récit, et encore
moins au caractere fictif des faits. Il défend, deuxiémement, que cette
distorsion, pour réelle qu’elle soit dans certains cas, n’a rien d’inévitable,
de nécessaire, sauf a supposer un idéal douteux de description absolument
neutre. En réalité, sila sélection des faits dans un récit semble, elle, inévitable,
toute la question est alors de savoir dans quelle mesure il y a distorsion
- ¢’il y a distorsion. Sur ce point, les attentes et 'évaluation ne sont pas les
mémes quand il s’agit d’'un récit historique ou d’un récit littéraire. Nous
y reviendrons par la suite: la pratique des récits historiques et celle des
récits littéraires n’impliquent pas les mémes attentes et la méme évaluation
concernant la sélection et la distorsion des faits.

Selon la deuxiéme critique, les récits créent les événements, a tout le
moins au sens ou les événements n’auraient pas de structure indépen-
damment du récit qu’on en fait. Lamarque reconnait que, s’il est vrai que
de grandes catégories telles que « Moyen Age », « Renaissance », « Révolu-
tion industrielle », qu’il appelle des « méta-événements» puisqu’il s’agit
de regrouper des événements, sont bien des créations d’historiens, cela
n’implique pas que les événements eux-mémes soient des créations. Dans
le chapitre I de The Opacity of Narrative, cette réponse était adressée a
'historien Hayden White qui affirmait dans Tropics of Discourse:

Cela signifie que la forme des relations qui apparaitra comme inhérente aux
objets appartenant au champ s’avérera en réalité imposée au champ par le
chercheur dans lidentification et la description mémes des objets qu’il y
trouve ici. Cela implique que les historiens constituent leurs sujets en tant

10. P.Lamarque, Truth, Fiction, and Literature. A Philosophical Perspective, Oxford, Clarendon
Press, 1994, chap. IX: « Narrative and Imagination », notamment p. 235-242.
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qu’objets possibles de représentation narrative par le langage qu'’ils utilisent
pour les décrire™.

S’il est vrai qu’a bien des moments, White distingue constitution de la
structure des faits et constitution des faits, a d’autres moments, comme
en témoigne le passage cité, il conclut de I'une a I'autre. La défense de
Lamarque a donc toute sa pertinence le concernant. Cependant, ce qu’ajoute
ce chapitre I, c’est une dimension indissociablement épistémologique
et pratique. En effet, face a la thése forte de White, Lamarque semble se
contenter de rappeler une évidence épistémologique:

11 est central dans I'écriture de T'histoire qu’en derniére instance, elle rende
compte de faits concrets, qu’elle s’appuie sur des preuves disponibles, sur
des tests empiriques et des falsifications. En cela, les romans sont différents,
n’étant pas ouvert a la falsification ou a la réfutation'

D’un c6té, ce lieu commun ne peut constituer en soi un argument,
puisque C’est 'enjeu méme de la dispute. D’un autre c6té, Lamarque relie
cette différence entre récit historique et roman a une différence de pra-
tiques. Le récit historique reléve d’une pratique dans laquelle le renvoi
a des données empiriques est une exigence essentielle, alors qu'un récit
fictionnel participe d'une pratique dans laquelle cette exigence n’est pas
centrale: «Les pratiques narratives sont gouvernées par des régles, les régles
ou conventions contenant 'objectif du récit ainsi que les intentions et les
attentes des participants» .

Le coeur de The Opacity of Narrative réside pourtant ailleurs, dans un
phénomeéne plus fondamental poussant a croire qu’en réalité, les récits créent
les objets et les événements sur lesquels ils sont censés porter: «l'opacité
des récits ». De maniére générale, il s’agit de I'idée selon laquelle le contenu
de tout récit dépend de la maniére dont il est présenté, et ce, a des degrés
diftérents, notamment si 'on prend en compte le type de récit. Ainsile cas
des récits fictionnels littéraires serait celui dans lequel I'opacité est la plus
grande: «les événements et les personnages qui composent le contenu sont
constitués par leur modes de présentation dans le récit. Leur identité est
déterminée par le récit lui-méme, de sorte qu’ils sont reliés aux descriptions
qui les caractérisent de maniére non pas contingente mais essentielle »4.

11. H. White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore - Londres, Johns
Hopkins University Presss, 1978, p. 95, cité in P. Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 16.
Les italiques sont dans I'original.

12. P. Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 16.

13. Ibid., p.58.

14. Ibid., p. 3.
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Le cas des récits historiques serait au contraire celui dans lequel 'opacité
est la moins grande, bien qu’elle ne disparaisse pas tout a fait: comme il a
été souligné plus haut, les récits se référent en définitive a des personnes
et des événements réels, et il n’y a jamais une seule et unique maniére de
les décrire. Pourquoi, cependant, parler d’opacité ou de transparence?
La métaphore est celle de la fenétre. Ainsi, dans le cas des récits fictionnels:

Plut6t que de supposer que les descriptions narratives sont une fenétre a travers
laquelle on observe un monde (fictionnel) existant de maniére indépendante,
ce qui impliquerait qu’exactement le méme monde puisse étre présenté (et
ainsi observé) d’autres maniéres, depuis des perspectives différentes, nous
devons accepter I'idée selon laquelle une telle vitre transparente n’existe pas
- mais seulement une vitre opaque, peinte, pour ainsi dire, avec des figures
que nous voyons non pas d travers elle mais en elle®.

Et Lamarque de faire a nouveau de cette différence d’opacité ou de trans-
parence une différence non pas absolue mais relative a la pratique du récit.
L’opacité ou la transparence seraient des propriétés non pas intrinséques
mais relationnelles, comme le signale le passage de I'adjectif a I'adverbe:
«Aucun récit, comme on I'a dit plus haut, n’est intrinséquement opaque.
Nous lisons les récits de maniére opaque ou transparente [opaquely or
transparently] »S.

Les limites du tournant linguistique

Face a I'idée selon laquelle tout récit est fictionnel et donc crée son objet,
la réponse de Lamarque en termes de pratique, et notamment d’opacité
relative a une pratique spécifique, est séduisante. Cependant, elle n’est pas
sans poser probléme. Dans quelle mesure le renvoi a la pratique permet-il
de montrer que I'objet du récit n’est pas créé par le récit? D’un coté, il est
vrai que le renvoi a la pratique invite a voir le récit autrement que sous
ses aspects classiquement étudiés: son aspect structurel, sa référentialité
ou sa valeur de vérité. D’un autre cOté, il peut laisser insatisfait quant a la
relation du récit a son objet, son contenu. Sur ce point précis, la position
de Lamarque est assez confuse et, pour le montrer, nous utiliserons les
analyses de Vincent Descombes dans I'article mentionné plus haut, «Les
embarras du référent ». Il nous semble en effet que la position de Lamarque
releve d’une version du «tournant linguistique » qui pourrait faire 'objet
de la critique de Descombes.

15. P. Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 3.
16. Ibid., p.19.
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Dans larticle de ce dernier, le tournant linguistique est présenté comme
Phéritier, en réalité, d’'un tournant antérieur: le tournant idéaliste. Aux réa-
listes qui pensaient avoir un acces direct aux choses, les partisans du tournant
idéaliste rappelaient que celles-ci nous sont données dans la représentation
que nous en avons; aux partisans du tournant idéaliste ou représentationa-
liste, les partisans du tournant linguistique ont répondu que les choses sont
en réalité données dans le langage que nous utilisons pour les décrire. D’ot1
la conclusion de Descombes: « Langage a remplacé représentation. Mais
la “philosophie de la représentation” ne se porte peut-étre pas si mal.»*7
La question est restée celle de 'accés a la réalité, par la représentation ou par le
langage, le moyen étant de faire la part entre ce qui reléve de la représentation
ou du langage et ce qui reléve de la réalité. De ce point de vue, on comprend
pourquoi, dans un de ses ouvrages, Grammaire d’objets en tous genres,
Descombes présente le tournant linguistique aussi comme un héritage de
I'empirisme anglais du XVII siécle, avec la réduction par Thomas Hobbes
et John Locke des questions d’essence (définitions réelles) a des questions
de sens (définitions nominales)'®. Héritage dont le prolongement est visible
dans une certaine direction contemporaine de la philosophie du langage,
qui vise a déméler fait de langage et fait réel:

C’est seulement un fait de langage. Par exemple, c’est seulement un fait de
langage qui nous fait distinguer des essences et des accidents, des nécessités
et des possibilités. La restriction du seulement fait contraste avec un et non
pas... Et non pas quoi? En face, que placer sinon des faits qui concernent
les choses ? La philosophie du langage (ainsi congue) est née de I'opposition
entre le langage et le monde (ou la réalité) considérés comme deux empires
ayant leurs lois propres, tous deux offerts a la comparaison du voyageur
qui note sur ses calepins: C’est seulement de ce coté-ci de la frontiere que
vaut 'obligation de cet usage, rien ne lui correspond de I'autre coté. Tout le
programme d’une philosophie du langage tient dans ce tracé de la frontiére
entre ce qui est «linguistique » et ce qui est «extra-linguistique »*.

Le probleme est qu'une telle démarche produit inévitablement des
paradoxes. Une fois que 'on a reconnu que des problémes naissaient de
ce qu’on n’avait pas ou mal séparé langage et monde, que faire ? « Dépassez
le langage! Arrétez-vous au langage!»2°. Il semble en effet qu’on doive
s’arréter au langage pour démasquer tout ce qu’il ajoute a la réalité, alors
méme que, jusque-la, on ne se mouvait que dans le langage, croyant parler

17. V. Descombes, «Les embarras du référent», p. 767.

18. V. Descombes, Grammaire d’objets en tous genres, Paris, Minuit, 1983, p. 37-38.
19. Ibid., p. 36-37.

20. Ibid., p. 42.
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des choses au sein des choses. Ne doit-on pas alors chercher a le dépasser?
Mais, justement, n’est-ce pas ce que I'on croyait faire et en un sens faisait
toujours déja? De tels paradoxes montrent que le partage initial entre le
langage et le monde n’est en réalité pas clair du tout.

Dans cette description du tournant linguistique, on reconnait tres clai-
rement la configuration du probléme qui intéresse Lamarque. Ce qui est en
jeu dansl'idée (qu’il critique) d’une inévitable distorsion, voire création, des
faits par le récit, c’est le partage entre langage et réalité, tout le probleme
étant de savoir ce qu’il faut faire. A supposer qu’on soit convaincu par les
propos d’Hayden White, peut-étre voudra-t-on «s’arréter dans le langage »
pour en démasquer les ajouts indus a la réalité — mais un langage neutre
est-il possible ? Supposons a I'inverse qu’on cherche alors a dépasser le
langage en direction de la réalité — mais n’est-ce pas justement la possibilité
d’un tel mouvement qui est remise en cause? Pour sa part, Lamarque ne
s’engage ni dans 'une ni dans 'autre impasse, mais sa réponse ne reste-t-elle
pas prisonniére de cette configuration du probléme ? L’idée qu’il avance de
degrés d’opacité ou de transparence du langage se situe sur le méme plan que
lalternative entre s’arréter au langage ou le dépasser, mais sur fond général
de prudence voire de scepticisme. Il semble que Lamarque cherche moins
a changer la configuration du probléme qu’a le dédramatiser : le partage de
ce qui reléve du langage ou de la réalité ne serait qu'une affaire de pratique.

Le probleme du référent

On peut se demander si, dans cette discussion, il n’y a pas un probleme plus
profond face auquel le recours a la pratique est insuffisant. Selon Descombes,
ce probléme provient avant tout d’une confusion concernant 'idée d’'un
objet ou d’un référent du langage. Cette idée est en effet centrale aussi bien
dans la perspective d’'un Hayden White que dans celle de Lamarque. La ot
le premier soutient que I'objet du discours est constitué par ce discours,
le second ajoute a co6té du monde (réel) qui est I'objet du langage et que
nous voyons a travers lui, un monde (fictionnel) qui est aussi I'objet du
langage (du récit) mais qui est visible en lui, parce que constitué par lui.
Cependant, en quel sens peut-on parler du monde comme de 'objet ou du
référent du langage ? Et en quel sens peut-on le faire a propos d’'un monde
fictionnel ? La réponse de Descombes est clairement qu’on ne peut parler
ainsi d’objet, ni dans I'un ni dans l'autre cas.

Descombes commence par distinguer deux maniéres de représenter le
fait de « parler de ». Il y aurait le schéma classique, issu de la linguistique des
années 1960, celle de Roman Jakobson, « qui distingue trois postes a remplir
en tout acte de communication: Quelqu’un / parle / de quelque chose | a



PAUVRETE DE LA NARRATION ? 35

quelqu’un»®. Dans ce schéma, C’est I'expression «de quelque chose» qui
renvoie au référent, a 'objet de la discussion. Mais on pourrait trés bien
choisir un autre schéma: « Quelqu’un / dit / quelque chose | a quelqu’un / au
sujet de quelque chose ». Et Descombes de faire remarquer que, dans ce cas:

Il ne suffit pas qu’il y ait le destinateur, le destinataire, le référent, il faut qu’il
y ait aussi un dire quelque chose. Il faut que quelque chose soit dit. Ce qui
suggere que la pragmatique ne peut suffire a tous les besoins. Les conditions
de sens d’'un discours ne se réduisent pas a un jeu d’instances pragmatiques
(repérer qui parle, & qui, etc.). C’est ce qui permet de parler d’une autonomie
de la grammaire®.

La conclusion provisoire que I'on pourrait tirer de ce passage, c’est
que, dans le premier schéma, le référent du langage semble apparaitre
clairement, alors que, dans le second, ce qui est mis en valeur, c’est moins
un autre référent que le sens du discours (qui n’apparaissait pas dans le
premier schéma). Cependant, le premier point n’est pas si clair qu’il n’y
parait et il ne faudrait pas passer a c6té de 'importance du second. En effet,
demande Descombes, «de quoi le référent est-il le référent ?»>3 Dans le
premier schéma, « Quelqu’un / parle / de quelque chose | a quelqu’un», il
semble que le référent soit lié 4 Uexpression «de quelque chose», sauf que,
dans la linguistique issue des années 1960, la fonction référentielle est
celle du langage ou du message dans son ensemble. Au contraire, dans la
philosophie associée au second schéma, celle qui analyse les conditions de
sens de «ce qui est dit» et prend la forme d’une grammaire (philosophique),
la fonction référentielle réside dans certaines de ses parties.

Ce que montre 'analyse par Descombes de I'exemple « César a franchi
le Rubicon»4, C’est, premiérement, qu'a la question de son référent, on
peut certes répondre « César» (si on pense au sujet de la phrase) ou «le
franchissement du Rubicon par César» (si on pense a la phrase comme un
tout, au message) — mais que «le franchissement du Rubicon par César »
est en réalité le résultat d’une nominalisation de la proposition narrative
«César a franchi le Rubicon». Autrement dit, ce qui vient en premier, c’est
la proposition narrative, dont certaines parties, certaines expressions, font
référence a quelqu’un (César) ou quelque chose (le Rubicon) selon la logique
du nom propre. Sa nominalisation (le franchissement...) ou la proposition
nominale (le fait que César ait...) qui en est tirée ne viennent qu’ensuite,
puisqu’elles supposent la vérité de la proposition narrative (impossible de

21. V. Descombes, «Les embarras du référent», p. 769.
22. Ibid.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 770. En italique dans le texte.
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parler du «franchissement du Rubicon par César » si la proposition « César
a franchi le Rubicon » n’est pas vraie). Ainsi, d’un c6té, la référence ne se fait
pas de la méme maniére dans le premier cas (question de sémantique) et dans
le second (question de vérité), mais, de 'autre, la seconde s’appuie sur la pre-
miére. La référence se joue donc avant tout au niveau des expressions dont la
proposition est composée. Or, et C’est le second enseignement de son analyse,
autant les référents de « César » et de « Rubicon » sont déterminés, autant «le
référent [de ce] message est quelque chose de relativement indéterminé »:

1l est vrai de César qu’il a franchi le Rubicon, il est vrai du Rubicon que César
I'a franchi, il est [vrai] de César et du Rubicon que le premier a franchi le
second, il est vrai du franchissement que Cest la ce que César a effectué a
I'égard du Rubicon, et tout cela est vrai, en fin de compte, parce qu’il est vrai
que César a franchi le Rubicon.

Dans la premiere formule, le référent du message est César (on pensera
a une biographie), dans la seconde, le référent est le Rubicon (on pensera a
un livre de géographie), etc. Autrement dit, le référent du message dépend
du contexte de la phrase.

L’objet du récit

Quelles conséquences peut-on tirer de ces analyses pour la position de
Lamarque? Au chapitre III, Lamarque reconnaissait que « [l]e récit ne
présente en lui-méme aucun probléme spécial concernant la référence ou
la vérité [...] Dans les récits historiques classiques, les noms dénotent et
les phrases ont des valeurs de vérité en fonction de critéres reconnus » 2.
Cependant le sens qui est donné a cette affirmation est clairement épistémo-
logique: tout le reste de la section dont ce passage est tiré vise a sauvegarder
la possibilité de dire quelque chose de vrai de la réalité. Ce faisant, Lamarque
ne voit pas ce qui pourrait constituer une réponse bien plus solide a la théorie
selon laquelle le récit produit une distorsion dans notre acces a la réalité:
I'idée-méme d’un référent fixé une fois pour toutes, voire I'idée d’une réalité
fixée une fois pour toutes, n’a pas de sens, comme le montrent les réflexions
non pas épistémologiques mais analytiques de Descombes. Avant méme
de chercher a savoir si nos phrases nous permettent de connaitre la réalité
sans distorsions ni ajouts, il faut regarder dans le détail la maniére dont elle
fonctionne, les conditions de leur sens. Or I'analyse du fonctionnement de
la référence dissipe en réalité le souci épistémologique de 'acces a la réalité.

25. V. Descombes, «Les embarras du référent», p. 771.
26. P.Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 55.



PAUVRETE DE LA NARRATION ? 37

Par ailleurs, ces analyses de Descombes remettent en cause la supposée
opacité du récit. Ce point doit étre développée dans la mesure ou la position
de Lamarque est loin d’étre claire, ni méme parfois cohérente. Comme nous
le rappelions dans le paragraphe précédent, a ses yeux, le récit historique
classique ne pose aucun probléme concernant la possibilité de se référer
et de dire quelque chose de vrai. Pourquoi alors, et surtout en quel sens,
affirmer que 'opacité concerne tous les récits, qu’ils soient fictionnels ou
historiques? Il est en réalité assez difficile de savoir ce qu’il entend par
«opacité». Dans certains passages, le terme prend un sens assez large:
«tous les récits sont “opaques” un peu comme le sont les peintures. Ils ont
le méme type d’intentionnalité, non pas seulement en tant que résultats
d’une intention, mais aussi, de différentes maniéres et a différents degrés,
dans I'expression de pensées ou d’un point de vue sur ce qu’ils repré-
sentent»?. Il est vrai que référence et vérité ne sont pas nécessairement
rendues impossibles par 'expression de pensées ou de points de vue, mais
I'intérét théorique d’une telle remarque est assez faible.

Dans d’autres passages, au contraire, le terme prend un sens plus tech-
nique et plus intéressant, notamment quand Lamarque s’attache a décrire
ce qu’il considére comme le sens pertinent d’opacité concernant le récit, a
savoir '« opacité représentationnelle »>%. Son modeéle est le tableau dans sa
différence avec la photographie: « tandis que les photographies sont dans
une relation causale avec leur sujet, les peintures sont dans une relation
intentionnelle avec le leur »*. Autrement dit, les photographies ont un objet
réel avec lequel elles sont dans une relation causale: si telle photographie est
celle d’un individu, par conséquent existe nécessairement un individu dont
c’est la photographie. On parlera alors de transparence représentationnelle.
Les peintures au contraire sont en relation avec un objet intentionnel: si une
peinture représente un individu, il ne s’ensuit pas qu'un tel individu existe.
On parlera alors d’opacité représentationnelle. Selon Lamarque, le récit
— tout récit — se rapprocherait du cas de la peinture: le récit serait dans une
relation intentionnelle a son sujet, c’est-a-dire dans une relation a un objet
intentionnel, le contenu du récit (ses événements, ses personnages, etc.).
Cependant, pourquoi «tous les récits [seraient-ils] “opaques” un peu comme
le sont les peintures [...] et non pas seulement ceux de la fiction littéraire»3°?
Le récit historique peut a 'évidence faire preuve de transparence référentielle
(au sens ou les noms et descriptions singuliéres qui le composent se référent

27. Ibid., p. 9.
28. Ibid., p. 6 sq.
29. Ibid., p.7.
30. Ibid., p.9.
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a des individus existants) mais aussi représentationnelle (non pas qu’il y ait
une relation causale entre le récit et son objet, comme C’est le cas dans la
photographie, mais que I'objet du récit est un objet réel). Le récit fictionnel,
par contre, se caractérise effectivement par son opacité représentationnelle,
au sens ol le récit fictionnel a un contenu intentionnel: «les événements et
les personnages qui composent le contenu sont constitués par leur modes de
présentation dans le récit. Leur identité est déterminée par le récit lui-méme,
de sorte qu’ils sont reliés aux descriptions qui les caractérisent de maniére
non pas contingente mais essentielle »3",

Jusqu’'ou I'identité des personnages et des événements est-elle constituée
par leur mode de présentation ? Qu’est-ce qui fait 'identité d’un person-
nage? A la fin de Grammaire d’objets en tous genres, Descombes prend
I'exemple du roman de Balzac, Une ténébreuse affaire, ou est décrite une
entrevue entre Laurence de Cing-Cygne et Napoléon, c’est-a-dire entre ce
qu’on a envie d’appeler un personnage fictif, dont Balzac a créé I'identité,
et un personnage réel, qui a une identité en partie indépendante de ce qu’a
pu en dire Balzac. Comment ont-ils bien pu parler lors de cette entrevue ?
La description semble a la fois transparente et opaque, Descombes utilisant
la distinction de Willard Van Orman Quine entre contexte transparent
et contexte opaque a la référence®. Si 'on dit Balzac écrit Uhistoire de
Napoléon, alors le contexte est transparent: il y a bien un individu dont
Balzac écrit qu’il a une entrevue, la veille de la bataille d’Iéna, etc. Mais si
l'on dit Balzac écrit que Laurence rencontre Napoléon a la veille de la bataille
d’Iéna, alors le contexte est opaque: il n’y a pas d’individu dont il écrit cela.
La conclusion qu’en tire Descombes est alors la suivante:

En écrivant cette scéne d’Une ténébreuse affaire, Balzac serait donc en train
de raconter deux histoires a la fois: d’abord un épisode imaginaire de la vie
de Napoléon, ensuite un épisode de la vie imaginaire du personnage fictif
Laurence de Cing-Cygne. Ces deux épisodes ne parviennent pas a coincider
de fagon qu’il y ait une action, puisque le sens du verbe écrire au sujet de n’est
pas le méme selon qu’il s’agit de Napoléon ou de Laurence de Cing-Cygne®.

La distinction entre contexte transparent et contexte opaque permet
de montrer ce que fait Balzac si on I'interpréte en termes de personnage
fictif et personnage réel: il raconte deux histoires de nature différente, qui

31. P.Lamarque, The Opacity of Narrative, p. 3.

32. Lamarque mentionne Quine a propos de opacité référentielle pour d’autant mieux en
distinguer I'opacité représentationnelle. Il nous semble cependant que, dans ce dernier cas,
en insistant comme il le fait sur le role de I'intentionnalité, il conserve I'essentiel de I'idée
quinienne.

33. V. Descombes, Grammaire d’objets en tous genres, p. 277.
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ne peuvent converger vers ce qui nous semble pourtant étre une seule et
unique action, 'entrevue de Napoléon et Laurence de Cing-Cygne. Mais
le probléme reste entier: comment, dans Une ténébreuse affaire, Napoléon
peut-il étre bien Napoléon et rencontrer Laurence de Cinq-Cygne, de
sorte que raconter l'histoire de 'un et I’histoire de 'autre, ce soit faire la
méme chose? La solution ne se trouve pas dans une autre distinction ou
articulation de I'opacité et de la transparence, comme c’est le cas chez
Lamarque, mais dans une théorie de I'usage du nom propre dans la fiction.
Si, dans Une ténébreuse affaire, Napoléon est bien Napoléon, cela tient a ce
que ce nom avait déja un usage avant d’étre employé par Balzac, de sorte
que nous savons de qui parle Balzac. Par ailleurs, Balzac a évidemment
inventé d’autres noms, par exemple « Laurence de Cinq-Cygne» — un
véritable nom mais qui ne désigne rien, ni personnage fictif ni personne
possible. Raconter I'histoire de I'un et celle de 'autre, de sorte que ce soit
raconter la méme histoire, « consiste précisément dans un certain usage des
noms propres »34 — usage que Descombes compare a celui des masques:

Nous avons vu comment la différence entre « personne » et « personnage » était
fragile. Il n’y a en réalité que des personnes (inutile de dire: des personnes
réelles) et des noms. Mais tout nom offre un sens en ce qu’il présente I'objet
d’une certaine fagon, pour reprendre I'explication de Frege. Un personnage
est précisément cela: une fagon d’étre donné ou d’étre présenté. Pour éviter
la proximité superficielle des mots « personne » et « personnage », parlons
de masques, ce qui conserve I'étymologie de personne. [...] Laurence est un
masque de La comédie humaine et Napoléon I'est aussi. Il y a dans 'ceuvre de
Balzac un masque Napoléon : autrement dit, le nom Napoléon y est employé de
facon a présenter quelqu’un sous I'aspect d’un empereur des Frangais. Les deux
masques se rencontrent dans Une ténébreuse affaire. La seule différence entre
eux est que le masque d’empereur est aussi le masque de 'empereur alors
que le masque de jeune fille de la ligne Cinq-Cygne n’est le masque d’aucune
jeune fille.

On conclura donc sur I'idée que la narration n’est pas un concept du plus
grand intérét, si son analyse se fait dans une perspective épistémologique,
comme c’est souvent le cas chez Lamarque, avec comme résultat une forme
de scepticisme modéré a 'égard des prétendues vérités sublimes fournies
par la narration. Par contre, ce concept montre tout son intérét quand il
fait 'objet d’'une analyse dans le cadre d’une philosophie du langage et
de 'action comme celle développée par Descombes (a la suite de Ludwig
Wittgenstein et de ses héritiers, notamment Elizabeth Anscombe, Peter

34. Ibid., p. 278.
35. Ibid., p. 279-280.
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Geach et Anthony Kenny). Ce que I'on peut en tirer, c’est une logique
spécifique de la proposition narrative caractérisée, dans le cas des récits
historiques, a la fois par la référentialité de ses noms et la détermination
contextuelle de son référent quand elle est prise comme un tout, et, dans
le cas des récits fictionnels, par un usage des noms a la fois économe d’un
point de vue ontologique (point de personnages réels et fictifs) et subtile.
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