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Rage, peur, douleur (et amour) : le
corps-a-corps entre mere et fille dans
Tout comme elle de Louise Dupreé

ELENA RAVERA
Université de Bergame

Depuis son exorde en 1983 avec La peau familiere, Louise Dupré a
consacré la plupart de sa vaste et hétérogéne production littéraire a une
exploration méticuleuse de la double thématique de la maternité et de la filiation,
toujours en 1’abordant d’une perspective féminine et féministe. Aprés 1’image
tendre et rassurante des « vétements de femme et de fillette qui s’entremélent sur
la corde [a linge] » (Dupré, 1983 : 55) évoquée dans son premier recueil poétique,
la figure maternelle, souvent aux contours autobiographiques, revient en effet
tant dans ses poésies — il suffit de penser au portrait de la mere, presque
barthésien!, montré sur la « photo jaunie » (Dupré, 1996 : 11) dans I’incipit de
Chambres — que dans ses romans — dont L ‘album multicolore, récit de deuil écrit
en mémoire de sa propre mere, est I’exemple le plus emblématique.

« J’ai ’'impression que tout ce que j’ai fait porte sur le rapport mere-fille »
(Dupré, 2006 : 80), avoue-t-elle, limpide, en réfléchissant sur la genése de sa
piece Tout comme elle (2006), I’ceuvre qui, plus que toutes, présente efficacement
« I’identification problématique a 1’autre semblable » (Watteyne, 2009 : 87,
I’auteure souligne). Dans Tout comme elle, la complexité du rapport maternel et
filial met en effet en scéne « un dialogue qui dénoue avec beaucoup de maturité
la parole empéchée » (Watteyne, 2009 : 96), une parole qui, en excluant toute
intrusion masculine, nait d’une opposition, parfois violente, des corps. Autour de
cet antagonisme physique et identitaire primordial se développent donc les
« quarante-huit tableaux, comme des poémes en prose » (Corriveau, 2006 : 34),
de la picce, qui racontent et mettent hardiment a nu « cette figure bicéphalel[,]
puisque la mere est aussi la fille, et la fille, la mére, selon des codes et des
comportements, des sentiments constamment flambés » (Corriveau, 2006 : 35).
Si la problématique du corps de la femme, conjuguée aux sous-thématiques de la

! Barthes aussi, comme Dupré, recherche, dans La chambre claire (1980), ’'image de sa mére
dans les photos de famille.
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vieillesse (premier acte : 11-26), de la séparation (deuxieéme acte : 27-42) et de
I’héritage familial (troisiéme et quatrieme actes : 43-74), apparait indéniablement
centrale, on peut en méme temps identifier, dans les quatre actes, trois
mouvements émotionnels différents et complémentaires : le corps de la mére est
vu et vécu, par les yeux de la fille, avec une rage subtile et silencieuse, tandis que
le corps de la fille, dés la grossesse, perturbe le corps maternel avec un sentiment
de peur croissant ; d’ailleurs, les corps des deux femmes semblent étre destinés a
partager le méme parcours de douleur. En croisant études féministes et
psychanalyse, mon article vise donc a réfléchir sur ce corps-a-corps® au féminin
— marqué par le triptyque rage-peur-douleur — dans les pages du texte dupréen,
une ceuvre richissime et puissante qui, seize ans apres sa publication, a encore
beaucoup a nous dire sur cet amour incontournable et complexe qu’est le rapport
entre mere et fille.

Tout comme elle, un texte métaféministe

Dans ses ouvrages, Dupré, toujours fidéle au courant métaféministe’,
aborde le théme de la maternité et du lien meére-fille en mettant en évidence ses
lumicres et ses ombres, bien consciente que « [l]a fonction maternelle, longtemps
utilisée pour assujettir les femmes, est a redéfinir de méme que, plus largement,
la question de la filiation » (Boisclair, Dussault Frenette, 2014 : 44). En se
référant aux romans de Nicole Houde (La maison du remous, 1986), de Monique
Larue (La cohorte fictive, 1979), de Madeleine Ouellette-Michalska (La maison
Trestler ou le & jour d’Amérique, 1984) et d’Anne Hébert (Premier jardin,
1988), qui décrivent la figure et I’expérience maternelle avec une franchise
jusque-la inédite, Lori Saint-Martin a en effet constaté que « I’expérience méme
de la maternit¢ donne naissance et forme a I’ceuvre, remettant en question de
vieilles idées recues sur les femmes et la création par le biais d’un nouveau
discours de mere » (Saint-Martin, 1992 : 86). C’est justement la sincérité, parfois
crue, associée a 1’aspect le plus physique de la maternité, dans la lignée de
Suzanne Jacob (L obéissance, 1991 ; Rouge mere et fils, 2001), d’Elise Turcotte
(Le bruit des choses vivantes, 1991) et de Ying Chen (L 'ingratitude, 1995 ; Un

2 Le titre de Darticle se veut également un hommage au texte Le corps-d-corps avec la mére
(1981) de Luce Irigaray, ou la philosophe et psychanalyste belge congoit la relation maternelle
comme base fondamentale de 1’identité féminine.

3 Au Québec, ce terme est employé pour désigner la troisiéme vague féministe débutant dans les
années 1980 : « le beau préfixe “méta-" signifie “apres”, tout comme son rival “post-" ; mais il
va bien plus loin. [...] L’au-dela qu’il suggere implique donc I’intégration du passé plutdt que
son abandon » (Saint-Martin, 1992 : 83).
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enfant a ma porte, 2008), qui importe ici. Le corps maternel est trés souvent
imprégné de douleur et de souffrance, alors que la relation entre mére et fille,
dépouillée de son aura utopique et idyllique, est racontée.

Dans les quatre actes de Tout comme elle, « texte poétique [...] qui trait[e]
d’un sujet douloureux » (Lelarge, 2007 : 15), publié¢ en 2006 dans la collection
« Mains libres » de la maison d’édition montréalaise Québec Amérique,
I’écrivaine inscrit le sujet-femme au centre d’une « généalogie infinie des filles
et des méres » (Dupré, 2006 : 9) aux caractéristiques multiples et nuancées, bien
qu’elles appartiennent au méme trindme identitaire de femme-mere-fille. Le
théme de la maternité, ainsi que la dimension corporelle, émergent visuellement
dés la couverture du volume grace a la contribution photographique d’Angelo
Barsetti : ’image en noir et blanc, qui est répétée a plusieurs reprises dans le
livre, montre deux corps nus de femmes — mére et fille —, épaule contre épaule,
en dévoilant leurs différentes caractéristiques physiques. Un choix graphique
simple mais puissant : selon Hugues Corriveau, « [c]ette mise a nu des corps et
des ames, si bellement représentée par la magnifique photo d’ Angelo Barsetti en
couverture et reprise comme un leitmotiv oraculaire dans le corps du texte,
dévoile I’aimée absolue, la premiére, I’irremplagable » (Corriveau, 2006 : 35).

L’intervention de Brigitte Haentjens, dramaturge québécoise qui a assuré
la mise en sceéne du spectacle et a laquelle ’auteure a d’ailleurs voulu dédier
I’ceuvre?, confirme que le corps féminin, dans Tout comme elle, est un corps qui
n’est jamais seul, unique, mais toujours choral : Haentjens choisit en effet
cinquante actrices de tous les ages pour défiler sur le plateau et, par conséquent,
la dimension identitaire et physique apparait, méme au niveau scénique, brisée
en de multiples projections, donnant lieu a une double fragmentation, tant de la
parole que du geste®. Dupré aussi a insisté sur cette structure textuelle particuliére
au cours de la « Conversation » en annexe de I’ouvrage : « Je ne voulais pas faire
un texte “psychologique”. Et c’est pour ¢a, je pense, que la forme fragmentaire
ou par petits tableaux, mais qui restent de toute facon fragmentaires, m’a semblé
la seule forme possible », tandis que Haentjens a souligné que « [s]on texte est
comme la vie, fait de fragments, d’instants contradictoires » (Dupré, 2006 : 87).

4 « A Brigitte Haentjens, qui a suscité ce texte. Pour la complicité, le partage et 1’amitié. » (Dupré
2006 : 7), annonce en effet la dédicace.

5 Le spectacle, mis en scéne pour la premiére fois du 17 au 28 janvier 2006 a Montréal, a ensuite
été reproposé en occasion du Carrefour international de théatre du Québec, au Théatre de la
Bordée, les 16 et 17 mai de la méme année.
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Il en résulte une « disseminazione corporea® » (Scotto 2019 : 53) continue, au
niveau textuel, scénique et visuel, d’un corps singulier et en méme temps pluriel,
une dissémination que, sur sceéne, la dramaturge transpose par «la
démultiplication d’une méme silhouette caractérisée par fonction » (Ryngaert et
Sermon, 2006 : 101), c’est-a-dire le double et complémentaire role de mére et de
fille. Lectrice, lecteur, spectatrice et spectateur sont donc submergés et absorbés
par le mouvement oxymoronique et synergique d’un « kaléidoscorps’ » composé
de mots, voix et corps au féminin :

les voix ne sont pas synchrones, chacune des actrices ayant un débit, une
vitesse, un ton et un timbre qui lui sont propres, le décalage entre les voix
qui en découle sied parfaitement a la désynchronisation des corps. Ainsi,
une voix plus grave pour prononcer « maman » pourra signifier qu’il y a
quelque chose de dramatique dans les retrouvailles, une voix haute donnera
I’impression qu’elles sont empreintes de 1égéreté, confirmant, en
complémentarité avec le langage corporel déployé, que chacune de ces
silhouettes raconte sa propre histoire. (Jobin, 2011 : 71)

Rage. Le corps de 1a mére : un corps étranger, un corps a éloigner

Le premier acte de Tout comme elle s’ouvre sur une scéne quelconque, mais
qui place des le début le corps maternel au premier plan :

Elle est 13, assise a table, pres de la fenétre. Elle boit son thé, le regard perdu
dans le ciel assombri, elle reprendra du thé, et encore du thé, jusqu’a ce que
la théiére soit vide comme un ventre vide. Elle ne dit rien, ne demande rien,
n’exige rien. Elle réve, le regard perdu dans le ciel qui tombe peu a peu.
(Dupré, 2006 : 15)

« Elle est 1a », annonce une narratrice anonyme, se référant a sa mere qui,
assise placide a la fenétre, boit une tasse de thé, le regard perdu qui sait ou,
incapable de s’opposer, comme 1’écrit Elise Turcotte, au « scandale de vieillir et
d’étre une femme » (Turcotte, 2002 : 11). La voici, la femme qui lui a donné la
vie, désormais agée et sans force : elle vide lentement la théiére jusqu’a ce qu’elle
soit vide comme son ventre désormais infécond. Recroquevillée, presque froissée
sur elle-méme, « grise, grise comme une grisaille de novembre », elle a perdu la

¢ « dissémination corporelle » (je traduis). Scotto, avec cette expression, référe au texte Ecuador
(1929) du pocte belge Henri Michaux.

7 Néologisme issu de I’union entre les lemmes frangais « kaléidoscope » et « corps », le terme
donne le titre a I’étude de Philippe St-Germain, Kaléidoscorps. Sur quelques métamorphoses
corporelles dans la littérature québécoise (2019).
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vivacité et la loquacité d’antan et ennuie maintenant sa fille en visite avec « les
meémes histoires, dans les mémes mots » (Dupré, 2006 : 16). L’anaphore « Elle
est 1a », soumise a de 1égéres variations® et reprise tout au long du premier acte,
nous montre une figure maternelle épuisée, fanée, « une petite vieille comme on
ne peut pas imaginer sa mere » (Dupré, 2006 : 20), avec ses mains ratatinées et
« ses vieux doigts » (Dupré, 2006 : 18), observée avec consternation et nostalgie
par « une fille avec des rides et des cheveux teints » (Dupré, 2006 : 24), arrivée
elle aussi, presque sans s’en apercevoir, a I’age adulte.

«Ce n’est plus la mére de mon enfance, mais une vieille femme
maintenant » (Dupré, 2006 : 20), admet la narratrice, plongeant dans des
réminiscences lointaines et rappelant I’'image encore fraiche et vivante de la mere
de sa jeunesse, vue avec ses yeux de petite fille :

Elle est [...] belle, si belle qu’on croirait qu’elle n’est pas une mere. C’est
une fée, une icone, une étoile, un diamant, une forét enchantée. Pas de rides,
pas de petits sacs sous les yeux, la peau lisse et ferme, de beaux bras durs,
un peu dorés, juste ce qu’il faut pour les robes d’été. Si belle que je ne
comprends pas comment j’ai pu mériter une mere comme elle. (Dupré,
2006 : 19)

Subtilement, la fille commence a se poser la question qui la hantera pour le
reste de la piece : qui est ma mere? Qui est, en somme, cette figure complexe et
parfois mystérieuse résumée a la hate dans le pronom « elle », désormais si vieille
et différente de la femme rayonnante de ses souvenirs d’enfance? Comme déja
anticipé dans La peau familiére®, I'image du visage maternel revient a la fois
comme énigme et comme cl¢é identitaire : cependant, dans la piece, le visage de
la meére n’est que le visage de la mere, bien que I’identité maternelle ne soit
é¢videmment pas que [’un de ses « masque[s] » (Dupré, 2006 : 23). Contrairement
a Barthes, qui, en proie a la douleur de la mort de sa mere, dans La chambre
claire parvient finalement a retrouver son essence éphémere dans une photo de
quand elle était enfant'?, la fille de Tout comme elle observe sceptique le portrait

8 « Elle est 13, assise a table » (15) ; « Elle est 1, devant moi » (16) ; « Elle est 13, a c6té de moi »
(19), etc.

® Surtout dans la troisiéme section, « Les désordres du privé » (41-63), ou le symbole lacanien du
miroir devient le point de rencontre entre meére et fille, projetées vers d’« inévitables
dédoublements » (Dupreé, 1983 : 43).

1011 s’agit de la célébre photographie du « Jardin d’hiver », ou Barthes annonce avoir retrouvé la
vraie essence de sa mére, en exclamant : « C’est elle! C’est bien elle! C’est enfin elle! » (Barthes,
1980 : 155)



Les Cahiers Anne-Heébert, 18 208

de la femme qu’elle a toujours appelée « maman » immortalisée dans un
instantané désormais jauni, se demandant qui elle est réellement :

Elle est 1a, sur la photo, elle regarde droit devant elle, dans sa petite robe
brodée. On ne dirait pas qu’elle deviendra une mere. Pour I’instant, elle est
toute a son enfance [.] [...] J’ai beau dire que j’ai renoncé, et pourtant,
certains jours je cherche encore, une mimique, un geste, une phrase qui me
permettraient de savoir qui était ma meére quand elle n’était pas encore ma
mere. (Dupre, 2006 : 26)

Au deuxiéme acte, la distance entre le corps de la mere et le corps de la
fille se fait encore plus évidente, en révélant 1’étrangeté totale, la séparation
brutale entre le sujet maternel et sa créature « malgré et a travers les fragilités,
les espaces de silence, les violences inavouées (inavouables) qui fondent le lien
mere-fille » (Cyr, 2006 : 19) : « il faudrait accepter de tracer I’une apres 1’autre
les cinq lettres du seul mot que je n’accepterai pas de tracer, les cinq lettres du
mot haine » (Dupré, 2006 : 31, I’auteure souligne), admet une cynique Dupré
dans le premier cadre. Hair la mére : la voici, la vérité la plus effrayante et
inconfortable révélée, non sans hésitation, par I’écrivaine, car, comme 1’écrit
Massimo Recalcati, « Il legame devastante tra madre e figlia non ha mai fine ; ¢
un amore senza limiti, € un odio che vincola per sempre!! » (Recalcati, 2016 :
167).

Hair la meére pour réussir, enfin, a s’en séparer, a gagner son indépendance,
a délimiter les périmetres spatiaux de sa propre identité loin de 1’ombre
maternelle par « la redécouverte d’un corps a corps avec la meére, avec 1’autre
femme. Parole hystérique se faisant parole d’identité, travail subversif qui
s’acharnera a défaire les structures mentales pour inventer de nouveaux espaces »
(Dupré, 1989 : 27, I’auteure souligne). Une réflexion pivot de la piece, qui
débouche inévitablement sur le concept d’origine lacanienne du « ravage » et qui,
comme le suggere le titre de I’essai de la psychanalyste francaise Marie
Magdeleine Lessagna, Entre mere et fille : un ravage (2000), est essentiel pour
comprendre et étudier ce type de relation :

con il termine ravage Lacan vuole mettere in evidenza come in ogni figlia
vi sia una difficolta specifica nell’elaborazione del lutto che permetterebbe
lo scioglimento simbolico del legame che la vincola alla madre e come il
perdurare di questo legame sia sempre fonte di una passione fortemente

1« Le lien dévastateur entre mére et fille n’a pas de fin ; ¢’est un amour sans limites, ¢’est une
haine qui lie pour toujours » (je traduis).
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ambivalente : la figlia reclama la sua separazione dalla madre ma non puo
vivere senza la presenza della madre'?. (Recalcati, 2016 : 168, I’auteur
souligne)

A cet égard, ce que signale Anne-Marie Jézéquel au sujet du titre de
I’ceuvre apparait emblématique : « A titre anecdotique mais significatif, le titre
initial “Ravages” jugé trop destructeur a été remplacé par le nouveau titre révisé
Tout comme elle, illustrant mieux la dichotomie du rapport meére-fille et la
complexité de leur union » (Jézéquel, 2006 : 155). Une union, donc, qui porte en
elle, dés la grossesse, les symptomes latents de 1’inexorable division : d’ailleurs,
«on sort du corps de cette femme-1a » (Dupré, 2006 : 89), car, bien sir, la
premicre et véritable séparation entre mere et fille a lieu, en réalité, dés
I’accouchement. Dupré décrit ce passage essentiel, qui condense le triomphe
méme de la vie, avec une violence subtile, ou, a la douleur physique, se superpose
la douleur psychologique, constellée de peurs, de doutes, d’insécurités lourdes
comme des rochers :

Elle, ma meére. Si belle sous ses paupicres quand elles s’alourdissent
jusqu’a ne plus me recueillir. Elle me pousse hors d’elle comme si, pendant
un moment, elle voulait croire que je n’existais pas. [...] Elle réve peut-tre
d’une autre vie, celle qu’elle aurait pu se donner si je ne m’étais pas
agrippée si fort a la paroi de son ventre. [...] Peut-étre est-elle seulement
un corps renfermé sur son propre oubli. [...] L’enfant, on ne le choisit pas.
On pousse, on pousse, on crie, on se déchire le ventre a pousser, on pousse
jusqu’a ce qu’on voie apparaitre un petit crane rose, et on se demande si un
amour viendra. (Dupré, 2006 : 32)

Les deux corps sont donc destinés a se diviser, a se briser, a s’éloigner
précisément a partir de la rupture des eaux, étape cathartique qui marque la fin
de la grossesse et la premicre véritable séparation entre la mere et la nouveau-
née : « Il ventre materno ha ceduto il suo contenuto, si ¢ svuotato ; ¢ la prima
esperienza di perdita che segnala la fine di una continuita dei corpi e di un
godimento della madre senza paragoni ; ¢ una sottrazione che attraversa sia il

12 « avec le terme ravage Lacan veut mettre en évidence que chez chaque fille il y a une difficulté
spécifique dans 1’¢laboration du deuil qui permettrait la dissolution symbolique du lien qui la lie
a la mere et que la persistance de ce lien est source d’une passion hautement ambivalente : la fille
réclame la séparation d ‘avec sa mere mais ne peut vivre sans la présence de /a mere. » (Je traduis.)



Les Cahiers Anne-Heébert, 18 210

corpo che la mente e impone D’alterita e la trascendenza del[la] figli[a]'®. »
(Recalcati, 2016 : 99)

Cependant, la vraie « sépartition!* » de ce « corps semblable » (Dupré,
2006 : 89) se réalisera plus tard, au moment ou la fille atteindra 1’age adulte et
ressentira le besoin de s’¢loigner définitivement du nid maternel, bien que le lien
avec la mére survive toujours, malgré les disputes, malgré les frictions, malgré la
rage :

Moi, a jamais séparée de la haine, a jamais séparée d’elle, ma meére, a
jamais séparée. [...] Un jour, il faut partir sans se retourner. J’ai marché,
on marche jusqu’a ce que le corps refuse un pas de plus, jusqu’a cette
fatigue qu’on confond avec I’oubli. [...] On prend dans ses mains le portrait
de sa meére et on se fait croire qu’elle nous a aimée. C’est alors la tentation
folle de revenir. (Dupré, 2006 : 41)

Le processus d’¢loignement décrit par Dupré est donc extrémement
physique : la fille se sépare de la meére en se déplagant, en marchant, en
entreprenant un chemin qui est tracé par son propre corps, en accueillant cette
« blessure qui ne se refermera jamais » (Dupr¢, 2006 : 33), mais qui assurera leur
indépendance respective. L’ incommunicabilité entre les deux femmes se traduit
donc par une rage profonde et inconfessable, par un regard venimeux et
tranchant, par un « silence terrifié dans les yeux de [1]a mére [...], la violence du
regard terrifi¢ de [1]a mere » (Dupré, 2006 : 40), « [l]e regard blanchi de [l]a
mere, ce regard a la chaux qui [...] tue [sa fille], chaque fois » (Dupré, 2006 :
42), un regard qui ne sait plus transmettre d’amour, mais qui manifeste la blessure
insurmontable et déchirante de leur sépartition définitive.

Le deuxi¢me acte confirme donc Tout comme elle comme « un texte de la
séparation », n’hésitant pas a montrer «toute la douleur qu’implique la
séparation, mais avec les possibilités qu’offre toute séparation et qui nous
conduisent a considérer la mére comme une femme qui n’est pas parfaite. Qui

13 « Le ventre maternel a cédé son contenu, il s’est vidé ; ¢’est la premiére expérience de perte
qui signale la fin d’une continuité des corps et d’une jouissance de la mére incomparables ; c’est
une soustraction qui traverse a la fois le corps et ’esprit et impose ’altérité et la transcendance
d[e la] fil[le]. » (Je traduis.)

4 Le terme « sépartition » est introduit par Lacan pour souligner le double processus de
séparation a I’intérieur d’une relation : I’individu, au moment de son éloignement, ne se sépare
pas seulement de 1’ Autre, mais aussi d’une partie de lui-méme, c’est-a-dire de cette projection de
son identité opérée et soutenue par 1I’Autre (dans ce cas, par la mére). Lacan en parle dans son
séminaire sur L angoisse dans la séance du 15 mai 1963 (voir Lacan, 2004 ; Recalcati, 2012 :
389).
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n’est plus une figure mythique. Qui est une femme avec ses défauts, ses qualités,
ses possibilités » (Dupré, 2006 : 88).

Peur. Le corps de la fille : un corps semblable, un corps a protéger

A partir du troisiéme acte, le point de vue glisse pourtant vers la perspective
maternelle. Le premier tableau propose en effet une confrontation audacieuse
avec celle qui, selon la tradition chrétienne, est la mere de toutes les méres, ainsi
qu’un exemple vertueux de la résilience typiquement féminine : Marie. Dupré
dépouille donc la figure mystique de la Vierge de son aura de sacralité, la
dépeignant au contraire comme une femme quelconque, effrayée et résignée face
a I’inéluctabilit¢ du destin maternel, qui engloutira toute son existence en la
changeant, a partir de son nom, pour toujours ; le corps est, une fois de plus, un
corps souffrant, bouleversé par un « miracle » qu’elle n’a pas demandé :

Me¢re, c’est ainsi qu’on m’appelle. J’ai bien eu un prénom a la naissance,
mais je 1’ai oublié. Mére comme ma mere, comme la mére de ma meére,
mere d’une lignée immémoriale de meres. C’était inscrit, déja, dans
I’enfance, les poupées qui s’ajoutaient aux poupées, puis le sang, les
amoureux, et un jour, on se rend compte que le sang n’a pas coulé entre les
jambes, on attend, on espere, on angoisse, on ne veut pas y croire, mais il
faut se rendre a 1’évidence. Les seins gonflent, et le ventre, et les jambes.
C’est I’enfant, déja. L’enfant qu’on ne veut pas, mais qu’on désire, malgré
soi, depuis qu’on sait désirer. [...] Il s’appellera Jésus. (Dupré, 2006 : 47)

L’extrait proposé fait écho aux idées exposées par France Théoret dans
plusieurs textes, notamment dans Vertiges (1979) et Nous parlerons comme on
ecrit (1982) ; dans ce dernier, en effet, ’écrivaine constate : « Un corps grossit
démesurément au moment de la puberté. Un corps est envahi, une fille ne se
reconnait plus. Elle n’est plus elle, elle est investie d 'une mission » (Théoret,
1982 : 109, je souligne). Selon Aurore Turbiau, le choix de ce type de lexique
«met en avant un rappel brutal & I’espéce et au fonctionnement biologique du
corps mais surtout, a considérer I’allusion manifeste aux textes de Beauvoir et
I’idée d’une guerre menée contre la jeune femme [...], I’idée d’un si¢ge collectif
de son corps » (Turbiau, 2020), dénonciation reprise également par une autre
grande auteure québécoise protagoniste de la deuxieéme vague féministe, Louky
Bersianik, qui nous rappelle que « Votre destin corporel, femmes de la Terre, est
individuel. Il n’est pas le destin de la collectivité. [...] Refusez de vous faire
massacrer au profit de ’espece » (Bersianik, 2012 : 508).
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Dans Tout comme elle, d’ailleurs, le moment de I’accouchement, a nouveau
crucial, n’est pas marqué positivement, mais il est condensé dans 1’image concise
et sombre d’un « visage de suppliciée » (Dupré, 2006 : 48), en confirmant cet
avertissement insupportable répété en toute impunité par le curé le dimanche a la
messe — « Tu accoucheras dans la douleur» (Dupré, 2006 : 63, I’auteure
souligne) —, mots cruels qui résonnent avec colére et frustration également dans
les pages de L’album multicolore (Dupré, 2014 : 71-72). Le réve de donner
naissance a un gar¢on, de mettre fin a la chaine de la douleur réservée aux seules
femmes, se brise cependant a 1’annonce tant redoutée — « C’est une fille » —,
immédiatement suivie de la plus grande des craintes : « Comment aimer un
enfant condamné a la répétition », en espérant que, « la prochaine fois, ce serait
un gargon » (Dupré, 2006 : 48, I’auteure souligne)?

Une meére, avant d’étre mére, a été fille de sa mére et connait donc la
difficult¢ d’habiter un corps féminin dans un monde exclusivement a taille
d’homme : « les filles souffrent tot ou tard d’une longue maladie, depuis que les
meres lasses ont cédé aux violences. Et cela s’appelle le privé » (Dupré, 1982 :
50), écrit la poete dans La peau familiere, ou le terme « privé» reprend
explicitement le précepte féministe « The personal is political » (Hanisch, 1970)
(en francais, « Le privé est politique »). D’ou son chagrin, sa peur d’avoir donné
la vie a une autre femme qui, tout comme elle, se trouvera a lutter contre son
apparence physique, incapable de I’accepter, incapable de I’aimer :

Mere d’une fille. Qui déja me ressemblait. On se retrouvait a nouveau petite
béte poilue qui ne sait pas se défendre, a nouveau on se verrait grandir avec
un corps qu’il faudrait affamer, 1’ingratitude d’un visage ingrat, et cette
horreur de soi devant les miroirs. Elle aurait voulu étre élancée, et blonde,
et belle, la fille, elle n’aurait pas voulu nous ressembler. (Dupré, 2006 : 49)

Ainsi commence, dans un lit d’hdpital avec sa propre petite créature
attachée a son sein, le chemin de la mére : « On se dit alors : Je suis mere, oui, je
suis méme plus mere que ma mere » (Dupré, 2006 : 51, I’auteure souligne). Pour
Adrienne Rich, il s’agirait de symptomes typiques de la « mathrophobie »,
attitude récurrente qui « n’est pas la peur de notre mere ou celle de maternité,
mais notre peur de devenir notre mere » (Rich, 1980 : 233) et qui, selon
I’approche psychanalytique, rappelle le mécanisme des boites chinoises :

Come nelle scatole cinesi, il volto di una madre contiene il volto di sua
madre. In ogni gravidanza la futura madre si confronta con il fantasma della
propria madre ; I’accesso alla potenza della generativita ¢ una forma
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radicale (la piu radicale ?) dell’eredita; inscriversi nella catena
generazionale come madre significa anche dover morire come figlia
rendendo ancora pit ampio il solco che I’evento del menarca ha tracciato
nel corpo di ogni femmina separandola dal suo essere stata figlia!s.
(Recalcati, 2016 : 43)

Pour Dupré, ’amour maternel est d’ailleurs décrit comme une sorte
d’habileté acquise avec le temps, la patience et I’expérience, I’habileté d’offrir
généreusement, inconditionnellement, « aveuglément » son propre corps pour
nourrir et élever son enfant :

L’amour, ce n’est pas un don. Une longue patience, plutdt. Les cartes qu’on
retourne lentement, tréfle, carreau, pique, pique. [...] On détache sa blouse,
aveuglément, on offre sa mamelle, I’enfant boit, I’enfant nous vide, 1’enfant
s’endort sous ses paupicres impossibles. Et on ne bouge pas, on la regarde
dormir sans bouger, incrédule, on pense, c’est ma fille cette enfant qui n’a
pas choisi d’étre ma fille, méme morte je serai sa mere, je serai sa mere
immortelle, je serai sa mere pour 1’éternité. (Dupré, 2006 : 56)

Le corps de la mere, accompli sa fonction de nid pendant la grossesse, se
fait maintenant nourriture pour le corps de la fille : une expérience qui résume la
sacralité laique de la maternité et le mystére de I’extase amoureuse maternelle,
cet « amour maladroit avec des échardes sous les ongles!® » (Dupré, 2006 : 57)
tant redouté mais, en méme temps, si viscéralement attendu et désiré.

Douleur. Le corps de la mére et de la fille : une généalogie infinie

Le quatrieme et dernier acte de la piéce représente finalement le climax de
ce parcours ascendant de la douleur mis graduellement a nu pendant 1’évolution
de I’ceuvre : entre le corps de la mere et de la fille, désormais, ne semble survivre
rien qu’un silence assourdissant ou un regard désintéressé perdu dans le vide.

La répétition de la périphrase « Elle fume », adaptée, dans plusieurs cadres,
sous forme d’anaphore (Dupré, 2006 : 63, 64, 66, 68, etc.), est emblématique : si
la mere, deés le début du texte, « boit son thé, le regard perdu dans le ciel

15 « Comme dans les boites chinoises, le visage d’une mére contient le visage de sa mére. Dans
chaque grossesse, la future mére est confrontée au fantdme de sa propre mere ; I’accés a la
puissance de la générativité est une forme radicale (la plus radicale?) de 1’héritage ; s’inscrire
dans la chaine générationnelle en tant que mere signifie aussi devoir mourir comme fille en
¢élargissant encore le sillon que 1’événement du ménarque a tracé dans le corps de chaque femelle
en la séparant de son étre d’enfant. » (Je traduis.)

16 Cette image puissante est reprise par Dupré pour le titre de ’un de ses recueils poétiques, Une
écharde sous ton ongle (2004).
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assombri » (Dupré, 2006 : 15), la fille se contente maintenant de 1’écouter
distraitement, sans véritable intérét, la cigarette serrée « du bout de ses lévres
peintes », elle aussi « le regard perdu, silencieuse du poids de son silence »
(Dupré, 2006 : 63). La relation entre les deux femmes se noie ainsi dans « le plus
parfait silence, [...] en s’efforcant de ne pas [se] ressembler » (Dupré, 2006 : 68),
bien que cet éloignement espéré et nécessaire ne soit pas dépourvu de douleur.

Au contraire : la douleur est congue, dans les pages de Tout comme elle,
comme un caractére héréditaire universel du genre féminin, non seulement
physique et, dans un certain sens, biologique, comme suggérent le sang des
menstruations et 1’acte méme de 1’accouchement, mais aussi, et surtout,
psychologique et de nature socioculturelle : « chez les femmes, la douleur est
dans le corps» (Dupré, 2006 : 90), écrit I’auteure. La répétition du terme
« douleur » se fait donc de plus en plus exaspérée dans les tableaux finaux, ou le
dialogue entre mere et fille prend ’aspect d’un interrogatoire déchirant et sans
réponse : « Que fais-tu de ma douleur? [...] Ma douleur, que fais-tu de ma
douleur? [...] Que fais-tu de ma douleur? » (Dupré, 2006 : 72, I’auteure
souligne), « Je suis sans réponse face a la douleur, [...] Je resterai toujours sans
réponse face a la douleur » (Dupré, 2006 : 73, I’auteure souligne).

La vie de la femme, de toutes les femmes, est en effet « [u]ne vie dont il
faut a chaque jour recoller les morceaux » (Dupré, 2006 : 65) : chaque mere
voudrait que sa fille ne vive pas, comme sa meére avant elle, la violence verbale
et charnelle, la discrimination de genre a 1’école et au travail, la peur de rentrer
seule le soir. Dupré, par son texte, devient la porte-parole de ce malaise commun,
au point de permettre a une spectatrice ou lectrice quelconque de se reconnaitre
dans les mémes situations poignantes proposées dans la piéce, ou, comme le
souligne Catherine Cyr,

I’effet de choralité est puissant — d’ou, sans doute, le risque de tendre a
I’universalité —, mais, paradoxalement, il permet de révéler une différence,
un écart dans la répétitivité du méme. Un surgissement de subjectivité qui,
sur fond d’expérience partagée — le féminin comme territoire miné, la
relation mere-fille comme champ de bataille et lieu de transmission d’une
douleur indicible —, traduit bien la singularité de toute quéte identitaire, la
difficulté d’accéder a soi pour enfin pouvoir dire « je ». (Cyr, 2006 : 22)

Le «moi» individuel fusionne donc avec un « moi» collectif de plus
grande envergure, en brisant le cinquiéme mur et en atteignant, idéalement, toutes
les femmes du monde :
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Comment briser la chaine des générations? Couper une fois pour toutes cet
enchevétrement de paroles et de gestes qu’on reprend, comme une poupée
mécanique, sans s’apercevoir qu’il appartient & une lignée infinie de
paroles et de gestes? [...] On voudrait que sa fille échappe a une douleur a
laquelle on n’a pas réussi a échapper. Mais en vain. Les filles répétent les
meres, et les meres leur propre mere, dans la commune impuissance des
meres et des filles. (Dupré, 2006 : 65)

Depuis la nuit des temps, le corps de la mere, comme celui de la fille, se
fait donc « réceptacle de la douleur » (Dupré, 2006 : 71), incapable toutefois
d’éviter de se demander : « Est-ce moi? Ou ma mere? Ou ma fille? » (Dupré,
2006 : 69). Cette question, qui apparait plusieurs fois au cours du dernier acte,
revient, autoritaire, pendant le monologue final, ou il n’est plus possible de
distinguer l’instance maternelle de la filiale, fusionnées en une seule voix
puissante et déchirante : « Est-ce moi? Est-ce bien moi cette femme qui porte en
elle toutes les méres du monde, ou une fille anonyme qui apprend a se dresser
contre la mort? » (Dupré, 2006 : 74).

Amour. Les mains de la mére (en guise de conclusion)

Et pourtant, que reste-t-il, du corps de la mere et de la fille, apres la rage,
la peur et la douleur?

Je reviens sur la photo de couverture du volume signée par Barsetti et je
regarde a nouveau ces deux corps de femme, parfaits dans leur imperfection : le
corps doux et généreux de la meére, le corps mince et lisse de la fille. Les visages
sont coupés de I’image, qui met pourtant en évidence leurs seins, leur ventre, leur
nombril. Le corps anonyme de la mére entoure délicatement avec son bras le
corps silencieux de la fille : coude a coude, elles se touchent. Cependant, mon
attention est frappée par leurs mains : les mains de la mére, qui cherchent celles
de la fille, semblent savoir trés bien qu’elles devront, tot ou tard, lacher la prise,
libérer sa créature de 1’étreinte maternelle, lui assurer son indépendance!’. Voila,
alors, que Tout comme elle me rappelle cette criante vérité : malgré la rage, la
peur et la douleur, les mains de la mére accompagnent, protégent et libérent les
mains de la fille, en lui apprenant a étre une femme — « On ne nait pas femme,
on le devient » (Beauvoir, 2013 : 13), nous suggere Simone de Beauvoir —,

17 En effet, selon Recalcati, « la vita in quanto vita umana ha necessita di incontrare queste mani,
le nude mani della madre, le mani che salvano dal precipizio dell’insensatezza » (Recalcati,
2016 : 23) (« la vie en tant que vie humaine a besoin de rencontrer ces mains, les mains nues de
la mére, les mains qui sauvent du précipice de I’absurdité », je traduis.)
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génération apres génération, mere apres mere, fille apres fille, « comme dans un
amour désormais libre de toute éternité » (Dupré, 2006 : 74). Et toute cette rage,
cette peur et cette douleur acquiérent maintenant une nouvelle valeur : elles sont
chargées du mystere de la vie elle-méme.
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