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Għall-fini ta’ din il-preżentazzjoni, b’ċaqliq m’aħniex se nifhmu 

sempliċi moviment, imma moviment li bih is-suġġett jitlaq mill-post 

fejn kien u jersaq lejn post ieħor, jiġifieri ċ-ċaqliq se jkollu forma 

ta’ vjaġġ, imqar ta’ ftit ċentimetri; spustament, imqar ċkejken. Id-

distanza koperta biċ-ċaqliq mhijiex is-suġġett ċentrali u għaldaqstant 

m’aħniex se nkejluh – se jvarja ħafna. 

 

(1) 

Wara l-għarfien tal-innifsi fix-xbieha tal-mera, meta tarbija jkollha 

bejn wieħed u ieħor sitt xhur, huwa l-pass li jimmarka mument mill-

aktar importanti fil-ħajja ta’ bniedem. Hekk kif it-tarbija 

tirrealizza li tista’ titkaxkar minn post għal ieħor waħidha, tintebaħ 

li għandha kapaċità oħra, kapaċità li tqajjem ix-xewqa għaċ-ċaqliq. 

Eventwalment, il-qawmien fuq is-saqajn, imbagħad l-ewwel passi bl-

għajnuna ta’ xi ħadd jew ta’ xi ħaġa u, fl-aħħar, indipendentement 

minn kwalunkwe għajnuna, ifissru li t-tarbija, tkun laħqet il-punt li 

teżeriċita l-libertà tagħha fiċ-ċaqliq. L-ewwel passi, goffi u 

instabbli, bla dubju li kienu esperjenza inkredibbli għal kull tarbija 

u persważ li hija tassew ħasra li ħadd minna ma jiftakar dan il-mument 

hekk eċitanti ta’ ħajtu. L-arti viżiva affaxxinat ruħha minn dan il-

mument, kif jidher mis-serje ta’ tpinġijiet ta’ Jean-François Millet, 

Le Premiers Pas (1850)  
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li mbagħad irriinterpretahom Van Gogh fix-xogħol tiegħu tal-1890, Le 

Premiers Pas (d’après Millet)  
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u ħafna oħrajn bħal, il-kwadru Les premiers pas ta’ Georges Paul 

François Laurent Laugée (1853),  

 

 

 

L-Ewwel Passi tat-Tarbija ta’ Jean Carolus (1855),  
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Le Primier Pas ta’ Edouard Frere (1876),  
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Erste Schritte ta’ Georgios Jakobides (1889, 1893),  

 

 

 

Omm u Wild (l-Ewwel Passi) ta’ Picasso (1943) u  
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u Children on the Seashore: The First Steps ta’ Savely Kamsky (2018).  

 

Mhux ta’ b’xejn li t-tbissima ferħana li tidher fuq it-tarbija meta 

tħares lejn il-mera u tagħraf lilha nfisha, terġa’ titfaċċa dakinhar 

li timxi minn punt għal ieħor mingħajr għajnuna. Huwa mument ta’ ferħ 

– għat-tarbija nfisha, m’għandniex xi ngħidu, imma daqstant ieħor 

għall-ġenituri u l-familjari tat-tifel jew tifla. Jekk, kif jgħid 

Lacan (1-8) l-għarfien tax-xbieha fil-mera huwa l-ewwel esperjenza 

tal-jien, l-iskoperta tal-innifsi, l-ewwel pass indipendenti jimmarka 

l-kisba ta’ libertà li diffiċli ħafna li xi ħadd jagħżel li 

jirrinunzja. Ladarba t-tarbija tifhem li tista’ timxi waħidha, araha 

tirrifjuta, minn hemm ’l hemm, li xi ħadd imqar iżommilha idha. L-

ewwel pass huwa mument ta’ importanza kbira; il-mument meta anki l-

ġenituri jintebħu li bdiet it-triq biex il-wild ma jibqax jiddependi 

minnhom; il-mument meta ftit ftit tibda s-separazzjoni tal-wild mill-

ġenituri. Mhux ta’ b’xejn li fil-lingwa tagħna, l-ewwel pass tat-

tarbija nirrakkuntawh bil-verb kompost “telaq jimxi”. Il-verb “telaq” 
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jesprimi s-sodisfazzjon tal-ġenituri li wildhom laħaq tragward 

importanti ieħor fil-maturazzjoni tiegħu, iżda fl-istess waqt jaħbi 

l-ewwel ħasda bit-triq biex dak il-wild jinfatam minnhom: issa l-wild 

jista’ jitbiegħed, appuntu “jitlaq”. (Dan l-istess verb, jintuża aktar 

’il quddiem meta l-ulied “jitilqu” mid-dar, mument meta allura s-

separazzjoni ssir aktar uffiċjali għax aktar fiżika.) Dan kollu 

qiegħed ifakkarna li ċ-ċaqliq mhuwiex biss ir-resqa lejn xi mkien, 

iżda simultanjament, it-tluq minn imkien ieħor: biex nersaq lejn 

imkien irrid nitlaq minn imkien ieħor. U l-fatt li nużaw il-verb 

“telqet timxi” u mhux, ngħidu aħna, “resqet timxi” ifisser li l-ewwel 

pass indipendenti nħarsu lejh bħala tbegħid minna. 

 

 

(2) 

L-ewwel speċi ominidi li mxiet fuq par saqajn, kienet dik li tfaċċat 

fuq wiċċ id-dinja bejn erba’ u sitt miljun sena qabel l-Homo Sapiens 

(Amato 20). Mal-ewwel pass li taw dawk il-ħlejjaq bdiet il-mixja tal-

bniedem, fis-sens fiżiku u metaforiku tal-kelma. Hemm beda ċ-ċaqliq 

tal-umanità: fuq dan il-par saqajn sakemm il-ħtieġa li jinqasmu l-

ilmijiet wasslet biex il-par saqajn rikeb fuq qoxra u kabbar id-

distanza taċ-ċaqliqa tiegħu.  

 

Il-mixi bħala moviment minn post għal ieħor, mill-ewwel passi li 

bniedem jagħti fl-ewwel sena ta’ ħajtu, sakemm saħħtu tagħtih, huwa 

wieħed minn dawk il-fenomeni li, anki jekk il-bniedem komuni ftit li 
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xejn jaħseb dwaru għaliex huwa moviment mondan, l-akkademja, permezz 

ta’ dixxiplini differenti li jvarjaw mill-bijoloġija u l-mediċina sal-

antropoloġija u l-filosofija, tistudjah b’entużjażmu kbir ħafna. U 

allura, kif jiġbdulna l-attenzjoni Ray Boland u Brian Wheeller hemm 

tliet benefiċċji tal-mixi: benefiċċju fiżiku għaliex permezz tiegħu 

l-ġisem jinżamm f’saħħtu; psikoloġiku għax il-mixi jista’ anki jferraħ 

lil dak li jkun; u saħansitra ambjentali għaliex ma jinkwinax l-arja 

(74). Il-mediċina kontinwament tfakkarna fil-ħtieġa li niċċaqilqu: 

li, qabel xejn, nimxu. F’dan is-sens, allura, il-mixi ngħata 

importanza medika. Ma kinux neċessarjament it-tobba l-ewwel li 

kkummentaw dwar l-importanza tal-mixi għas-saħħa fiżika u psikoloġika. 

F’nofs is-seklu dsatax, Henry David Thoreau jikteb li ma kienx ikun 

possibbli jżomm saħħtu — fiżika u mentali — kieku ma kienx jagħmel 

il-mixja ta’ xi erba’ sigħat fl-imsaġar, l-għoljiet u l-għelieqi, anzi 

jżid: 

 

When sometimes I am reminded that the mechanics and shopkeepers 

stay in their shops not only all the forenoon, but all the 

afternoon too, sitting with crossed legs, so many of them — as if 

the legs were made to sit upon, and not to stand or walk upon — 

I think that they deserve some credit for not having all committed 

suicide long ago.(3) 

 

Qabel Thoreau kien hemm il-filosfu Ċiniku Dijoġini li, fl-argument 

tiegħu kontra l-prinċipju ta’ Zeno, li l-moviment ma jeżistix, jisħaq 
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li solvitur ambulando, il-problema tissolva bil-mixi. Jingħad ukoll 

li Dijoġini kien iqatta’ l-iljieli jimxi hu u jfittex il-bniedem rett, 

tiftixa li qatt ma kellha eżitu pożittiv għalkemm wasslet lil Dijoġini 

jikkonkludi li l-bniedem onest ma jeżistix, konklużjoni li, aktarx, 

kellha l-valur tagħha wkoll. Lanqas ma rridu ninsew il-pellegrinaġġi 

reliġjużi li, fil-Medjuevu, kienu meqjusin b’serjetà kbira ħafna, tant 

li persuna kienet issir pellegrin bi status ġuridiku u b’barka 

episkopali (Gros Kap 13). Il-pellegrin ma kienx fenomenu tad-dinja 

Nisranija biss. Biżżejjed insemmu l-Ħaġġ, il-pellegrinaġġ mandatorju 

Musulman lejn Mekka; il-pellegrinaġġi tal-pellegrini Buddisti f’siti 

differenti fit-tramuntana tal-Indja u n-nofsinhar tan-Nepal; dawk tal-

pellegrini Ħindu li jinkludu r-rit tal-purifikazzjoni fix-xmajjar 

(Jakobsen); kif ukoll il-pellegrinaġġi Elużjani fil-Greċja klassika 

(Nielsen). 

 

Matul is-snin, dawn il-pellegrinaġġi nbidlu minn avveniment purament 

reliġjuż jew spiritwali għal avveniment sportiv jew rikreattiv. Il-

pellegrinaġġ lejn Santiago de Compostela huwa eżempju ċar ta’ 

trasformazzjoni ta’ fenomenu minn paradimma għal oħra. Waqt li 

oriġinarjament pellegrinaġġ lejn il-katavru ta’ San Ġakbu ta’ Żebedew 

li ħa importanza kbira fid-dinja Nisranija fil-medjuevu, illum il-

ġurnata sar aktar attività kulturali li tiġbed numru kbir ta’ nies 

biex jagħmlu “din l-esperjenza”, ta’ inkontru man-natura, ma’ persuni 

oħrajn (fl-era tal-interazzjoni ma’ stranġieri din hi kwalità 

importanti) u r-riskoperta tal-innifsi. Filwaqt li hu stmat li sas-
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snin ħamsin tas-seklu li għadda, kienu jkunu biss ftit għaxriet li 

jagħmlu l-camino, fl-2015 kien ikkalkulat li ġibed lejh 300, 000 ruħ 

(Somoza-Medina u Gonzalez 390) li telgħu għal 327, 000 sa tliet snin 

wara (Maria Camino Ways). Il-pellegrinaġġ lejn Santiago de Compostela 

huwa aktarx l-aktar magħruf minn diversi mixjiet li saru moda li 

jsiru: mixjiet li ħafna drabi jsiru wkoll bħala sfida ta’ nies li 

jgħixu f’ambjent urban fejn iċ-ċaqliq isir aktar waqt li jkunu 

bilqiegħda fuq tal-linja, fuq it-tramm jew it-tube, jew inkella fil-

karozza tagħhom stess. F’dan is-sens, allura, il-moviment fiżiku 

joffri alternattiva għall-ħajja ta’ kuljum, fejn anki jekk hemm 

moviment kontinwu, jibqa’ dejjem fi ħdan l-istess limiti u aktarx bil-

ġisem bilqiegħda: ċaqliq sedentarju, jekk tippermettuli l-ossimoro. 

F’xi pajjiżi jidher li hemm moviment ġdid li qiegħed jiffavorixxi ċ-

ċaqliq fiżiku minflok dak sedentarju.  

 

Jeff Speck, fil-ktieb tiegħu Walkable City (2012) josserva li fl-

Amerka, sa minn lejlet il-bidu tal-millennju l-ġdid, in-numru ta’ mili 

li nstaqu f’karozza minn żgħażagħ fl-għoxrinijiet tagħhom meta mqabbel 

mad-distanzi totali li għamlu niżel minn 20.7% għal 13.7%. Huwa 

josserva wkoll li n-numru ta’ żgħażagħ fl-età li jiksbu liċenzja tas-

sewqan niżel ukoll: fi tmiem is-snin sebgħin kienu biss 8% li ma 

kellhomx liċenzja, filwaqt li sal-bidu tal-millennju l-perċentwal 

tela’ għal 23%. Speck jesprimi l-fehma li ladarba dawn it-tendenzi 

bdew qabel ir-reċessjoni tal-2008, il-motivazzjoni tagħhom mhijiex 

waħda ekonomika daqskemm kulturali. (Speck kap 1). Dawn l-istatistiċi 
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wasslu lil Speck biex iħabbar it-twelid tal-Ġenerazzjoni li Timxi. 

Kairen Goertz tissostanzja dan li qiegħed jinġieb minn Speck. Hija 

tinnota li l-millennials Amerikani qegħdin jagħżlu stil ta’ ħajja fejn 

anki f’ambjent urban l-ivvjaġġar isir bil-mixi u qegħdin jirrinunzjaw 

għall-użu tal-karozzi. Skontha, din il-ġenerazzjoni  

 

no longer buy into the mythology of the car as symbol of freedom, 

fashion and social status. Instead, they are attracted to the 

considerable financial savings and personal autonomy of not owning 

a car. Living without a car also embodies values and a conscious 

choice to be more sustainable, less consumerist, and to leave a 

smaller carbon footprint. Being freed from the car gives them 

agency and a sense of moral authority in a world plagued by global 

warming and fossil-fuelled wars. (55) 

 

Dejjem skont Goertz, il-ġenerazzjoni li timxi, tant hija konxja tal-

vantaġġi fit-tnaqqis tal-użu tal-karozza li saħansitra l-għażla ta’ 

liema università jattendu taf issir minn kemm il-kampus jiffaċilita 

l-mixi u l-użu tat-trasport pubbliku minflok is-sewqan.  

 

Madankollu, wieħed ma jistax ma jarax li hemm numru ta’ 

kuntradizzjonijiet fil-ħajja tal-millennials u ta’ ġenerazzjonijiet 

oħrajn, għallinqas lokalment. Ir-riklamar fuq il-mezzi soċjali jnqasam 

f’żewġ kapitli, wieħed jikkontradixxi lill-ieħor: fuq naħa hemm ir-

riklam li jħeġġek tiċċaqlaq biex tieħu ħsieb saħħtek u, forsi aktar, 
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id-dehra tiegħek: mur il-gym, agħmel l-eżerċizzji, iċċaqlaq, ipprenota 

sessjonijiet ma’ dawk li qegħdin isejħu lilhom infushom “personal 

trainer”, tella’ r-ritratt tiegħek qabel rajt lill-personal trainer 

tiegħek u waħħlu ma’ ieħor li ġbidtu xahrejn biss wara li ltqajt mat-

trainer (fl-ewwel wieħed b’wiċċ imqarras, fit-tieni b’wiċċ jitbissem) 

u taħtu tibda tara l-likes, il-kummenti li jifirħulek u jinkoraġġuk 

biex tkompli bil-proċess.  

 

 

 

Imbagħad hemm il-kapitlu l-ieħor li jgħidlek li m’għandekx għalfejn 

tiċċaqlaq, m’għandekx għalfejn tinqala’ minn postok: il-bejgħ u x-

xiri online (li ħa spinta qawwija ferm mill-pandemija ’l hawn); il-

fenomenu tal-Wolt u l-Bolt u l-Ubereat li jġibulek l-ikel u x-xirja 

fuq it-tarġa tad-dar, kif bdew jagħmlu ħafna kumpaniji u ħwienet 
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oħrajn; ir-remote tat-televixin, tal-istereo, tal-AC; ir-robot li 

jnaddaflek l-art u jmur lura f’postu meta jidhirlu li lesta minn 

xogħlu; Alexa li tobdi ordnijiet varji inkluż it-tifi tad-dawl biex 

int ma tqumx u tagħfas is-swiċċ; u ħwejjeġ oħrajn ta’ dan it-tip. Ma 

rridux ninsew il-karozza. L-aħħar statistika ppubblikata mill-

Uffiċċju Nazzjonali tal-Istatistika, fit-28 ta’ Lulju 2022, turi li 

sa tmiem Ġunju li għadda, in-numru ta’ vetturi liċenzjati fit-toroq 

kien ta’ 419,254. Minn dawn 75.2% kienu karozzi tal-passiġġieri, 13.7% 

vetturi kumerċjali, 10% muturi, quadbikes, scooters u ATVs. Il-

perċentwal ta’ vetturi għat-trasport pubbliku, jiġifieri 

xarabankijiet u minibuses, huwa ta’ inqas minn 1%. Dan ir-rapport tal-

NSO jindika wkoll li n-numru ta’ vetturi liċenzjati fit-toroq kien 

qiegħed jikber b’rata ta’ ħamsin vettura kuljum bejn April u Ġunju 

(National Satistics Office).  
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Sors: https://nso.gov.mt/en/News_Releases/Documents/2022/07/News2022_132.pdf 
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Dan jista’ jfisser, li qegħdin niċċaqilqu aktar, qegħdin immorru minn 

post għal ieħor aktar milli konna qabel. Tant, li n-numru kbir ta’ 

karozzi fit-toroq wassal biex l-aħħar amministrazzjonija governattiva 

u dik preżenti tniedi proġetti kbar ta’ xogħlijiet infrastrutturali 

bħal flyovers, twessigħ massiv ta’ toroq, bi sfreġju rampanti ta’ 

għelieqi, inkluż art saqwi (ngħidu aħna fir-Rabat) u t-tqaċċit ta’ 

mijiet ta’ siġar. F’dan is-sens hemm ħafna ċaqliq bil-karozza li 

aktarx jimplika inqas ċaqliq fiżiku. Hawn aktar faċilità ta’ ċaqliq 

iżda għalkemm il-wiċċ tal-pajjiż inbidel biex jakkomoda dan iċ-ċaċliq, 

id-dimensjonijiet tal-gżira baqgħu, nistgħu ngħidu, dawk li kienu minn 

dejjem. Iċ-ċokon sar aktar ovvju u probabbli aktar faċli li wieħed 

jiffrustra ruħu bih. Il-karozza ġerrietna aktar ’il bogħod milli kienu 

jeħduna riġlejna; tatna l-possibilità ta’ distanzi akbar. 

Simultanjament, l-istess karozza għallmitna ċ-ċokon għax urietna d-

distanzi qosra bejn l-estremitajiet tal-gżira. Bil-karozza sirna rridu 

niċċaqilqu mingħajr ma niċċaqilqu. Dan isir evidenti ħafna fil-ħruġ 

ta’ ħafna Maltin: nies li jmorru fil-kampanja bil-karozza, jipparkjaw 

kemm jista’ jkun f’nofs l-għelieqi u ... joħorġu l-pultruni maġenb 

il-karozza jekk mhux, addirittura, jibqgħu bilqiegħda fis-seat tal-

karozza stess. Dik tkun il-ħarġa, iċ-ċaqliqa mid-dar għall-kampanja 

fil-karozza; il-piknik fil-karozza. Din l-inerzja hija evidenti wkoll 

fix-xhur tas-sajf bil-ħafna karovani li qegħdin jittrakkaw ċentimetri 

’l bogħod mill-baħar biex, jekk jista’ jkun, mill-bieba tal-karovana 

tagħmel pass wieħed u l-pass ta’ warajh tagħmlu meta tkun diġà ġol-

ilma.  
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(3) 

Kif jidħol dan id-diskors meta wieħed jistudja l-letteratura? Liema 

ċaqliq u moviment se nsibu fl-istorja twila tal-letteratura kemm dik 

miktuba u dik mgħoddija bil-fomm? Tajjeb li niftakru, kif jagħmel il-

poeta lawreat Ingliż Simon Armitage, li l-poeżija l-kbira fit-

tradizzjoni Ewropea, hija poeżija tal-moviment (8): appuntu nibdew 

mill-bidu nett bil-vjaġġ ta’ Odissew mimli taqtigħ il-qalb madwar il-

Mediterran f’L-Odissea, Dante li jivvjaġġa lejn il-lil hinn f’Id-

Divina Commedia, Chaucer u l-istejjer ta’ Canterbury, Cervantes u l-

hidalgo tiegħu, u xogħlijiet oħrajn li jeħduna fi żminijiet u 

f’artijiet imbiegħda. Ħafna kienu dawk il-kittieba li, minbarra li 

mlew il-manuskritti tagħhom bil-versi u r-rakkonti li għadna 

naffaxxinaw irwieħna bihom sal-lum, qattgħu ħafna sigħat minn 

ħajjithom jimxu. Wordsworth flimkien ma’ Coleridge mxew mijiet ta’ 

kilometri, l-istess kif għamlet Dorothy Wordsworth, għalkemm dik la 

tissemma għall-kitbiet li ħalliet warajha bħalma jissemma ħuha, u 

lanqas għall-mixi li kienet tagħmel (Andrews 58-86). Il-poeżija 

Romantika u dik tal-bidu tal-Moderniżmu Ewropew inkitbet, ħafna drabi, 

minn dawn in-nies li kienu ossessjonati bil-mixi, biċ-ċaqliq minn post 

għal ieħor. Filwaqt li r-Romantiċiżmu tana l-moviment tal-bniedem 

bħala ħarba lejn is-silenzju tan-natura, il-Moderniżmu bikri, 

imbagħad, ippreżenta l-bniedem li jimxi, daqstant ieħor solitarju, 

fit-toroq u ċ-ċentri tal-bliet, bil-faxxinu bil-metropoli li bdiet 

dejjem tikber aktar mis-seklu dsatax ’il hawn. U hawn titwieled il-

figura tal-flaneur, il-bniedem li jterraq fil-boulevards, fil-pjazez, 
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li jagħqad u jdur biex jaħkem l-essri mhux fl-ispirtu tas-siġar u x-

xmajjar imma mal-ħitan tal-palazzi u d-djar u l-appartamenti, fir-

ringieli ta’ kantunieri u l-bankini, inklużi dawk tal-isqaqien u t-

trejqiet mudlama, spiss assoċjati mal-lejl. Il-letteratura u l-ambjent 

ma jistgħux jinfirdu għaliex, kif jgħid Ben Jacks, it-tnejn 

jiddjalogaw bejniethom (7). 

 

Kif nafu, ma kinitx il-letteratura biss li ntrabtet hekk mill-qrib 

maċ-ċaqliq. L-istess jista’ jingħad għall-filosfi: diġà ssemma 

Dijoġini, imma huwa magħruf li l-istess kienu jagħmlu Rousseau u Kant 

u Nietzsche fost oħrajn.  

 

Il-moviment tal-kittieba ma kienx dak limitat għall-mixi fil-widien u 

l-wileġ ta’ madwarhom jew it-toroq tal-bliet fejn setgħu kienu jgħixu. 

Diġà naraw kif l-artist Romantiku ra ċ-ċaqliq bħala l-kanal għall-

estru kreattiv, għat-tbaqbiq poetiku, iżda kellu jkun (ukoll) l-

ivvjaġġar lejn artijiet oħrajn li jwasslu għat-tmigħ u simultanjament 

għall-iżvog tal-enerġija Romantika tiegħu, bil-każi eċċezzjonali 

jkunu dawk ta’ Byron u Ugo Foscolo. Ispirati sew mill-qari tad-djarji 

u n-noti tal-ivvjaġġar u l-moda ġdida tal-Grand Tour, tant popolari 

mal-klassijiet affluwenti, il-kittieba Romantiċi esploraw l-artijiet 

barranin u mhux biss irreġistraw il-moviment imma anki inkludewh fil-

kitba tagħhom. Dawn il-kittieba mhux biss ġrew imma ikkomponew 

xogħlijiet li ġrew huma wkoll: il-Kaptan Robert Walton, in-narratur 

tal-kapulavur ta’ Mary Shelley, Frankenstein, huwa esploratur fl-
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Artiku; il-baħħar anzjan ta’ Coleridge ibaħħar fil-Paċifiku. Irridu 

niftakru wkoll li wħud minn dawn il-kittieba kitbu n-noti tal-vjaġġi 

tagħhom stess: William Wordsworth bir-rakkonti tal-esperjenzi tiegħu 

fl-Ewropa fil-ktieb Descriptive Sketches, in Verse, Taken During a 

Pedestrian Tour in the Italian, Grison, Swiss, and Savoyard Alps 

(1793); in-noti tal-vjaġġi ta’ oħtu Dorothy Wordsworth, Recollections 

of a Tour Made in Scotland (1803); il-koppja Shelley bil-ktieb tagħhom 

History of a Six Weeks’ Tour (1817) huma biss ftit minn ħafna eżempji 

ta’ kotba ta’ vjaġġi li nkitbu f’dik l-epoka (Casalingi u Formanis 

62).  

 

Ebda moviment artistiku ma kien espliċitu fuq il-prominenza tal-

moviment daqskemm kien il-moviment Futurista Taljan, imniedi minn 

Tommaso Marinetti fl-għodwa tal-Moderniżmu Ewropew. Ippubblikat 

għall-ewwel darba fil-volantin ta’ Rassegna Internazionale ‘Poesia’ 

f’Jannar 1909 u mbagħad f’Le Figaro fl-20 ta’ Frar 1909, il-manifest 

jeżalta, fost priniċpji oħrajn, la bellezza della velocitá (Marinetti 

1909). Il-qawwa tal-magna li tittrasporta tieħu post il-mument 

introspettiv li l-arti u l-poeżija ta’ qabel iffukat fuqu. L-eroj il-

ġdid isir ir-raġel bl-istering f’idejh li jsuq b’din is-sbuħija l-

ġdida u jaqsam id-dinja. Kif wieħed jista’ jimmaġina, fis-seklu 

għoxrin, meta allura l-ivvjaġġar beda jsir aktar faċli, il-kittieba u 

l-artisti se nsibuhom ħafna aktar imxerrdin, tant li huwa diffiċli, 

jekk mhux ukoll impossibbli, li nagħtu rendikont taċ-ċaqliq tagħhom. 

Nafu, pereżempju, kif Pariġi kienet il-mekka ta’ artisti minn madwar 
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id-dinja sa qabel u anki wara t-Tieni Gwerra Dinjija: il-belt ta’ 

James Joyce (wara Zurich u Trieste), u l-kompatrijott tiegħu Samuel 

Beckett; daqstant ieħor il-belt ta’ Hemingway, Arthur Miller u aktar 

tard ta’ Milan Kundera. U dan kollu, f’rifless tal-eroj Futurista u 

Marinettjan, fil-mument meta l-bniedem spara lejn l-ispazju u dar mal-

globu u, ftit wara, saħansitra jippassiġġa fuq il-qamar u jiġi lura 

qawwi u sħiħ. Dan żied il-faxxinu bil-moviment għaliex il-bniedem beda 

jersaq lejn fejn dejjem xtaq li jersaq anki jekk ħaseb li seta’ jagħmel 

dan fil-fantasija u l-fantaxjenza. Lura fuq il-globu l-bniedem wasal 

biex sebaq anki l-ħolma futurista hekk kif seta’ jivvjaġġa b’veloċità 

li teċċedi dik tal-ħoss bit-Tupolev TU 144 fl-aħħar jum tas-sena 1968 

u t-titjiriet tal-Concorde fil-bidu ta’ Marzu 1969. Ma baqax biss il-

moviment sempliċi l-faxxinu tal-bniedem, imma l-veloċità u d-distanza 

dejjem jikbru. 

 

Il-letteratura u l-forom l-oħrajn tal-arti ma setgħux ma jkunux huma 

wkoll affaxxinati minn dan kollu. Waqt li l-laboratorji u l-workshops 

bdew għaddejjin bl-esperimenti tagħhom biex ikabbru dejjem aktar il-

potenzjal tal-magna, il-kittieba wkoll sabu rwieħhom jesperimentaw 

biex huma wkoll isellmu lis-seklu tal-moviment u l-veloċità. Il-ħeffa 

u l-ispontanjetà saru ingredjenti preżenti ħafna fil-letteratura li 

kkoinċidiet ma’ tant taqlib soċjali ieħor, taqlib li seħħ b’ħeffa u 

rapidità hekk kbar li forsi wasslu biex jaqtgħu nifs il-bniedem. 
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(4) 

Fil-letteratura lokali, iċ-ċaqliq jissemma l-ewwel darba f’dik li sa 

issa hija meqjusa bħala l-eqdem poeżija Maltija. Fis-sbatax-il vers 

tal-Kantilena, Pietru Caxaro jislet dak li aktarx huwa qawl Sqalli 

fl-assjoma li– “min ibidill il miken ibidil il vintura (“min jibdel 

il-post jibdel xortih!”) (Cassola 63-66). Diversi studjużi jisħqu li 

Caxaro kiteb allegorija biex minn banda jisħet ix-xorti ħażina f’ħajtu 

jew imħabbtu, minn oħra jqawwi qalbu għal futur aħjar. Il-bdil fil-

post, anki jekk allegoriku, jindika l-moviment, iċ-ċaqliq, u hija 

tassew sinifikanti li anki dawn il-versi mis-seklu ħmistax jagħrfu s-

siwi tal-moviment. 

 

Matul iż-żmien, iżda, mhux il-letteratura kollha għamlet dan. Ħarsa 

lejn il-kitba Maltija tindika s-sindromu ta’ Elena u Penelopi — il-

waħda li vvjaġġat u l-oħra li baqgħet sedentarja (Ieranò). Il-

letteratura tagħna, sa issa, għadha nieqsa mill-kitba dwar il-vjaġġ.1 

Alex Vella Gera joffri ftit kitbiet dwar il-mixjiet mingħajr skop 

tiegħu fit-toroq Maltin. Fl-ispirtu psikoġeografiku kif 

oriġinarjament propost minn Guy Debord fl-1955 (8) il-bloggata “In 

Limbo” fil-blogg (illum defunt) Xtaqt Kont Hemm, tirreġistra mixja 

notturna mill-Imsida sa Wied il-Għajn u l-effetti tal-mixja fuq il-

psike u l-memorja tal-awtur:  

 

 
1 Dan in-nuqqas jista’ jitqies b’miksur mill-kitbiet rari dwar il-vjaġġi, pereżempju bħal dawk ta’ Bonamico (ara 
Cassola [2012]) 
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Hamrun blended into Marsa, where the air hung heavy in my dilated 

nostrils, industrial and magnetic. I could go on, I thought to 

myself, I could go on all the way to the coast, and the idea 

pleased me, because no man is directionless, even the most 

clueless. Besides, a target injects a spring in one’s step. 

 

Eżampju ieħor ta’ kitba psikoġeografika tal-istess awtur insibuha 

f’Uncommon Malta and Gozo: 

 

Leaving the cemetery (this time through the front gate) I now 

cross over into the grid like streets of Paola (Raħal Ġdid or New 

Town), which aside from being long and relatively calm, offer 

promising views into people’s homes, owing to the good number of 

women who choose today to spring clean. I march on, sneaking peaks 

inside; the marble staircases, the kitsch statue in the entrance 

haliway, the smell of disinfectant taking me back across a 

lifetime of memories (113-114). 

 

F’silta oħra, miktuba f’format ta’ manifest għal prinċipijanti ta’ 

mexxejja notturni, Vella Gera jistqarr li “it-triq l-ewwel trid 

tgħożżha u tafdaha, bħal sieħba tal-qalb. Imbagħad biss tibda 

tikxiflek sidirha u tpespislek is-sigrieti tagħha.” Ladarba tgħaddi 

minn dan il-proċess inizjali, ikun jonqos li tħalli “t-triq 

tipnotizzak. Ħalli l-passi tiegħek fuq l-asfalt jipnotizzawk. Huwa 



 
22 

forma ta’ meditazzjoni l-mixi. Trid tarrendi għalih biex tagħraf il-

maġija tiegħu” (Vella Gera, “12-il Pass”).2 

 

Dawn is-siltiet minn Vella Gera, minbarra li, lokalment, huma uniċi 

bħala ġeneru letterarju, jeżemplifikaw ħsieb dwar iċ-ċaqliq li 

jikkorrispondi ma’ fehmiet espressi minn kittieba mhux Maltin. Il-

ħeġġa għall-moviment, f’dan il-każ speċifikament il-mixi, tfakkarna 

fil-ħeġġa għall-moviment tat-tarbija li bdejna din it-taħdita biha. 

Il-moviment minnu nnifsu huwa triq għall-iskoperta, mhux daqstant tal-

ġeografija u l-madwar, daqskemm tal-innifsi, jew għallinqas tar-

relazzjoni tal-ġewwieni mad-dinja esterna. Jekk it-tarbija se tiskopri 

lilha nfisha, l-ewwel fix-xbieha tħares lejha mill-mera u mbagħad bil-

pass indipendenti anki jekk inċert u insigur, il-mixja mitlufa fit-

triq kif proposta minn Vella Gera, hija tkomplija jew rinaxximent ta’ 

dak il-mument partikolari fil-bidu tal-għomor ta’ bniedem. Huwa 

għalhekk li Dun Karm, ixebbah il-ħsieb għarriexi ma’ pellegrin agħmi 

f’“Il-Jien u Lil Hinn Minnu”, u fil-proċess jittrasforma ruħu f’tifel 

żgħir fuq ħoġor ommu. 

 

Fil-fehma tiegħi hemm ċerti inkonsistenzi fil-mod kif il-movimenti 

letterarji (u issa qegħdin nikkonċentraw fuq dawk lokali) jittrattaw 

(jew le) iċ-ċaqliq. Kif wieħed jista’ jimmaġina, ix-xogħlijiet 

letterarji li verament iniedu l-istorja letterarja tagħna lejn nofs 

 
2 L-informazzjoni dwar dawn il-pubblikazzjonijet għaddiet għandi minn Alex Vella 
Gera b’ittra elettronika iddatata 30 ta’ Lulju 2022 u oħra ddatata 1 ta’ Awwissu 
2022, kif ukoll b’messaġġ fuq Facebook minn Patrick Galea fit-2 ta’ Awwissu 2022. 



 
23 

is-seklu dsatax, filwaqt li imitaw letteraturi barranin, kienu wkoll 

esperimentali ladarba ma kellhomx tradizzjoni lokali fuqiex jibnu. 

Imqar l-ortografija li kellhom jużaw biex jiktbu r-rumanzi u l-poeżiji 

tagħhom kienet għadha ma ġietx stabbilita. Meta wieħed iħares lejn l-

ewwel rumanzi, partikolarment dawk miktubin minn Ġużè Muscat 

Azzopardi, jintebaħ li ċ-ċaqliq huwa, ġeneralment, limitat għal fuq 

il-gżira. Fir-rumanz Toni Bajjada (1878) il-protagonista jintbagħat 

fuq missjoni navali li tfalli u jispiċċa maħtuf u kkarċerat mill-

għedewwa, iżda eventwalment jirritorna. Din l-espedizzjoni hija 

pjuttost eċċezzjoni fix-xogħol ta’ Muscat Azzopardi għax il-moviment 

ġeneralment isir mill-għedewwa li jiġu jassedjaw jew jinvadu l-gżira. 

Iċ-ċaqliq intern isir biss u dejjem mill-protagonisti maskili, l-eroj 

li għandu s-setgħa jivvjaġġa minkejja l-periklu minħabba l-preżenza 

invażiva tal-għadu. Din is-segregazzjoni bejn il-karattri rġiel u dawk 

nisa tidher sew, ngħidu aħna, fir-rumanz Ċejlu Tonna (1886) li 

jippreżentalna lil Tonna u sieħbu Neriku Parisot kontinwament 

jiġġerrew ’l hemm u ’l hawn fuq missjoni waħda wara l-oħra kontra l-

għadu jew biex iżuru lill-għarajjes tagħhom li ma jagħmlu xejn għajr 

iqattgħu l-ġurnata kollha moħbijin f’għar f’Binġemma jistennew lill-

maħbubin jiġu jżuruhom mingħajr qatt imqar jixirfu riġel ’il barra. 

Id-dijeġesi tar-rumanzi l-oħrajn ta’ Muscat Azzopardi isegwu dan in-

nuqqas ta’ ħruġ ’il barra. Bħal Muscat Azzopardi hemm rumanziera 

oħrajn, anki ta’ epoki u orjentazzjonijiet ideoloġiċi u letterarji 

differenti. Ġużè Ellul Mercer u Ġużè Bonnici jambjentaw xogħlijiet 

propju hawn, u diversi drabi l-istorja sseħħ f’xi raħal, bħal Ħaż-



 
24 

Żgħir, anki jekk f’Leli ta’ Ħaż-Żgħir Dun Karm isiefer b’missjoni waqt 

l-ewwel gwerra dinjija. Ellul Mercer ukoll isegwi l-konvenzjoni li 

tiddiferenzja ċ-ċaqliq fuq il-linji tal-ġeneru: huma l-irġiel li jħufu 

’l hemm u ’l hawn, li jiltaqgħu biex imorru l-każini jew għand xulxin 

jew għand il-maħbuba sigrieta, waqt li n-nisa tagħhom jibqgħu 

jistennew id-dar. Rarament naraw lil dawn in-nisa jiċċaqilqu mhux għax 

in-nisa f’dawk iż-żminijiet kienu neċessarjament jinqaflu ġewwa, imma 

għaliex il-kittieba rġiel ma rreġistrawx iċ-ċaqliq tagħhom, 

issedentrjarizzawhom. In-nisa li kienu jinġiebu li jiċċaqilqu kienu 

dawk ta’ kondotta dubbjuża bħal prostituti jew nisa laxki bħal Klara 

Buqerq. L-ewwel snin tar-rumanz Malti joffrilna, però, eċċezzjoni 

interessanti: il-vjaġġ ta’ xi Maltin lejn New York f’perjodu meta 

ħafna kienu qegħdin jaqsmu l-Atlantiku ifittxu xortihom l-Amerki. 

Juann Mamo jmexxi l-istorja tiegħu fuq in-naħa l-oħra tal-globu. Ir-

rakkont tiegħu jiċċaqlaq u jivvjaġġa ’l bogħod, u dan ma jagħmlux biss 

f’Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka imma anki fin-novella “Rewwixta fi 

New York” li għal darba oħra r-rakkont jitlobna nsegwu żewġ irġiel li 

jittantaw xortihom fil-metropoli Amerikana b’riżultati diżastrużi. 

Minn dawn il-kittieba li semmejt sa issa, Mamo biss fiżikament 

iċċaqlaq barra minn Malta. Mill-1913 lil Mamo nsibuh jgħix fi nħawi 

differenti fl-Eġittu, imbagħad bejn April u Awwissu 1922 insibuh 

jivvjaġġa lejn Ruma, Modena, Pariġi, Southampton u Londra (Galea 59, 

124). Mamo jista’ jitqies kittieb vjaġġatur għalkemm il-protagonisti 

tiegħu jwassalhom f’pajjiż fejn hu qatt ma resaq u jbegħedhom minn 

fejn kien resaq hu. 
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Jekk in-nisa ħafna drabi nżammu sedentarji mill-kittieba rġiel, ikun 

xieraq ninnutaw li l-unika poeta mara fl-era Romantika tatna xogħol 

eċċezzjonali meta mhux biss hi, bħala mara, tidher tiċċaqlaq mill-

gżira ta’ Għawdex, imma talli nsibuha titla’ fl-ispazju. Imwielda 

f’Għawdex u fiżikament iċċaqilqet biss biex kultant żmien tinżel 

Malta, fl-1947 Mary Meylak tippubblika Dawra Misterjuża, poeżija 

fantaxjentifika li fiha narawha titla’ fl-ispazju, tersaq qrib il-

qamar u x-xemx, u tinġarr mill-irjieħ lura lejn pajjiżha. Meta wieħed 

iqis li Meylak spiss kienet l-eċċezzjoni, il-moviment fil-poeżija 

tagħha m’għandux jissorprendina daqstant. Kienet hi li tatna l-unika 

erojina Maltija li mhux biss teħodha mal-għadu imma saħansitra tmexxi 

l-battaljun fl-attakki fil-poeżija narrattiva “Grezz il-Gwerriera” 

fil-ġabra Album (1947). Fl-istess ktieb, Meylak tlaqqa’ lill-qarrejja 

tagħha ma’ protagonista oħra li bħala baħħara (u din diġà hi kwalità 

eċċezzjonali) ukoll tkopri distanzi kbar, tant li tissejjaħ “l-

imperatriċi/tal-imperu ikħal nir”, fil-poeżija “Id-Destin tas-St 

Clement”. Il-moviment fil-kitba ta’ Meylak jidher ukoll f’ġabra ta’ 

novelli li għadha ma ġietx ippubblikata, b’kull novella tlaqqagħna 

ma’ karattru minn raħal differenti f’Malta u Għawdex. F’Meylak, 

allura, il-moviment isir kemm mill-karattri insoliti tagħha, kemm mid-

dijeġesi tal-poeżiji narrattivi u n-novelli tagħha.  

 

Altrimenti l-moviment fil-poeżija tal-ewwel nofs tas-seklu għoxrin, 

hija limitata għall-irħula u l-kampanja. Il-poeta Romantiku Malti 



 
26 

esprima l-iskumdità tipika Romantika bil-belt. F’dan il-punt, id-

diskors ikollu jdur lejn il-mistoqsija jekk f’Malta hawnx belt, jew 

inkella jekk Malta kollha kemm hi hijiex minnha nfisha belt imdaqqsa 

waħda. Lanqas mhi ħaġa faċli li tiġi fformulata definizzjoni ta’ belt. 

Jidher li din tiddependi ħafna fuq il-pajjiż partikolari. Fil-Gran 

Britannja, ngħidu aħna, hija d-diskrezzjoni tal-kuruna li tiddeiċidi 

jekk lokal jitqiesx belt jew le, tant li fl-2022, għall-festi tal-

ġublew tar-renju ta’ Eliżabbetta II tmien lokalitajiet mifruxin mar-

Renju bdew jitqiesu bħala bliet (Cook). Jidher li l-kriterji mħaddma 

huma li l-lokal irid ikollu popolazzjoni minima ta’ 300,000 ruħ, li 

l-gvern lokali għandu reputazzjoni tajba, u li l-lokal għandu karattru 

‘metropolitan’. Fid-dokument maħruġ minn UN-Habitat, What is a City? 

huwa indikat kemm huma differenti d-definizzjonijiet ta’ belt. Filwaqt 

li l-Ġappun jiddefinixxi lokal bħala belt jekk ikollu popolazzjoni 

ta’ 50,000 ruħ, għad-Danimarka u l-Iżlanda, lokal b’mitejn ruħ biss 

jitqies b’belt (UN-Habitat 3). F’Malta hawn għaxar lokalitajiet li 

jissejħu bliet u waħda f’Għawdex. Fost dawn il-bliet hemm Ħal Qormi, 

Ħaż-Żebbuġ u s-Siġġiewi filwaqt li Tas-Sliema mhijiex meqjusa b’belt. 

Jidher li l-kriterju magħżul biex lokal jitqies belt mhuwiex il-

popolazzjoni. Pereżempju hu stmat li sal-2022, Birkirkara (li mhijiex 

belt) għandha l-akbar popolazzjoni, b’21,676 persuna filwaqt li s-

Siġġiewi (Cittá Ferdinand) huwa fost il-lokalitajiet l-inqas popolati 

b’7,676 persuna (World Population Review). Hi x’inhi d-definizzjoni 

li nagħtu lil belt jew raħal, fil-letteratura lokali hemm 

demarkazzjoni bejn it-tnejn anki jekk mhijiex definita. Għall-poeta 
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Romantiku, Ewropew u dak Malti, is-sublimi jinstab biss fin-natura 

kif argumentaw b’mod tant b’saħħtu Wordsworth u Coleridge (Den Tandt 

127). Proprju għal din ir-raġuni, George Zammit, jirtira lejn il-

bogħod (ovvjament bogħod relattiv): 

 

 Bogħod minn kulħadd, mill-bliet bil-geġwiġija 

 Ta’ nemel b’żewġ saqajn, jiġri u jitmasħan 

 U jitqatel għal ħolma mellisija; 

 Waħdi. 

 (“Waħdi) 

 

Dawn l-erba’ versi jiddokumentaw iċ-ċaqliq tal-mixi lejn il-kampanja 

u ’l bogħod mill-ambjent urban, u, simultanjament, iċ-ċaqliq nervuż 

tal-bniedem fil-belt. Il-geġwiġija urbana li minnha jaħrab Zammit ir-

Romantiku tfakkarna f’dik irreġistrata minn ħarruba fi “Quo Vadis” 

ta’ Rużar Briffa, bid-differenza li Briffa jikkuntrasta n-nevrożi tal-

moviment mal-kalma tas-sedentarjetà. Ir-raġel solitarju li jitbiegħed 

mill-folla li timxi fil-belt biex, minflok, jimxi fuq Gelmus jew f’xi 

wied milli kien hawn, huwa l-oppost tal-eroj modern, il-flaneur kif 

miġjub fil-poeżija ta’ Baudelaire li jiddefinih hekk: 

 

The crowd is his element, as the air is that of birds and water 

of fishes. His passion and his profession are to become one flesh 

with the crowd. For the perfect flâneur, for the passionate 

spectator, it is an immense joy to set up house in the heart of 
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the multitude, amid the ebb and flow of movement, in the midst of 

the fugitive and infinite. (9) 

 

Ir-Romantiċiżmu jinkoraġġixxi l-moviment, iżda jrid ikun solitarju, u 

jsir fil-kwiet tal-ambjent rurali u, fuq kollox, ’il bogħod mill-folla 

li tagħżel il-belt. Poeti bħal Zammit u Briffa jagħtuna x’nifhmu li 

l-moviment urban huwa kaotiku u soffokanti. Il-mixja tar-Romantiku 

hija ċaqliqa lejn is-sublimi u s-sublimi jinstab biss fis-skiet: is-

skiet huwa sublimi minnu nnifsu. 

 

Is-skiet u l-ġabra: żewġ komponenti li awtomatikament jissuġġerixxu 

l-ispiritwalità. Il-mixja reliġjuża, dik tal-pellegrin li jersaq bl-

umiltà u kważi bis-satra — kuntrarju għall-camino tal-lum akkumpanjat 

mir-ritratti fuq facebook u instagram — hija l-moviment li tassew 

ibiegħed lis-solitarju Romantiku mill-bqija. Zammit jagħtina mill-

inqas żewġ pellegrinaġġi, b’“L-Għanja tas-Seba’ Niċeċ” u mbagħad “L-

Għanja tas-Seba’ Għerien”. Fiż-żewġ pellegrinaġġi, l-emfasi titpoġġa 

fuq il-mixja solitarja, fuq il-moviment meqjus lejn esperjenza 

spiritwali imma fuq kollox waħdanija.  

  

 Qfilt biebi — u tlaqt lejn il-beraħ 

 ... 

 Il-ħatar qbadt f’idi tar-rażna 

 U sieket u ħiemed tlaqt, waħdi, 

 Għal għonq triq is-sabar li jnissi, 
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 Għal għonq triq il-faraġ li jfejjaq, 

 Għal għonq triq il-qawwa li twitti 

 U tgħattan il-ħotob tal-ħajja. 

 

Il-mixja hawnhekk hija waħda katartika hekk kif il-pellegrin 

jitbiegħed mill-ambjent urban, meqjus bħala maħmuġ, difettuż u 

korrott, biex jissaffa mill-influssi negattivi bis-saħħa tas-skiet u 

l-ġabra li ħafna drabi nqisuhom bħala neċessitajiet spiritwali. Fl-

osservazzjonijiet tiegħu dwar il-pellegrinaġġ, Gros ifakkarna fil-

prinċipju tal-peregrinatio perpetua: il-fehma komuni fil-bidu tal-

medju evu li l-bniedem fuq din l-art jgħix f’pellegrinaġġ perpetwu. 

Dan il-prinċipju, ikompli Gros, jafferma l-kunċett li l-pellegrinaġġ 

jimplika xewqa għat-tluq, għar-rinunzja. L-istess bħalma Kristu sejjaħ 

lid-dixxipli biex jitilqu kollox u jmorru għall-missjoni li ried 

jafdalhom. Il-mixi, il-moviment tal-pellegrinaġġ, nieqes mill-gost 

tal-meravilja bin-natura li ppriedka Wordsworth, jaqta’ lil dak li 

jkun saħansitra l-memorja ta’ mnejn telaq (Gros Kap 13). 

 

Mhux ir-Romantiċi kollha stmerrew il-belt minħabba l-kaos li tara l-

ħarruba xiħa ta’ Rużar Briffa. Ħafna drabi l-belt tiġi assoċjata mad-

dnub, speċjalment id-dnub kontra l-ħames u s-sitt kmandament. Fil-

belt hemm il-korruzzjoni tal-morali li twassal għad-delitti narrati 

f’rumanzi bħal Viku Mason u Susanna ta’ Muscat Azzopardi u dnubiet 

oħrajn li jinvolvu l-pjaċir sesswali. Dan id-dnub jidher l-aktar fin-

nisa li ma jikkonformawx mal-kodiċi stabbilit. Dan se jfisser li xi 
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ħadd bħal Ġużè Chetcuti, fil-moviment tiegħu fil-belt, mhux se jxidd 

il-libsa tal-flaneur daqskemm l-imħallef li jaqta’ s-sentenzi kontra 

nisa li huma differenti minn dak mixtieq mill-ekonomija maskili 

konservattiva: 

 

Lix-xebba bħal debba 

erħewlha tisferra, 

weħidha, ma’ ħbiebha, 

maż-żgħażagħ tiġġerra. 

 

Jekk taħsel tgħidilha: 

qed tagħmel ħażin. 

Hi twieġbek bla tqisha: 

il-moda hekk hi! 

 

U rajha f’idejha, 

tmur tiġri fejn trid, 

it-“talkies” fl-għaxija, 

għad-“dances” sikwit. 

 

Xufftejha tħammarhom, 
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ħuġbejha mqaxxrin, 

fis-sħana, fil-kesħa 

dirgħajha mqaċċtin. 

 

Ilbiesha b’kemm tagħmel 

ilbies ta’ tarbija, 

mgħottija sa nofsha 

u mneżżgħa ... il-bqija. 

 

Dik ommha tidħkilha, 

taraha hekk fuq ruħha: 

m’għandhiex tibqa’ f’darha 

bħal waħda mitruħa. 

 

Hekk tgħid għax hekk tifhem 

il-ħajja tal-lum: 

bin-nhar ġo l-uffiċċju, 

bil-lejl barra ddum. 

(“Triq Irjali Impressjonijiet”) 
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Iżda ma kinux il-kittieba Romantiċi biss li għamlu din l-

assoċjazzjoni. Ir-rumanz Modern, li nkiteb bit-tir li jaġġorna lill-

qarrejja Maltin u joffri perspettiva aġġornata tad-dinja, ma tbegħidx 

wisq minn din il-fehma. Huwa għalhekk li Fredu Gambin f’Il-Gaġġa ta’ 

Frans Sammut jibda jħalli r-raħal kull tmiem il-ġimgħa u jsuq sal-

Belt: it-tir uniku tiegħu li jiltaqa’ ma’ mara u jiżvoga l-libido 

tiegħu. Waqt li t-tfajla raħlija tibqa’ pura, dik li tmiss mal-belt 

issir fuq tagħha, jiġifieri tagħraf tissodisfa l-urġenzi sesswali 

tagħha. L-istess jagħmlu t-tfajliet li jersqu lejn is-sur Cecil f’ 

Paceville: appuntu Paceville, il-belt żgħira tad-divertiment hija, 

essenzjalment sess, droga u rock ’n roll. Aktarx ma nistennewx, mill-

kittieba Moderni, kemm baqgħu marbutin maċ-ċokon ta’ pajjiżhom, aktar 

u aktar meta wieħed iqis kemm ivvjaġġaw fiżikament. Il-protagonisti 

ta’ diversi rumanzi Moderni, minkejja l-komportament ribelli tagħhom, 

mhux biss jibqgħu Malta, imma jgħixu u jmutu fir-raħal: Fredu Gambin; 

Samwel u Żabbett f’Samuraj ta’ Sammut ukoll; Natan f’Il-Gidba u ħafna 

protagonisti fin-novelli fi Stejjer għal Qabel Jidlam ta’ Oliver 

Friggieri; ħafna mill-protagonisti ta’ Paul P. Borg, bil-faxxinu 

romantiku tal-kampanja Maltija partikolarment Selmun. Il-mument li 

Gambin jiddeċiedi li jemigra u jasal il-mument li jitlaq, ir-rumanz 

jieqaf ħesrem: il-kittieb iħalli lill-qarrejja (Maltin) tiegħu fuq 

il-gżira tagħhom, bħalma jagħmlu Friggieri u Borg u anki JJ Camilleri. 

Ir-rakkont tar-rumanz modern jibda u jkompli u jispiċċa fuq il-gżira 

u hekk jiġrilu wkoll il-qarrej. Bla ebda dubju, il-qarrej implikat 
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tal-Moderniżmu Malti huwa Malti li waqaf Malta bħalma waqaf ir-

rakkont.  

 

Dak li għalissa nistgħu nqisuh l-aħħar kapitlu, jiġifieri l-

letteratura post90, aktarx li hu l-aktar wieħed movimentat. Wieħed 

irid jifhem li l-faċilitajiet ta’ vvjaġġar kibru u roħsu. Iżda din 

mhijiex ir-raġuni għala l-letteratura ta’ dawn l-aħħar tletin sena 

hija daqstant movimentata. Mad-dħul ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea, il-

kittieba Maltin sabu rwieħhom fi ċrieki u anki swieq letterarji lil 

hinn mix-xtut tal-gżira. Lanqas din mhi r-raġuni diretta. Il-kittieba 

Maltin, riedu jew ma ridux, iltaqgħu ma’ qarrej implikat li mhuwiex 

neċessarjament Malti. Minħabba li numru ta’ kotba Maltin bdew jiġu 

tradotti, ippubblikati u moqrija minn nies li mhumiex tal-lokal, il-

moviment beda jittieħed anki f’direzzjonijiet lil hinn. Il-ktieb 

Malti, fi kliem ieħor, beda jimxi, beda jaqsam il-baħar ukoll u beda 

jistrieħ f’libreriji u fi ħwienet tal-kotba fejn joqogħdu kotba 

b’oriġini differenti minn tiegħu. Nistgħu nosservaw ukoll li għalkemm 

l-oriġini aktarx tibqa’ preżenti (għalkemm mhux dejjem), il-kontenut 

beda jimxi wkoll u l-istora mhux neċessarjament isseħħ hawn. Il-

protagonsti ta’ Vella Gera jżuru jew jgħixu fl-Istati Uniti, attendew 

il-festival mitiku ta’ Woodstock, marru Praga u nħawi oħrajn, f’L-

Antipodi, f’Is-Sriep Reġgħu Saru Velenużi u f’kitbiet oħrajn. Uħud 

mill-karattri ta’ Clare Azzopardi emigraw u għadhom jgħixu Londra u 

jqattgħu ħajjithom jivvjaġġaw fit-tube, eżattament tul il-linja l-
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ħadra, u jaħlu ħajjithom fil-metropoli, mhux bħala flaneurs imma bħala 

ċittadini spatrijati. In-novelli ta’ Pierre Meilak jeħduna l-Greċja, 

Moska, u Brussell, l-istess fejn jeħodna Ġużè Stagno bl-aħħar rumanz 

tiegħu. Ir-rakkonti tiegħi wkoll iġorru lill-qarrejja lejn Berlin 

(inkluża dik li m’għadhiex teżisti), Sqallija, Milan jekk mhux ukoll 

fi bliet Ewropej li mhux identifikati f’rakkonti bħal Jutta Heim, Fid-

Dlam tal-Lejl Ħarisna u fin-novella li addirittura m’għandha ebda 

konnessjoni mal-oriġini Maltija tiegħi jew tal-ktieb jew ta’ xi 

karattru.  

F’dan is-sens, il-ktieb Malti mexa malli l-kittieba tiegħu daħlu fl-

Ewropa. U mexa f’ambjenti differenti għalkemm il-preferenza hija, 

evidentement, il-metropoli. Il-ktieb Malti sar kożmopolitan kif qatt 

qabel ma kien u dan aktarx ġej mill-fatt li jiċħad il-kunċett tan-

nazzjon u, minflok, ħaddan il-pjaneta kollha kemm hi bħala l-oriġini, 

il-lok fejn jgħammar u d-destinazzjoni tiegħu. Il-ktejjeb poetiku 

Passaport ta’ Antoine Cassar huwa testimonjanza b’saħħitha tal-imġiba 

kożmopolitana tal-kittieba post90. Cassar jirrinunzja l-passaport 

maħruġ min-nazzjon bħala evidenza legali u uffiċjali ta’ ċittadinanza 

partikolari u, minflok, jipproduċi wieħed li jagħtih ċittadinanza 

planetarja. F’dan is-sens, allura, il-bogħod ma jibqax ’il bogħod anki 

għaliex iċ-ċaqliq, il-moviment hu wieħed naturali u kontinwu. 

(5) 

B’hekk naslu għall-aħħar ftit metri ta’ din il-mixja li nittama li 

ħaditkom ’il bogħod minn dan il-viċin li konna fih, għax wara kollox 
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qegħdin nitkellmu fuq il-prodott letterarju lokali. It-tarbija li 

tagħti l-ewwel passi għal rasha xi darba għad trid tmur passiġġata u 

mbagħad mixja twila, forsi anki pelligrinaġġ li jieħu jiem sħaħ. Xi 

darba għad timxi bla ma tinduna, bla ma toqgħod tikkalkula l-passi 

tagħha.  
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