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Lost o la BSO-rio

En estos tiempos de consagracion critica y comercial del formato teleserie, se ha
convertido en un lugar comun afirmar que, en caso de estar vivos, los grandes literatos y
dramaturgos, de Shakespeare al menos hasta aca, empefiarian su tiempo y esfuerzos
escribiendo guiones para la antafio caja tonta, hoy tan espabilada. Por definicion, las
ucronias son irrefutables, asi que, por una vez, vamos a dejarnos caer alegremente por la
arriesgada pendiente de la boutade, y a calificar Lost, en tanto que serie de tramas
profusas y confusas, producto de la imaginacion de varios de los cerebros mas
privilegiados que trabajan hoy en la industria del entretenimiento, como el equivalente
contemporaneo de los clasicos de la novela-rio.

En algo sustancial se diferencia Lost, desde luego, de los Balzac, Zola, etcétera; y es que
la pretension conceptual de J.J. Abrams y sus compinches nada tiene que ver con el
prurito especular (de espejo: ofrecer un reflejo de la Vida, por lo general la corriente, tal
cual es) de los padres del realismo y el naturalismo, y si, mucho mas, con las fantasias
totalizadoras de los Stephen King y demas representantes de la postmodernidad, que se
han apropiado para los géneros de los delirios de grandeza de los Gltimos auténticos
novelistas, tradicionalmente entendidos (de Faulkner a Garcia Marquez), de representar
el Mundo en microcosmos simbolicos.

Pero no nos desviemos del curso principal; reencaucemos la argumentacion y llevemos
el agua al molino que nos interesa: el musical. Si Lost es la version de nuestros dias de
esa categoria literaria, la creacién de Michael Giacchino no puede méas que calificarse
como una BSO-rio: una ambiciosisima creacion, integrada por varias decenas de horas
de musica aplicada a la imagen, que permite al compositor demostrar su virtuosismo en
todos los terrenos, del sentimental al espectacular. No es casualidad la coincidencia en
el tiempo de la primera temporada con el largometraje que lo encumbro: la partitura de
Los increibles, un tour de force consciente de la imperiosa necesidad de hacer honor al
titulo del film.

En el caso que nos ocupa, serie y soundtrack comparten varias cualidades esenciales:
como la obra autorreferencial que es, absolutamente todo se pretende trabado,
coherente. No puede quedar resquicio a la arbitrariedad ni a la inverosimilitud -y,
precisamente, la gracia reside en que nada parece casar, de manera que el espectador

estd constantemente preguntandose como demonios se las van a arreglar sus artifices
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para trenzar todas las lineas abiertas, muchas de las cuales se antojan irreconciliables,
para que el invento, al final, funcione. En eso (y que se nos perdone la deformacion
académica) consiste lo que rimbombantemente Ilamamos el caracter metalinglistico y
metafisico de Lost: la serie toda no es mas que una busqueda del Sentido (si, asi con
mayusculas: el del Relato —o sea, el de contar un monton de historias cruzadas, trozos
de vida de gente que parece azarosamente escogida, pero que vemos que
misteriosamente cuadran en lo que intuimos constituye un Plan-y el de la Vida —el de
luchar contra un/el Poder oculto sin saber por qué, ni si el futuro vale la pena).

Decimos que todo tiene que ver, que la banda sonora obedece a ese patron general
(narrativo, estético, discursivo) de la serie, y no nos engafiamos: de ahi que “toque todos
los palos”, cosa que no puede mas que hacer para adecuarse y ser funcional y organica a
una serie que contiene momentos de toda condicién y tono, que es torrencial, obsesiva y
enigmatica, juguetona y tragica, moralizante y ambigua. Que el concepto de Giacchino
de la serie (expresada en la carpetilla del disco correspondiente a la segunda temporada)
sea edificante y optimista, y responda al topico esperanzador de las segundas
oportunidades redentoras, es previsible, 16gico; como lo es que para ilustrar esta idea y
gue nos emocione, en un proyecto de largo recorrido, esté en todo momento presente su
reverso siniestro, y se incremente paulatinamente su intensidad: los ideales pervertidos,
el suefio transformado en pesadilla, toman forma y peso (narrativos y musicales).

El hecho de que para el temp-track del piloto se manejaran fragmentos de Herrmann,
Morricone, Zimmer, Thomas Newman, Horner, Vangelis, Carpenter y media docena
mas de compositores (dato tomado del primer CD), avala la desprejuiciada voracidad de
los creadores de un patchwork con el que nuestro hombre se las tuvo que ver, y
regurgitar un refrito en el que las referencias quizas ya no sean evidentes, pero no por
ello dejan de estar ahi. El acierto de Guiacchino en el desarrollo del correlato sonoro de
un producto tan complejo radica en su identificacion fisica y conceptual con la
operacion: dos de los guionistas, Damon Lindelof y Carlton Cuse, reconocen que la
aportacion de Giacchino se extiende al guion, puesto que (véase el tercer y doble disco)
describen el estilo que de él se espera en el libreto para comunicar al resto de los
implicados en la produccidn, equipos de rodaje y montaje incluidos, el objetivo de la
escena en cuanto a tono, ritmo...

Por lo que respecta a la version discografica, el reto (no coronado, como inconclusa esta
la propia serie) ha consistido en sintetizar en CDs de duraciéon convencional una

composicion de una duracion desusada para los canones vigentes (lo que implica una



ratio distinta a la de las ediciones al uso del formato mayoritario: el largometraje
comercial). Comunes a las tres entregas en que hasta el momento se ha concretado son
la inclusion en las carpetillas de la lista de los episodios de la temporada
correspondiente, a los cuales se atribuyen los cortes, y un Ilamativo gusto macabro, eso
si, sdlo inteligible para los entendidos, a la hora de titularlos (se lleva la palma el
vigesimoprimero: “Booneral”); un estilo adoptado a imagen de los de los propios
episodios, y en absoluto impropio, como veremos, de una serie cuyo éxito, en buena
medida, se explica por la existencia de un pacto tacito entre creadores y espectadores en
virtud del cual los personajes son marionetas de la fatalidad, y la gracia consiste en eso
de que “cuanto peor, mejor”.

Un simple vistazo revela la desigualdad cuantitativa con respecto a las fuentes de
procedencia de los cortes (si bien hay siempre, al menos, un track por capitulo), pero
también la disposicidn cronoldgica de los mismos. Cabe afiadir la sintomatica dilatacion
de los CDs, a imagen de una serie cuyo éxito ha sido paralelo al desvelamiento de su
grandilocuencia: véase la muy superior duracién de los dos discos de la tercera
temporada, a diferencia de los sencillos y mas bien cortos (Vareses, a fin de cuentas) de
las dos anteriores, en lo que implica un reconocimiento de facto del carécter climatico y
“de culto” de los tres Gltimos episodios (Greatest Hits y el doble Through the Looking
Glass). El problema es que el liston de la exigencia se ha situado a una altura que tanto
la serie como las selecciones musicales futuras deberan, como minimo, mantener: nada
que objetar si el resultado responde a las expectativas, pero el habla popular es sabia, y
cuando los refraneros coinciden no cabe duda (“Maés dura sera la caida”, decimos
nosotros; “The harder they fall”, dicen los anglosajones) de que hay precedentes tan
NUMErosos cComo amargos...

En todo caso, supone un hito, inequivocamente positivo, que como parte de la estrategia
de comercializacion de la teleserie se haya tomado la decision de editar las partituras,
como lo son su progresiva ampliacion y la timida mejora del disefio de los CDs: no
obstante, las carpetillas adolecen de imaginacion e incluyen fotomontajes mas bien feos,
a tono con el caracter rutinario del conjunto: y es que un producto tan innovador como
Perdidos, que tanto se presta al cross-marketing (entre sus ancillaries se cuentan el
videojuego oficial, los mufiecos de Todd McFarlane...), habria dado sin duda mas de si,
y mereceria mas entusiasmo que una serie de CDs convencionales, sin ningun extra
resefiable, ni ganchos que conecten con el resto de piezas que integran lo que, al finy al

cabo, no es mas que una campana.



Disco uno-temporada primera. Un esplendor siempre aplazado

Desde un principio Lost se caracteriza por su escaso melodismo, sustanciado
basicamente en dos temas: el del piano, sentimental, que tiene su versién mas minimal e
intima en el décimo corte (“Win One for the Reaper”), la mas formada en el vigésimo
(acorde con el titulo solemne y maximalista: “Life and Death”) y otra lenta, ahogada,
tendente a la escansion hasta resultar casi irreconocible; y el reiterativo, oido por vez
primera en el cuarto (“Credit Where Credit Is Due”), con la version mas triste en el
decimotercero (“Navel Gazing”), con pizzicato. Junto a ellos, existe un tema que
acredita el dominio del compositor de las inflexiones aventureras (rescatado en el sexto
corte: “Hollywood and Vines”).

Pero en una escucha completa del disco se diria que la consigna musical es “al tono por
la atonalidad”. De ahi la significatividad del primer corte (llamado nada menos que
“Main Title), a cargo de J.J. Abrams, que se mueve entre la tomadura de pelo gamberra
y la genialidad y que, precisamente por eso, tiene mas miga de la que aparenta, en tanto
en cuanto constituye pura masica conceptual, al plantear todos los enigmas de la serie:
la irresolucion entre el ruido y la notacion asienta el tono ominoso del proyecto en su
conjunto, y anuncia la disolucién de la frontera entre lo material y lo inmaterial; la
conspiracion y la paranoia; la nada y el vacio, por un lado, y la cotidianidad, por el otro;
una artificializacion irreversible e inexorable, en un extremo, y en el otro un imperio de
lo orgénico cuyo sentido, perdido y recuperado al contacto con la naturaleza en estado
salvaje, produce un choque y causa un efecto siniestro... Habra quien piense que nada
de esto tiene que ver con el tratamiento sonoro, y se equivocara: esa anulacion, ese
vaivén, esa duda permanente entre el estatuto de las cosas —real o mental, fisico o
delirante, audible o percibido como consecuencia de la sugestion del sujeto—, son
analogos a los que tiene lugar entre la masica y el sonido entendido en el sentido méas
amplio del téermino, entre los efectos diegéticos y los incidentales; estudiese, si no, ese
recurrente golpe que se asemeja al de una puerta 0, mejor, una compuerta
artesanalmente acoplada a una de las muchas grutas que hay en la isla, auténtico
leitmotiv de la serie, de resonancias tan profundas como austero es, en si, el recurso.

Es ahi donde Giacchino encuentra el filbn mas rico, y retne un botin espléndido
excavando en €l a través de una técnica musical congruente con la estrategia estético-
narrativa mas afieja y noble, consustancial al modelo serial, que, como ya hemos

apuntado, Lost explota a fondo: la crispacion del espectador (y oyente) mediante una



paciente, y un punto sadica, satisfaccion de sus expectativas a corto plazo, y el
aplazamiento sine die de la auténtica resolucién, con mayusculas. Dicho en roman
paladino: se trata de marear la perdiz y liar la cosa hasta extremos inconcebibles, sin que
el personal se desmoralice; se trata, de hecho, de rizar el rizo, y conseguir que tome
conciencia y disfrute viendo hasta qué punto el berenjenal crece, confiando y recelando
del virtuosismo de quien maneja los hilos (o acciona las teclas, en nuestro caso) para
sacarle de quicio... basado todo en el acto de fe tacito que supone creer que tanto
talento para la ocultacion tiene que corresponderse, forzosamente, con uno similar para
la realizacion.

Las pruebas son incontables: el crescendo en espiral del tercer corte (“World’s Worst
Beach Party”), que calca el ritmo al cual funciona la serie, entre la repeticién agotadora
de los dias idénticos en la isla, echados a perder a la espera de un rescate que nunca
llega, y el cambio constante, frenético; la emocién de la pura preparacién del
decimosexto (“We’re Friends”), de una contencién que rima con la demora de la
formacion de la melodia, que se intuye pero no llega a cristalizar o concretarse; el
retruécano del decimonoveno (“Locke’d Out Again”), sustentado en la tension entre la
frustracion y la (contradictoria) gratificacion de la privacion, la exasperacion de la
inminencia del estallido de las pasiones de los personajes y el éxtasis del salvamento; la
emocion sin emocion del vigesimosegundo (“Shannonigans”), para expresar el vacio
emocional dejado por la muerte del ser amado; la dosificacion del suspense del
vigesimotercero (“Kate’s Motel”); la poetizacion que practica en el vigesimosexto
(“Parting Words™) del zarpar a la conquista de nuevos horizontes, y que expresa a la
perfeccion un concepto del heroismo entendido, claro, como la intrepidez de encarar,
desde la incertidumbre, las asechanzas seguras del destino, el avistamiento de
espejismos... La conclusidon, en el vigesimoséptimo corte (“Oceanic 815”) es la
apropiada: con unas notas inquietantes, la disonancia y el gong caracteristicos de final

de episodio que entroncan con las mismas y eficaces formulas de enganche del género.

Disco dos-temporada segunda. Las consecuencias de la proximidad

La novedad més resefiable de esta entrega, que discurre por el cauce de la anterior,
radica en el hecho de que contiene un tema de incidentalidad mas audible, con la cuerda
como protagonista, retomando por momentos melodias ya conocidas, y efectuando
variaciones (o transitando meandros); un estilo inédito en el disco anterior, que el

oyente agradece, y cuya premeditacién, para hacer el CD mas digerible, acrecita la



cadencia casi fija con que se concreta, en los cortes quinto (“Mess It All Up”), décimo
(“The Gathering”), decimoquinto (“A New Trade”) y decimonoveno (“Rose and
Bernard”).

Pero, a pesar de algun otro placido tema intimista (el sexto corte, “Hurley’s Handouts™),
el compositor sigue abonado al que sabe que es su juego, el arte de una dilatacion
esquizofreénica, consistente en prometer mucho y regatear mas, como tempranamente
demuestran el furioso arranque del segundo corte (“Peace Through Superior
Firepower”: el primero original del disco, después del conocido “Main Title”) y el
tercero (“The Final Countdown”). El disco ilustra integramente una metéfora, al
servicio de unas imagenes (y un discurso) que exigen esto a gritos: la musica como una
montafia rusa, con una sucesion de toboganes y ascensiones tan empinadas,
violentamente dispuestas y prolongadas que quien se atreve a embarcarse pierde pronto
el sentido de la realidad. Es asi que, tras el séptimo corte, anticlimaticamente titulado
“Just Another Day On The Beach”, se agazapa un crescendo; mas este nace de la
rarefaccion de uno de los dos temas melddicos antes citados, para expresar la exaltacion
de la esperanza cuando se roza la salvacion con los dedos, en tension con la rabia y el
miedo de perderlo todo (jla vida!) justamente en el Gltimo y critico instante.

En la misma linea, cubre la cuota de experimentacién inquietante, que anuncia la tonica
del siguiente volumen, el vigésimo corte (“Toxic Avenger”, con esas disonancias
repetitivas sobre un fondo de percusion metalica; y asistimos en el vigesimoquinto
(“Bon Voyage, Traitor”) a lo que por momentos (varios, separados entre si) parece la
formacion de una nueva melodia, a cargo del violin, frustrada y sustituida por
segmentos de suspense. Su conclusion en suspenso, con notas inquietantes, redondea
una paradoja: es este segundo disco mas facil (por audible), pero, en contra de lo que
pudiera parecer, adolece de falta de creaciones carisméticas. Bien es cierto que no hay
alternativa: subordinacién y continuismo obligan, asi que Giacchino no puede mas que
bracear entre dos aguas (o0 nadar y guardar la ropa), la de gestionar una herencia con la
gue no se pueden cortar amarras y el inconveniente, aunque tentador, canto de sirena del
autoplagio... El cierre enmienda un error del primer disco: el vigesimosexto corte (“End
Title”) recoge el tema de los créditos finales de la serie, inexplicablemente ausente en

aquél.



Disco tres-temporada tercera. La musica de la conspiracién

Maés alla de la nada anecdotica extension a dos discos de larga duracion del soundtrack
de esta tercera temporada, la clave (musical) de la edicion radica en su servidumbre al
devenir de la serie: como acompafiamiento sonoro de la confrontacion real con “los
otros”, la banda sonora se zambulle definitivamente en la espiral. O, mejor, maticemos
lo anterior —porque de eso sigue tratandose—: trata de zambullirse, o finge intentarlo...
El caso es que sigue sin tocar fondo, de manera que permanecemos en el conocido
terreno de la terra incognita: se intuye la cercania del ojo del huracan, la inminencia de
alcanzarlo, sin divisar jamas el nicleo de la gran conspiracion en que los protagonistas
parecen inmersos, y que se identifica con el rostro inquietantemente hieratico de
Benjamin Linus (Michael Emerson). El resultado, en todos los Ordenes, es una
atmosfera pesadillesca, de permanente amenaza, de huida sin rumbo y a la desesperada,
que tiene su adecuado correlato en una partitura opresiva, proclive como los personajes
a lanzarse a la carrera con sélo oir (o creer oir) el crujido de una rama.

En este marco Giacchino retoma la dialéctica inicial para llevarla al extremo (o0 no): ya
el mismisimo preludio del primer corte en el CD general de la temporada (“In With a
Kaboom!”) esté habitado por los indicios sonoros de la corrupcion; es la aberracion que
se deriva légicamente del trauma con que se cerraba la segunda temporada. Lo que
sigue es el consabido recital de cambios de ritmo, derivaciones perversas, ostinatos y
zumbidos que representan a los otros o personifican (hunca mejor dicho) al Humo
Negro: los cortes méas significativos de esta vena son el decimotercero (“Here Today,
Gone to Maui”), el vigesimotercero (“Sweet Expose”) y el vigesimocuarto (“Storming
Monster”).

Por lo demas, la ocasion permite al compositor apuntalar las lineas de actuacién abiertas
desde un principio, a saber, afinar la caracterizacion psicoldgica de los personajes —es
significativo, a este respecto, el surgimiento de varias nuevas melodias de atractiva
escucha (que no pegadizas), como las presentes en los cortes decimoséptimo (“The
Lone Hugo”), decimonoveno (“Ain’t Talkin’ ’Bout Nothin’”), vigésimo (“Shambala”) y
vigesimoprimero (“Claire-a Culpa”)-, y manipular emocionalmente al oyente,
reflexionando por medio del contrapunto, entre elementos simultaneos o en sucesion,
acerca esa doble, contradictoria condicion del tiempo insular: véase el corte
vigesimosexto (“Juliette Is Lost”), que expresa la inesperada felicidad que puede

procurar la simple salida del sol, ensombrecida por el compas de espera.



No obstante, el detalle més sobresaliente, modélico y revelador se oculta en el disco
cuarto: el resignado dramatismo y la nostalgia de los cortes sexto (“Ta-ta Charlie”) y
octavo (“Greatest Hits”). Todo se resume en esa postrera demostracion de poder de una
nota sostenida, perfecta metafora del funcionamiento general de la serie. Es asi,
haciéndonos conscientes del paso del tiempo y de la vida, de la pérdida del uno y la
fragilidad de la otra, de su precioso hallazgo en el reino de la desesperanza, de la intensa
vivencia que cabe extraer de apenas nada, de un gesto, de una mirada o de la simple
ilusion, del amor o de seguir con vida; de, a la inversa, la posibilidad de dar sentido al
sinsentido y sobreponerse a una existencia vacia o truncada a través de un Gnico instante
de lucidez, previo a la muerte; es ahi, picando en el corazon de un puro tdpico,
diciéndonos algo que ya sabemos, que hemos visto mil veces con las mismas viejas

palabras, donde Giacchino y compafiia estan haciendo historia de cémo contar historias.
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