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Le mal et le pire. De Schopenhauer a Cioran

Title: The Bad and The Worst. From Schopenhauer to Cioran

Abstract : This study aims to question the wrongness, more precisely what we
emotionally experience and intellectually categorize as wrong,
beginning with the works of Cioran and Schopenhauer. It is true that
these two authors agree with the diagnostic of the human condition (its
wrongness and its unhappiness are intolerable because unjustifiable,
on the theological level too), and also with its traits (sufferance,
vainness, injustice, cruelty) and consequences (human liberty), but
they have opposite views when wondering if the renunciation to the
will of living may suffice or not in order to save the man from his
tragic existence.
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Dans les écrits de Cioran il n’y a que peu de références directes a 'ceuvre de
Schopenhauer. Mais on peut lire dans De ’inconvénient détre né :

« Maudit soit celui qui, dans les futures réimpressions des mes ouvrages,
Yy aura c}mngé sciemmenlt quoi que ce soit, une phmse, ou seulement un mot, une
syllabe, une lettre, un signe de ponctuation ! »

Est-ce le philosophe, est-ce l'écrivain qui fit parler ainsi Schopenhauer ?
Les deux a la fois, et cette conjonction (que ['on songe au style effarant de n’importe
quel ouvrage philosophique) est trés rare. Ce n'est pas un Hegel qui aurait proféré
malédiction semblable. Ni aucun autre philosophe de premiére grandeur, Platon
excepté. (De inconvénient d’étre né, 1322)!

Il s’agit d’une juste appréciation de la maitrise littéraire de Schopenhauer.
Avec la méme exactitude, Cioran aurait pu proférer ces paroles sur sa propre ceuvre.
Cependant, la maniere avec laquelle ces deux auteurs s’affrontent a la réalité est tres
distincte. Le Roumain est un auteur d’aphorismes expérimenté ; ’Allemand, bien
qu’il cultive avec talent, lui aussi, 'art aphoristique?, est 'un des derniers grands
philosophes systématiques. Mais — et c’est une chose peu habituelle dans le monde
philosophique — les deux partagent une méme passion pour I'expression précise et la
maitrise du style littéraire ; et, surtout, ils ont en commun la lucidité avec laquelle ils
découvrent les paysages de la fatalité qu’habite I'étre humain.

1 Toutes les citations de Cioran correspondent & [édition (Euvres, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 1995.
2 A cetitre, il faut mentionner les « Aphorismes sur la sagesse de la vie » contenus dans les Parerga et paralipomena,

trad. par J.-P. Jackson, Paris, Coda, 2005, pp. 255-409.
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Cioran a toujours été obsédé par la condition humaine : « Je suis le fanatique
d’une charogne. » (La Tentation d'exister, 830-831) Il est conscient du fait que la
déception est I'attribut de I’étre ; par conséquent, il se fait d’autant moins d’illusions
sur I’étre humain. Dans ses écrits, on apprécie les nuances de la haine métaphysique,
mais virulente, qu’il dispense a I’humanité dans sa jeunesse, quand il souhaitait s’ériger
en ennemi juré de I’étre humain, une sensation ambigué, dans laquelle se mélangeaient
la perplexité et le dégotit. (La Tentation d'exister, 892). Toutefois, il serait absurde de
voir en Cioran une espece de « cyclope » roumain. On ne doit pas perdre de vue
la perspective permettant de faire la distinction, au sein d’'une méme personne, entre
I’écrivain et ’homme quotidien ; et, surtout, il faut éviter de confondre ses attaques
brutales contre les abstractions, comme, par exemple, le genre humain, avec la violence
contre des individus concrets. Cioran admet, a différentes occasions, avoir passé la
moitié de sa vie & massacrer les concepts et les entités abstraites. Par cette activité, il
compensait certaine affabilité quotidienne. Il déclare sur Ceronetti : « [...] de tous
les étres, les moins insupportables sont ceux qui haissent les hommes. Il ne faut jamais
fuir un misanthrope. » (Exercices dadmiration, 1622) Au contraire, malgré ses
gloses continuelles sur les vertus de la renonciation et la maitrise de soi bouddhiste,
Schopenhauer se montre toujours farouche et renfrogné.

Mais revenons au sujet que nous nous sommes proposé de traiter. Qu’est-ce
que le mal ? Qu'expérimentons-nous émotionnellement et que catégorisons-nous
intellectuellement comme étant le mal ? (Peut-étre est-ce 1a 'ordre chronologique
correct ?) Dans quel milieu le mal s’enracine-t-il et fleurit-il ?

La douleur, considérée dans une perspective théologique, ¢’est-a-dire en lui
attribuant une finalité justificative (parce qu’elle guérit ou bien parce qu’elle renferme
des propriétés rédemptrices), n’est pas un véritable mal. Cette douleur, on la rencontre
tantdt dans la briilure qui désinfecte et cicatrise la blessure, tant6t dans les apologies
religicuses de la souffrance comme voie d’expiation.

Le mal représente la douleur gratuite ; cest la souffrance qui ne répond
a aucune nécessité ou finalité ; le mal est quelque chose qui est en plus. Et pour
cette raison, nous pourrions chercher 4 nous en préserver. Si, pour Cioran, [étre
et le mal sont consubstantiels, c’est parce que l'existence réunit et conjugue deux
ingrédients fatals : la gratuité et la douleur : « Quel péché as-tu commis pour
naitre, quel crime pour exister ? Ta douleur comme ton destin est sans motif. »
(Précis de décomposition, 605)

La présence du mal dans la création compromet tout dieu. Dans ses Parerga et
Paralipomena, Schopenhauer nous avertit que le critére le plus juste pour différencier
les religions n’est pas le nombre des dieux, mais la valorisation du mal et de I'existence :

Brahama produit le monde a travers une sorte de péché originel, mais lui-
méme y demeure, afin de expier jusqu'a ce qu’il s'en soit racheté. — trés bien !
— Dans le bouddhisme, le monde vient a l’étre en conséquence d’une perturbation
inexplicable [...]. Pour les Grecs, le monde et les dieux sont le fruit d’une insondable
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nécessité ; voila qui est assez raisonnable et nous satisfait pour le moment. Ormuzd
vit en conflit avec Abriman ; ¢a ne semble pas déraisonnable. Mais qu’un dieu
Jébovah crée ce monde de misére et d’affliction parce que tel est le penchant de son
dme, de gaieté de coeur, et qu’il s'en applandisse ensuite avec son tout était trés bien,
— voild qui est intolérable.’

Voila son indignation : la coincidence entre la création et le malheur.
Il conclut : « Si Dieu a fait ce monde, je n’aimerais pas a étre Dieu, la mise¢re du
monde me déchirerait le cceur. »* Certainement, pour toute religion il est néfaste
de reconnaitre le mal dans la création originelle du Dieu Supréme ou de lui attribuer
directement une création ratée. C’est pour cela peut-étre que Cioran a voulu analyser
I'idiosyncrasie du démiurge, une curieuse figure qui apparait esquissée dans le Zimée
de Platon, et qui fut développée au sein de la tradition gnostique. Dans son essai
Le Mauvais Démiurge, Cioran le convertit en un petit dieu malveillant qui se cache du
regard de Dieu le Pére pour se transformer en un artisan maladroit du monde.

Mais quittons la perspective théologique du probléme du mal.® En fin de compte,
comme 'affirme Nietzsche : « Dieu est une question grosse comme le point, un manque
de délicatesse pour nous autres penseurs — je dirai méme qu’il n’est, en somme, qu’une
interdiction grosse comme le poing : il est défendu de penser. »° La présence du mal - la
souffrance gratuite — est aussi le dard qui déchaine la réflexion philosophique. Schopenhauer
le confirme : « le punctum pruriens de la méraphysique, le probléme qui remplit I"humanité
d’une inquiétude que ne sauraient calmer ni le scepticisme ni le criticisme, consiste 2 se
demander, non seulement pourquoi le monde existe, mais aussi pourquoi il est plein de tant
de miseres. »” Une existence sans motif, mais sans douleur, ne se remet pas en question :
nous en jouissons sans y penser. « Pourquoi tout ¢a ? », « Pourquoi moi ? », voila des
questions que seule la souffrance, apparemment évitable, et la douleur gratuite réveillent.

Depuis ses origines, la philosophie partage avec la religion une vocation
thérapeutique claire : elle a voulu nous guérir du mal d’exister ou, autrement dit, a
prétendu expliquer — mieux encore, expulser — le mal de 'existence. Anaxagore a tres
bien résumé la fonction édifiante de la pensée philosophique : « Au début ¢’était
le chaos, apres arriva la raison et elle ordonna tout ». Et bien stir qu’elle n’a pas
beaucoup tardé et elle a réussi 4 le faire. Par conséquent, dans la génération suivante de
penseurs, Platon réalisera I'une des constructions les plus remarquables de l'optimisme
ontologique. Ainsi, comme nous pouvons le déduire de sa théorie des idées, 4 mesure

3 Arthur Schopenhauer, Parerga et paralipomena, op. cit., « Suppléments a la doctrine de la souffrance du monde »,
§ 156, p. 652.

4 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, trad. par J. Bourdeau, Paris, Alcan, 1889, p.77.

5 Pour une étude plus détaillée de ce sujet voir Joan M. Marin, Cioran o el laberinto de la fatalidad, Valencia, Institucié
Alfons el Magnanim, 2001.

6 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, trad. par H. Albert, rev. par J. Lacoste, in CEuvres, Paris, Laffont, coll. Bouquins,
1993, « Pourquoi je suis si malin »,§ 1, p- 1129.

7 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. par A. Burdeau, rev. par R. Roos,

Paris, PUF, 1966, Suppl. au Livre I, chapitre XVII, p. 866.
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que nous avangons dans les degrés de la connaissance, nous découvrons une existence
chaque fois plus solide et plus proche du Bien.

La pensée de Cioran parcourt le chemin inverse. Il s’engage 4 détruire les
échafaudages idéologiques avec lesquels les philosophes optimistes ont étayé la réalité,
pour nous montrer ensuite le chaos original qui s’y cachait. Au lieu de nous montrer
Pascension vers I'unité de I’ Etre et du Bien, sa lucidité illumine la pente qui mene au
pire que 'existence présente.

Mais revenons aux attributs essentiels du mal, la douleur et sa gratuité :
« Promus au rang d’incurables, nous sommes maticre endolorie, chair hurlante, os
rongés de cris, et nos silences eux-mémes ne sont que lamentations étranglées. »
(La Chute dans le temps, 1077)

Nous ne trouverons, peut-étre, rien d’aussi accessible et étendu que la douleur.
Son ubiquité nous permet de la rencontrer simultanément sous de multiples facettes,
aussi bien de notre planete que de notre propre corps. De plus, elle se trouve illimitée :
« La limite de chaque douleur est une douleur plus grande. » (Des larmes et des
saints, trad. par S. Stolojan, 294) et arbitraire : « Nulle trace de nécessité morale ni
d’¢quité dans la distribution des biens et des maux. Faut-il s’en irriter et tomber dans
les exagérations d’un Job ? Il est oiseux de se révolter contre la douleur. » (La Chute
dans le temps, 1129)

L Etre remplit toug, il est plein et illimité, proclame Parménide 4 'aube de
la philosophie. Cioran fait la méme déclaration mais sur la douleur. Pourtant, il n’y
a aucune coincidence dans la cosmovision des deux penseurs au-dela de ce carrefour.
Au contraire, leurs trajectoires sont totalement différentes. L'¢léatique proclame
que I’étre est un, éternel et immuable. Pour le Roumain, « les couches de 'existence
manquent d’épaisseur. » (Précis de décomposition, 590). Ce qui existe et devient n’est pas
seulement multiple, fragmentaire, éphémeére et corrompu, mais dépourvu de nécessité
et de finalité. Et cette condition gratuite d’une existence douloureuse augmente la
souffrance : « Souflrir véritablement c’est accepter I’invasion des maux sans I'excuse
de la causalité, comme une faveur de la nature démente, comme un miracle négatif... »
(Précis de décomposition, 605)

Exister, c’est un accident non nécessaire. « L'apparition de la vie ? Une folie
passagere, une frasque, une fantaisic des ¢léments, une toquade de la matitre. »
(Ecartélement, 1474) Mais alors, quelle est la force qui nous maintient soudés A cette
existence gratuite et douloureuse ? La vie exerce sa tyrannie sur I’étre humain par le désir.
Tandis que le désir est inépuisable, la quiétude reste impossible, et la vie poursuit son
expansion illimitée. L’insatiabilité du désir élargit les frontieres de la vie et ¢loigne les
frontieres de la mort : « [...] n’est-il pas de I'essence du désir de tendre vers n’importe
quoi, sauf la mort ? Désirer, c’est ne vouloir pas mourir. » (Le Mauvais Démiurge, 1248)

Cependant, comme les stoiciens 'ont déja annoncé, cette méme insatiabilité du
désir qui nous accroche ala vie se convertit a la principale cause de sa condition malheureuse.
Le désir, comme la volonté de vivre schopenhauerienne, est une machine  casser qui nous
porte d’un objet 4 un autre, rénovant sans cesse son avidité et son insatisfaction. Ainsi donc,
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sil’existence — comme le mal — implique une douleur gratuite, le pire consiste dans le fait de
ne pas pouvoir s empécher de la désirer. L'omnipotence de la volonté de vivre est tyrannique.
Nous pouvons mourir, et aussi nous enlever la vie, mais nous sommes condamnés 4 vouloir
vivre. Schopenhauer, qui manifeste plus de réserves au sujet du suicide que Cioran, arrive &
affirmer : « Celui qui se donne la mort voudrait vivre ; il n’est mécontent que des conditions
dans lesquelles la vie lui est échue. Par suite, en détruisant son corps, ce n’est pas au vouloir-
vivre, c’est simplement a la vie qu’il renonce. »*

C’est dans ce cadre vital que se décide la question de la liberté humaine.’
Les affirmations aphoristiques de Cioran regardant la liberté se situent
parallélement, mais en sens inverse, par rapport aux recherches schopenhaueriennes.
Si l’on est conscient de la rencontre de leurs opinions sur la condition tyrannique
et indestructible du désir, ce parallélisme ne devrait pas surprendre. Au contraire,
I’antagonisme final de leurs conclusions sur le libre arbitre nécessite une explication.
Chez Schopenhauer, concernant la problématique de la liberté humaine, on peut
distinguer deux spheres : celle de I'esse — qui exprime, en terminologie kantienne, la
liberté nouménale — et celle de Loperari, c’est-a-dire la liberté d’agir dans le monde
des phénomenes. Selon lui, tandis qu’il y a un déterminisme psychique complet dans
la sphere de I'operari, dans la sphere de Iesse, la liberté est absolue. Notre existence,
¢tant la manifestation d’une volonté de vivre sans cause, située en marge de toute
nécessité et finalité, est essentiellement inconditionnée.' La plupart des apologistes
de la liberté — selon une tradition qui, avec des nuances, va de Kant a Sartre —
souligne qu’elle réside dans le vouloir d’agir pour soi-méme. Au contraire, la liberté
inconditionnée de la volonté de vivre schopenhauerienne, dans laquelle rien ne nous
conditionne a étre, sans pouvoir se passer d’étre, finit dans I'absurde, suggéré par
cette phrase de Cioran : « Nul n’est responsable d’étre, et encore moins d’étre ce
qu’il est. » (Précis de décomposition, 648).

I faut préciser, nonobstant, & propos de I'operari — des actions concretes — que
Cioran s’¢loigne du déterminisme psychique strict de Schopenhauer, 4 cause de la plus
grande influence qu’il accorde aux caprices de nos tares :

Dans nos actes il existe par bonheur une marge d’indétermination, dans
nos actes seulement : je peux différer de faire telle ou telle chose ; il m’est en revanche
impossible d’étre autre que je suis. Si, en surface, jai une certaine latitude de
manceuvrer, tout est, en profondeur, a jamais arrété. De la liberté, le mirage seul

8 On peut trouver une analyse plus détaillée dans J. M. Marin, Agnosticismo y estética (Estudios schopenhanerianos).
Valencia, Nau llibres, 1986.

9 Beaucoup d’auteurs ont signalé I'indissociabilité des thémes du mal et de la liberté. Ainsi Riidiger Safranski, dans
le prologue de son livre, Das Bése oder das Drama der Freibeit, affirme : « Il ne faut pas avoir recours au diable pour
comprendre le mal. I appartient au drame de la liberté humaine. C'est le prix de la liberté ». Carl Hanser Verlag,
Munich-Viena, 1997.

10 On peut trouver une analyse plus détaillée dans J. M. Marin, Agnosticismo y estética (Estudios schopenhauerianos).
Valencia, Nau llibres, 1986.
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est véel ; sans lui, la vie ne serait guére praticable, ni méme concevable. Ce qui
nous incite a nous croire libres, c’est la conscience que nous avons de la nécessité en
général et de nos entraves en particulier [...]. (La Chute dans le temps, 1155)

Une dimension spécifiquement humaine, comme la liberté, ne pouvait pas
échapper a notre nature paradoxale dans la mesure ou elle lui est consubstantielle :
« Nous sommes déterminés mais nous ne sommes pas des automates. Nous sommes
plus ou moins libres A Iintérieur d’une fatalité... imparfaite. » (Ecartélement,
1502). Dans le fond : « Je sens que je suis libre mais je sais que je ne le suis pas. »
(De linconvénient d’étre né, 1327)

Selon une vielle tradition, qui remonte a ancienne sagesse hindoue, mais
qui coincide aussi bien avec les mystiques qu’avec les romantiques d’Occident,
I'individuation représente I'autre grande voie d’acces du mal a Dexistence.
Schopenhauer adhere a cette pensée lorsqu’il affirme que c’est la méme volonté
de vivre qui respire et se manifeste dans tous les étres, mais ses manifestations,
dissimulées par le voile de Maya'’, ne connaissent pas I'unité de son origine et luttent
entre elles. En dernier lieu, la volonté de vivre se dévore elle-méme. Trois phrases de
Schopenhauer viennent montrer avec précision et cruauté le conflit qui s’est installé
dans les entrailles de I’existence :

Chez le moindre insecte méme la volonté existe dans toute sa
perfection et son intégrité ; il veut ce qu’il veut aussi résolument et aussi
parfaitement que I'homme."?

Partout otv il y a de la volonté, il y aura de la vie.”?

La ou respire un étre vivant, z'ly en a immédiatement un autre

pour lengloutir [...]."*

Le diagnostique de Cioran n’est pas moins implacable : « L’injustice gouverne
I'univers. Tout ce qui s’y construit, tout ce qui s’y défait porte I'empreinte d’une
fragilité immonde, comme si la matiére était le fruit d’un scandale au sein du néant.
Chaque étre se nourrit de I’agonie d’un autre étre » (Précis de décomposition, 614).
Ainsi donc : « La “nature”, tortionnaire de génie, imbue d’elle-méme et de son ceuvre,
exulte non sans raison : a4 chaque seconde, tout ce qui vit tremble et fait trembler.
(De linconvénient d’étre né, 1311)

11 « Enfin,l'antique sagesse de 'Inde exprime la méme idée sous cette forme : “Clest la Maya, c'est le voile de 'Tllusion,
qui, recouvrant les yeux des mortels, leur fait voir un monde qui ressemble au réve, au rayonnement du soleil sur le sable,
ott de loin le voyageur croit apercevoir une nappe d’eau, ou bien encore 4 une corde jetée par terre quil prend pour un
serpent.” » (Arthur Schopenhauer, gp. cit., Livre I, § 3, p. 31).

12 Arthur Schopenhauer, op. ciz., Suppléments au Livre II, Chapitre XIX, p. 903-904.

13 Arthur Schopenhauer, op. ciz., Livre IV, § 54, p. 350.

14 Arthur Schopenhauer, De la volonté dans la nature, trad. par E. Sans, Paris, PUF, 1969, « Anatomie comparée », p. 103.
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Cioran considére également que le moi est une superstition qui, aussi
superficielle qu’elle soit, soutient la vie. Tout commence avec et finit par le moi ;
I’égocentrisme n’est pas une pathologie, mais la forme naturelle de ’existence :

g g

La source de nos actes réside dans une propension inconsciente a nous
estimer le centre, la raison et ['aboutissement du temps. Nos réflexes et notre orgueil
transforment en planéte la parcelle de chair et de conscience que nous sommes.
Si nous avions le juste sens de notre position dans le monde, si comparer était
inséparable du vivre, la révélation de notre infime présence nous écraserait. Mais
vivre, c’est s aveugler sur ses propres dimensions... (Précis de décomposition, 584).

Alors, ladifférence entre la précarité ontologique de notre ego et notre nécessité
de I’affirmer nous pousse impérieusement a le gonfler. Schopenhauer, en défendant sa
p g
principale qualité, a voulu anoblir 'orgueil en le séparant radicalement de la vanité :

Entre ces deux derniers [la vanité et lorgueil], la différence consiste en
ce que [orgueil est la conviction déja fermement acquise, en quelque maniére, de
notre haute valeur propre : la vanité, au contraire, est le désir de faire naitre cette
conviction chez les autres, et, d’ordinaire, avec le secret espoir de pouvoir par la suite
nous [ approprier aussi.

La distinction, bien qu’elle soit sans doute subtile, est trop personnelle pour
étre acceptée sans étre nuancée.

Cioran, moins miséricordieux encore, réalise une dissection de la nature
humaine qui nous laisse découvrir peu de — pour ne pas dire aucun — motif(s) de nous
sentir honnétement orgueilleux. Tout orgueil est gratuit car, tot ou tard, frauduleux.
Ladifférence entre lavanité et 'orgueil est une question de nuances ou d’extériorisation.
Tout au plus, on peut affirmer que la vanité est 'orgueil sans pudeur, la surestimation
sans vergogne. Nous croyons tous que notre intériorité héberge un dieu qui, en ses
mauvais moments, se fait humain.

Nous ne pouvons exister que comme individus, mais les conséquences de
I’individuation sont terribles. Non seulement elle nous pousse aux bouffonneries de la
vanité et aux plus arides des solitudes — « la force d’un étre réside dans son incapacité
de savoir a quel point il est seul » (Le Manvais Déminrge, 1176) — mais elle est source
de conflit. L’égocentrisme conduit sans détour a I'égoisme ; et quand un méme objet
est convoité par deux sujets, les hostilités ne tardent pas a éclater. Schopenhauer, dans
son Mémoire sur le fondement de la morale, montre que la principale caractéristique de
I’égoisme pratique consiste en ce que « seule sa propre personne [est] vraiment réelle et
que les autres au contraire [sont] simplement des fantdmes [...] »'¢. Cioran continuera

15 Arthur Schopenhauer, Parerga et paralipomena, « Aphorismes sur la sagesse dans la vie », op. cit., Chapitre IV, p. 293.
16 Arthur Schopenhauer, Les deux problémes fondamentaux de la morale, trad. par C. Sommer, Paris, Gallimard,
2009, « Mémoire sur le fondement de la morale », IV partie, § 22, p. 424.
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cette réflexion sur notre incapacité & comprendre [autre. Avant d’¢tre nombrilistes,
nous sommes « egofixistes ». Nous sommes ancrés dans notre ego ; aucun mur
n’isole mieux que notre peau délicate. Notre inaptitude a pénétrer Iautre fait que ses
sentiments et ses préoccupations, bien qu’ils soient quotidiens, nous empéchent de
présenter un profil illusoire et bizarre.

Cependant, le conflit — 'une des manifestations du mal — ne surgit pas lorsque
nous contemplons 'autre avec indifférence, mais lorsque nous découvrons en lui un
compétiteur. Au moment ol le désir est insatiable et les moyens pour le satisfaire sont
limités, 'autre se convertit en notre adversaire. Pour qu’il soit notre semblable, il doit
avoir les mémes nécessités que nous : « Il nous est loisible d’aimer n’importe qui, sauf
nos semblables, précisément parce qu’ils nous ressemblent. / Ce fait suffit a expliquer
pourquoi [ histoire est ce qu’elle est. » (Aveux et anathémes, 1718)

L’agressivité, nous le savons bien, n’est pas un trait exclusif du genre humain.
Ce qui représente un fait sans précédant dans I’échelle du vivant, c’est le potentiel
destructeur de notre espece. Aucun animal n’échappe a la déprédation humaine :
« L’homme, cet exterminateur, en veut 4 tout ce qui vit, a tout ce qui bouge : bient6t
on parlera du dernier pou. » (Le Mauvais Déminrge, 1248)

La détresse avec laquelle on passe de I'agressivité animale aux modalités les plus
variées de la violence ne surprend plus. Peut-étre la cruauté est-elle universelle, mais
I’étre humain en est un vrai expert, capable de I'exercer de la maniére la plus brutale
ou avec le plus grand raffinement, par pur plaisir ou pour ainsi dire par scrupules
professionnels.

La condition humaine apparait dans les ceuvres de Schopenhauer et de Cioran
comme un exercice de survie a la limite du pire. Certainement, une diminution de
nos malheurs ne nous rendrait pas pour autant définitivement heureux, mais leur
augmentation semble nous situer au bord du collapsus : « Nous sommes tous au fond
d’un enfer dont chaque instant est un miracle. » (Le Manvais Démiurge, 1259).

Le mal ne disparait pas si nous le nions ou lorsque nous ne voulons pas le
voir. Dans ses Parerga et Paralipomena, Schopenhauer déclare que la caractéristique
qui définit optimisme rationaliste est de philosopher jusqu'a un certain point,
en s’interdisant de continuer 2 le faire. La gratuité de I'existence et la réalité du mal
font apparaitre un abime terrifiant et insondable pour la philosophie consolatrice et
édifiante. Mais le plus pernicieux dans ce rationalisme étroit réside dans le fait qu’au
lieu de combattre les authentiques dangers qui menacent la rationalité, il se limite a
taxer d’irrationalistes, pour les disqualifier, ces penseurs — Schopenhauer, Nietzsche,
Cioran, entre autres — qui se sont risqués a franchir le seuil du pire pour nous révéler la
face occulte de I’étre humain et de sa propre raison. Nier la réalité du mal, regarder de
'autre c6té, cela ne nous rend pas plus sages. Cette attitude rendra quelques-uns plus
ingénus, d’autres plus cyniques. Mais, en tout cas, tous deviennent plus vulnérables :

1l est aisé de faire le mal : tout le monde y arrive ; l'assumer explicitement,
en reconnaitre linexorable réalité, est en revanche un exploit insolite. En pratique,
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le premier venu peut rivaliser avec le diable ; en théorie, il n'en va pas de méme.
Commettre des horveurs et concevoir [’horreur sont deux actes irréductibles ['un a
Lautre : nul point commun entre le cynisme vécu et le cynisme abstrait. Méfions-
nous de ceux qui souscrivent a une philosophie rassurante, qui croient au Bien et
Uérigent volontiers en idole ; ils n’y seraient pas parvenus si, penchés honnétement
sur eux-mémes, ils eussent sondé leurs profondeurs ou leurs miasmes ; mais ceux,
rares il est vrai, qui ont en [indiscrétion ou le malheur de plonger jusqu'an tréfonds
de leur étre, savent a quoi s'en tenir sur ["homme : ils ne pourront plus l'aimer, car
ils ne saiment plus eux-mémes, tout en restant — et ce seva leur chitiment — plus
rivés encore a leur moi qu’avant... (Histoire et utopie, 1021)

Cette dernitre phrase met en relief I'une des différences fondamentales
entre la pensée de Schopenhauer et celle de Cioran. Méme s’ils s’accordent sur le
diagnostique du mal - I'existence est une douleur gratuite — ils divergent en matiere de
prescription. Schopenhauer, plus théorique, considere que les pratiques bouddhistes
dela renonciation et de la négation de la volonté de vivre sont la meilleure alternative
4 un monde truffé¢ de souffrances absurdes, méme si la suite des prescriptions
bouddhistes était pratiquement inaccessible. Et Schopenhauer ne les aurait jamais
pratiquées. Cioran, apres avoir senti, dans sa jeunesse, une profonde admiration pour
le bouddhisme, affirme souvent sa déception et son incompatibilité pshycologique
avec celui-ci. Les leurres de la volonté de vivre sont encore plus puissants que ne les
avait imaginés Schopenhauer. La réflexion sur la condition humaine dégoit, mais
nos instincts se soudent a I'existence : « Exister est un pli que je ne désespere pas
d’attraper. J imiterai les autres, les malins qui y sont parvenus, les transfuges de la
lucidité, je pillerai leurs secrets, et jusqu’a leurs espoirs, tout heureux de m’agripper
avec eux aux indignités qui menent 4 la vie. Le non m’excede, le oui me tente. »
(La Tentation d’exister, 966)

Résolument, Cioran ne se désiste pas d’exister ; cependant, il ne se convertit
jamais en un « transfuge de la lucidité ». Il conserve jusqu’a son déclin neuronal un
regard lucide et sans espérances.

Joan M. MARIN
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