e

Juan Gil Albert: classicisme i rebel-lia

SANTIAGO FORTUNO LLORENS
Universitat Jaume I de Castelld

Juan Gil Albert (1904 - 1994) és un poeta decadentista. Aquest terme recull una serie
de notes -en general, pejoratives- que al-ludeixen a una incidéncia o exageraci6 d’allo
marcit, decrepit 1 caduc. El sufix remarca, encara més, 1’actitud recelosa amb que eren
observades aquestes tendencies noves, atés el seu caracter renovador i iconoclasta. En un
sentit ampli, s’hi defineix com «escola literaria que es caracteritza per I’escepticisme dels
seus temes 1 la propensio a un refinament exagerat» (Larousse, 1977). Escepticisme enfront
de qualsevol principi absolut, tant en el mén de les idees com en la moral. Ja el
romanticisme havia proclamat la llibertat absoluta del jo, qui s’imposa sobre el mén i
qualsevol norma. El decadentisme aguditza I'individualisme romantic. El seu bressol és
Paris, cap a 1880. Diverses revistes literaries durant aquesta década (Nouvelle Rive Gauche,
Revue Indépendante i Le décadent...) 1 alguns grups marginals (Hydropathes, Nous Autres
Hirsutes...) coadjuven a crear aquest ambient caracteristic del decadentisme d’originalitat
i distincio elitista:

Decadentismo puede llamarse a toda orientacion de los espiritus que, pasadas las postreras
expresiones de una forma de civilizacion, en todos los sectores, tienda a replegarse sobre si
misma considerando los resultados conseguidos como una realidad definitivamente conquistada
y convertida en fin de si misma... (Gabetti, 1967: 134)

Escepticisme, individualisme exacerbat, enyoranca nostalgica d’un passat que s’intenta
recuperar per mitja de I’art, aguditzaci6 del sentit artistic 1 refinament constitueixen aquesta
proposta estetica.

Invertint el classic principi poetic d’Aristotil, Ars tamquam Natura, Oscar Wilde,
destacada figura del decadentisme angles, propugnara el predomini de Iart sobre la vida,
«decadentismo mds o menos satanista» (Bousofio, 1980: 20), ja que I’allunyament de
qualsevol moral o convencionalisme resulta radical. L’escriptor decadentista defensara el
gaudi, amb fruicid, de tots els plaers de la vida, sense cap exclusio. Les biografies dels
seus seguidors han passat a engrossir la historia literaria del maleits (d’Annunzio, Wilde,
Verlaine, Rimbaud, André Gide...), segons la denominacié que el 1884 dona Verlaine en
I"assaig sobre sis poetes contemporanis -entre els quals estava ell mateix-, Les poetes
maudits (Verlaine, 1980).

El decadentisme, tendéncia estetico-literaria de marcat caracter individualista, esta
intimament associat no sols a I’'impressionisme simbolista, siné que pel seu afany estetizant,
que I'allunya de la vida quotidiana i vulgar, participa plenament del moviment frances
parnasia, de /’art pour ’art.

Com qualsevol altra manifestaci6 artistica, el decadentisme es nodreix i es conforma
de distintes escoles: el romanticisme anglés i alemany predominantment, el prerafaelisme,
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el simbolisme i el citat parnasianisme. Aix0 ocasiona el caracter eclectic, tangencial j
ambigu en intentar delimitar-ne els aspectes definitoris: egotisme, fastig, malditisme,
misteri, I’art com a suprema decadencia.... Trets, per altra banda, que més enlla d’una
época determinada i literaria, també podem aplicar a tendéncies i autors posteriors (grup
Cdntico de Cordova, Novisimos, Luis Antonio de Villena...) aixi com observar ep
determinats films (Morte a Venezia i Il Gatopardo de Visconti) i pintors (Moreay
Fortuny...).

El modernisme va ser la resposta hispanica a aquesta sensibilitat de fi de segle en e]
terreny estetic i literari. Valle Inclan, per la seua banda, podria ser I’autor modernista que
millor ha aconseguit 1I’atmosfera espiritual que impregna el corrent decadentista. Les seues
Sonatas, memories del «feo, catélico y nostdlgico marqués de Bradomin», recullen aquest
ambient crepuscular i nostalgic del decadentisme literari: refinament i seduccid,
primitivisme i satanisme.

Un mén que xoca frontalment amb el realisme-naturalisme, en el qual ’afany de
descriure exhaustivament la realitat circumdant i explicar-la cientificament havia convertit
el discurs literari en una acta notarial o estudi psicologic. Si, per una banda, el decadentisme
pot ser titllat de reaccionarisme nostalgic, per una altra, circumscrit a la seua aparicig
posseeix una perspectiva de rebel-lia per la seua busca d’un nou llenguatge que expressés
aixi mateix una nova sensibilitat. Cosmovisié en que, davant la constatacié de
I’ensorrament huma pel transcurs del temps, s’imposa la perennitat de I’art i la bellesa.
Enfront de la uniformitat racionalista es defensa I’individualisme personalista i la busca
de nous «paradisos artificials». Enfront d’allo absolut, el que és movedis i relatiu amb
una evident atracci6 cap a la mort.

Juan Gil Albert: situacié generacional de la seua poesia

Gil Albert naix a Alcoi, el 1904 i, noranta anys després, mor a Valencia. El seu primer
llibre en prosa, el va publicar el 1927: La fascinacion de lo real, Misteriosa presencia
(1936) i Candente horror, del mateix any, son els seus primers lliuraments poetics. Va ser
membre de I’ Alianga per a la Defensa de la Cultura. El 1937 actua de secretari del Congres
d’Intel-lectuals Antifeixistes, que es va fer a Valencia. Amb el mateix carrec és cofundador
de la revista republicana Hora de Espaiia, en la qual col-laboren escriptors destacats de
I’Espanya en guerra: Rafael Dieste, Antonio Sdnchez Barbudo, Ramén Gayd, Arturo
Serrano Plaja i Maria Zambrano. Com molts dels intel-lectuals del moment va patir I’exili
des de 1939 fins a 1947. A partir d’aquesta data, els seus llibres de prosa i vers se
succeeixen malgrat el desconeixement quasi total en el mén i en els cenacles literaris. El
1972, amb I’antologia Fuentes de la constancia', comenga a ser reconeguda la seua obra
literaria i se succeeixen els homenatges.

La seua adscripci6 generacional, amb el que aixd comporta de mera classificacio en
ocasions, dubtosa i arbitraria, vacil-la entre el grup poetic del 27, al qual demostrava el
seu interés per ser adscrit, i la generacié del 36, aixi denominada pel professor Homero
serfs. Per la data de naixement, aparici6 de I’obra, col laboracid i participaci6 en revistes
i llagos amistosos, el situariem en aquesta, tot i que hom reconeix la seua amistat amb

1. Edici6 de José C. Rovira (1984): Madrid, Cdtedra. A aquesta edicié em remet quant als llibres pogtics de Juan Gil Albert
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Cernuda, Prados i Manuel Altolaguirre (Jiménez Martos, 1972 ; Pérez Gutiérrez, 1984).

Diversos fets d’indole liteéraria i historica justifiquen aquesta denominacid: centenari
de la mort de Garcilaso (1536), Guerra Civil 1 publicaci6 en aquest any dels primers llibres
poétics dels seus components:

Quienes por entonces anddbamos comenzando a escribir (...), recibimos la influencia de toda
aquella grandeza en el momento decisivo de la formacién de nuestra personalidad literaria (...).
Nuestra participacién en los hechos, a lo largo de 1930 y 1931, nos sacé del magisterio
inmediato de la generacién del 27, para llevarnos hacia Unamuno, hacia Antonio Machado,
hacia Ortega y nos aparté de la brillante y gozosa tentacion del juego poético y literario, para
acercarnos a la integridad del hombre de carne y hueso. Solidarios con éste, quisimos decir la
verdad; responsables ante nuestra condicién de escritores, quisimos decirla de la mejor manera
posible.

D’aquesta manera explicava la poetica de la Generacié del 36 un dels seus components,
[Idefonso Manuel Gil, al Simposi de Syracusa el 1968.

Poesia humanitzada enfront del concepte de novedds, sorpressiu i artistic del 27. El
text ha de calar en el sentiment huma perque el lector hi comprova retalls de la propia
vida. Les abans esmentades revistes Hora de Espaiia i Escorial, apareguda el 1940,
aglutinen aquests poetes eclectics i oberts als fets culturals (classics i germanics)
reivindicants d’allo espanyol i del seu valor literari. José L. Aranguren assenyala de manera
concisa algunes de les caracteristiques d’aquesta generacio:

[...] hombres arrojados a la cércel, al exilio, el ser cambiantes ideol6gicamente, estar sometidos
a presiones cruzadas, divididos en nuestro propio interior, no pertenecer a una generacion
triunfalista (Garcia de la Concha, 1987: 21).

La seua separacié respecte de la primera generacid poetica de postguerra (Celaya,
Crémer, Bousono, De Luis, Otero, Hierro...) no resulta molt rellevant:

Hay una doble vertiente en la poesia de aquel tiempo: la que retoma la via garcilasiana iniciada
en 1936 (revalorizacion de la estrofa, sentimiento del paisaje, amor cortés, cierto bucolismo,
supremacia de valores estéticos, apunte del tema religioso) y en la linea de conturbacién
espiritual e inquietud humanistica (libertad formal, preocupacién por la condicién humana,
problemdtica de lo contingente, cierta amargura, supremacia de valores éticos, apunte del tema
de la denuncia).?

En totes dues hi ha reflexid, biografia, intimisme i delit contemplatiu davant de
I'espectacle del mén i de I’home. 1’ adscripcié generacional de Gil Albert no és, com en
lants casos, tasca facil ni, per altra banda, d’excessiu interes. «Poeta-isla» el defineix
Marcos Ricardo Barnatdn (Rovira, 1984: 10). No és gaire insignificant el seu vessant social
I compromes:

Pero he aqui que, a fines de 1930, en la revista Nueva Espaiia que dirigen Joaquin Arderius,
José Diaz Ferndndez y Antonio Espina, publica un articulo, Los tres dictadores, en el que a la

L 2. Comunicacié epistolar de Leopoldo de Luis que recull en el meu llibre (1992): Primera generacion poética de postguerra.
Esudio i Antologia, Madrid, Libertarias, p.66.

_——»
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sdtira de las dictaduras espafiola e italiana se contrapone una no disimulada simpatia por la
dictadura soviética. De la fascinacién de lo irreal, Gil Albert estd pasando a la fascinacion por
lo social (Garcia de la Concha, 1987: 103).

Dels dos eixos tematics al voltant dels quals gira la poesia gilalbertiana: [’ego
(subjectivisme, apassionament, mén confidencial en Misteriosa presencia) i el populus
(mon profetic sobre la realitat en Candente horror; Altolaguirre, 1937: 195 i ss.), la seua
obra poetica es decanta cap a la creacié d’un mén intim i intensament egocentric. Fins i
tot en aquells poemes en que allo subjectiu i real es fan presents i aparentment prevalents,
serveixen al nostre poeta com a pretext per assumir-los individualitzadament:

Desconocedores del destino que lo conduce,

atentos a la llamada del mar que brilla ante sus ojos
como una misteriosa materia anonadora,

paséanse sumergidos en la fatalidad de su sueno.

Sélo tras muchos afios habrdn madurado sus infortunios

y desperdigados por la tierra

agonizardn indistintamente en sus rincones oscuros

mientras aqui estos grises ramajes indiferentes contintian su hastio.
(«Los viajeros»)

Viajar es ir muriéndose lentamente,
pasando como en ascuas sobre la triunfante melancolia
e ir abandonando lo mds inaprensible de nuestras riquezas
en estos ldnguidos parajes que nos ignoran.
(Las ilusiones, 1945)

Identic procediment observem en «A las hierbas de Espaiia» d’aquest mateix llibre.
Com en el poema «A Jose Maria Palacio» d’Antonio Machado, els primers trenta-tres
versos serveixen d’excusa a alldo exposat en els dos tltims del tancament:

mas jay! ;quién puede aqui al oir mis cantos
palpitar con un son desconocido?

Rehumanitzacio de la poesia impregnada de biografia i vivencies del seu autor. Poesia
impura que, a parer de Pablo Neruda, ha de recollir el que conforma la vida humana.
Tanmateix, el to de Gil Albert no és patetic i exasperat con els seus contemporanis (els
poetes de la primera generaci6 de postguerra) o de 1’autor de Hijos de la ira, sin6 que
conserva aqueix imperturbable classicisme i estoica serenitat que caracteritzen la seua obra
literaria:

Y es que ese saber donde se animan
nuestros rasgos humanos. Sélo el hombre
sabe lo que es vivir, siente la muerte
como una inevitable trascendencia.

Sabe que s6lo vive lo fugaz.

Mientras la tierra flota y el abismo
mudo de espanto ignora lo que es nada,

e e e
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s6lo el hombre sentado ante su mesa.
con sus libros abiertos y el lucero
brillandole a través de su ventana,
parece dominar con su sonrisa
la tregua pavorosa.
(«Omnimodo», Poesia, 1961)

Trets decadentistes en la poesia de Juan Gil Albert

Potser és en els seus llibres en prosa: Cronica general (1975), Heraclés (1975),
Breviarium vitae (1979), on millor es recull la concepcid vital i artistica. Vet aci alguns
trets on s’explicita:

A. Autobiografisme.

El Romanticisme i els corrents poetics del segle XX (simbolisme, impressionisme i
surrealisme) aguditzen el sentit individualista. El jo s’exhibeix impudorosament. El poeta
s'identifica amb el jo poematic sense ambages ni encobriments. Recérrer la poesia del
segle XX és observar un exacerbat individualisme que arriba fins als nostres dies, la poesia

. jove i actual, la denominada poesia de la experiencia. Els autors decadentistes
. s'exterioritzen sense embuts: d’Annunzio, O. Wilde, André Gide, Valle Inclan... El text

literari els serveix de vehicle de la manifestacio de la propia sensibilitat, encara que aixo
en ocasions produisca escandol davant dels convencionalismes socials d’una societat
establerta, Epater la bourgeoisie n’és el lema. La poesia de Gil Albert és biografia lirica.
En ella recorrem la seua vida, les seues passions, la seua familia burguesa, el seu exili...

Si alguien nos dice ;quieres otra vida
con otro rostro, el negro vuelto blanco,
lo triste alegre? No, le respondemos,
quiero sélo mi vida, mis pesares,
mi autoridad, mi sino.
(«El amor propio», Los homenajes, 1968)

Sinceritat, autenticitat tant en la vida con en 1’obra:

Toda mi vida y mi obra estdn vertidas hacia el exterior, como un ojo que mira, ya que debe en
gran parte mi formacion a las artes pldsticas, pero selladas por un intimismo.
(Breviarium vitae, 637)

La seua obra en prosa, a més, descansa en aqueixa satisfaccié de veure’s conegut i
compres. Aixi ho demostren els seus principals textos prosistics: Cronica general,
Heraclés, El retrato oval, Breviarium vitae, Los arcdangeles (1981), Criatura afortunada
(1972), Viscontiniana (1973)...

B. Mirada nostalgica cap al passat.

El poeta decadentista presencia I’enfonsament de la propia persona i d’allo que
I'envolta. L’accié del temps resulta irreparable i irreprimible. Des d’aquest present en
declivi s’enyora un passat millor, amb més forca. Nostalgia d’un mén antic en el qual es
vivia en plenitud i intensitat. En aquest moment existencial de decadencia és quan I’home

L
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coneix la veritat de les coses i la propia naturalesa:

En un mundo perdido.
Perdido para mi.
(«Biblica», Poesia, 1961)

Acaso, digo,
sintiendo el juvenil soplo a mi lado
casi rozarme,
es eso lo que quise
Ser y que permanece en su sustancia
como ilusién,
la sombra de mi vida,
algo como una esencia que se escapa
de mi paso.
(«La sombra», Didlogos elementales, 1952)

Sélo asi yo sabria oscuramente
qué sabor verdadero guarda el hombre
de su honradez antigua y su tristeza.
(«Mi nostalgia», Los homenajes, 1968)

No sabemos quién somos, exactamente, hasta que empezamos a envejecer.
(Breviarium vitae, 787)

Termes com crepiisculo, noche, amarillento otofio,... sén alguns simbols disseémics amb
els quals no sols s’al-ludeix a un referent concret, siné a una situacié animica dominada

per ’emocié d’allo caduc i decadent:

aqui guardo conmigo
los jardines, la clara voz humana,
el temblor del creptsculo y los dejos
de las sonoras cuerdas, lo que amaste,
lo que todos los dioses nos envidian
inclinando sus frentes estatuarias
hacia el fugaz encanto de este mundo.
(«Al Cristo», Las ilusiones, 1945)

¢(ni sentiste en lo hondo de tu pecho,
entre los borbotones de la sangre,
abrirse con dominio tan hermoso
la flor crepuscular?
(«A la vejez», El existir medita su corriente, 1949)

hacia el crepuscular camino yerto
que hemos dejado atrds.
(Impromptus, V, 1976)

La poesia decadentista de Gil Albert esta transida de temporalitat. Un temps destructor.
Motiu de reflexi6 i d’entroncament amb la consideracid classica dels vells tdpics revestits

de noves i personals formes: Tempus fugit irreparabile, Brevitas vitae...:




[ JUAN GIL ALBERT: CLASSICISME I REBEL-LIA 43

Breve ha de ser la vida, la fragancia,

\ no se estaciona; un paso, apenas, abre

los confines; sentémonos dichosos.
(«Balada», Los homenajes)

«En Gil Albert, a més, hi ha una permanent acceptacié del temps, que €s, juntament
amb el transcurs en evocacid, un recorregut continu de vida... La temporalitat ha estat
una obsessio continua que configura I’obra» (Rovira, 1991: 74).

Tot aix0 produeix una actitud i predisposicid psiquica cap a la malenconia farcida
J’avorriment i tedi romantics:

Silencioso rebelde entre murallas,
rapido es su temblor y su cansancio;
pronto levantard su cabellera
taciturna de hastio.
(«Himno al ocio», Las ilusiones)

Viajar es ir muriéndose lentamente,
pasando como en ascuas sobre la triunfante melancolia
e ir abandonando lo mds inaprensible de nuestras tristezas
en estos ldnguidos parajes que nos ignoran.
(«Los viajeros», Las ilusiones)

Quien no asume el tedio no alcanzard a sentir el sabor profundo de la vida.
(Breviarium vitae, 711)

i C. Malditisme.

1 La vida és fugag i breu pero, en tant que la vida, ha de ser gaudida en la seua plenitud.
Llibertat absoluta sense cap tipus de contencié ni imperatiu moral extern. En aquests versos
apareixen desitjos incontenibles d’alldo desmesurat i prohibit. El decadentisme evita
qualsevol senda ja trepitjada i se’n surt en un mén obscur i maleit per a I’¢tica establerta:

Se habla mucho contra los peligros de la vida instintiva
(Pero hay algo peor que no tener instintos?

Rebeldfa no tanto primaria como primordial contra el mundo, maniatado por los tépicos y por
la técnica; una rebeldfa vital a favor de la vida... Frente al inflexible orden policiaco de los
compromisos, el fluido orden anarquista del libre albedrio.

(Breviarium vitae, 1979: 655 y 713)

fgneo atruena
mi corazén roido por deseos
irrealizables, salta en'sus prisiones
como un astro humillado que pidiera
que lo dejaran ser.
(«Nocturno», Poesia, 1961)

\ Rompf las normas
que décilmente legdronme los mios
cual un caudal inerte.
(«El buda», Verano, ardor, presencia, 1960)

.
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Aquest malditisme abasta la seua obra i vida en defensar i proclamar el sey
homosexualisme, tabu en la societat que li va tocar viure i que li va mereixer la marginacig
del seu temps. El desenfrenament, I’alcoholisme, el sexe, en les seues distintes variants,
ocasionaren I’anatema sobre aquests autors. El decadentista busca arreu la propia
satisfaccid, encara que siga transgredint la moral i el sistema cultural de 1’&poca:

¢El homosexualismo? En los antiguos -griegos, romanos, casos renacentistas- era un lujo, en
los modernos, una deficiencia. Sélo que, algunos, de esa deficiencia se logra hacer, como el
artista con su material ilimitado, una plenitud extrana.

(Breviarium vitae, 500)

Esto es el homosexual en esencia, un anarquista nato... un rebelde al acatamiento. perentorio,
de la constitucion social.... Una rebeldia, si se quiere, contra la naturaleza, pero que levanta su
grito inmemorial desde el trasfondo de la naturaleza misma.

(Heraclés, 1955)

Desgraciados los que llaman estéril a una unién semejante. Porque aquella moche me dejé
tan lleno de nacientes sombras que la soledad ha huido para siempre de mi lado y nadie podrd
arrebatarme las impalpables pruebas de mi amor.

(«Una vez el otofio», Varios)

D. L art, expressio suprema de la vida.

Davant d’una realitat vulgar i prosaica, el poeta, disconforme en crea una altra
d’artistica. En la seua torre de vori viu esteticament, realitzant els seus somnis, distant de
la seua vida real i quotidiana. L’art substitueix la vida:

Embellecer las cosas del mundo, sus personajes, sus situaciones. sus dramas, no es deformarlas

ni tampoco, como se empenan en denunciar los severos, idealizarlas. Embellecer no es

simplificar... Es, por el contrario, contemplar. ver, sentir, en toda su esplendidez, el mundo...

la belleza no es, precisamente, una forma ni un contenido, es un potencial, es decir, una energia

oculta que se manifiesta en relaciones de esto con aquello, de aquello consigo mismo.
(Breviarium vitae, 693)

Vet aci la visi6 d’una realitat quotidiana, d’uns obrers dalt de les bastides, des de la
particular estilitzacié de Gil Albert, allunyada de qualsevol poetica realista o social als
anys quaranta:

Luego llegan
a sus faenas milenarias veces,
hacer, trepar, tejer su afdn de arafias
en las colgantes bridas del espacio
y alli, en las ignoradas latitudes,
en aquella oquedad, en las estancias
del vacio, flotando como abejas,
destilan entre muros misteriosos,
tras los cuales vamos repitiendo,
siempre alerta, la muerte.

(«Los albaniles», El existir medita su corriente, 1949)
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O I'allunyament cap al moén classic, «paradis tancat per a molts, jardi obert per a pocs»,
on el poeta troba el seu refugi:

Un alto muro a veces me separa

del mundo entero. Yedras y cipreses
intensifican luces y silencios

y en el hueco plausible de la tierra,
tal una mano, vivo dulcemente

una especie de absorto suefio antiguo
que nada extingue.

(«El jardin, Los homenajes, 1968)

En realidad mi idolo era Wilde, que introducido en Espaiia por Ricardo Baeza, expresaba como
nadie, con brillantez cautivadora, esa sincronizacion del tiempo moderno con la antigiiedad

en cuya oscilacion trascendente se extasiaba mi alma entendiendo por antigiiedad el mundo
helénico»

(Cronica general: 47)

El mateix procediment trobem en el poema «El Barman» quan iguala el jove cambrer
amb Ganimedes, el qual sofreix idéntic rapte per un cavaller cands i distingit com va fer
Zeus amb el seu efeb, fusionant vida i mitologia, art i quotidianitat:

Y Ganimedes

va deslizando de oro y esmeralda

la amargura feliz, el tibio empaque
de las uvas prendadas y olorosas,

los rubios fermentados de champana,
los toxicos ligeros, las benignas
gracias de locura.

Un caballero
canoso y distinguido estd sentado
detrds de los cristales. Se avecina
el rapto mitolégico.
(El ocioso y las profesiones, 1979)

L’art fara perdurar el que per la seua mateixa essencia historica és temporal i, per tant,
peridor. Ars longa, vita brevis (Séneca, Brev. Vit., Ll ). Supervivéncia de I’art a la vida.

E. Poctica d’allo estrany i imprecis.

Hi ha en el decadentisme una tendéncia a la imprecisi6. Res apareix amb claredat i
limits nitids. La realitat se’ns presenta amb tints impressionistes. L’estat d’anim del subjecte
poctic és anhelat i insegur, d’aci les continues preguntes, suggeriments i al-lusions. La
desil-lusi6 i el tedi fan que el poeta decadentista observe (les al-lusions visuals sén
constants) el mén amb escepticisme. Tot és, doncs, canviant, vari i insegur. Verlaine ho
havia resumit clarament en I’Art Poétique (vv. 7-8): «Rien de plus cher que la chanson
grise/ott 1’Indecis au Précis se joint».

Aquests versos expressen la nostalgia amb vaguetat tremolosa. El Iexic col-labora a
aqueix predomini d’alldo vapords i inconcret (ombra, vaga, remor, fugacitat,
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esgarrifament...). El poema canta elegiacament el desarrelament del poeta per I’ocupacig
de sa casa de camp familiar per uns joves milicians:

y mi sombra sobre los frescos hongos
vaga en su bien prendida una umbela silvestre,
y en los oidos petrificados de las ninfas
deja un susurro de cuerpo de drbol,
un fugaz estremecimiento de intruso,
el mundo no detendrd por ello su destino inaplazable.
(«Elegia a una casa de campo», Son nombres ignorados, 1938)

Aquest ambient difuminat sensorialment, constant en la poesia de Gil Albert, afegeix
a la seua mediterranitat i admiracio pel moén classic una notable influéncia de Gabriel Mirg,
Azorin i Proust: «La manera, el estilo de Proust, estd toda envuelta de gasa que flota, que
difumina» (Breviarium Vitae, 769). El psiquisme del poeta impregna tant el paisatge descrit
com expressa la indesxifrabilitat del viure huma, que troba en aquestes formes el correlat
objectiu per a la seua ambigua expressio:

Cosa viva
sin rasgos, tan oscura y misteriosa
que encierra mi existir.

Esta tenue sustancia que me sigue
unas veces cual ala, otras medrosa.
(«La sombra», Didlogos elementales)

Vivir es insensible y vaporoso,
algo como una gasa, un éter puro.
(Impromptus, V)

«Al poeta -proclamat absolutament lliure en la seua manera d’existir i d’expressar-se-
se li demanen tonalitats noves, inusitades, no sempre colors nets, sind matisos -rien que
des nuances- o bé colors dissolts en empastamets singulars i insolits, fins aleshores mai
no vistos» (Gabetti, 1967: 137). Tons variats i pluriformes com proteica o contradictoria
és la vida i imprevistos els comportaments humans:

Todo tiembla
dentro de mi y delante de mis ojos
y en esa vibracion oigo el secreto
feroz de la existencia.
(«La muerte», Dialogos elementales)

F. Oci i luxe.

En I’obra de Gil Albert trobem refinament i exquisidesa, i un desig de trobar I’ataraxia,
la impertorbabilitat serenissima de 1’epicureisme. Per aixd adopta un desdeny cap a tot
allo sordid i vulgar, que puga lleument atrafegar la seua vida heroica, allunyada de les
preocupacions del comi dels humans. El seu fastig enfront del materialisme carrincld li
fa menysprear el treball i I’aplebeuament, i evocar el luxe i I’oci fertil d’antany, que intenta
recobrar, encara que sols siga artisticament i literariament. Aquesta posici6 el condueix a
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un dandisme elitista que recorda el topic horacia Odi vulgus profanum et arceo (Od., 3.L1).

tendido en mi cama como quien, por tnica fortuna, es poseedor de horas infinitas para mirar,
para sentir, para recuperar lo perdido o en busca de un asidero que nos reafirme, frente a la
inevitable caducidad de las nubes viajeras.

(Cronica general, 476)

Amb una magistral descripcid sensual en la qual allo literari es confon amb allo real,
Jeit motiv de la cosmovisié vital de Gil Albert, el qual, en soledat, desafia el mén
circumdant:

Mi ociosidad desaffa a mi época. En esta mafana, ya madura, del verano me parece
reconocerme. Todo estd cumplido y todo por hacer... In solis sis tibi turba locis, nos recomienda
Tibulo. Y yo lo cumpli: hice mio, en mi soledad, el mundo.

(«Criatura afortunada», Autorretrato, 1972)

Text en el qual es recullen de nou els elements tipics del decadentisme: subjetivisme,
ambient de tardor, literaturitzacié culturalista amb la reflexié nostalgica del passat:

pero aquel momento, helo aqui, atrapado por mi memoria intacta, con su luz, su ilusién, su
sortilegio... Se es como un broche que retine y fija, con un centello de joyel, el discurrir del
tiempo (...)

| (Autorretrato, 421 y 422.)

Luxe que provindra d’estar per damunt de les preocupacions i penes dels homes: treball,

diner, embrutiment. Ser un marginat pel menyspreu olimpic als convencionalismes i regles
socials:

pero que viene huyendo como yo,

porque tampoco quiere trabajar

porque tampoco quiere embrutecerse

y en la clandestina fuga hacia lo alto

llega hasta mi y me dice sonriendo:

Gloria a ti, delincuente, soy tu amigo
(«Apetencia», Poesia, 1961)

Mi madre dice: todo se ha gastado.
Nada quedé. ;qué haremos? Y una nube
como de luz me envuelve, una promesa
de rebasar lo sérdido del mundo,
de acometer lo mdgico inaudito,
de mantener siendo un ser dispuesto
a defender impdvido mi lujo.
(«La ilustre pobreza», Los homenajes, 1968)

Luxe, actitud vital i filosofica lliurement assumida i que el poeta Gil Albert defensa a
lota costa:

El asco de la gente que me rodea
pervierte mi virtud.

e
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Rescatar este dltimo refugio
de mi tiniebla: todo es invadido
por la procacidad con que defienden
lo falso y vil.
(«Biblica», Poesia, 1961)

El lujo no es un objeto, es un proceder... Pero si lo descubrimos inesperado, como un oasis,
enmedio de la penuria de la existencia, entonces es cuando se nos revela como lo que es, un
manantial del alma. Se es lujoso por naturaleza, no por situacion social.

(Breviarium vitae, 672y 673)

Tot aix0, com va passar en les vides i les obres dels autors citats per Gil Albey
(Nietzsche, Rilke, Wilde, Gide, Cernuda...) descobreix la rotunda afirmacié de la propig
existencia. Cant de fe a la propia vida, a I'estil del I'autor de Asi hablo Zaratustra: Ewiges

Ja des Seins (Nietzsche, 1979: 118):

Quiero creer, creer en lo que quiero
creer en la amistad, el privilegio
de esta ambicion humana de ser hombre

Quiero creer que el hombre estd repleto
de un proyecto divino y misterioso.

creer que existe

la razén de vivir humanamente

sin que nadie nos mande, sin que nadie
levante mds la voz, creer que es cierto
que cada cual es duefio de si mismo.

creer en mi.
(«Panorama», Poesia, 1961)

Com diu Jiménez Martos:

En Gil Albert la vida es algo semejante a cuanto considera como tal la filosoffa epictirea. Bajo
el sol mediterrdneo, este poeta, amigo de la distancia, se llena de exquisitas turbaciones, de
delicados temores; sabe que la muerte no huye ante la luz, pero procura apurar, entre mistico
y sensual, o sensualmente mistico, lo que esa vida pueda ofrecer a un hombre solitario. (1972:
40)
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