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Introduccion

El modelo biopsicosocial de salud se enfrenta a obsticulos y resistencias para su
implantacién en la practica asistencial. El resultado es una medicina tecnificada y poco
atenta a las vivencias de las personas afectadas por problemas de salud. La desvalorizacion
de la experiencia de enfermedad y de los conocimientos de los/as pacientes disminuyen su
autonomia y dificultan su empoderamiento, pese a la asuncién generalizada de su interés
social. Como respuesta a estos problemas, la medicina narrativa ha demostrado su potencial
como herramienta para mejorar la relacién médico-paciente y revalorizar la experiencia de
los dltimos y la empatia de los primeros.

Escuchar, comprender y, en consecuencia, colaborar con las personas con problemas de
salud forman parte de las competencias a adquirir por los estudiantes de medicina, si bien
reciben escasa formacion al respecto (y de tipo tedrico) y apenas evaluados al final de la
carrera en la prueba ECOE, cuando esta evaluacion ya no puede tener caracter formativo.
Aunque todos los planes de estudios coinciden en la obligatoriedad de su adquisicién y los
foros de educacién médica comienzan a incidir en la necesidad de implementar actividades
para su desarrollo (en ocasiones vinculadas a métodos de aprendizaje-servicio) no se refleja
en los procesos de acreditaciéon y reacreditacion del titulo, centrados basicamente en
aspectos técnicos.

La opinién del paciente y su participacion en las decisiones (en materia de salud, pero
también educativa de los profesionales), no tienen prioridad en el disefio curricular, como
no lo tienen en la gestién sanitaria. Escuchar lo que tienen que decir, ser ayudados por ellos
para comprobar que la comprension es correcta y colaborar en la busqueda de soluciones a
los problemas detectados es una labor de aprendizaje-servicio que podria ser trascendente
en la formacioén de los estudiantes que participen.

Este PID se ha planteado como una experiencia piloto de investigaciéon educativa acorde
con la mision, vision y valores de la USAL recogidos en el Plan Estratégico 2020-2013 y se
inscribe en la Linea 2 de su Eje 5 (compromiso con la participacion social como férmula de
las politicas universitarias), respondiendo a lo contemplado en el Documento Marco para la
Institucionalizacion del Aprendizaje-Servicio en la Universidad de Salamanca, aprobado
por acuerdo del Consejo de Gobierno de 30 de junio de 2022. En él hemos buscado
conjugar la filosoffa y metodologias de la medicina narrativa y el aprendizaje-servicio para
promover el empoderamiento de los pacientes y la adquisicion de competencias
comunicacionales y empaticas en los estudiantes de Medicina.

El Grupo de Innovacién Docente esta constituido por el profesorado del Area de Historia
de la Ciencia de la Universidad de Salamanca:

Juan Antonio Rodriguez Sanchez (PTU, coordinador)
Bertha Marfa Gutiérrez Rodilla (CU)

Mercedes Sanchez-Granjel Santander (PTU)

Radl Velasco Morgado (PCD)

Escuchar, comprender; colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion

médica (ID2022/128)



En la organizacién del Encuentro de Pacientes y Estudiantes de Medicina colaboré:
Juan Manuel Velazquez Diaz (PC predoctoral)
Para la realizacion del proyecto hemos contado con los siguientes socios comunitarios:

- ADS (Asociacion Diabetologica Salmantina)

- AERSCYL (Asociacién de Enfermedades Raras de Castilla y Ledn)

- AFIBROSAL (Asociacion de Fibromialgia de Salamanca)

- APUCYL (Asociacién de Enfermos y Trasplantados Pulmonares de Castilla y
Leon)

- ASCOL (Asociacion Contra la Leucemia y Enfermedades de la Sangre)

- ASPECYL (Asociacién de Personas con Epilepsia de Castilla y Le6n)

- ASTAS (Asociacion Sindrome de Turner Alejandra Salamanca)

- ElPacienteXperto
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Estas asociaciones de pacientes han participado, a través de los representantes elegidos, en

el Equipo de Trabajo que ha quedado constituido por:

NOMBRE

ENTIDAD

RODRIGUEZ SANCHEZ, Juan Antonio

Grupo de Innovacion Docente

GUTIERREZ RODILLA, Bertha

Grupo de Innovacién Docente

VELASCO MORGADO, Raul

Grupo de Innovacién Docente

SANCHEZ-GRANJEL SANTANDER, Mercedes

Grupo de Innovacion Docente

RODRIGUEZ CHICO, Maria Angeles ElPacienteXperto
Macias Velasco, Juan Manuel ElPacienteXperto
GRANDES SANCHEZ, José ASTAS
SANCHEZ, Mari Jose ASTAS
RODRIGUEZ PEREZ, Pilar AFIBROSAL
PEREX FONSECA, Esperanza AFIBROSAL
GARCIA EGIDO, Soraya ASCOL
MORENO AMOROS, Elena ASCOL
IGLESIAS PALOMERO, Luis APUCYL
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ALFONSO SANCHEZ, Marta M* APUCYL
MARCOS RODRIGUEZ, Laura ASPECYL
MORALEZ HERNANDEZ, Nieves ASPECYL
MARTIN, Ruth ADS
VICENTE CORRAL, Vanesa AERSCYL

Hemos contado también con la colaboracién de:

Ayuntamiento de Salamanca. Concejalia de Salud Publica. Casa de las Asociaciones
(en la busqueda de socios comunitarios, facilitando espacios y en la difusion del
proyecto y sus resultados).

Vicerrectorado de Ciencias de la Salud y Asuntos Sociales. Servicio de Asuntos
Sociales de la Universidad de Salamanca. Unidad de Aprendizaje-Servicio (en el
asesoramiento y en las jornadas de presentacion del ‘proyecto)

Facultad de Medicina (por la sesién de espacios).
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Objetivos y competencias

OBJETIVO GENERAL

Posibilitar el desarrollo de valores y competencias actitudinales y comunicativas en el
alumnado de medicina mediante el trabajo con pacientes y asociaciones para escuchar,
comprender y colaborar en su empoderamiento.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- OEL1. Posibilitar el desarrollo de actitudes empaticas con los pacientes en el
alumnado de medicina

- OE2. Mejorar las habilidades de comunicacién (orales, escritas y no
verbales) con un lenguaje comprensible también por los pacientes

- OE3. Incentivar la implicaciéon del alumnado de medicina en la mejora del
sistema de salud y la calidad de vida de los pacientes

- OE4. Crear mecanismos para que el alumnado conozca y comprenda
correctamente la experiencia de los pacientes

- OE5. Crear mecanismos para que el alumnado colabore con los pacientes
en la busqueda de mejoras y soluciones a sus problemas

- OEOG. Crear un foro para que los pacientes sean escuchados y se vean
empoderados mediante el reconocimiento de la importancia de su experiencia

COMPETENCIAS (GRADO EN MEDICINA)
Competencias Generales:
- CT.A.- “Valores profesionales, actitudes y comportamientos éticos”
- CT.D.- “Habilidades de comunicacion”.
Competencias Especificas de la Titulacion:

- CM2.13.- “Aplicar los valores profesionales de excelencia, altruismo,
sentido del deber, responsabilidad, integridad y honestidad al ejercicio
de la profesion”

- CM2.15.- “Saber abordar la practica profesional respetando la
autonomia del paciente, sus creencias y cultura”

- CM2.43.- “Conocer los aspectos de la comunicacién con pacientes,
familiares y su entorno social: Modelos de relacion clinica, entrevista,
comunicacion verbal, no verbal e interferencias. Dar malas noticias”

- CM2.43bis.-“Redactar historias, informes, instrucciones y otros
registros, de forma comprensible a pacientes, familiares y otros
profesionales”.
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Metodologia

De forma sencilla podemos indicar que el método seguido es el propio de la medicina
narrativa, especialmente la aplicacién modificada del concepto de parallel chart planteado por
Rita Charon. Se trata de escuchar atentamente las experiencias de salud narradas por el
paciente, elaborar un relato breve en el que se recoja la interpretaciéon que se hace de la
misma, entregarla al paciente y recibir por su parte su acuerdo o desacuerdo con lo que en
ella se ha registrado. Es decir, comprobar si se comprende la experiencia del paciente, lo

que significa vivir con una enfermedad, mas alla de su dimensién biolégica.

A tal fin hemos constituido parejas de pacientes y estudiantes que a lo largo de dos meses
han mantenido encuentros libremente para compartir esas historias de vida y convertirlas
en narraciones escritas.

La consecucion de objetivos se ha constatado a través de herramientas cuantitativas vy,
fundamentalmente, cualitativas, con test y encuestas de satisfaccion que se detallan mas
adelante y se hacen constar en anexos. Pero, especialmente, con los relatos.
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Desarrollo
FASETYII

La primera fase sufrié algunas alteraciones respecto a las previsiones, por lo que se fusioné
con la segunda. LLos motivos fueron las fechas de comunicacion del proyecto, que se sumo
a los calendarios diferenciados entre primero y cuarto curso de Medicina: la concesion del
proyecto fue comunicada el 20 de octubre y el alumnado de 4° comenzo sus examenes a
mediados de noviembre. Eso supuso retrasar las sesiones de informacion y constitucion al
mes de diciembre. Las dificultades de estudiantes y/o pacientes llevaron a tener que
triplicar estas sesiones y no poder concluirlas hasta el 27 de enero. Por otra parte,
consideramos la conveniencia de contar con la aprobacién del Comité de Ftica de la
Investigacion, para garantizar a los pacientes un uso de la informacién personal acorde con
sus deseos. Obtuvimos el informe favorable el 14 de febrero.

Las actividades realizadas fueron:

- Se presento el proyecto al alumnado de los cursos primero y cuarto del Grado en
Medicina, en el mes de septiembre (dias 20 y 27). Las personas interesadas enviaron correo
electrénico expresando su interés en participar.

- El 20 de octubre se comunica la concesiéon del proyecto.

- Se mantuvieron reuniones con la Concejalia de Salud Publica del Ayuntamiento de
Salamanca y la Casa de las Asociaciones para difundir el proyecto (a través de mailing) y
organizar una sesion de presentacion a las asociaciones de pacientes.

- Presentacion en la Casa de las Asociaciones el 23 de noviembre. Las asociaciones
interesadas iniciaron la difusién entre sus miembros para que indicasen si estaban
interesados en participar.

IDAD
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- Constituciéon del Equipo de Trabajo con las ocho asociaciones que presentaron su

expresion de interés. (OEG)
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- Sesiones de informacién sobre el proyecto a las personas (pacientes y estudiantes)
que habfan manifestado su interés en participar y constitucion de los grupos. Se celebraron
en la Facultad de Medicina (20 de diciembre y 27 de enero) y en la Casa de las Asociaciones
(21 de enero).

Escuchar, comprender, colaborar

La medicina narrativa como método de
aprendizaje-servicio en la formacion médica

Proyecta ID2022/128 apoyado por el Programa de Ayudas a Proyectos de Innovadién Docente de |a Universidad de Salamanca.

20 de diciembre de 2022
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- Adaptacion, por el Grupo de Innovacién Docente, de las herramientas de
valoracién (ANEXO 1)

o Cuestionarios (anonimizados y codificados) para pacientes, escalas estandar

de
" relacion médico-paciente (PDRQ-9)
" percepcion de empatia médica (Jefferson)
» Satisfaccion con la consulta médica (Baker)

o Cuestionarios (anonimizados y codificados) para estudiantes, escalas
estandar de

* autoeficacia general (de Baessler y Schwarzer)
= Indice de Reactividad Interpersonal (IRT)
- Aprobacioén por el Equipo de Trabajo (OE0)

- Informacién favorable por el Comité de Etica de la Investigacién (ANEXO 2)

FASE IIT

La tercera fase fue de tipo formativo dirigida al alumnado y actu6 también como seleccién
final. Las fechas se vieron condicionadas en este caso por el alumnado de primer curso, con
calendario de examenes en enero y febrero, lo que condicioné también la duracidn,
reducida a un dnico dia. Las actividades fueron:
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- Planteamiento en el Equipo de Trabajo de las posibilidades de la Jornada Formativa
y seleccion final de pacientes participantes. (OE4, OE5, OE06)

- Celebracion del Taller de Medicina Narrativa el 14 de febrero. En la encuesta de

satisfaccion es la actividad mejor valorada por los estudiantes.

Taller de medicina narrativa

Adquisicion de competencias en el PID
“Escuchar, comprender, colaborar”

Proyecto ID2022/128 apoyado por el Programa de Ayudas a Proyectos de Innovadién Docente de la Universidad de Salamanca.

14 de febrero de 2023
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- En el taller se trabajaron: competencias comunicativas, escritura de relatos y manejo

de la documentacion del proyecto. (OE1, OE2, OE3, OE06)

- Realizacion del primer test de estudiantes. Hay que sefialar aqui que, al tratarse de
una actividad voluntaria, ofrece serios sesgos: 28 estudiantes. 21 de primer curso (20
mujeres y 1 hombre) y 7 de cuarto curso (5 mujeres y 2 hombres). Las diferencias de
género observadas en cuanto a empatia (mayor en mujeres) no puede ser concluyente, al
igual que la mayor percepcion de autoeficacia en primero.

- Constitucion aleatoria de las parejas estudiante-paciente: quedaron conformadas 28
parejas.

FASE IV

Esta fase se desarroll6 desde mediados de febrero a mediados de abril y consistié en
encuentros libres entre paciente y estudiante de cada pareja. En ellos, los primeros
exponfan sus experiencias de salud y enfermedad, manteniendo una conversaciéon hasta
considerar por ambas partes que se habfa llegado a una comprensién. Se prohibié la
grabacion para preservar la intimidad. A continuacion, el estudiante escribia un relato breve
segun interpretaba la experiencia compartida y lo entregaba al paciente para que éste
valorase si se habfa producido una correcta interpretacion de la historia narrada. (OE1-6).

El proceso fue tutelado y el relato era enviado al tutor académico quien realizaba las
consideraciones oportunas antes de que el estudiante lo entregase al paciente. (OE1-3).
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Esta fase fue clave en el proyecto, con el mayor desarrollo de las competencias previstas
(CT.A/CT.C13/CT.D / CM2.13 / CM2. 15 / CM2.43 / CM2.43 bis)

FASE T

Escuchar, comprender, colaborar:
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La actividad mejor valorada por los pacientes fue el Encuentro de Pacientes y Estudiantes
de Medicina, que se celebré los dias 26 y 27 de abril de 2023. Supuso un foro de
participacion en que los estudiantes leyeron publicamente los relatos con la presencia en la
sesion de los pacientes (cuando habian optado por ese tipo de visibilidad) y su participacion
en las charlas que se establecieron, lo que supuso una ampliacién en la transmisién de
experiencias. El entorno de la Facultad de Medicina también fue considerado importante

Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion
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por su significado en la introducciéon de la experiencia del paciente en la formacién del
estudiante.

La preparaciéon del Encuentro supuso la colaboracion de todas las personas implicadas en
el proyecto (OE1-6). Los relatos fueron organizados tematicamente para constituir las
mesas redondas y se contempld la celebraciéon de una mesa “anénima” para aquellas
personas que no querfan ser vinculadas a los relatos, pero hubo que cancelarla por la
ausencia de participantes, algo totalmente respetable.

El alumnado pudo desarrollar otra parte de las competencias comunicativas y de las
estrategias de la medicina natrativa aprendidas en el Taller. (CT.A / CT.C.13 / CT.D /
CM2.13 / CM2. 15 / CM2.43).

En el ANEXO 3 se encuentra el programa y a continuacién incluimos algunas imagenes del

evento.

Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion
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FASE VT

En esta fase se ha procedido a la evaluacion de los resultados. Las fechas de desarrollo del
proyecto han hecho que la difusiéon se solapase e, incluso, anticipase a poder finalizar y

obtener unas conclusiones.
- Realizacion del segundo test por los estudiantes.
- Elaboracién de encuestas de satisfaccion, aplicacion y analisis (ANEXO 4)

- Evaluaciéon DAFO del PID por el Equipo de Trabajo.

- Elaboraciéon de un dosier con los relatos. Son 98 paginas organizadas del mismo
modo que el Encuentro. Hemos considerado que, dado que la memoria aparecera en el
repositorio Gredos y puede tener un acceso libre, era mejor no adjuntarla. Seguimos
valorando la publicacién y estamos en fase de que las personas participantes ratifiquen sus
permisos (una vez que conocen qué informacién figura en los relatos) o decidan en qué
modo figuran sus nombres. Es un resultado muy importante pero éticamente no podemos
compartirlo aun.

- Difusioén (se incluyen en otro epigrafe).
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Difusion

La difusién ha tenido algunos limites impuestos por aspectos éticos. El Encuentro sélo fue
difundido a posteriori para generar un espacio seguro al compartir las experiencias. No
obstante, han sido muchas las asociaciones que han pedido que el evento se abra y se de
publicidad. Como se vera, es una consideracion que se valora en las propuestas de mejora.

La difusion local fue, por tanto, escasa, aunque se aparecié en un programa informativo.
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En el entorno académico participamos en dos foros:

- Rodriguez-Sanchez, J.A., Gutiérrez Rodilla, B., Sanchez-Granjel Santander, M. y
Velasco Morgado, R. Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como
método de aprendizaje-servicio en la formaciéon médica. XX Foro Internacional sobre
Evaluacién de la Calidad de la Investigacion y la Educacion Superior (FECIES). 24-26 de
mayo de 2023.

=~ XX FORO INTERNACIONAL SOBRE
EVALUACION DE LA CALIDAD DE LA
H INVESTIGACION Y LA EDUCACION

= SUPERIOR (FECIES)
24-26 de MAYO, 2023

ESCUCHAR, COMPRENDER, COLABORAR:
la medicina narrativa como método de

aprendizaje-servicio en la formacion médica

Autores: RodriguezSanchez, J.A., Gutiérrez Rodilla, B., SancheLranjel
Santander, M. y Velasco Morgado, R.

Historia de la Ciencia, Facultad de Medicina, Universidad de Salamanca

VNIVERSIDAD
DSALAMANCA = _
e Proyecto ID2022/128 apoyado por el Programa de Ayudas a Proyectos de Innovacién Docente de la Universidad de Salamanca

- Rodriguez-Sanchez, J.A., Gutiérrez Rodilla, B., Sainchez-Granjel Santander, M. y
Velasco Morgado, R. Escuchar, comprender, colaborar. Aportando a la Sociedad desde las
aulas: Jornada de Aprendizaje-Servicio. Salamanca: Universidad de Salamanca, Servicio de

Asuntos Sociales. 27 de junio.
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El analisis de la informacién de los test esta siendo procesada para su publicacién como
articulo.
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Resultados
CONSECUCION DE LOS OBJETIVOS

- OEL1. Posibilitar el desarrollo de actitudes empaticas con los pacientes en el
alumnado de medicina. La valoracién efectuada por los pacientes y los resultados
preliminares de los test indican que se ha mejorado la empatia. Sirvan como
ejemplos el de la estudiante que se hace donante de médula, de la que se asocia o de
quien informa al tutor de practicas clinicas sobre aspectos de la paciente con la que
realizo el proyecto.

- OE2. Mejorar las habilidades de comunicacién (orales, escritas y no
verbales) con un lenguaje comprensible también por los pacientes. Se ha mejorado,
pero, como se comprobara a continuacion, los estudiantes reclaman mas formacion
en este aspecto. Los estudiantes de primero se sienten especialmente inseguros,
pero han tenido un desempefio excelente.

- OE3. Incentivar la implicacién del alumnado de medicina en la mejora del
sistema de salud y la calidad de vida de los pacientes. Los ejemplos dados en el
primer objetivo pueden servir en este caso. La lectura de los relatos muestra el
despertar de una preocupaciéon que debemos canalizar.

- OE4. Crear mecanismos para que el alumnado conozca y comprenda
correctamente la experiencia de los pacientes. El Taller, las reuniones con pacientes,
las tutorias y el Encuentro han ido en este sentido. Los pacientes han ratificado con
su aprobaciéon de los relatos y su participaciéon en la lectura publica que este
objetivo se ha cumplido.

- OE5. Crear mecanismos para que el alumnado colabore con los pacientes
en la busqueda de mejoras y soluciones a sus problemas. Aunque se les ha
vinculado a los movimientos asociativos es preciso reforzar este nexo. Hay que
tener en cuenta que los estudiantes de primero adn necesitan desarrollar
competencias, por lo que la continuidad del proyecto es importante.

- OEOG. Crear un foro para que los pacientes sean escuchados y se vean
empoderados mediante el reconocimiento de la importancia de su experiencia. El
Encuentro, como se ha expuesto y se vera a continuacién ha sido valorado por los
pacientes con una satisfaccion de 4,8 sobre 5.

EVIDENCIAS

Como evidencias constatables del proyecto tenemos:

- Sesiones iniciales generales de informaciéon (en curso y asociaciones)
- Sesiones informativas sobre el proyecto a las personas interesadas

- Taller sobre medicina narrativa

- Encuentro de Pacientes y Estudiantes de Medicina

- Participacion en foros de innovaciéon docente y aprendizaje-servicio

Como evidencias de acceso restringido
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- Test (pacientes y dos a estudiantes)

- Dosier con los relatos (puede facilitarse a efectos de evaluacion del proyecto, pero
no puede ser colgado, de momento, en Gredos. No se adjuntan como anexo a la memoria
pero podemos facilitar un pdf del que se han suprimido los datos de identificacion y se
respeta el consentimiento dado por los pacientes, aunque no debe subirse a Gredos).

La valoracién del proyecto se ha realizado a través de dos vias:

- Encuestas de satisfaccion: mediante entrevista telefénica a una muestra
aleatoria (de un 22%) en la que se ha conservado la paridad entre pacientes
y estudiantes y la proporcionalidad por curso. Los modelos de las preguntas
cerradas, escalas y preguntas abiertas aplicando la técnica DAFO se
encuentran en el ANEXO 4.

- Sesion de autoevaluacion con el Equipo de Trabajo en la que se aplico la
técnica DAFO.

Las preguntas cerradas permiten una valoraciéon de los tiempos de dedicacién a las
actividades que no se desarrollan en espacios universitarios. El 66,7% de los estudiantes
consideran que han dedicado mas de seis horas a los encuentros con el/la paciente con
quien formaron pareja, algo que difiere de la apreciacion de éstos, para quienes la duracion
media fue entre tres y seis horas (50%) y sélo el 33% expres6 que superd ese tiempo.

El tiempo para la primera escritura del relato les ocupd, en un 66,7% de la muestra, entre
tres y seis horas, en tanto que la reescritura tras ser revisado por el/la paciente y por el
tutor académico, fue inferior a las tres horas en un 83,3%. Esa revisién por parte de los/as
pacientes para valorar si habia una comprensiéon de su experiencia de enfermedad en la
narracion de los estudiantes fue inferior a las tres horas en un 80%, pues encontraron que
se habia recogido correctamente lo que querian transmitir.

Hemos explorado también, mediante una escala de tipo Likert (con puntuaciones entre 1 y
5), las dificultades de las diversas actividades y han respondido a nuestra hipétesis previa: la
escritura del relato (con un 3,83 sobre 5) y la participaciéon en el debate publico (con un
3,17 sobte 5) fueron las de mayor dificultad para los/as estudiantes, acorde con la
necesidad de desarrollo de competencias comunicativas, algo agravado al desaparecer del
nuevo plan de estudios la valoracion especifica de las competencias transversales de modo
comun entre las asignaturas del primer curso. Los/as pacientes no encontraron dificultad
en ninguna de las actividades que tuvieron que desarrollar.

El grado de satisfaccion fue elevado, siendo de 4,56 (sobre 5) en pacientes y de 4,22 (sobre
5) en estudiantes. El desglose de los items nos permite entender la diferencia: la menor
puntuacion de estos/as esta condicionada por una satisfaccién con la escritura del relato de
3,5/5, pues, sin considerar ese item, serfa de 4,46, muy similar a la de los/as pacientes.

En el sentido contrario destacan las actividades de mayor satisfaccion: para los pacientes
fue el Encuentro de pacientes y estudiantes de Medicina de los dias 26 y 27 de abril (4,8/5),
mientras que para estos ultimos fue la Jornada de Formacién del dia XXXXX, también con
un 4,8/5. Igualmente destacan los tiempos de conversacion entre pacientes y estudiantes
(4,5 y 4,7 respectivamente). Esta mayor puntuacion por los estudiantes es atribuible a sus
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expectativas ante un primer contacto en profundidad con la experiencia de los pacientes, en
tanto que para estos una de las actividades mas satisfactorias y emocionantes fue la primera

lectura, para revision, de la narracién de sus vidas, al sentir la empatia y comprension
4,6/5).

La aplicaciéon de la técnica DAFO con estudiantes, pacientes y Equipo de Trabajo permitio
elaborar la TABLA 1 que se expone a continuacion:
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TABLA 1. DAFO

AMENAZAS

Interrupcion del proyecto

Que se dirija a un tnico curso del Grado en Medicina

Que el alumnado iniciado no continde vinculado




Propuestas de mejoras

A partir de las encuestas telefénicas con pacientes y estudiantes, la reuniéon con el Equipo
de Trabajo y la experiencia del Grupo de Innovacién Docente, se relacionaron una serie de
propuestas de mejora que se expresan en la siguiente tabla (TABLA 2), con indicacién de las
previsiones para su implantacion.

Es preciso no perder de vista los objetivos del proyecto, los limites marcados por la ética y
los recursos humanos disponibles. El servicio que se pretende dar a los pacientes se dirige a
su empoderamiento a través de la escucha y el valor dado a sus experiencias de enfermedad
como importante instrumento educativo para el alumnado que inicia sus estudios de
Medicina. No se trata de practicas clinicas, sino de aplicar los principios de la medicina
narrativa para la adquisicién de competencias comunicativas y de mejora de la relacién
médico-paciente. Los relatos de estas experiencias tendran siempre los limites trazados por
cada persona, tal y como ha sido aprobado por el Comité de Ftica de la Investigacion: el
alcance de la difusién y la forma en que se realice vendra siempre determinada por esas
decisiones, lo que afecta a la publicidad del Encuentro y a la presentacién del dosier con los
relatos. Por otra parte, el proyecto piloto ha mostrado la dificultad para simultanear dos
cursos con calendarios trimestrales y semestrales, para lo que serfa necesario contar con dos
Grupos de Innovaciéon Docente en un proyecto coordinado.



TABLA 2. PROPUESTAS DE MEJORA

21

PROPUESTA DE MEJORA

IMPLANTACION

CORTO PLAZO

MEDIO PLAZO

Ampliar la duracion del proyecto

En el curso 2023-2024 se llevara a cabo de septiembre a

principio de mayo.

Fijar fechas y plazos

Se aplicara a un tnico curso (1°) por lo que el cronograma
se podra adaptar a su calendario. Al configurarse el grupo

se decidiran conjuntamente las fechas.

Explicar el proceso con mas detalle

Se aumentaran las sesiones informativas y se generara un
documento de compromisos, estableciendo los minimos

obligatorios.

Reforzar la formacién en comunicacion y medicina

narrativa

Al aumentar el periodo de desarrollo se haran mas
sesiones y esta prevista la participacion de, al menos, tres

expertas internacionales en medicina narrativa.

Facilitar el primer encuentro entre pacientes y estudiantes

Las sedes de las asociaciones de pacientes servirin como

lugar para un primer encuentro tutelado.

Informar sobre la enfermedad del paciente

No es el objetivo del proyecto. No obstante, se
recordaran los recursos informaticos profesionales para la
obtencién de informacién contrastada (estudiados en el
primer cuatrimestre del primer curso del Grado en

Medicina).

Incorporar a cursos superiores

Los problemas para compatibilizar diferentes calendarios

hace poco viable que el proyecto pueda hacerse extensivo
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a todo el alumnado. No obstante, esta prevista una acciéon
de control entre estudiantes de 4° para el curso 2025-

2026.

Mantener la formacién del alumnado que ha realizado el

proyecto piloto

El curso 2023-2024 se realizaran actividades abiertas a los

estudiantes de 1° y 4° que participaron este aflo.

El curso 2025-2026 se planteard una accion especifica de
refuerzo para el alumnado que participd en la edicién de

2023-2024.

Abrir el Encuentro a todo el alumnado del Grado en

Medicina y a las asociaciones

La decision es tomada por las personas participantes: si

estan de acuerdo en ello se dara publicidad al evento.

Dar continuidad al proyecto

En el curso 2023-2024 se continuara gracias al proyecto

de ApS subvencionado por la USAL.

Solicitar a diferentes instancias de la USAL el apoyo para
poder mantener la actividad (recursos humanos y

econémicos).
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Conclusiones: perspectivas de futuro

El proyecto ha cumplido con los objetivos que se habian formulado y ha generado
diferentes evidencias de cada una de sus fases. El seguimiento e implicacién, tanto por
pacientes como estudiantes, han sido excelentes. Se aprecia un desarrollo de la empatia y
una mejora en la autopercepcion de eficacia en los estudiantes. Las encuestas de
satisfaccion muestran que también se han satisfecho las expectativas individuales y
asociativas. Se demanda la continuidad del proyecto por quienes han participado.

Las propuestas de mejora ya han sido tenidas en cuenta y aplicadas al disefio de la préxima
edicién del proyecto en el curso 2023-2024
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PROYECTO 102022/128
Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como método de
aprendizaje-servicio en la formacion médica

CUESTIONARIO PARA PARTICIPANTES (PACIENTES Y CUIDADORES/AS)
Cuestionario ID-p n2:

Queremos conocer la valoracion que usted hace de su experiencia con su médico/a de Atencion Primaria
(médico/a de familia). Encontrard unas frases y deseamos saber si estd de acuerdo con lo que dicen. Pero
primero necesitamos unos datos sobre usted. Le recordamos que este cuestionario es totalmente
anoénimo y que no es posible identificar quién lo ha respondido

Por favor, rodee con un circulo los datos adecuados a su perfil:
Sexo Mujer Hombre

Edad 16 0 menos
17 -25
26-40
41-55
56 -70
Mas de 70

Situacion laboral En activo
De baja laboral por enfermedad
Jubilacién por enfermedad
Jubilacién por edad

Vivo en un medio Urbano
En la periferia urbana
Rural
Respondo al cuestionario como Persona afectada

Persona cuidadora

Quisiéramos conocer si su experiencia se ve reflejada en las oraciones que aparecen escritas a
continuacién. Por favor, sefiale en la escala su grado de conformidad, indicando (1) si esta totalmente en
desacuerdo o un maximo de (5) si esta totalmente de acuerdo.

Mi médico/a me ayuda

Mi médico/a tiene suficiente tiempo para mi

Creo en mi médico/a

Mi médico/a me entiende

Mi médico/a se dedica a ayudarme

Mi médico/ay yo estamos de acuerdo sobre |la naturaleza de mis
sintomas

Puedo hablar con mi médico/a

Me siento contento/a con el tratamiento de mi médico/a

Siento que mi médico/a se encuentra disponible para mi

Escuchar, comprender; colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion
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Quisiéramos conocer si su experiencia se ve reflejada en las oraciones que aparecen escritas a
continuacién. Por favor, sefiale en la escala su grado de conformidad, indicando (1) si esta totalmente en

desacuerdo o un maximo de (7) si esta totalmente de acuerdo.

Mi médico/a puede ver las cosas desde mi perspectiva (ver las
€0sas como yo las veo)

Mi médico/a pregunta sobre lo que esta pasando en mi vida
diaria

Mi médico/a parece preocupado por miy mi familia

Mi médico/a entiende mis emociones, sentimientos y
preocupaciones

Mi médico/a es un/a médico/a empatico/a

Quisiéramos conocer si su experiencia se ve reflejada en las oraciones que aparecen escritas a

continuacion. Por favor, sefiale en la escala su grado de conformidad, indicando (1) si esta totalmente en

desacuerdo o un maximo de (5) si esta totalmente de acuerdo.

Estoy totalmente satisfecho/a de la visita con mi médico/a.

Mi médico/a pone mucha atencién en examinar todos los problemas.

Sigo los consejos de mi médico/a porque creo que son muy acertados.

Me siento comodo/a hablando con mi médico/a sobre temas muy personales.

El tiempo que paso en consulta con mi médico/a es algo corto.

Mi médico/a me da informacién completa sobre mi tratamiento.

Algunos aspectos de la consulta con mi médico/a podrian mejorar.

Hay algunas cosas que mi médico/a no sabe sobre mi.

Mi médico/a escucha con mucha atencion todo lo que le digo.

Pienso que mi médico/a me trata de manera personalizada.

El tiempo que estoy con mi médico/a no es suficiente para comentarle todo lo
que deseo.

Después de la visita a mi médico/a entiendo mucho mejor mi problema de salud.

Mi médico/a se interesa por mi no solo a causa de mi enfermedad, sino también
como persona.

Mi médico/a lo sabe todo sobre mi.

Creo que mi médico/a sabe realmente lo que estoy pensando.

Me gustaria haber estado mas tiempo con mi médico/a.

No estoy del todo satisfecho/a con las visitas a mi médico/a.

Me resultaria dificil hablar con mi médico/a sobre temas personales
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PROYECTO 102022/128
Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como método de
aprendizaje-servicio en la formacion médica

CUESTIONARIO PARA PARTICIPANTES (ESTUDIANTES)
Cuestionario ID-e n2:

Queremos conocer tu autopercepcion sobre algunos rasgos de tu personalidad y capacidades.
Encontrards unas frases y deseamos saber si estds de acuerdo con lo que dicen. Pero primero
necesitamos unos datos sobre ti. Te recordamos que este cuestionario es totalmente andnimo y que no
es posible identificar quién lo ha respondido
Por favor, rodea con un circulo los datos adecuados a tu perfil:

Sexo Mujer Hombre

Curso Primero Cuarto
Quisiéramos conocer si tu experiencia se ve reflejada en las oraciones que aparecen escritas a

continuacioén. Por favor, sefiala en la escala tu grado de conformidad, indicando (1) si estas totalmente en
desacuerdo o un maximo de (7) si estas totalmente de acuerdo

Puedo encontrar la forma de obtener lo que quiero aunque
alguien se me oponga.

Puedo resolver problemas dificiles si me esfuerzo lo suficiente.

Me es facil persistir en lo que me he propuesto hasta llegar a
alcanzar mis metas.

Tengo confianza en que podria manejar eficazmente
acontecimientos inesperados.

Gracias a mis cualidades y recursos puedo superar situaciones
imprevistas.

Cuando me encuentro en dificultades puedo permanecer
tranquilo/a porque cuento con las habilidades necesarias para
manejar situaciones dificiles

Venga lo que venga, por lo general soy capaz de manejarlo.

Puedo resolver la mayoria de los problemas si me esfuerzo lo
necesario.

Si me encuentro en una situacién dificil, generalmente se me
ocurre qué debo hacer.

Al tener que hacer frente a un problema, generalmente se me
ocurren varias alternativas de como resolverlo
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Quisiéramos conocer si las oraciones que aparecen escritas a continuacidn se corresponden con tus
experiencias y sentimientos. Por favor, sefiala en la escala tu grado de conformidad, indicando (1) si
consideras que no te describe nada bien o un maximo de (5) si piensas que te describe muy bien.

Suefio despierto y fantaseo, con cierta regularidad, sobre cosas que podrian
pasarme

Frecuentemente tengo sentimientos de compasion y preocupacion respecto a
gente menos afortunada que yo.

En algunas ocasiones encuentro dificil ver las cosas desde el punto de vista de las
otras personas.

No suelo sentir mucha lastima por las otras personas cuando tienen problemas.

Me siento realmente involucrado con los sentimientos de los personajes de una
novela.

En las situaciones de emergencia me siento aprensivo y a punto de enfermar.

Generalmente soy objetivo cuando veo una pelicula o representacion teatral y no
suelo sentirme completamente inmerso en ellas.

Intento contemplar la posicion de todo el mundo antes de tomar una decision.

Cuando veo a una persona de quien se aprovechan, me siento un tanto protector
hacia ella.

A veces me siento indefenso cuando estoy en medio de una situacién con mucha
carga emocional.

A veces intento comprender mejor a mis amigos imaginando cémo se deben ver
las cosas desde su punto de vista.

Llegar a sentirme extremadamente involucrado en un buen libro o pelicula es
bastante raro para mi.

Cuando veo que alguien se ha hecho dafio suelo mantener la calma.

Las desgracias de las otras personas no me suelen perturbar demasiado.

Si estoy convencido de tener la certeza sobre algo no suelo perder demasiado
tiempo escuchando las argumentaciones de otras personas.

Después de ver una representacion teatral o una pelicula me he sentido como si
yo hubiese sido uno de los personajes.

Me asusta encontrarme en una situacion emocional tensa.

A veces no siento demasiada ldstima cuando veo que tratan a una persona de
forma injusta.

Suelo ser bastante efectivo al enfrentarme a situaciones de emergencia.

Frecuentemente me siento afectado por cosas que veo que pasan.

Creo que cada situacion presenta dos caras e intento contemplar ambas.

Me describiria a mi mismo como una persona con bastante buen corazon.

Cuando veo una buena pelicula me pongo facilmente en el lugar del personaje
principal.

Suelo perder el control durante las situaciones de emergencia.

Cuando alguien me hace enfadar, suelo intentar ponerme por un momento en su
lugar.

Cuando leo una historia interesante en un relato o novela, me imagino cémo me
sentiria yo si los acontecimientos en la historia me sucedieran a mi

Cuando en una situacion de emergencia veo que alguien necesita urgentemente
ayuda me siento al borde del colapso nervioso.

Antes de criticar a alguien intento imaginar cdmo me sentiria yo si estuviera en
su lugar
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CAMPUS DE EXCELENCIA INTERNACIONAL

El Comité de Etica de la Investigacion de la Universidad de Salamanca, en su reunidn ordinaria
celebrada el 14 de febrero de 2023, ha considerado las circunstancias que concurren en el proyecto
de investigacion titulado “Escuchar, comprender, colaborar: la medicina narrativa como método de
aprendizaje-servicio en la formacion médica”, que tiene como investigador/a principal a el/la Dr/a.

Juan Antonio Rodriguez Sanchez

A la vista de la documentacion presentada, este Comité ha acordado informar favorablemente el
proyecto de investigacion con n2 de registro 941, ya que cumple los requisitos éticos requeridos para

su ejecucion.

Y para que asi conste lo firmo en Salamanca a 14 de febrero de 2023
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312387527  o07:26:54 +01°00 -07843572C 19241640100
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Escuchar, comprender, colaborar:

s de Medicina

-

EI:I“ entro dp p’acientesvy_ ]é;{tudiant_g

COLABORAN
VNIVERSIDAD  Vicemectorado de Postrado y Ensefianzas Propias
Vi

ficerrectorado de Calidad y Ensefianzas de Grado

D SALAMANCA  vicerractorado de Ciencias de la
VNIVERSIDAD B SALAMANCA

)
" Ayuntamiento . q
ﬁ':.ﬁ:sdsicnm de Salamanca 8 e O
O 3 el 5 b ORGANIZA "
O X\t o |
emoin " istoria de la Ciencia °
- e NFIBROS Departamento de Ciencias Biomé y del Diagnésti
Py ”ﬂ%@(m Proyecto 1D2022/128 apoyado por el Programa de Ayudas a -

Proyectos de Innovacién Docente de la Universidad de SalamanCa

.

PROGRAMA

19:00-20:30 h. CUARTA MESA: LA RELACION CLINICA
Miéreoles, 26 de abril, mafiana (Sala de Grados, segunda planta)

Moderador: Juan Antonio Rodriguez Sanchez {Grupo de innovacién Docente)
9:00-9:30 h. Recepcion.

Marta Rosillo Meléndez e Inmaculada Martin Pérez
9:30-10:00 h. Inauguracion

Ariadna Carmona Cantos y Juan Bajo Garcia
10:00-11:30 h. PRIMERA MESA: VIVIR CON UNA ENFERMEDAD

Jaime Bernabé Mufioz y Maria Angeles Rodriguez Chico
Moderador: Juan Antonio Rodriguez Sanchez {Grupo de innovacin Docente)

Lucia Anguita Alcald y Pilar Rodriguez Pérez
Laura Veega Garciay Ezequiel Barba Gonzdlez

Nerea Lopez Bosque y Ubaldo Hernandez Campo
Solxiu Pedraz Alvarez y Teresa Lépez Egido
Paula del Rio Cansecoy Enrique

Jueves, 27 de abril, tarde (Aula 7, planta baja)
Elsa de la Cruz Cabello y Silvia Criado Fernandez

16:00-17:15 h. QUINTA MESA: INCERTIDUMBRE
Sara Martin Parral y Juan Manuel Macias Velasco

Moderador: Juan Antonio Rodriguez Sénchez {Grupo de innovacién Docente)
11:30-12:00 h. Descanso

Laura Montero Gonzalez y Enrique Alcalde Tovar
12:00-13:30 h. SEGUNDA MESA: APOYOS Y CUIDADOS

Catarina Rebelo y Marta Alfonso Sénchez
Moderadora: Bertha Gutiérrez Rodilla {Grupo de innovacion Docente)

Miriam Garcia Egido y Rosa Niifiez Hoyo
Marta Diaz Sanchez y Milagros Mena Octavio

Raul Sénchez Ramos y Lidia
Manuel Dominguez Pascual y Borja Rodriguez Carpintero

17:15-18:30 h. SEXTA MESA: RESILIENCIA
Marfa Morales Pérez y Rosalfa Aveleira

Moderador: Raul Velasco Morgado {Grupo de innovacién Docente)
Escarlata Martin Blanco y Sagrario

Andrea Ferndndez Clemente y Luis lglesias Palomero
Clara Ferndndez Lopez y Angela Sénchez Becerro

Marfa Rollén Dominguezy Virginia de la Torre Gallego
Claudia Fernandez Merayo y Juncal Marcos Hernandez
Miéreoles, 26 de abril, tarde (Sala de Grados, segunda planta)

Isabel Alberro Mesas y Laura Sanchez Rivas

18:30-19:00 h. Descanso

16:00-17:00 h. LA EXPERIENCIA DE SER ESCUCHAD@S
Moderadora: Mercedes Snchez-Granjel Santander {Grupo de innovacién Docente)

19:00-20:30 h. MESA DEBATE: APRENDER DE L@$ PACIENTES
17:00-18:30 h. TERCERA MESA: LA |A DE UN (BUEN) ico

Moderadora: Mercedes Sanchez-Granjel Santander {Grupo de Innovacién Docente)
Moderador: Radl Velasco Morgado {Grupo de innovacién Docente)

Juan Manuel Macias Velasco {E| PacienteXperto)
Marfa Garcia Sanchezy Maria

Maria José Sanchez (ASTAS)
Elisa Fernandez Martin'y Emiliano Pérez Martin

Nerea Lépez Bosque (42 de Medicina)
Alba Gutiérrez Turriény Dolores

Rauil Sanchez Ramos (12 de Medicina)
Loreto Alonso Torres y Maria Jesus

Juan Antonio Redriguez Sanchez (Grupo de Innovacién Docente)

20:30 h. CLAUSURA

Beatriz Lopez Nieto e Irene

18:30-19:00 h. Descanso
Manuel Dominguez Pascual {violin)
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ANEXO 4
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ENCUESTA DE SATISFACCION PACIENTES

El tiempo que he pasado con el/la estudiante ha sido
- Menos de tres horas

- Varios dias, entre tres y seis horas
- Mas de seis horas

El tiempo que hemos dedicado a revisar el relato ha sido
- Menos de tres horas

- Entre tres y seis horas
- Mas de seis horas

Punttia el grado de dificultad encontrado en las siguientes tareas, siendo 1 muy facil y 5
muy dificil

- Manejo de la documentacion del proyecto (HIP, CI)

- Cumplimentacion de test

- Relacion con estudiante

- Supervision de relato

- Participacion en el debate publico durante el Encuentro

Punttia el grado de satisfaccion con las siguientes actividades, siendo 1 nada
satisfecho/a y 5 totalmente satisfecho/a
- Invitacion a conocer y participar en el proyecto (por asociaciones y correos

electronicos)

- Sesion de presentacion del proyecto (en Facultad de medicina y/o Casa de las
Asociaciones)

- Encuentros con estudiante

- Supervision del relato

- Encuentro entre estudiantes y pacientes (26 y 27 de abril)

Opiniones libres (DAFO)
- ¢Qué es lo que te ha parecido mejor del proyecto?
¢En qué forma podriamos aplicarlo?
¢{Qué es lo que menos te ha gustado?
¢{Como podriamos solucionarlo?

Escuchar, comprender; colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion
médica (ID2022/128)



ENCUESTA DE SATISFACCION ESTUDIANTES

El tiempo que he pasado con mi paciente ha sido

Menos de tres horas
Varios dias, entre tres y seis horas
Mas de seis horas

El tiempo que he dedicado a la primera escritura del relato ha sido

Menos de tres horas
Entre tres y seis horas
Entre seis y diez horas
Mas de diez horas

El tiempo que he dedicado a reescribir el relato ha sido

Menos de tres horas
Entre tres y seis horas
Entre seis y diez horas
Mas de diez horas
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Puntua el grado de dificultad encontrado en las siguientes tareas, siendo 1 muy facil y 5
muy dificil

Manejo de la documentacion del proyecto (HIP, CI)
Cumplimentacion de test

Relacion con paciente

Escritura de relato

Lectura publica del relato

Participacion en el debate publico

Puntua el grado de satisfaccion con las siguientes actividades, siendo 1 nada
satisfecho/a y 5 totalmente satisfecho/a

Invitacioén a conocer y participar en el proyecto (en clase)
Sesion de presentacion del proyecto

Jornada de formacion (trabajo en aula con medicina narrativa)
Encuentros con paciente

Escritura del relato

Encuentro entre estudiantes y pacientes (26 y 27 de abril)

Indica en qué grado estas de acuerdo con las siguientes frases, siendo 1 totalmente en
desacuerdo y 5 totalmente de acuerdo

Escuchar, comprender; colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion

La actividad deberia desarrollarse desde septiembre hasta principio de mayo
La actividad deberia tener un reconocimiento de ECTS

La actividad deberia promoverse como asignatura optativa

La formacion en medicina narrativa es insuficiente

Seria interesante tener reuniones para compartir lecturas y relatos sobre la
experiencia de la enfermedad
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- Hay que reforzar la formacion en comunicacion antes de conocer a los/as
pacientes

- Las asociaciones serian un buen espacio para un primer encuentro tutelado con
los/as pacientes

Opiniones libres (DAFO)
- ¢Qué es lo que te ha parecido mejor del proyecto?
- ¢En qué forma podriamos aplicarlo?
- ¢Qué es lo que menos te ha gustado?
- ¢Cémo podriamos solucionarlo?

Escuchar, comprender; colaborar: la medicina narrativa como método de aprendizaje-servicio en la formacion
médica (ID2022/128)
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ESCUCHAR, COMPRENDER, COLABORAR

Dosier



VIVIR CON UNA ENFERMEDAD



UN CORAZON HECHO A MEDIDA.

¢Es nuestro corazén realmente del tamafio que se merece? En el caso de Ezequiel
podemos asegurar que si, pero no todo es tan bonito como parece.

Al nacer era un bebé sin problemas, o al menos no lo sabfan todavia. A medida que
iba creciendo y desarrollandose fue notando como el cansancio le invadia de manera
casi constante y se sentfa débil en muchas ocasiones. A raiz de esto, sus padres
decidieron llevarle al médico donde le diagnosticaron Estenosis Mitral Congénita, una
enfermedad derivada de la malformacion de la valvula mitral del corazén. Con el fin
de tratar de evitar futuros riesgos, los médicos propusieron a los padres llevar a cabo
una intervencion quirdrgica para reparar la valvula que no funcionaba correctamente,
pero la familia lo rechazé.

A pesar de ello, Ezequiel tuvo una infancia feliz sin apenas limitaciones, con amigos,
deportes, colegio, etc. pero que a su vez tenfa el inconveniente de tener que ir de
manera reiterada a Madrid para ser tratado y seguido por los médicos del hospital
Puerta de Hierro, puesto que en Salamanca apenas habia recursos en el campo de
cardiologia para su enfermedad.

Asi siguid hasta los 18 cuando lleg6 el primer susto. Comienza a sentirse mal, como si
algo estuviese fallando, sufriendo finalmente un shock cardfaco. Tras un mes ingresado
en el hospital Ramoén y Cajal, es operado de urgencia en la planta de pediatria donde
se le remplaza la valvula mitral por una mecanica, marcando un antes y un después
bastante considerable en su vida.

Una vez se recupera y descansa correctamente, los médicos le prohiben llevar a cabo
cualquier deporte que suponga un riesgo para su salud, es decir, todo aquello que pueda
ocasionarle fuertes golpes en la zona operada, de manera que el baloncesto que tanto
habia jugado debia quedarse a un lado. Sin embargo, gracias a su capacidad de
adaptacion y sensatez, esta noticia no le supuso lo que para muchos hubiera sido un
motivo de tristeza, buscando siempre actividades alternativas que si pudiera realizar en

su lugar.

A pesar de su estado de salud y de la reciente operacion a la que habia sido sometido,
la constancia y duro trabajar que tanto lo caracterizan le impiden quedarse ahi
lamentandose y decide preparase selectividad en la biblioteca del hospital. Una vez se
examina, comienza a estudiar la carrera de estadistica en la universidad de Salamanca.

Su vida universitaria transcurre como la de cualquier otro joven, yendo a fiestas,
haciendo deporte, saliendo con amigos, etc. Se encuentra feliz y con energfa para hacer
lo que le apetezca, siempre sacando el maximo partido a cada momento que se le
presente. Ademas, a la vez que estudiaba trabajaba para ganar algo de dinero. Este
ritmo de vida y la falta de limitaciones que él mismo permite, tendrian consecuencias
en el futuro, aunque ¢l no lo supiera todavia.



Al acabar la carrera, se muda a Madrid y comienza a trabajar para diferentes empresas,
ascendiendo poco a poco de puesto hasta alcanzar cada vez mas importancia. Sin
embargo, a medida que aumentaba de cargo, asi lo hacfan el esfuerzo y la presion. A
esto se suma los continuos viajes que hacia cada fin de semana a Salamanca, yéndose
el viernes y volviendo el domingo, que daban lugar a un gran cansancio a nivel fisico.
Todo esto le pasa factura, renunciando finalmente a su trabajo para evitar agravar su
estado de salud ain mas y mudandose de nuevo a Salamanca.

Aunque no se encontraba en las mejores condiciones, su personalidad inquieta y la
necesidad de tener algo que hacer le llevan a volver a trabajar para otra companfa. Este
trabajo no le convenci6 por lo que, aunque continuaba en ¢l, iba explorando otras
opciones y enviando curriculos a empresas hasta que es contratado en Barcelona,
donde decide mudarse. Sobre 2014, abandona también este trabajo y regresa a
Salamanca.

Al cabo de un afio, todo el estrés y ajetreo que ha sufrido a lo largo de su vida laboral
emerge en forma de un nuevo shock cardiogénico. Llega al hospital sin pulso, pero los
médicos consiguen reanimarlo de milagro. Se lleva a cabo el segundo remplazo de
valvula, ingresando 1 mes en la UBI, tiempo tras el cual logra finalmente
recomponerse, dejando impresionados una vez mas a los médicos con su capacidad de
recuperacion y estabilizacion.

Durante 2017, cansado de no saber qué hacer y con motivo de poder volver a ese estilo
de vida activo que llevaba con anterioridad, funda junto a otro paciente de cardiologia
la asociacion “El pacienteXperto” con el objetivo de ayudar a todas aquellas personas
que sufren de problemas cardiacos, aportando informacién y consejos sobre la
rehabilitaciéon y como gestionar las dolencias o complicaciones que se les puedan
presentar.

Sin embargo, en sus comienzos no podia dedicar todo el tiempo que le hubiese gustado
a la asociacion puesto que se encontraba en un continuo alterne de ingresos y altas,
acudiendo constantemente al hospital por molestias y dificultades. A pesar de esta
situacion y lo que para muchos puede derivar en angustia y desesperacion, Ezequiel no
se sinti6 de esta manera en ninguna ocasion. En funciéon del lugar en el que se
encontrase siempre encontraba algo que hacer y en lo que centrar la mente de manera
que, mientras estaba en el hospital no se limitaba a quedarse tumbado en la cama, sino
que iba a visitar a las enfermeras que tanto tiempo han pasado con él, charlaba,
caminaba por los pasillos, etc. Por otro lado, aquellos dias del mes en los que estaba
fuera en lugar de ingresado los aprovechaba al maximo, juntando todo lo que queria
hacer en muy poco tiempo con la mentalidad de que tarde o temprano volveria a estar
ingresado y no podria realizarlo, hasta que un dia no volvié al hospital. Ese es uno de
los pocos momentos en la vida de Ezequiel que le desconciertan, llevandole a
reflexionar sobre su situacion y sobre qué harfa ahora para pasar el rato.

Hasta el dia de hoy Ezequiel no ha vuelto a sufrir otro episodio tan grave como los
que le han llevado a estar como esta actualmente. Es una persona luchadora, activa y
perseverante que busca, bajo cualquier circunstancia, mantener un estilo de vida sano
que le permita vivir de manera normal.



El hecho de nacer con esta enfermedad no le ha supuesto en ningun momento un
obstaculo hacia una vida interesante, completa y feliz, todo lo contrario, le ha
fortalecido y ha hecho crecer en él una mentalidad y actitud dignas de admirar,
restandole importancia a cosas que no la tienen y dandosela a las que si, valorando cada
pequenio momento y tratando de sacar provecho de cada pequefia ocasioén que se le
presente. Es un claro ejemplo de que la manera en la que nos tomemos las cosas y
afrontemos las situaciones que se nos presenten son la clave de que todo funcione
correctamente o no, que las personas que nos rodean son muy importantes y que
debemos valorarlas como se merecen.

Su familia y amigos siempre han estado ahi para apoyarle, jamas lamentandose de €l o
tratando de persuadirlo para hacer o no hacer ciertas actividades. Conocen sus limites
y saben adaptarse a ellos, asi como saben que Ezequiel también se conoce y sabe hasta
doénde puede llegar.

El siempre habla sobre todos los enfermeros y médicos que le han acompafiado a lo
largo de su vida, tanto en los momentos mas dificiles y duros como en los de alegrias.
Siente agradecimiento y carifio hacia todos ellos, al igual que ellos hacia él,
facilitaindoles en todo momento su trabajo y siendo un gran modelo de lo que un buen
paciente es.

Es por eso que su corazon realmente es del tamafio que todos pensamos que deberia
ser un corazon, lleno de solidaridad, afan de ayuda y entusiasmo por la vida y las
oportunidades que ésta nos da.



LA ESENCIA DE LO MUNDANO
“La mejor esencia se guarda en frascos pequefios”. Es la mejor definicién de Teresa.

Teresa es una persona llena de alegria y optimismo, de corazén bondadoso y una
personalidad radiante, como el sol en un dia de verano; con pequenas pasiones de esas
que hacen brillar la mirada y agrandan sonrisas con solo pensar en ellas, en su caso,
son los niflos pequenos, la Semana Santa y los animales, especialmente los perros.

Teresa irradia una energfa que te hace estar a gusto a su alrededor y estoy segura de
que no lo pienso yo sola. Cada vez que nos encontrabamos con algin conocido suyo,
se saludaban una familiaridad que iluminaba la tarde.

Desde el instante en el que la conoci no pude evitar pensar en la suerte que tenfa de
encontrar una persona como ella y en lo agradecida que estaba de que fuese su historia
la que tenfa que contar. Cuando lef por primera vez su nombre, no me esperaba que
fuese una persona de mi edad, pero lo considero una bonita casualidad en una nevada
mafiana de febrero que nos permitié conectar inmediatamente y sin siquiera darnos
cuenta, ya era hora de volver a casa. {No podia esperar al siguiente encuentro!

Puede que no haya mucho que contar sobre su vida, pues considera que todavia es
muy joven para tener una historia extensa sobre ella misma y su enfermedad, que
todavia tiene muchos caminos por recorrer y muchas cosas por descubrir en este vasto
mundo, pero puede afirmar con rotundidad que su sindrome no le ha impedido vivir,
ni antes ni ahora y con certeza, tampoco en un futuro, como cualquier otra chica harfa,
rodeada del amor de su familia y amigos.

Teresa sufrié acoso escolar cuando era pequefia por lo que ella cataloga como el Gnico
inconveniente de su enfermedad, su pequefia estatura. Le llevé un tiempo reunir el
coraje suficiente para ir a hablar con un adulto para solucionar y erradicar el problema,
porque pensaba que no le iban a hacer caso y a pensar que todo era un juego de nifios.
Sin embrago, consigui6 sobreponerse a sus incertidumbres e inseguridades y junto con
su madre fueron a hablar con el director, quien tomé medidas resolviendo todo sin
problema y Teresa nunca dejé que el sentimiento de discriminacién o los insultos que
recibia definiese ni su vida ni su personalidad, siendo este acontecimiento nada mas
que un mal recuerdo.

Teresa posee una fortaleza de la que pocos pueden presumir y encontrd en su corazon
sitio para aquellos que la habian acosado en el pasado, a los que no les guarda ningin
tipo de rencor.

El diagnéstico de su sindrome, el sindrome de Turner, llegd a su vida de forma
inesperada tras una revision médica rutinaria a los 11 afios. No obstante, este
diagndstico, que para otros podria suponer un gran impacto en sus vidas, no supuso
ni para Teresa ni para su familia grandes modificaciones de su dfa a dfa.

Ella es la personificacion del dicho “el enfermo no es su enfermedad” y considera este
sindrome como un factor mas en su vida no permitiendo que afecte en su rutina o en
la de los que le rodean.



Es mas, podria decirse que tiene mucho que agradecerle ya que ha aprendido cosas y
conocido personas maravillosas que sin él no podria haber hecho, ademas de la
asociacion ASTAS, que jugd y juega un papel muy importante en su vida pues le
permite conocer otra perspectiva de su enfermedad a la par que colabora a la hora de
dar a conocer el sindrome que padece.

A Teresa le gusta ayudar a la gente. Tras reflexionar, se dio cuenta de que no es la tnica
que sufre este sindrome, y esta segura de que al igual que a ella le ha ayudado, a mas
gente que lo padezca le puede reconfortar el simple hecho de pensar que no esta sola
en esta enfermedad. Es consciente que, si bien ella tuvo mucha suerte con el entorno
en el que ha desarrollado su sindrome y que no la tratan de forma injusta ni recibe
miradas o comentarios maliciosos, exceptuando el episodio de acoso con el que lidié
en su infancia, hay muchas otras personas que no tienen la misma suerte y como bien
me dijo: “todos somos iguales a pesar de nuestras diferencias y merecemos ser tratados
por igual”. A través de la participacion en este proyecto espera visibilizar su
enfermedad de una forma interesante, con una mentalidad positiva, mediante narracion
de su vida.

Esta es su forma de contribuir, de ayudar a quien lo necesita, contando su historia.

Teresita me dijo que no piensa que haya mucho que contar sobre ella y que no tenia
una historia muy interesante, pero me parece que una historia no tiene que ser larga
para que tenga muchas ensefianzas ocultas.

Nada en su forma de vivir es aparentemente extraordinario. Cuando esta desanimada,
le gusta escuchar musica, leer y pasear. Sus planes de futuro son de lo mas mundano:
le gustaria terminar sus estudios, independizarse y formar una familia, y si bien viajar
no es una de sus grandes pasiones, quiere visitar Parfs.

Sin embrago, hay cierta belleza escondida en lo humano, en los suefios simples y en
los pequenos detalles que forjan la vida de cada persona.

Esta es una historia llena de rutinas, simplicidad y fortaleza, pero sobretodo, llena de
humanidad; esta es una historia humana. Esta es la historia de Teresa.



LA ESPADA DE DAMOCLES

“Es una enfermedad que me ha abierto horizontes”. Esta frase no llega a la decena de
palabras y, sin embargo, no puedo expresar todo el significado que contiene ni el
orgullo que senti al escucharla de una persona enferma.

Resulta bastante comprensible que, tras el diagnéstico de una enfermedad que
supondra una amenaza de por vida, nuestra actitud no sea la mas optimista ni la mas
alegre. A pesar de ello, si algo me ha quedado claro con la historia que he conocido, es
que no hay nada como tener plena conciencia de lo que nos ocurre, hacerse cargo de
ello y no quedarse ni un segundo mas de lo necesario en el punto de partida.

Un menta-poleo con sacarina es lo que tomo6 Enrique el primer dia que nos vimos,
algo que me sorprendié y que me darfa alguna pista sobre lo que estaba a punto de
conocer. No hizo falta alargar mucho la conversacion para que apareciera el tema de
la diabetes y empezase a conocer cémo la enfermedad habia llegado a su vida y lo que
habia supuesto para él

Su padre, Domingo, también padecié la enfermedad, dependia de insulina y le
amputaron varios dedos del pie. Con estos antecedentes, nadie se tomaria a la ligera el
diagndstico y, a pesar de la gran diferencia del conocimiento de la salud que tenemos
actualmente con tiempos pasados, siempre le ha preocupado que el peligro inminente
se convierta en algo material.

Por eso, cuando el pie de atleta aparecid, la cabeza de Enrique se llené de miedos y
recuerdos, pero manteniendo siempre esa aceptacion que actualmente lo caracteriza.
Afortunadamente, nada de lo que ¢l temia sucedi6 y todo quedd en una anécdota mas
que rellenarfa su historia clinica. Como él mismo reconoce, es una enfermedad que se
hereda desde el silencio y cualquier anomalfa puede llegar a ser una catastrofe.

Quiero hacer especial hincapié en la aceptacion de la enfermedad. “Yo nunca decia
que tenia diabetes, solo tenfa el azicar un poco alta entre 120 y 130”. No se trata de
una negacion de la enfermedad, pues antes de padecerla, ya habfa estado presente en
la vida de Enrique. EI mismo reconoce que era un autoengafio, asumir que estaba
enfermo fue algo que llevo tiempo. El compromiso con la diabetes y toda la gente a la
que afecta, llegarfa mas tarde, fue un largo proceso de adaptacion.

A pesar de esto, no se me ocurre una manera mejor de llevar la enfermedad que la que
tiene Enrique. Es cierto que tuvo que prescindir de “cosas superfluas” tal y como me
contaba. Tomarse una copa de vino no entra dentro de este grupo, pero si beber varias
en la misma tarde. Es solo un ejemplo del equilibrio que esta persona ha conseguido
entre su vida y su enfermedad.

Claramente, la balanza no siempre estuvo asi. Una vida desordenada, alimentacion nula
y poco ejercicio posiblemente aceleraron la aparicién de la diabetes. Como director de
instituto, las comidas y reuniones fuera de casa o los pinchos en la cafeteria formaban
parte de lo cotidiano y restringir la dieta no dio resultados para frenar la enfermedad.



Fue a partir de ese momento en el que lleg6 el turno de la medicacion. Para él no solo
supuso comenzar con tratamiento farmacolégico para la enfermedad, sino también un
aliciente para comenzar a tomarse mas en serio su situaciéon y mejorar en aquello de la
alimentacion y el ejercicio fisico. Sin duda, esto fue un punto y aparte que conllevaria
un cambio radical.

Sin embargo, mas alla de su estilo de vida y herencia familiar, nadie le ha explicado
apropiadamente su enfermedad. He de reconocer que es algo que me parecié realmente
injusto. No es valido asociar un alto nivel de estudios con conocimientos médicos
sobre una enfermedad y dar por sabido que el paciente conoce completamente qué
esta ocurriendo en su cuerpo y por qué.

A pesar de esto, Enrique reconoce la buena relaciéon con su médico y la gran confianza
que hay entre ellos, lo cual me parece fundamental, especialmente al hablar de una
enfermedad que, aunque no estuvo siempre presente en su vida, si le acompanara hasta
el final.

Pero no me parece muy acorde hablar de finales cuando lo que mas me transmite es
accion. Su agenda esta completa, siempre hay algo que hacer. Cuidar el huerto, las rutas
por la montafia o estar con sus nietos ocupan su tiempo. Pero no solo es importante
la parte fisica, también cuida la parte intelectual, “la mente tiene que funcionar” tal y
como dice.

Resulta facil ver como la diabetes, mas que suponer un impedimento para Enrique, se
ha convertido en una compafiera de viaje, le acompafa siempre, pero le deja aire para
respirar. Ademas, gracias a ella se ha involucrado totalmente en asociaciones de
personas que estan en su misma situacion.

“Contemplari et contemplata alits tradere” es un lema que Enrique aprendié de estudiante y
que ha aplicado al pie de la letra en su vida. El mismo lo traduce como contemplar,
vivir y estudiar desde la ciencia para poder transmitirlo a los demas.

Dar charlas sobre salud y deporte o conocer a otras personas con diabetes le ha
ayudado a llevar mejor su situacién y también a asumirla por completo.

Repitiendo de nuevo sus palabras “estas actividades te ayudan a vivir el conocimiento
de la enfermedad”, pues le han permitido ver como otras personas conviven con ella,
cuan estrictos son sus habitos, aprender de ellos y, ademas, reforzar aquellas
costumbres que son buenas para su salud.

A esto ultimo han contribuido especialmente sus exposiciones, pues al final, él mismo
ha acabado siguiendo los consejos que da a otras personas. Sin duda en este momento,
ya no hay punto de comparacién con aquel paciente que trataba de negarse a si mismo
la realidad con este enfermo experto, consciente y sobre todo, abierto a dar y recibir

conocimiento.

Es evidente que puede llevar una vida completamente normal, aunque los “no debo”
estén presentes, especialmente en lo relacionado con la alimentacion. Nada le impide
tomar un dulce de vez en cuando o beber una cerveza, pero es plenamente consciente
de dénde estan sus limites.



Sin embargo, Enrique no ha estado solo en este viaje, pues las personas mas cercanas
y en especial su mujer, se han involucrado al completo. Tienen en cuenta su situacion
y se preocupan de que esté comodo y priorice su salud, aunque a veces es ¢l mismo el
que decide saltarse alguna regla.

Sabe que se trata de una enfermedad tremendamente silenciosa, que se manifiesta
cuando ya esta a pleno rendimiento y en cualquier momento puede empeorar.
Compara la diabetes con la Espada de Damocles, pues estara ahi de manera
permanente y nunca sabes si mafiana necesitaras insulina, la amenaza de empeorar esta
presente y no va a desaparecer.

De todas maneras, alguna vez la diabetes se ha hecho notar. Enrique no va a olvidar
nunca aquella vez que cay6 al suelo por una bajada de aztcar. Bast6é con descontrolar
los horarios en los que tomo su pastilla y no comer suficiente para que ocurriese. Por
suerte, todo quedo en una anécdota que acabarfa con un chocolate con churros.

Retomando la frase del principio, en la que Enrique asegura que esta enfermedad le ha
abierto horizontes, solo puedo sentir admiracién por él. No solo es capaz de convivir
con su enfermedad y estar mas que saludable, sino que ademas es un paciente
totalmente comprometido, abierto a cambios que mejoren tanto su situaciéon como la
de otras personas que quiza necesiten un pequefio empujon para cuidarse mas, algo
que no es facil de hacer y menos de mantener en el tiempo.

Sin duda, esto también ha sido un camino de aprendizaje para mi. Si algo me ha
quedado claro con la historia de Enrique es aquello de asumir con normalidad lo que
nos ocurre, aprender de ello y procurar que mejore.

Ta también tienes tu propia Espada de Damocles, pero esta en ti tomar la decision de
como gestionar su existencia.



LA INCOMPRENSION TAMBIEN DUELE

Imaginense vivir con dolores de los pies a la cabeza y un agotamiento fisico crénico, a
lo que le sumaremos una incomprension social. Esto es lo que sienten las personas con
fibromialgia y Silvia es una de ellas. He tenido el placer de conocer su historia y
aprender como vive una persona con esta enfermedad y todas las limitaciones que esto

conlleva.

Cuando me dijo la enfermedad que padecia, yo apenas tenfa conocimiento sobre el
tema, por lo que decidi informarme. La fibromialgia es una condicién crénica y
compleja que causa dolores generalizados y un agotamiento profundo. Se caracteriza
por la presencia de dolor crénico generalizado, continuo, en musculos y articulaciones
que provoca hipersensibilidad al tacto o roce con la piel.

Una dermatitis atépica es lo que Silvia cree que fue el inicio de este infierno.

Recibi6 ese diagnostico tras acudir al médico con la cara algo hinchada. Poco después,
con tan solo 14 afios empezaron unos dolores de espalda bastante insoportables, los
cuales volvian locos a los médicos, ya que en las radiografias y analisis no aparecia
ninguna alteracion fisiologica. Pasados cuatro afios volveria esa dermatitis atdpica, esta

vez en los labios.

Desde entonces, el dolor ya no se concentraba solo en la espalda, si no que se
trasladaria hacia los pies. Ha probado diferentes pastillas y tratamientos con el fin de
intentar suavizar este problema, hasta el punto de recibir una cirugfa en los pies a los
40 afios de edad (sin resultados positivos, por cierto).

A estos sintomas hay que sumatrle temblores, sensibilidad cutanea, rigidez y dolor
muscular, sin olvidarnos del terrible cansancio que sufre en su dia a dia. Por si fuera
poco, la ultima vacuna del Covid 19, le provocé uno de los efectos secundarios mas
comunes en esta vacuna, el dolor de cabeza. No obstante, ese dolor se cronificé y
finalmente, ha sido diagnosticada de migranas.

Para poder trabajar o realizar las actividades cotidianas son muchas las pastillas y
tratamientos necesarios con el fin de poder pasar el dia sin dolores insoportables. Pero
como todo, esto tiene cosas negativas. Algunos tratamientos le afectaban al higado y
tuvo que dejarlos y en general, ella siente que estan afectando a su memoria y atencion
cada vez mas. No es capaz de leer un libro, ya que tiene que volver a la pagina anterior
y siente que no ha leido nada. Puede ver hoy una pelicula y en una semana no recordar
haberla visto.

En cuanto a su situacién laboral, trabaj6é durante afios como auxiliar administrativo y
con el tiempo consiguié sacarse un grado para ejercer en una guarderia, pero,
desgraciadamente, debido a su agotamiento fisico, no pudo llegar a trabajar como tal.

Actualmente esta de baja, estos ultimos meses han sido los peores desde que sufre esta
enfermedad, siendo practicamente imposible ir a trabajar todos los dias. No solo le
limita en cuanto a lo laboral si no en su dfa a dia.



Al final, todos estos sintomas acaban provocando incapacidad para todas esas
actividades cotidianas que todos realizamos sin darnos cuenta. Silvia no es capaz de
dar paseos de mas de 20 minutos sin acabar agotada “Si doy un paseo tengo que tirarme
al sofa y ya no puedo hacer nada mas en todo el dia” . En invierno los sintomas
empeoran con el frio, en verano con el calor, hay olores que molestan, ropa que roza,
zapatillas...-

Al final tienen que adaptarse y como dice Silvia, buscar soluciones. Me afirmé que era
una persona que en lugar de fijarse en el problema, intenta buscar una solucién. “Me
duele el hombro, me voy turnando entre un hombro y otro” “No puedo llevar collares
ni chaqueta de traje porque me molestan las cervicales, pues no los llevo”.

El problema de todos estos sintomas es que estan ahi, y nunca acaban dandote un
diagnéstico ni una medicacion que haga sentirte mejor. Sin duda, la protagonista de
esta enfermedad es la incomprension.

Como ya he mencionado antes, a pesar del terrible dolor que estos pacientes
manifiestan, hay una nula existencia de alteraciones en los analisis y pruebas. Al igual
que muchos otros enfermos con esta alteracion, Silvia se siente incomprendida, de tal
manera que sufre una doble carga, dolor e incomprension. Es un dolor que solo ellos
sienten y al no haber una justificacién clinica para ese dolor, es complicado que el resto
de la sociedad les pueda creer o entender. El dificil diagnéstico de esta enfermedad es
lo que ocasiona controversia en el mundo sanitario habiendo muchos profesionales
que dudan de la existencia de la fibromialgia y como le pas6 a mi paciente, les tratan
como si padecieran algun trastorno psicologico.

Tuve el placer de conocer a su marido quien no mostré mucha conformidad con
algunos de los profesionales que habian tratado a Silvia. En su caso, ella fue derivada
al Psiquiatra, ya que su médico decia que los dolores que tenfa eran a causa de algin
“trauma” que ella habria sufrido en el pasado y que la causa de esos dolores venia de
su cabeza. Sin embargo, hay que tener en cuenta que probablemente sea al revés. Vivir
todos los dias con un dolor constante y sin que la sociedad te entienda acaba
provocando que no estes bien animicamente. Por todo ello, tienen que luchar por
demostrar que ese dolor no es producto de su imaginacién como muchos insintan,
sino que esa afeccién es real. Saben perfectamente que hay enfermedades peores,
mortales, pero sufren un dolor constante, que cada vez va a mas y esta incomprension
social, hace que el dolor sea mayor. No son reconocidos como incapacitados, a pesar
de la gran cantidad de limites que esta enfermedad impone. Silvia me ha afirmado que
es bastante complicado de que te den la baja y te reconozcan esta enfermedad.

Tienen peor calidad de vida que la mayoria de las personas de su alrededor, “mi suegra
puede dar paseos mucho mas largos que yo”” comentaba Silvia, lo cual acaba generando
cierto grado de frustracion. La sociedad no puede llegar a entender su dolor, al fin y al
cabo, a ojos de otros “no tienes tan mala cara”.

En el tiempo que he pasado con Silvia me ha demostrado que esta enfermedad le ha
hecho mas fierte, que sabe afrontar los problemas con positividad a pesar de las



dificultades que sufre dia a dia, y me ha ensefiado que en vez de perder tiempo
analizando los problemas, tenemos que perderlo buscando soluciones.



CUATRO INFARTOS Y UN CORAZON SANADO

¢Alguna vez te has planteado, verdaderamente, que tu vida pueda cambiar en un
instante? Lo cierto es que la probabilidad de que te hayas hecho esta pregunta es muy
baja, y para ello solo hay que observar la tendencia de la sociedad actual: nos creemos
inmortales, pensamos que somos como dioses que tienen todo bajo control, que
nuestras decisiones no se van a alterar lo mas minimo por factores externos y que
nuestros planes futuros ideales son imperturbables. Sin embargo, una enfermedad
cronica, que comienza de forma abrupta, cruel, inesperable y subita, puede dar un giro
de ciento ochenta grados a tu vida.

En siglos pasados, la enfermedad era el pan de cada dia y la sociedad se acostumbraba
a estar rodeada de su presencia; era una flecha que podia alcanzarte en cualquier
momento, y casi podia decirse que tras ella llegaba la famosa danza de la muerte
medieval, el esqueleto con su guadafia. Hoy en dfa, gracias al avance de la Medicina, la
enfermedad puede curarse, puede controlarse, revertirse y, en los casos mas extremos,
uno puede cefirse a evitar el dolor y la muerte lo maximo posible. Pero la flecha de la
enfermedad sigue cambiando en un instante la vida de muchos.

Juan Manuel es un testigo viviente de que esto, es un hecho. Y todo comenzé de
manera abrupta e inesperada. Era Navidad del afio 2008-2009; para la mayoria una
época de alegria, de hogares encendidos, de abundantes polvorones y mazapanes, de
arboles iluminados y portales de Belén, de velas e incienso, y nifios que se emocionan
por sus regalos como padres que esperan ganar la loterfa. Unos ganan la Primitiva. ..
Otros, pueden verse condicionados de por vida.

El dia de Reyes, Juanma ya tenia un dolor localizado en la entrada del estémago. Lo
primero que se le pasé por la cabeza fue: “sera una hernia de hiato”, pues ya en agosto
habia empezado a sentir molestia en esa zona y en octubre fue al hospital a causa del
dolor, pero los médicos no le encontraron nada. Sin embargo, el 8 de enero ya no podia
soportar mas el dolor y fue ingresado en el hospital. Lo que padecia no una hernia de
hiato, sino un infarto, una estenosis en el ventriculo derecho.

Todo ocurri6 rapido; enseguida se puso en manos de un buen médico que lo atendio
con gran profesionalidad. Después del cateterismo, permanecié en la UCI, sin poder
levantarse. A pesar de la alarmante situacién, Juanma se sentia profundamente
agradecido con el médico; simplemente, sabia que le debifa la vida. Sin embargo, su
primera buena experiencia con el médico se vio contrariada con la intervencién de otro
médico, aparentemente una eminencia, que lo hizo levantarse de su camilla,
provocandole un derrame en una arteria de la pierna, que fue dificil de parar debido a
los anticoagulantes que le habian dado.

Tras toda esta experiencia, continué su vida con mas restricciones, pero el segundo
infarto llegd el 12 de febrero de ese mismo afio, esta vez con los sintomas mas
caracteristicos de un infarto, como el dolor de pecho, la dificultad para respirar, la
sensacion de ahogo y la aceleracion del corazén. Otra vez se repetia la misma historia
y Juan Manuel volvia al hospital. Le realizaron otro cateterismo y, tras unos dias



ingresado, salié de nuevo. Los afios pasaban y parecia que su aparato cardiovascular
habia dejado de dar guerra; sin embargo, el tercer infarto llego el 8 de enero de 2016
con un fuerte mareo. Pero ya no le pillaba desprevenido, pues la experiencia ya
adquirida le susurraba un augurio y ¢l sabia lo que le ocurtia. Por ello, sin vacilar, llamé
a la ambulancia, que enseguida se present6 para llevarlo al hospital. Por dltimo, Juan
Manuel tuvo su cuarto infarto el dfa 6 de abril de 2019.

Toda esta batalla ha hecho que Juan Manuel sea cada vez mas consciente de que la
flecha de la enfermedad croénica lo ha alcanzado a él. No consiste simplemente en saber
que uno padece algo, sino en haber asumido con paz y fortaleza que esta inmerso en
una carrera de fondo, que, en efecto, una enfermedad crénica va creciendo
paulatinamente, pero que una dolencia fisica no le va a robar su paz mental. Y esta
consciencia le hace dar gracias a Dios por cada dia que pasa y valorar a las personas
mas importantes en su vida. También, ha encontrado en la Biblia una fuente inagotable
de esperanza: “Venid a mi todos los que estdis cansados y agobiados, y yo os aliviaré”, dice Jesus.
Y asi Juan Manuel ha aprendido a llevar su yugo, su carga, con una tranquilidad
impresionante. Ha encontrado su descanso y se dedica a hacer que otros pacientes
también lo encuentren por medio de actividades como el Mindfulness.

Pero llegar a este punto de madurez en la vida no es sencillo ni rapido; quiza lo es
cuando no hay ninguna dificultad, pero, ¢cuantos saben afrontar de verdad una
enfermedad asi? Una situacién como la de Juan Manuel, genera una mezcla muy
heterogénea de pensamientos y sentimientos como el miedo, la angustia y muchas
preguntas. Cuando tuvo su primer infarto, se preguntaba por qué esto le habia
ocurrido. Nunca habfa fumado, tenfa habitos saludables y hacia mucho deporte. Quiza
eso habia sido su salvacién; pero, entonces, ¢por quér

Su pregunta se vio respondida cuando en el hospital, observando una imagen de su
corazén, advirtié la presencia de unos dieciséis puntos negros. El médico que le atendia
era el que le habia hecho el cateterismo, y, dada la confianza que le inspiraba, no dudé
en preguntarle qué eran aquellas motas. El le respondi6 que el estrés continuo le habia
provocado la rotura de algunos capilares.

Aunque es una respuesta simple y técnica, una persona no puede imaginar el efecto
que unas palabras pueden causar en otra persona, pues en la mente se combina la
informacién con las memorias. Juan Manuel penso en el gran estrés al que habia estado
sometido durante su vida. El trabajo en las prisiones, del que son testigos algunas
marcas en su cuerpo, y las experiencias de vida eran dos fuertes explosivos, dos fuentes
irrefrenables de estrés que, en aquella época, todavia no sabia gestionar. Con el tiempo,
encontr6 verdadero sentido a su vida y eso es lo que le dio el aceite que necesitaba para
iluminar la lampara de su vida y saber en qué sentido debia siempre de caminar: en el
camino de la entrega y la ayuda a otras personas que atraviesan una situacién similar a
la suya.

Y muchas son las formas de ayuda, pero Juan Manuel esta cada vez mas convencido
de la importancia de la concienciacion, de las campafias para informar a la gente sobre
la prevencion de las enfermedades y sus causas, especialmente sobre el infarto, que es
la enfermedad que con mas vidas acaba. Porque si bien, como deciamos al principio,



la flecha de la enfermedad parece cuestién de suerte, una vida saludable a todos los
niveles (fisico, mental y social) puede hacer que el viento sople en otra direccién y que
la flecha no llegue nunca a alcanzarte. Se suele decir “mas vale tarde que nunca”, pero
quien ha padecido alguna enfermedad que se podria haber prevenido o atenuado, sabe
bien que “mas vale prevenir que curar”.



APOYOS Y CUIDADOS



CARLOS

Carlos naci6 en un parto sin complicaciones hace quince afios. Durante su primer afio
de vida, sus padres Mila y José no observaron ninguna anormalidad, excepto que no
fue capaz de gatear hasta los 13 meses. Este hecho comenzé a preocupatles, al
compararlo con su hija mayor Silvia, quién lo logré mucho antes.

Ante las sospechas de sus padres, que son quienes mejor conocen a sus hijos, trataron
de descifrar qué era lo que sucedia. Con el paso de los meses, observaron que, para
Carlos, hablar y realizar acciones motoras suponia mucho esfuerzo. Tras acudir al
pediatra, el primer diagnéstico fue un retraso cognitivo.

Mila sabia que era un error, eso no era lo que le ocurria a su hijo; asi que, como toda
madre coraje, no podia quedarse de brazos cruzados. Orgullosa, me comenté que ella
y sumarido comenzaron por su cuenta buscar soluciones, y llevaron a Carlos a sesiones
de fisioterapia, consultas de neurologia, psicélogos y logopedas para tratar de buscar
alguna mejorfa. Poco a poco, con esfuerzo y mucho trabajo, Carlos fue capaz de
mantener una postura erguida, aprendié a nadar, e incluso acudia a clases de judo, lo
que disfrutaba mucho. Las sesiones de fisioterapia con una vecina daban sus frutos,
Carlos realizaba las actividades propuestas y era tratado con mucho carifio. Su
neurdloga, Arantxa, realizaba seguimientos para controlar su desarrollo, en presencia
de las sospechas de que el diagnéstico habfa sido erréneo. Sus padres, ante el
desconocimiento de lo que ocurria realmente, estimularon a su hijo con todo tipo de
actividades fisicas para que Carlos pudiera continuar con su vida con la mayor
normalidad posible, a pesar de sus dificultades motoras.

Pero con el tiempo su vida comenzé a complicarse. El ambiente escolar fue muy
perjudicial para él, pues, ni su profesora ni sus compafieros pretendian ayudarle,
ademas de que estos ultimos hicieron un infierno de parte de su etapa educativa.

Fue en 2016 cuando, tras multitud de consultas sin encontrar la verdadera solucion al
problema de su paciente, Arantxa, la neuréloga de Carlos realiz6 una tltima prueba,
muy sencilla, que descartaria el ultimo diagnostico posible: levantarse del suelo. Eso
hizo nuestro paciente, pero de una manera muy particular: apoyando sus manos sobre
el muslo para ayudarse ante la dificultad ya conocida que tenfa al movimiento. La
doctora asoci6 este sintoma (maniobra de Gower) a la enfermedad de Duchenne, pero
recomendo realizar una analitica para confirmarlo.

Para su madre se abri6 un nuevo frente de posibilidades que la perturbaron por su
gravedad; pero ponerle nombre al verdadero problema de Carlos suponia un haz de
luz al final del tinel para casi ocho afios de preocupacion e incertidumbre. No daba
crédito ante la posibilidad de que su hijo padeciese tal enfermedad, y para Mila fue
complicado hacerse a la idea de una realidad tan dolorosa, por lo que decidi6 no
informarse hasta no conocer con certeza los resultados.

Tal y como Mila me explico, los valores obtenidos en los indicaban la presencia de
dafio muscular, y confirmaban las sospechas acerca del diagnéstico: Carlos padece la

distrofia muscular de Duchenne, una enfermedad genética debida a la mutacion del



gen del que Mila es portadora, que esta relacionado con una proteina muscular: la

distrofina; por lo que sus consecuencias coincidian exactamente con los sintomas de
b

Carlos.

Inmediatamente, decididos a poner remedio cuanto antes, se trasladaron al hospital
barcelonés Sant Joan De Déu en busca de un tratamiento eficaz. All fueron atendidos
por un equipo de cinco médicos maravillosos dedicados casi exclusivamente a la
atencion Carlos y a la investigaciéon de enfermedades raras. Desde entonces han
acudido a consultas semestrales o anuales; lo que supone un largo viaje para la familia
cada vez que tienen que trasladarse a la capital catalana. Mila y José guardan un bonito
y emotivo recuerdo de la atencion recibida en ese hospital, pues fueron tratados de la
mejor manera posible.

Los padres de Carlos comenzaron a participar en foros, congresos y eventos que diesen
visibilidad a la enfermedad de Duchenne, donde conocieron a otras familias espafiolas
con una situacion sanitaria similar. Esto supuso un gran apoyo para ellos, aunque para
Carlos, que prefiere no exponerse demasiado, no resulta muy comodo presentar su
enfermedad ante muchas personas, y prefiere mantenerse al margen cuando es posible.

Otra gran lucha para la familia fue conseguir un farmaco que mejorara la calidad de
vida de Carlos, ralentizando el avance de la enfermedad y aumentando la esperanza de
vida. Mila me contaba con amargura cémo existiendo un farmaco eficaz, la sanidad de
nuestra comunidad no les facilité su obtencion. Por si fuera poco recibir un diagnostico
asi para su hijo, la familia tuvo que lidiar durante un afilo con médicos, hospitales,
administracién, sanidad, e incluso a la Junta de Castilla y Le6n; hasta que, tras dar
publicidad a su caso, el director del hospital aprobé la concesion del farmaco y dias
después anuncid su dimisién ante la presion mediatica. Ese farmaco tiene un alto coste,
y es retirado de los pacientes con distrofia muscular una vez que la enfermedad avanza
hasta que les impide caminar.

Con ¢l, Carlos ha conseguido continuar caminando, pero a medida que se hace mayor,
se ha hecho consciente de que sus actividades han quedado limitadas, impidiéndole
seguir con los deportes que tanto le gustaban. Es frustrante para ¢l ser consciente de
la progresion de su enfermedad, y aunque a veces se le hace cuesta arriba, cansado de
la cantidad de medicamentos, tratamientos y ejercicios; él sigue luchando. Ahora va
contento al instituto, donde se lleva genial con sus profesores; y sigue siendo capaz de
realizar gran cantidad de acciones gracias al continuo ejercicio fisico al que le
sometieron sus padres cuando era pequefio.

Conocer a Carlos me ha ensefnado el valor de la vida, pues a pesar de los impedimentos
de su enfermedad y todo el sufrimiento que le ha causado tanto a él como a su familia;
intenta llevar una vida corriente y ser feliz con las pequefias cosas, como con su pasion
por los automoviles.



TRAZANDO CAMINOS.

La historia de Borja, su lucha contra el cancer y la bisqueda de la autenticidad en la
comunicaciéon médica y personal.

Botja, un joven de un pequefio pueblo de la sierra de Gata, se enfrent6 a un desafio
inesperado el 15 de octubre de 2021, cuando le diagnosticaron linfoma linfoblastico T.
La noticia lo conmovié profundamente y, en el comienzo, le costé comprender la
magnitud de su enfermedad. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que su vida tomarfa
un giro inesperado y tumultuoso.

Durante el proceso diagnéstico en Plasencia, Borja se encontré con la falta de claridad
y empatia en la comunicaciéon médica, lo que lo dejé perplejo y desencantado. Sin
embargo, encontré consuelo en los profesionales de salud en Salamanca, quienes lo
trataron con amabilidad y comprension, se podria llegar a decir que incluso con
amistad. Eso era lo que ¢l anhelaba: un trato médico mas cercano y cuidadoso, como
si le estuviera hablando un buen amigo.

A medida que la enfermedad avanzaba, Borja enfrenté complicaciones adicionales,
como una pancreatitis necrosante, que lo hizo sentir extremadamente limitado y
sumido en un proceso de reflexion. Fue entonces cuando comenzé a valorar el apoyo
de su psicologa, quien lo acompafié emocionalmente durante el proceso. Su estancia
intrahospitalaria también lo llevé a pensar sobre coémo percibia su propia condicién y
c6mo su entorno la vefa. Aunque inicialmente habfa percibido su linfoma como un
proceso mas banal —“yo al principio me lo tomaba como un constipado o una gripe’-, esto
contrastaba con el abrumador impacto que tenfa en su circulo mas cercano: sobre todo
en sus padres. De hecho, reconoce que aun tiene pendiente una conversacion con ellos
para explicarles que no percibe su problema de la misma manera que ellos, lo cual
implica un acto de valentia y sinceridad.

Cuando le dieron el diagndstico Borja se quedo aténito, quiza algo impasible, como si
no llegara a creerse que esto le estuviera ocurriendo: jamas se habia planteado la
posibilidad de que algo asi pudiera pasarle a él. Después de asimilar la noticia, decidio
contarselo a una buena amiga, pues ella ya habia padecido y superado un linfoma de
Hodgkin. Aunque ella se mostré comprensiva y solidaria, no pudieron evitar llorar
juntos. Botja se dio cuenta de que no estaba solo en esta lucha, que contaba con
personas importantes en su vida que lo apoyarfan en todo momento. Y asi, con la
fuerza de su amiga y la suya propia, decidi6é enfrentar la enfermedad con coraje y
determinacion.

A pesar de los desafios que se interponen en su camino, Borja demuestra que haya
inspiraciéon en su propia actitud hacia la vida. Actualmente, lleva una rutina activa
dentro de sus posibilidades y trabaja descargando material pesado en una empresa de
placas solares.

Sin duda, enfrentar una enfermedad grave como la que tiene Borja puede ser una
experiencia desafiante, pero también puede ser un catalizador para un profundo
crecimiento personal y una mayor apreciacion por la vida. El ha virado su perspectiva



hacia su situacion y ahora encuentra inspiraciéon en su propia actitud: ha aprendido a
valorar ain mas las pequenas cosas y la sencillez de la existencia, alejandose de las
pretensiones materiales y del ansia que observa en las personas que no han sufrido
problemas severos en términos de salud. Por otra parte, también ha descubierto que
se ha hecho algo menos sensible a los problemas triviales y mas consciente del valor
del momento presente —“el aqui y el ahora”, como ¢l lo resume con gracia, pero con
un tinte transcendental.

Aunque hay dfas en los que la enfermedad de Borja lo abruma, también encuentra
momentos de fortaleza y resiliencia. Declara que se cansa de ser visto como una victima
y desea que las conversaciones cotidianas dejen a un lado el linfoma, y que puedan
abordar temas mas terrenales —“‘simplemente como lo eran antes: hablar de cualquier
tonteria”.

A medida que pasa el tiempo, Borja también se ha dado cuenta de la importancia de
cuidar de si mismo, tanto fisica como emocionalmente. Ha aprendido a escuchar a su
cuerpo y a darle lo que necesita, ya sea descanso o actividades que lo reconforten —
“ahora hago lo que me apetece, en el mismo momento, sin pensarmelo dos veces”.
También se ha dado cuenta de que cuidarse a si mismo es esencial para mantenerse
fuerte en su batalla contra la enfermedad y para mantener una actitud positiva ante la
adversidad.

A pesar de los desafios fisicos y emocionales que enfrenta, Borja ha descubierto que
su lucha también lo lleva a reconocer la importancia de la comunicacién auténtica y
significativa: ha comenzado a compartir abierta y sinceramente sus experiencias y
emociones con aquellos que lo rodean, permitiéndose ser vulnerable y recibir el apoyo
que necesita. A través de sus conversaciones con amigos, pareja y familia; también ha
aprendido a conectar a un nivel mas profundo, a hablar de sus miedos, esperanzas y
frustraciones, lo que le brinda un sentido de hermanamiento y comprension en medio
de su lucha contra la enfermedad.

A pesar de los altibajos, Borja sigue adelante, enfrentando cada dfa con coraje y
determinacion. Se respalda en su comunidad, cuida de si mismo y valora la vida en su
totalidad. Aprende, crece y encuentra significado en medio de los desafios, y sigue
adelante con esperanza y valentia.

Este joven nos ofrece una perspectiva inspiradora y reconfortante tanto para médicos
como para pacientes, al recordarnos que el sufrimiento puede transformarnos y sacar
lo mejor de nosotros, y que la resiliencia y la fortaleza interior como la ayuda de apoyos
familiares y sociales pueden ser recursos valiosos en la adversidad.

Su historia me trae a la cabeza a Viktor Frankl, un famoso neurélogo y psiquiatra
austriaco, conocido por su obra "El hombre en busca de sentido". Frankl, quien vivié
la experiencia del Holocausto en campos de concentracion nazis, afirmé: "En dltima
instancia, la libertad interior del hombre no se puede arrebatar. Se puede arrebatar
todo, salvo una cosa: la ultima de las libertades humanas, la elecciéon de la actitud
personal ante un conjunto de circunstancias, para decidir su propio camino".



BAJO EL TECHO DE INSULINA: REALIDAD DETRAS DE UN
DIAGNOSTICO.

Suena la alarma y, aun sin mirar el reloj, Rosalia sabe que son las cuatro de la mafiana
y que debe comprobar que el nivel de glucosa en sangre de su hija esta entre 70 - 180;
una vez de vuelta en su cama, le es inevitable agradecer no tener que preocuparse.
Cierra los ojos esperando no tener que desvelarse. Aun cuando para algunas personas
esta rutina puede resultar algo tediosa, tanto Rosalia como Jaime lo han tenido que
normalizar desde que naci6 su primera hija. Para ellos, el primer mes de novatada que
pasan todos los padres se les ha extendido un poco mas. El cansancio es palpable en
su mirada.

Resaltamos que anteriormente hubo otra época que implicé incluso una mayor gestion
de energia al esperar una nueva integrante en la familia, su hija menor Andrea. Horas
después, una nueva alarma resuena por toda la casa. Esta vez Jaime tiene que ir a
trabajar mientras que Rosalia prepara a la pequena para ir al colegio.

Rosalia, llamada como su madre, es una nifia de tres afios que padece diabetes mellitus
tipo I desde hace un afio y medio. Su diagnostico no le ha afectado a la felicidad que
la caracteriza, no es muy consciente de los nuevos cambios en su estilo de vida y el de
quienes la rodean. Tanto Jaime como Rosalfa recorrieron varios colegios hasta
encontrar uno que pudiese prestar la atencién y servicios que su hija necesita; pese a
que esto signifique que su colegio actual sea concertado o, que el desconocimiento de
los nifios de su clase les lleve a asumir restricciones alimentarias y no la inviten a los
cumpleanos, qué cosas, ¢verdad? Andrea, la hermana menor, a pesar de que le queda
tiempo para entrar al colegio, en comparacion, enfrentara otros cambios.

A pesar de todo, a Rosalfa le gusta mucho ir al colegio. Por ejemplo, gracias a la bomba
y a su profesora han hecho posible que pueda ir a excursiones sin la necesidad de que
su madre la tenga que acompanar; lleva su comida racionada, y un dispositivo movil
que guarda la profesora el cual se comunica con la bomba de la nifia y el mévil de su
madre. Esto facilita a la madre estar alerta y preparada por si tiene que ir a suministrarle
insulina; ya que esto es una cuestion médica que la profesora no puede asumir. De ahi
la importancia de disponer de una enfermera escolar. Y, aunque la pequefia no pueda
comer un bocadillo en la excursion de ‘la ruta del pan’, ella es feliz con la merienda que
le ha preparado su madre.

Después de la rutina de mafana, Rosalia se va al colegio. En especial esa mafiana tiene
una bajada de glucosa prolongada y, la bomba que tiene conectada desde hace poco
tiempo, avisa al movil de su madre. Esta, deja a su hija Andrea con quien puede y sale
corriendo al colegio. Todo se queda en un pequefio susto que con el tiempo y la rutina,
dejara de ser tan alarmante. En situaciones asi, Rosalfa tiene que acudir a su hija porque
la gran cantidad de alumnos, impide a su profesora el poder atender a la pequefia el
suficiente rato hasta que remonte.

En la hora de la comida Rosalia ha decidido preparar un potaje para todos, sin
embargo, su receta sera algo diferente; tendra que pesar los alimentos por separado,



medir la cantidad de hidratos que llevan, cocinarlos, volverlos a pesar, calcular de
nuevo los hidratos y preparar una raciéon con las cantidades exactas para la pequea.
Antes de siquiera empezar esto debe volver a reajustar la insulina que le toca
suministrar. Lo bueno de la nueva bomba es que la administracién de insulina resulta
mucho mas sencilla, aun asi, cabe destacar que Rosalia se habfa acostumbrado a los
‘bolis’ de insulina de antes y, a su “pulpito’ de goma que al colocarlo en parte de la aguja
durante la inyeccion, hacfa que se notase menos el pinchazo. Aunque la técnica parezca
complicada, gracias a la semana de formacién que recibieron los padres en el hospital
cuando diagnosticaron a la pequena, saben organizarse bastante bien.

El diagnostico de Rosalia fue algo curioso, la pequefia se qued6 con la abuela una
semana, quién se extrafié de notar que de repente a Rosalfa ya no le aborrecia el agua,
sino que ademas parecia tener mucha sed con demasiada recurrencia. Los padres
también llevaban notando ciertos comportamientos no tan usuales en ella como
aletargamiento o falta de energia e incluso orinaba mucho hasta el punto de explotar
los ‘dodotis’. Esto les alarmé y, tras una visita al ambulatorio del pueblo, les
confirmaron lo que ya empezaban a sospechar; niveles de glucosa en sangre de 570.
Rosalia estuvo una semana recuperandose antes de poder volver a casa, mientras que
sus padres aprovecharon para formarse y acomodar los nuevos cambios de vida.

A lahora de la merienda, Rosalfa prepara y calcula las cantidades de insulina que le toca
administrar. Sin embargo, la pequefia no quiere terminar el “Actimel” y prefiere ahora
el zumo de frutas. Este simple cambio de gusto, en su caso supone recalcular y reajustar
la glucosa que le falta consumir, pero son cosas de nifios; de un momento para otro
dejan de querer ‘esto’ para desear lo ‘otro’.

Mas tarde, Jaime vuelve de trabajar y junto con Rosalia se van a hacer un recado,
dejando a las nifias con la abuela. Aunque, como a todas las abuelas, a Irene le encanta
quedarse con Rosalfa, esta ha tenido que aprender otras cosas que la mayoria no sabe;
cémo la manera de suministrar la insulina o, controlar lo que Rosalia come para que
no se descuadren las comidas que ya estan organizadas. No obstante, todavia se esta
adaptando al nuevo cambio con la bomba de insulina porque al ser algo diferente y
mas tecnolégico, ha significado que a diferencia de antes, se quede menos con las nifias.
La idea es que poco a poco se acostumbre del todo con su nuevo uso hasta que sea
capaz de volver a cuidar de ellas con la misma tranquilidad.

Horas después, Rosalia y sus padres van al parque, con la mala suerte, de que mientras
la pequena juega con el resto de nifios en los columpios, uno de ellos les alerta de que
la bomba esta pitando; una bajada de azacar. Lo solucionan con una chucheria, un
“Gummy” de emergencia que llevan siempre encima y, que ademas de hacer efecto
rapido, a la nifia le encanta. De cierto modo, cuando hablamos de los cambios y
adaptaciones a la nueva bomba, también me quiero referir a estas situaciones en las
que la pequefa no siempre se da cuenta de la alarma. Pues esto supone un problema
de independencia tanto para Rosalfa, que a pesar de tener solo tres afios y la
dependencia normal que esta conlleva, se le afiaden los grados que su salud y estilo de
vida especifico implican; como también para sus padres, quienes organizan toda su
vida entorno a esta dependencia y las limitaciones que plantea. Es decir, que por



ejemplo Rosalia apenas pueda quedarse con nadie mas o, al menos, con un numero
muy reducido de personas.

Tras regresar a casa, volveran a realizar el mismo procedimiento de calculos y
mediciones para la cena, asegurandose de tener todo bajo control. Pero justo antes de
cerrar el dia, la pequena pide un dulce, sin embargo, no puede cometrlo, ya que la
glucemia esta estable y tomarselo le provocaria un desnivel. Al no comprender el uso
detras de la gominola, Rosalia insiste durante un buen rato a sus padres, quienes acaban
por decitle que esta contiene huevo vy, al ser alérgica, lo acepta sin rechistar. Aun asi,
esta pequefla mentira es un ultimo recurso en la l6gica de sus padres y, algunas veces,
causa confusion en ella, pues no llega a entender el por qué si que debe tomarsela en
ciertas ocasiones y en otras no.

Es importante comprender que la diabetes no es tan solo una enfermedad biolégica,
sino una preocupacioén constante que condiciona dia a dia a todos aquellos que se ven
expuestos a la misma. Desde que amanece hasta que se han cerrado todos los ojos bajo
el techo de la casa, madre, padre e hijas han creado una rutina centrada en necesidades;
que en consecuencia ha conllevado a normalizaciones peculiares en muchas actitudes
de Rosalia. Es decir, la pequefia no sélo se ve obligada a tomar ‘Gummys’ en ciertas
ocasiones e ir a revisiones médicas, sino que su propia percepciéon causa que, por
ejemplo, confunda unas simples chinchetas u objetos afilados, con agujas. Pues la
rutinizacion ha normalizado una realidad diferente en la mente de la pequena.

Por otro lado, la realidad de su madre también refleja alteraciones, habiendo tenido
que dejar de trabajar para poder acomodar las necesidades y cuidados que necesita su
hija; llevar siempre un kit con insulina, glucagén y adrenalina por si acaso, visitas al
pediatra y numerosos correos a la endocrina para solventar cualquier minima duda.
Rosalfa y su familia pueden decir que en cuanto a la atencién médica, su experiencia ha
sido muy positiva y han contado con un apoyo sociobiolégico por parte de su
endocrina, quien ella misma tiene diabetes. Situaciones como esta, demuestran que una
vida con diabetes se ve beneficiada si las familias pueden contar con un trato
humanizado, que entiende la necesidad de las familias de ser acompafnadas en todos
esos procesos sociales que van de la mano de la base médica de la enfermedad,;
emocionales, econémicos etc.

La preocupacion del futuro de Rosalia en cada etapa de su vida ya ronda los
pensamientos de sus padres, quienes se preguntan cémo sera su adolescencia, sus
propios obstaculos y todas las posibles dificultades que, a diferencia de sus circulos
sociales, llegue a tener. La salud y, lo que entendemos por esta, abarca muchos estilos
de vida y, por tanto, requiere de una atencién interdisciplinaria. Desde la investigacion
de esta enfermedad que ha conllevado a la entrevista de quienes la personifican; mi
visién y enfoque se han ido enriqueciendo. Al poder acercarme a la realidad de este
caso particular que narro, he podido crear una imagen mas completa y humanizada de
la diabetes, entendiendo también cuan importante es la empatizacién cuando hablamos
de salud. Ahora, soy capaz de trasladar estos planteamientos y modelos de salud, a
otros estudios, y, de esta manera, vencer a la falta de concienciacién que yo, al igual
que sus companeros de clase, también tenfa.__



Destellos. Sombras. Los muebles y las paredes desdibujados adornan la habitacion
como espectadores de esta pesadilla licida y continua. Silencio. De momento. Las
cortinas se balancean al son del viento y parece insinuarse la luz de las farolas por los
huecos de la persiana. Aun asi, no me despego de mi linterna, noche tras noche, debajo
de las sabanas, duermo, si se puede nombrar asi, casi atada a ella. Un atisbo de luz en
la oscuridad, que, aunque no sera la salida del tunel todavia (¢llegara algun dia?), me
acompafia en los desvelos y me lleva también a recordar los claros y oscuros de este
viaje.

Habia llegado el dia sefialado, tras una travesia tranquila. Repleta de felicitaciones,
buenas noticias, ilusién, pero, sobre todo, plagada de amor. Con la cucharadita de
miedo que cualquiera tendrfa en estos casos, esperaba aquel momento como se espera
la brisa calida de primavera después del invierno o la mesa de Navidad rodeada de los
de siempre afio tras ano. Todo habia salido perfecto, a tiempo, intacto, sin sorpresas
en un primer instante. 10 dedos en las manos, 10 en los pies y los reflejos propios de
cualquier principiante en el mundo. Sin embargo, las expresiones de los pediatras me
indicaban que mi alegria se acabarfa pronto. Aqui parece que comienza la odisea, o
como fue en realidad, una segunda nueva vida.

Dos operaciones renales y varios meses después aparentan solucionar el problema (o
labrar otro, aunque supongo que eso nunca lo sabremos). Comienza la rehabilitacion.
Las consultas. Salas y batas blancas, y las personas que esta dentro de ellas. Esperas y
mientras tanto, desesperas, aunque quieres engafarte creyendo que esto terminara
pronto. Indiscutiblemente, no hay un desarrollo al uso, no aparece lo que debe aparecer
ni desaparece lo que tiene que hacerlo. Nadie entona nada claro, preciso o esclarecedor.
No hay diagnéstico. Hay “problemas”, “dificultades”, “anomalfas”, pero nada mas. En
el fondo yo (y posiblemente todos) notabamos que se nos ocultaba algo, pero nadie
pronunciaba palabra, cada cual llevaba su duelo interno con la puerta cerrada y no
crefamos estar preparados para saber mas alla de lo que querfan contarnos.

Una mafana, como cualquier otra mafiana, tenfamos cita para rehabilitaciéon. Yo
trabajaba y mi lugar de acompafiante tuvo que ocuparlo mi madre, con lo que nos
dieron un volante para un taxi, como a cualquier otro paciente. Sin embargo, ese papel
para mi no fue como cualquier otro, la tinta negra escrita a mano se hundié en mi
pecho e hizo un nudo que después me llevaria afios desenredar. Ese papel fue el
primero que le puso nombre y apellidos al diagnéstico de Jesus: paralisis cerebral.

Me da un pinchazo, sumergida en los tonos de gris de mi habitacién, parecido al que
senti ese mismo dfa. Miro a mi izquierda y sonrio porque el silencio aun no haya
terminado. Abro el siguiente capitulo.

Esta nervioso, inquieto. ¢Dolor? Parece que si, e intenso. Camino al hospital, nada
nuevo: oclusion intestinal derivada de las adherencias de las operaciones pasadas, otra
mas. Retortijones insoportables, frustracion, cuerdas en la cama para que no se deshaga
de las vias y mucha paciencia. Cuando se resuelve una, a los pocos meses aparece otra,
y el bucle no parece tener solucion: ningun médico se ofrece a operar y da pocas



esperanzas en el tratamiento. El miedo es entonces mi segunda sombra. Examino
minuciosamente a Jestis cada dia buscando cualquier sintoma de incomodidad, de
molestia, de dolor. La espada de Damocles amenaza constantemente y podria volver a
hundirnos en el menor de los descuidos. Sin embargo, no todas las historias deben
tener un mal final. Un buen médico, cirujano de La Paz, da el paso necesario, con todo
el valor que no habiamos tenido antes, y se atreve a operar: pide un quiréfano de
urgencias y acaba por fin, como si fuera un hechizo, con la angustia (una de tantas) que
nos perseguia continuamente.

Un golpe sordo inunda el dormitorio. Otros tantos después del primero. Reacciono
rapido y enseguida atiendo esta nueva crisis, al igual que las otras 5 anteriores de esta
noche. Termina. Jesus vuelve a dormirse y yo hago el vago intento, con el estbmago
lleno de mariposas, y no de las buenas.

Las crisis epilépticas en una primera instancia eran casi incontrolables (y en tltima en
ese momento también), ni con los medicamentos mas eficaces (y fuertes). Jesas pierde
tono el muscular y casi todo el camino andado que tenia poco antes de superar la
primera década de su vida: el desarrollo psicomotor se estanca y no progresa, incluso
retrocede. Por suerte damos con un neurélogo al que podemos visitar cuando lo
necesitemos y poco a poco vamos dando con tratamientos mas tolerables (aunque las
oclusiones no nos facilitan la tarea durante algunos afios).

Ahora, casi 30 afios después de aquellas noches, cada una reflejo de la anterior,
convivimos con las crisis como mejor podemos o sabemos. Durante este tiempo
hemos contado con la ayuda de profesionales, que, con su magia, un poco de esperanza
y empatia, nos han cuidado en las curvas y en las pendientes. Con la de nuestra familia,
que ha sido una fuente de apoyo y consuelo constante. Y con la de la asociacion a la
que pertenecemos, en la que organizan campamentos y actividades de ocio, y cuentan
con residencias y colegios que son de gran ayuda en el dia a dfa para cubrir cualquiera
de nuestras necesidades.

Los primeros afos son los mas duros, la vida que esperas y planificas no es la que vas
a tener, verbalizarlo en voz alta es un gran trago y se enmarafia demasiada informacion
de golpe. Después, el mafiana es lo que te llena de temor e incertidumbre.

Debemos adaptarnos a las cartas que nos reparte la vida, vivir el significado de la
resiliencia y aprender de nosotros y de quien nos rodea. Muchas veces una sonrisa nos
transmite mas que cientos de paginas. El final del tunel llega y todo lo que antes era
oscuridad, por fin, se transforma en luz.



UNA HISTORIA ACERCA DE CONVIVIR CON LA EPILEPSIA

Antes del primer encuentro con mi paciente, no tenfa ni idea de quién era ni qué
enfermedad suftria. Tras el primer encuentro, sali con el nombre del sindrome que ella
padecia grabado en la mente, el Sindrome de Sturge-Weber.

Poco sabemos en Primero de Medicina de enfermedades o Sindromes pero con la
ayuda de Pubmed pude encontrar bastante informacién: se caracteriza por ser un
sindrome neurocutaneo-congénito-esporadico, ocasionado por una mutacién en un
gen que provoca que aquellas personas que lo padezcan posean una mancha facial de
color rojo vinoso, angiomatosis leptomeningea, glaucoma o ceguera, problemas

endocrinos y emocionales-conductuales...

A pesar de todo esto, con todos los problemas que ya de por si conlleva, muy
frecuentemente presenta convulsiones, es decir, epilepsia secundaria asociada al
Sindrome. La epilepsia es un trastorno cerebral que produce convulsiones por
actividad anormal de las neuronas, lo que puede dificultar bastante la normalidad de la
vida de quienes la padecen.

Una de cada 50.000 personas padece este sindrome y por tanto también epilepsia.
Angela, mi paciente, es una de ellas. Ella es una mujer de 45 afios que lleva viviendo
con epilepsia desde que nacié pero aprendio a vivir con ella a pesar de las dificultades.

Me conto que antes de cada crisis nota siempre alguna sensacion extrana (hormigueo,
cambios emocionales, sentir algin olor extrano) lo que se denomina aura. Le pregunté
c6émo recuerda su juventud y me contd que ha perdido bastante la memoria puesto
que me podia hablar muy poco acerca de aquella época. Por lo que le han contado sus
padres, de joven sufrfa numerosas crisis epilépticas mayores bastante graves donde
expulsaba espuma por la boca y empezaba a convulsionar, por lo que perdia la
consciencia y la volvia a recuperar en la cama de un hospital.

Afortunadamente, hace mucho que no las sufre tan casualmente. Las crisis que con
mas frecuencia sufre hoy en dfa son las menores o de ausencia donde no se produce
respuesta motora pero pierde la consciencia por unos minutos y al recuperarla se siente
muy confusa y agobiada (incluso ha sufrido varias crisis de ansiedad tras alguna de
ellas).

Vivir con la incertidumbre de si sufrira cualquiera de estas crisis es frustrante y muy
agobiante para ella, lo que le causa mucha ansiedad. Ademas esta enfermedad le
produce una gran incapacidad de concentracién para muchas cosas (como leer, motivo
por el cual tuvo que dejar los estudios y comenzar a trabajar con 18 afios como
encargada de limpieza o ama de casa).

Angela, decidi6é formar parte de la Asociaciéon para Personas con Epilepsia de Castilla
y Leén o ASPECYL donde conocié a mas personas que podian entendetla puesto que
también sufrfan esta enfermedad o eran familiares de alguien que la padece. Siempre
es de las primeras en apuntarse a cualquier actividad o charlas que organiza. El 24 de
mayo del afio pasado, el Dia Nacional de la Epilepsia, salieron a la calle para darse a



conocer. Comparte su vida y la asociacion con Jesus, su marido, con quien empezo a
salir en 20006.

Le pregunté acerca de la medicacién que tomaba y me confesé que ella no conoce una
vida sin medicinas, sin pastillas. Le han cambiado la medicacién varias veces hasta
encontrar la que mejor le iba, a pesar de ello sufre igual los efectos secundarios:
cansancio, cambios de humor, mayor falta de concentracién, hipertension,

somnolencia, demencia, vomitos, ...

Me conté que estuvo una temporada de su vida sin sufrir ninguna crisis mayor,
exactamente 13 afios, por lo que su médico decidio retirarle la medicacién. Sin embargo
esto derivo en la peor crisis de su vida. Fue bastante traumatica para ella y para su
familia y como Angela pasé inconsciente la mayor parte del tiempo, fue Jests, su
marido, quien me cont6 lo que le sucedio.

Tras la retirada de su medicacion, pasé unos meses con una carga enorme de trabajo
lo que le causé un gran estrés. La epilepsia empeora gravemente con el estrés. Angela
se encontraba en ese momento libre de cualquier quimico que "relajase" sus neuronas,
por lo que se sumo todo.

Hacia una semana que sufria de graves migrafias pero segufa priorizando el trabajo,
entonces trabajaba en un comedor escolar, cosa que le hacia muy feliz. Una mafiana
no pudo mas y acudi6 al hospital con la compafifa de su marido. Alli sufri6 la primera
crisis tras 13 afios estable. Angela qued6 inconsciente en aquella crisis y no ha podido
contarme mas. Sin embargo, para Jesus fue uno de los peores dias de su vida y
desafortunadamente para él, se acuerda de cada detalle.

Fue atendida por un médico muy joven, quien vié su primera crisis epiléptica en su
primer dfa: convulsiones, espuma,... Se qued6 en shock hasta que fue capaz de
reaccionar para ayudarla. Esta primera crisis le duré 8 minutos pero al poco rato sufrié
otra de 5 minutos. LLa mandaron al hospital universitario a urgencias (puesto que se
encontraba en otro) en donde sufri6 otra mas. Los médicos decidieron intubarla y
mandaron hacerle un TAC.

Jesus estaba asustadisimo y su miedo aumenté mas aun cuando le dijeron que habian
tenido que ingresarla en la UVI (Unidad de Vigilancia Intensiva) puesto que no eran
capaz de estabilizarla. Imaginar a su mujer postrada inconsciente en una cama de
hospital le producia mucha ansiedad, ella se encontraba alli sola debido a que no
permitian que nadie que no fuera sanitario entrase. Una enfermera le iba comentando
siempre los avances de Angela y cémo se encontraba. Un dia llegé un médico a la sala
de espera, donde Jesus pasaba la mayor parte del dia y le dijo:

-sQuieres verla?
-jComd no! -respondio.

Angela estaba inconsciente, intubada y verla asf le partia el alma. Atn asi, el simple
hecho de verla y de poder cogerle la mano era reconfortante, ella iba a salir adelante,
estaba seguro.



Pas6 el tiempo y una tarde le dijeron que estaba consciente. Entré a la habitacion y se
encontré a Angela muy débil, hacfa pocos minutos que acababa de despertar. "sQué me
ha pasado?" fue lo primero que pregunté al verle. Jesus le conté todo y lo primero que
hizo Angela fue preocuparse mas por él que por ella. Siguié un mes mas en la planta
pero todo iba mejor, familiares y amigos ya podian pasar a visitatle. Le dieron el alta y
le devolvieron la medicaciéon. Después de contarme todo ello, con lagrimas en los ojos,
se sinceré y me dijo que pensaba que la perdia, que él también se moria, que hubiese
preferido estar ¢l en esa camilla en vez de ella.

Después de volcar toda esta confianza en mi, pude sentir todo el amor y todo el carifio
que compartian y se tenfan. Jests contd todo con tanto detalle que pude llegar a sentir
su miedo, su desesperacién pero también su esperanza. A Angela le emocioné la
historia puesto que a pesar de que Jesus le conto lo sucedido en aquel momento, habia
muchisimas cosas que no recordaba debido a la pérdida de memoria que le esta
causando su enfermedad. Le impresion6 muchisimo que su marido se acordase de
todo con tanto detalle.

-Como no me iba a acordar, si fue de mis peores vivencias, no me podia imaginar la vida sin
ella.

Le pregunté a Angela cémo vivi6 ella las crisis y el tiempo que pasé ingresada. Me
conto que fue la crisis mas dolorosa de su vida, incluso creyé ver una luz muy potente.
Una vez intubada también ofa una voz que la llamaba y sentfa un contacto en sus
manos, no sabfa muy bien que era (seguramente serfa su marido que cuando iba a verla
le hablaba y le tocaba) pero se acuerda perfectamente del miedo y la angustia que paso,
pensaba que de verdad estuvo a punto de caer en los brazos de la muerte. Menos mal
que todo sali6 bien.

Mejoraba poco a poco hasta que al mes y medio sufrié otra crisis epiléptica y cayo
inconsciente en su cuarto de bafo. Cambid de tratamiento de nuevo e incluso de
médico puesto que habian tenido varios problemas lo que rompié poco a poco la
confianza médico-paciente. Ahora tiene una nueva neurdloga en Madrid con la que

esta mas contenta.

Todo lo que sufrid y la experiencia tan traumatica le dejé secuelas, si ya era frustrante
el hecho de tener tanto cuidado de no quedarse sola o la ansiedad que le producia la
posibilidad de que le sucediese alguna crisis fuera de casa, se le sumaba atiin mas miedo
por todo el dolor que le causo esta dltima crisis. Recibi6 la jubilacién anticipada por
discapacidad lo que supuso una "caida" de su ritmo de vida pues estaba acostumbrada
a trabajar mafiana y tarde con los nifios.

Ahora su rutina se basa en intentar organizarse desde por la mafiana temprano e ir al
gimnasio a hacer algo de deporte. Después vuelve a casa para comer y tiene que
tomarse un descanso (su enfermedad le impide estar al 100% la mayor parte del dia).
Ademas, hace tiempo que ofrecen su piso como casa de acogida a nifios de otros paises
que vienen un par de semanas a Salamanca y deben hacerles de comer, ayudatles en lo
que necesiten y estar con ellos. Por la tarde se dedica a esto dltimo, a dar un paseo ¢



intentar ayudar todo lo posible en ASPECYL; y un dia a la semana suele ir a la Casa de
las Asociaciones.

Parece una rutina tranquila, pero para ella y su enfermedad es algo mas complicado.
Podria ser mas facil quedarse en casa tumbada, en su lugar seguro, en su burbuja por
asi decirlo.

Pero Angela me ha mostrado que su filosofia de vida es diferente, no va a tirar la toalla
en cuanto a disfrutar de los placeres cotidianos solo porque para ella sea mas dificil.

Se ha dado cuenta de que tiene que agradecer que esta viva pues a pesar de que no haya
podido estudiar una carrera, algo que le hubiese gustado, por culpa de la falta de
concentraciéon que le supone su enfermedad; o de que no vaya nunca a poder tener
hijos por el riesgo que le supone, cosa que la aflige considerablemente.

Sin embargo, a pesar de la singularidad de su fortaleza también le ha ayudado
muchisimo el apoyo de su marido quien nunca vié como inconveniente que ella
sufriese de epilepsia. E incluso me atreveria a decir que los ha unido mas. Hablando
con ellos, una vez Jestas me dijo:

"La conozco tanto que ya sé antes que ella cuando va a sufrir una crisis" y que bonito esa
confianza y el vinculo que comparten.

El hecho de que sea capaz de entenderla hace que sea muy importante para ella,
siempre se preocupa de que no esté nunca sola a la par que le deja su espacio para darle
también independencia y mostratle que es capaz de hacer muchas cosas sin ayuda.
Entiende que su cansancio o sus cambios de humor son en gran parte culpa de su
enfermedad y tiene mucha paciencia.

Angela se sinceré y me dijo que es un pilar fundamental en su vida al igual que la
Asociaciéon ASPECYL la cual he conocido gracias a ella. Compartir su problema, sus
dudas y sus preocupaciones con personas que viven lo mismo es muy reconfortante.
Ademas siempre esta encantada en participar en cada actividad que proponen, en dar
a conocer la asociaciéon para que en un futuro todo el mundo sepa que la epilepsia
existe y sea consabido por todos qué hacer si alguien sufre de una crisis epiléptica o de
ausencia cerca para poder ayudarle.

Después de contarme su historia, me he dado cuenta de que Angela es una mujer muy
fuerte, que a pesar de las dificultades que le presenta el dia a dfa, no se rinde e intenta
ver siempre las cosas de una manera positiva: siempre se puede hacer algo para
superarse, no hay que quedarse estancado.

He aprendido muchisimo de ella, de su enfermedad y de su filosoffa; también de su
relacién, que al ser tan fuerte, la enfermedad no ha sido impedimento pero si a veces
una dificultad, aun asi siempre han salido adelante. Paraddjicamente, por la epilepsia,
Angela no es capaz de soportar el ruido, pero no duda en hacer ruido a su manera,
mucho ruido, con su lucha por darse a conocer a ella y a su enfermedad y es algo que
admiro de ella. Esta es Angela y esta es su historia.



LA IMPORTANCIA DE UN (BUEN) DIAGNOSTICO



ENTRE NOSOTRAS

La historia de Marfa comienza tras haber sufrido una diabetes gestacional en sus dos
embarazos, lo cual, a pesar de ser una pequena piedra en el camino, no fue demasiado
dificil de llevar para ella, ya que pudo controlarlo cuidando su alimentacién y con
ejercicio.

Tras haber padecido esta diabetes gestacional, Marfa ya contaba con la posibilidad de
un futuro diagndstico de diabetes, pero en ese momento ella lo vio muy lejano, y no
imaginaba que fuese a ir mas alla de lo que habia sufrido durante ambos embarazos.

En los proximos dias, Marfa acudiria a consulta con su endocrino para recibir los
resultados de un andlisis de sangre que se habfa realizado dias antes. En ¢él, Marfa ya
habia percibido una glucemia demasiado elevada, lo que le habia hecho comenzar a
plantearse lo que podria suponerle realmente ser diabética, ademas de hacer que se
impacientase por recibir la consulta del doctor al dfa siguiente.

Ese 13 de marzo del 2020, en medio de la proclamacion de un Estado de Alarma por
Coronavirus en el pais, recibia un diagnodstico de Diabetes LADA. En el momento del
diagnoéstico, ella, acompanada de su marido, dice no recordar las posteriores
explicaciones de la doctora sobre donde debia recoger las agujas para el suministro del
tratamiento o como suministrarselo a s{ misma. Fue una noticia, aunque esperada, muy
impactante para ella.

Tras recibir la noticia, Marfa con la fuerza que la caracteriza, decidié volver al colegio
en el que trabajaba para asistir a una reunién en la que los profesores recibirfan las
oportunas indicaciones sobre las medidas que se tomarfan en los supuestos 15 dfas que
en principio permaneceria cerrado el colegio.

Durante los primeros dias en casa, comenzé a informarse sobre la diabetes para
intentar comprender lo que le estaba ocurriendo. Investigd ademas sobre la dieta que
debia llevar y no fue nada facil adaptarse a ello, debido a que realmente, ella no habia
recibido una educacion diabetoldgica, ya que ni su seguro se lo cubria, ni en un estado
de pandemia posiblemente habria sido facil de recibir. Por lo que tomé la iniciativa y
comenzé a anotar en un cuaderno sus niveles de glucemia y los ajustes en su

alimentacion, aprendiendo a controlarlo a prueba y error.

El diagnostico de diabetes supuso un cambio en la forma de ver la vida para Maria. No
solo la noticia en si, sino el momento en el que llegaba. Sentia miedo ya que contraer
COVID podia suponerle un gran riesgo para su salud. Esto la llev6 no solo a leer e
investigar para comprender el funcionamiento del miedo, sino incluso a tatuarse. Un
tatuaje que simboliza la fortaleza tras haberse reconstruido sobre el cumulo de
emociones que la enfermedad supuso para ella.

Cuando el confinamiento finalizé y tuvo que plantearse la vuelta al cole, se debatia
entre cogerse una baja, que estaba justificada por ser una persona de riesgo o continuar
con su vida laboral. Pero finalmente decidié volver al trabajo como motivaciéon por
recuperar parte de la vida que tenfa antes. Se compré material nuevo, una bata, gafas y



también las famosas mascarillas ffp2 que en aquel momento eran tan dificiles de
conseguir.

Y llena de miedo, pero con las ganas de retomar su vida, volver al colegio fue un
pequefio logro en su nuevo camino. Y digo nuevo porque mientras los demas
intentabamos recuperar nuestra vida anterior, ella no solo intentaba hacer eso, sino que
ademas lo hacfa acompanada de alguien mas, su diabetes.

Y es que, tras vivir la diabetes encerrada en casa también supuso para ella un desafio
hacer vida fuera y conocer a la diabetes en situaciones nuevas que desde el diagnostico
no se le habfan planteado. En esta nueva etapa surgfan gran cantidad de decisiones que
tomar. Y es que realmente de esto se trata esta enfermedad. Los pacientes toman
decisiones continuamente, cuando te pinchas, como lo haces, qué comes, cuando
comes. Sobre todo, al principio es una enfermedad que consume todo su tiempo y
energia. Ella dice que este es el verdadero lastre de la enfermedad, que convives con
ella desde que te levantas hasta que te vas a dormir, “solo en los momentos de suefio,
descanso de tu compafifa” dice Maria.

En la incorporacion al trabajo se encontré con cierta incomprensiéon por parte de
algunas personas. Sentia que, aunque intentaban animar, de alguna manera hacfan de
menos sus sentimientos y pensaban que exageraba con como ella manejaba la diabetes.

Y la verdad es que para Marfa la pandemia hizo que se le presentaran situaciones muy
complicadas y en las que sentia miedo constantemente. Cuenta que incluso llegaba a
tener nifios en clase que eran positivos, porque los pediatras indicaban que su carga
viral era baja y no supondrfan un problema. En estos momentos, Marfa se sentia muy
poco respaldada por la organizacion, ella se sentia sola y haciendo un esfuerzo enorme
que terminaba en una falta de empatia por parte de la administracién. Esto llegd a
terminar en una crisis de ansiedad que la obligd a cogerse una baja de 15 dias.

Después de ese tiempo de aprendizaje ella ya se sintié mas tranquila. Y gestiono las
decisiones diarias de manera distinta. Ademas, el fin de la pandemia también supuso
cierto alivio, ya que por fin el COVID pasaba a un segundo plano.

En el momento en el que aterrizaba en un mundo ya sin el COVID en auge, ella ya no
era la misma persona, era mucho mas fuerte ya que durante los meses pasados habia
ido reconstruyéndose a s{ misma sobre esa montafia rusa de emociones y todas las
dificultades que se le habian planteado hasta el momento.

Un tiempo después descubria algo que tendria una gran importancia en su vida y en su
evolucioén, la asociacion de diabéticos. Este era un lugar en el que por fin se sentia
comprendida, no tenfa que dar explicaciones, solo compartian experiencias. La
asoclacion para ella supuso un consuelo, incluso sentfa que se emocionaba con ello.
Marfa cuenta que es un lugar en el que caben muchas cosas, sentimientos, emociones,
historias, dudas, y por eso ella habla de SU diabetes, porque la describe como algo
totalmente personal y que depende en gran parte de como el paciente decide tratarla.
Es verdad que no solo de como la trate el paciente, sino de como se deje tratar ella.
“Me siento afortunada de tener una diabetes décil que responde al tratamiento” dice
Maria.



Todo esto hizo que poco a poco pasase de ser una persona mas flexible y paciente, que
crefa que podfa hacer cualquier cosa por sus alumnos incluso a darse cuenta de que
necesitaba cambiar un poco sus prioridades y entender que realmente no podia hacerse
cargo de los problemas que no le competian.

Hoy sus hijas son su prioridad y se toma su diabetes con positividad como un reto
diario, aunque es inevitable que haya dias peores. Quiere trabajar en su salud para llegar
a ser una mujer fuerte, feliz y capaz de hacer lo que le apetezca en un futuro.

Una de las ultimas lecciones que Marfa se lleva de su enfermedad es el ser mas
benevolente consigo misma, y cederle terreno al no frustrarse y a no perder el control
propio, aunque la diabetes lo haga. “La diabetes es una enfermedad que evoluciona,
pero se trata de que cuando algo vaya mal, redisefiemos la estrategia y continuemos
hacia delante” cuenta Marfa. “Se trata de sacar fuerzas de donde no quedan para seguir
viviendo”

Maria se siente muy agradecida ya que a pesar de sentirse sola e incomprendida en
algunos momentos, da gracias a la compafiia que ha sentido por parte de sus seres
queridos y los miembros de la asociaciéon. También se siente agradecida con su
enfermedad, por permitirle seguir viviendo, aunque de forma distinta. Le da gracias
por ser una enfermedad silenciosa e indolora “aunque tu silencio significa peligro, no
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tener dolor fisico es una suerte”. “A veces me condiciona, pero sé que tengo que
conocerme y adaptarme dfa a dfa”. Marfa dice que la clave para encontrar la fuerza y la
actitud que mas le ayuda a convivir con su enfermedad esta en librarse de los pesos de

la vida y focalizar su energia en lo que realmente merece la pena para ella.

Se siente muy afortunada por todo lo que la diabetes le ha ensefado y espera que sirva
y p q y espera q

para ayudar a muchas mas personas y que sea la catapulta que le de fuerzas para poder

con ello.



UN CAMINO HACIA LA CONVIVENCIA

Aquel 26 de Enero de 2021, Emiliano despert6 en un dia mas, seguido de una noche
corriente fue una mafiana corriente. Hse dia era festivo, y decidi6 salir al campo, a
mediodia paré en un pueblo, Villaseco de los Gamitos, para comer en un restaurante.
Y fue en esa comida donde su vida como la conocfa cambié de golpe, sin ningun tipo
de aviso. Recuerda sentir algo extrafo, marearse y caer al suelo. Al despertar se
encontraba alli, rodeado de cabezas expectantes, habfan llamado al 112 y el tiempo que
estuvo inconsciente fue atendido por un enfermero. Horas después en urgencias seguia
sin respuestas, nadie supo decirle exactamente el motivo de su pérdida de conciencia,
quedd en un “a ver qué pasa”, y en ese momento comenzo la incertidumbre. Emiliano
tenfa una vida muy activa, trabajaba a destajo recorriéndose la peninsula en su taxi. En
uno de sus habituales viajes nocturnos a Madrid, en Agosto de ese mismo afio, volvid
a tener una crisis. Comenzo6 con una visién nublada que se transformé en un fondo
negro, un estruendo le advirtié de la salida de la carretera y del choque frontal contra
un muro. Al recuperar la conciencia, se encontré con dos hombres uniformados a pie
de su vehiculo. Los policias empezaron a hacer preguntas en un tono increpante que
desconcertaron al herido, tras multarle por lo ocurrido en el accidente, le abandonaron
en la carretera sin ofrecerle atencién médica. Fue Emiliano con sus propios medios, el
que acudi6 a urgencias del hospital de Salamanca. Ya estando en un box, solo, de
madrugada, esperando la atencién que necesitaba, un médico irrumpio para pronunciar
atropelladamente: “Esto es epilepsia, asi que ya te puedes ir pidiendo la baja”, sin
saberlo o sin darle la suficiente importancia, las palabras pronunciadas por el
facultativo, habian supuesto para Emiliano un jarro de agua fria. Y meses después en
algo peor, su jubilacién anticipada como taxista, poniendo un fin al motor de sus dias,
a gran parte de su vida e independencia. También fue entonces cuando a la
incomprensiéon que sintié por varios profesionales, respecto a su condicion
incontrolable, se sumo la de la empresa para la que habia trabajado tantos afios. Tras
ese primer diagnostico de urgencias, llegaron las consultas con su actual neuréloga. En
un primer momento le realizaron una resonancia y un electroencefalograma, con ellas
Emiliano creyé poder satisfacer su inquietud acerca del origen de la enfermedad, pero
no fue asi. Las pruebas no aportaron informacion relevante, ya que en el momento en
el que fueron realizadas no se detecté ninguna actividad epileptogena. Este
desconocimiento supone actualmente para Emiliano un conflicto interno, le gustaria
saber donde tiene el foco y cual es el inicio de sus crisis. A pesar de haber expresado
su preocupacion por estas cuestiones, preguntar si sus antecedentes personales, como
la meningitis que sufrié de pequeno, su estilo de vida, estrés y habitos condicionados
por su actividad laboral, tienen alguna relacion o han sido detonantes de su
enfermedad, no ha encontrado ningin interés o feedback por parte de la persona a la
que ha confiado su salud. Tampoco alli ha recibido una formacién minima o una
explicacion sobre la naturaleza de su enfermedad, sus consecuencias y qué esperar del
tratamiento. Todo se limité a una pauta posoldgica sin tampoco advertencias de
posibles efectos secundarios. Es esta inquietud la que ha movido en Emiliano una
busqueda de respuestas, via internet y redes sociales. Alli, se ha encontrado con



testimonios de personas en su misma situaciéon e informacién muy diversa,
esclareciendo asi multiples incognitas acerca de su enfermedad. También ha
encontrado apoyo social en su asociacion de pacientes, le ha hecho ver que no esta
solo y le ha puesto en contacto con una multitud heterogénea de personas que sufren
esta afeccion neurolégica. Desde el diagnéstico, Emiliano comenz6 a cambiar sus
habitos de vida, y a adherirse rigidamente al tratamiento y recomendaciones pautadas.
Paseaba diariamente y hacia mas vida doméstica, pasando asi mas tiempo en familia. Y
a pesar de hacer todo lo que estaba en sus manos siguié padeciendo crisis, e
identificando sintomas relacionados; como malestar, mareos y sudores frios que antes
no habia dado importancia por desconocimiento. Emiliano no entendia como todos
sus esfuerzos no eran suficientes y semana tras semana volvia a la casilla de inicio. Este
periodo de adaptaciéon fue duro, su dia a dia fue cambiando. Los bares que antes
frecuentaba con normalidad, se habfan transformado en un territorio hostil, por cosas
que antes pasaban completamente desapercibidas. Luces que ahora reconoce como
epileptogenas, le provocan una fuerte sensacion de mareo, provocando que ahora
busque ambientes mas tranquilos en los que quedar con sus amigos, dejando de lado
su anterior ocio nocturno. Con el sentimiento de injusticia que esto conlleva en un
hombre joven, social y activo. En el momento actual, tras haber pasado dos afios
conviviendo con la epilepsia, Emiliano ha empezado a sentir un mayor control sobre
las crisis, hace meses que no sufre un episodio y su interés autodidacta le ha
empoderado internamente como paciente. A pesar de seguir recibiendo las
preocupaciones de su circulo mas cercano, y restringir ciertas actividades a
consecuencia del miedo, pesa la determinaciéon de no dejar de vivir a consecuencia de
su enfermedad. Estos afios no han hecho de Emiliano un superviviente, si no como
muchos otros que viven de la mano de una enfermedad croénica, un conviviente.



LOLA

La primera vez que lef su nombre fue en un papel en el que de forma genérica aparecia
su nombre y su direcciéon de correo electronico. La primera vez que me comuniqué
con ella fue por un correo en el que me permitié empezar a asomarme a su vida y
mostré su disponibilidad y ganas de colaborar. La primera vez que escuché su voz fue
en una llamada que pensé que me permitia empezar a entender quién era: una mujer
de la edad de mi madre y mis tias, una mujer que podria ser de mi familia, una mujer
con una historia que contar. La primera vez que vi a Lola me di cuenta de la gran
responsabilidad que suponia intentar transmitir esa historia haciéndole justicia.

Cuando nos encontramos aquella tarde sabfa solo su nombre, su edad y que a
consecuencia de una fibrosis pulmonar idiopatica era trasplantada bipulmonar. Antes
de esto pensaba que sabia lo que era esa enfermedad o lo que suponia que te hubieran
trasplantado ambos pulmones. Al fin y al cabo, lo habia estudiado. Sin embargo,
conocer la epidemiologia, la patogenia, la histologia o la clinica de una enfermedad no
tiene nada que ver con conocer a la persona que la padece. El aforismo dice “no hay
enfermedades, sino enfermos” y al sentarme en aquella mesa para conversar lo entend{

de verdad.

En uno de los dltimos meses de 2016 Lola noté algo raro en sus ufias. Quizas otra
persona no le habria dado importancia, pensando que serfa algo casual, que ya se
pasarfa. Pero no era la primera vez que Lola vefa algo asi. Tuvo que luchar porque la
tomaran en serio y la derivaran a los especialistas adecuados, que tras un largo proceso
le dieron el diagnéstico que ella ya se esperaba. Al igual que su hermana, padecia una
fibrosis pulmonar idiopatica.

Los dos primeros afios tras su diagnéstico su estado general fue bueno y pudo seguir
con su dia a dia normal, hasta que a finales de 2018 su salud se deterior6 de un dia a
otro. Sus pulmones se estropearon rapidamente y en medio afio tuvo que someterse a
un trasplante bipulmonar. La fibrosis ya no estaba, pero el trasplante y sus

consecuencias si.

En el momento en el que su estado de salud empeoré bruscamente, su hermana ya
necesitaba dilisis. Su madre estaba en una situacion de dependencia y Lola era la tnica
que podia cuidarla, ya que sus hijas vivian en otras ciudades y su marido tenfa que viajar
con frecuencia por su trabajo. Lola tuvo que afrontar la idea de que no podia con todo
y aceptar que su madre iba a estar mejor en una residencia, lo que le permiti6 estar mas
tranquila y poder cuidarse mas.

A Lola la enfermedad no la pill6 del todo por sorpresa, ya que conocia la experiencia
de su hermana. Lola pasé de estar sana a ya no estarlo. De ser la que cuidaba a ser la
que necesitaba ser cuidada. En cuestiéon de meses su vida dio un giro de 180 para el
que nadie esta realmente preparado y tuvo que aprender a vivir una nueva realidad.

Cuando Lola me cuenta sobre su ingreso en la UCI después de su intervencion de
trasplante pulmonar siento escalofrios. Me habla de una pesadilla de la que no podia
despertar y de no distinguir lo real de las alucinaciones. De la diferencia significativa



que suponia el trato amable de la mayoria de los profesionales. En su voz y su mirada
noto la angustia que suftié y que espera que no vuelva a repetirse.

A los pocos meses del trasplante de Lola, su hermana fallecié. Después lleg6 la
pandemia con el miedo y el aislamiento. Complicaciones de los farmacos
inmunosupresores. Dudas. Ver el mundo de otra forma.

En su camino, Lola ha conocido a muchisimos profesionales sanitarios. Me habla de
aquellos que parece que estan sobre un pedestal, que miran solo el motivo de consulta
y no se paran a verla como una persona con una experiencia vital compleja. De los que
la hacen sentir como un objeto y que en sus momentos de mayor debilidad formaron
parte de sus pesadillas.

Sin embargo, los anteriores son una minorfa. A través de sus palabras conozco a
muchisima gente maravillosa. Cuando me habla de sus médicas del hospital puedo
notar en su voz el carifio que les tiene, especialmente a sus neumologas Andrea, Rosalia
y Myriam, a las que considera sus angeles de la guardia. No las conozco, pero las
admiro.

También me habla del resto de profesionales sanitarios como su fisioterapeuta, su
psicélogo, sus coordinadoras de trasplantes, el equipo de planta de trasplantes... y no
se olvida del resto de trabajadores del hospital, todos con labores que también son
fundamentales. Me cuenta como muchisima gente la ha ayudado y cémo esta ayuda no
ha sido solo puramente médica, sino con oidos atentos y palabras amables. Cémo la
humanidad de quienes la atienden es una gran parte del proceso de curacion.

El apoyo de todos sus seres queridos también es fundamental. Su marido, sus hijas,
sus yernos y sus sobrinos nunca la han dejado sola, estando pendientes de ella y
apoyandola en todo momento. También tiene buenos amigos y estda encantada de
formar parte de la asociacion APUCYL, que le permite compartir sus experiencias y
ser apoyada por gente que vive situaciones similares.

Lola vive agradecida por las oportunidades que se le han dado y especialmente por el
trasplante. Cada dia piensa en esa persona que fallecié y en esa familia que en medio
del dolor tomé una decision que a ella le dio la vida y cada 26 de abril enciende unas

velas para conmemoratlo.

Lola describe su experiencia como un camino con obsticulos que ha tenido que ir
superando. Ahora estd contenta y vuelve a sentirse segura cuando pasea por la calle.
Hay un pequefio miedo residual en ella, un miedo a volver atras, a recaer, a volver a
ser dependiente, pero ha conseguido controlarlo y vivir con ello. Intenta no dar muchas
vueltas a lo que podria pasar, ya que nadie tiene nada asegurado y es algo que no sirve
para nada. Ha conseguido un equilibrio que le permite disfrutar de la gente a la que
quiere y de su vida. Le mueve un afan de seguir adelante y no sobrevive, sino que vive.



DESPUES DE TANTOS ANOS

Marfa Jests es una mujer de 50 afios que padece sensibilidad quimica multiple, una
enfermedad que provoca una especial receptividad a agentes quimicos ambientales.
Estos estimulos generan dolor de cabeza, malestar, calambres, picor fuerte de ojos,
visién borrosa, mareos, dolor de estobmago, problemas respiratorios y desorientacion.
Ademas, sufre Sindrome de Fatiga Crénica y Fibromialgia.

Su historia se remonta al 2002, con 30 afios empieza a sentir malestar general y mucha
debilidad. Aunque asocia su estado de salud a un catarro alargado, finalmente decide
acudir al médico. Alli, le dicen que todo se relaciona con la mononucleosis que habia
pasado previamente. Ademas, le comentaron que no habia posible tratamiento para su
sintomatologfa. Tras todo lo comunicado, Maria Jesus sintié descontrol, no le habian
dado ninguna explicacion. Sin embargo, ella nunca se ha rendido, siempre ha buscado
respuestas.

Cuatro afos después, en 2000, acude a su primera consulta del departamento de
Reumatologia. Tras apenas diez minutos, sale por la puerta y siente mucha decepcion,
solo le han dado un papel donde esta apuntada la enfermedad “fibromialgia”, asi sin
ningun tipo de aclaracién.

Las incertidumbres seguian en aumento y por ello, vuelve a tener otra consulta en el
mismo departamento. Sin duda, segun relata, aquella fue la cita médica mas hiriente a
la que ha acudido en su vida. La llamaron por el micréfono para que entrara al
despacho del médico que le habian asignado. Cuando ella llegé, alli no habia nadie.
Tras dudar de que hacer, si entrar o quedarse fuera, decidié entrar y sentarse en la silla
hasta que alguien llegara. Tras unos instantes esperando, un hombre encamisado entré
en la sala. En aquel momento, Marfa Jests no sabfa quién era la persona que se habia
sentado enfrente, ya que no llevaba bata, ni tampoco se habia presentado como su
médico.

Desde el primer momento, sintié hostilidad, ya que apenas sin mirarla a la cara, le
pregunto la tipica pregunta que marca una gran distancia entre el médico y el paciente:
“equé te pasa?”’. Aunque aquello era sélo el principio, de una consulta poco agradable,
llena de comentarios dafiinos. A pesar de toda la incomodidad por la que estaba
pasando, ella optd por tener una actitud optimista, explicandole lo que el anterior
médico le habia comentado, que tenia Fibromialgia. A lo que ¢l contesté que era
imposible, que esa enfermedad solo se diagnosticaba a amas de casa frustradas, que
ella era joven, no podia padecer eso.

Impactada por la respuesta, Maria Jesis se quedo en estado de shock, y le pregunto:
“centonces qué es lo que tengo?”. De nuevo, él le comenté que tenfa pinta de ser una
loca del fitness, que el ejercicio fisico era la causa de su cansancio. Incrédula por su
respuesta, Marfa Jesus le explicé que debido al cansancio, no habia podido hacer nada

de deporte.

Tranquilo, se justific6 diciendo que entonces estaba cansada por no hacer ejercicio.
Cuando salié de esa situacién tan invasiva, tuvo una sensacién de humillacién, de



desinterés y de deshumanizacion. ¢Quién se crefa para tratarla asi? :No se supone que
es un profesional quien tiene que hacer todo lo posible para ayudarla con su problema
de salud?

Volvié a tener una revision con el primer reumatélogo, que ignoré todo lo que el
anterior le habfa comentado. Tras realizarle una serie de pruebas reumaticas que
permitieron descartar otras posibles enfermedades, se volvié a reiterar, Marfa Jesus
padecia Fibromialgia, una enfermedad sin cura. Ademas, le receté unos analgésicos
fuertes para combatir el dolor que padecia. Mientras le comunicaba todo aquello, le
dijo que podia buscar informacién por su cuenta. Tras aquellas impactantes noticias,
Maria Jesus no supo cémo reaccionar. Desde aquel momento, un gran rechazo hacia
los médicos de ese departamento crecid en su interior.

Entre estas consultas también se reunié con médicos de Atencion Primaria, donde
tampoco fue bien tratada. Después de explicar sus sintomas, la mayoria le
diagnosticaron lo mismo, depresion. Incluso, uno de ellos, le llegd a decir que la
Fibromialgia no existfa, que era una enfermedad mental. Ante todas estas afirmaciones,
Maria Jesus se sinti6 muy hundida: “;entonces qué pasa conmigo?”.

A pesar de ser una persona poco conformista, muy defensora de los servicios publicos,
viendo las pocas soluciones que le estaba aportando la Seguridad Social, recurrié a la
sanidad privada.

Charlando con unos amigos, sali6 en la conversaciéon un doctor especializado en este
tipo de enfermedades. El tnico inconveniente era que su clinica estaba en Barcelona,
y para Marfa Jesds viajar era un gran esfuerzo. Sin embargo, su ansia de respuestas,
hizo que se arriesgara a viajar a Barcelona, y lo que no sabia es que aquel doctor
marcarfa un antes y un después en su estado de salud.

Tras un afo de espera, el encuentro llegb. Durante la consulta, Marfa Jesus se sintio
aliviada, puesto que le confirmé que lo que ella padecia no era algo psicolégico, sino
que era una enfermedad. Aquella afirmacién, hizo que toda la culpa, todos los
reproches desaparecieran.

Maria Jesus padecia Sindrome de Fatiga Croénica y Fibromialgia. Durante ocho afios,
desde 2007 hasta 2015, Marfa Jesus sigui6 viajando a Barcelona.

Aunque un dfa se replanted si volver, los viajes cada vez le suponian un gran sacrificio,
un ritmo que ya no era capaz de seguir.

En este momento transitorio, en el 2016, Maria Jesus decide realizar un ultimo viaje,
pero esta vez a Madrid. Alli, se reunirfa con el equipo de investigaciéon Assem para
tomarle una serie de muestras de sangre que formarfan parte de un ensayo clinico sobre
la Fibromialgia.

Al cabo de casi un afio, salieron los resultados de este estudio. Estos fueron muy
criticados, se declaré que las muestras estaban “contaminadas”, haciendo que el trabajo
no fuera significativo. Cuando Marfa Jesus se enteré de aquella noticia, sintié que su
esfuerzo no habia servido para nada.



Durante todo ese tiempo, Marfa Jests seguia trabajando, pero su estado de salud habia
empeorado mucho, los brotes cada vez eran mas fuertes. Por ello, no tuvo mas remedio
que regresar a la Seguridad Social.

Las condiciones de su espacio laboral eran extremadamente nocivas. Un dia cuando
lleg, habia unos operarios que estaban empleando productos quimicos fuertes para
solucionar el problema. El olor era tan intenso que Marfa Jesus se desorientd y decidié
acudir al hospital.

El médico que la atendid, inmediatamente le entrego la baja laboral.

Aquel brote fue brutal, sin duda uno de los mas intensos, tuvo que estar tres meses de
baja, y desde aquello, varios aspectos de su salud empeoraron considerablemente.

Cuando volvid, acudi6 al departamento de Neurologia para tratar sus migrafas fuertes.

Durante la consulta, Marfa Jesus coment6é sus problemas de insomnio. Una vez
realizadas las pruebas, un neumologo le di6 los resultados. Esté directamente la citd
con un psiquiatra. En la consulta de Psiquiatria, Marfa Jests se sintié muy incomoda
por el trato que estaba recibiendo por parte de ese médico. Aunque, alli le aseguraron
que no padecia depresion.

Esas afirmaciones fueron alivio para Marfa Jesus: “vale, no se me ha ido la pinza”.

Con esos resultados, volvié al neumoélogo que la habia tratado previamente. Viendo lo
tranquila que estaba Marfa Jesus, ¢l le respondié que no le diera tantas vueltas, que la
Sensibilidad Quimica Mdltiple no estaba demostrada. Ademas, le dijo que su caso no
iba a ningun lado, que lo mejor era cerrar su expediente.

Desesperada por la falta de interés, en 2018 realiz6 un ultimo esfuerzo y contact6 con
una médica especializada en el tema en Madrid, que resulté ser su salvavidas. Ella le
aseguré que le harfa un informe con el que pedir una adaptaciéon que verdaderamente
necesitaba. En este, quedaban reflejadas las necesidades laborales de Marfa Jesus.

Sin embargo, aparecia un nuevo problema, y era que el informe venia de un centro
médico privado y no era suficiente para que le otorgaran la baja laboral. Por ello, acudié
al departamento de Medicina Interna del Clinico, donde encontré respeto y
comprension.

Sin embargo, seis meses después, Maria Jesus volvié a una revision y aquella médica se
habia movido de departamento. Por lo tanto, la asigharon a otro médico que no fue
capaz de entender lo que le ocurtia.

Ante su imposibilidad de trabajar, Marfa Jesis siguié luchando, y aunque fue un
periodo largo de incertidumbre, finalmente lo consiguio.

A raiz de su experiencia, Marfa Jesus es incapaz de comprender porque ha tenido que
acudir a dos médicos de la misma especialidad, si uno es capaz de hacer su seguimiento.
Para ella, siempre ha supuesto una gran angustia contar su historia varias veces.
Ademas, por todo lo que habia pasado, todos los comentarios humillantes que habia
escuchado, la falta de resolucion, en general el trato inhumano que habia recibido, hizo



que Marfa Jests tomara una decision. Ella no volverfa a acudir a una consulta con

médicos especialistas, inicamente con su médico de familia.

Sin embargo, no todo ha sido tan negativo. “Los profesionales de Afibrosal me han
dado la vida” sefiala Maria Jests. Afibrosal es una asociaciéon de personas que padecen
Fibromialgia y Sindrome de Fatiga Cronica en Salamanca. Ademas, incluye a personas
con Sensibilidad Quimica Multiple y Electrosensibilidad.

Para ella, esta asociacion ha jugado un papel de vital importancia en su vida porque es
donde ha encontrado cobijo y comprensién en un momento de soledad en el que
pensaba que tenfa un problema mental. Segun describe: “ha supuesto un cambio, he
encontrado todo lo que necesitaba para seguir mi propio camino”.

Ademas, todas las actividades que ofrece con profesionales especializados le ha
b
permitido una mejora tanto a nivel fisico y mental como a nivel emocional.

Desde la perspectiva social, Marfa Jestus sigue pasando por montafias rusas de

emociones.

Por su enfermedad, ha visto como sus relaciones personales han ido cambiando,
muchas personas se han alejado de su vida y otras se han quedado a su lado.

Asumir que las personas que ella consideraba importantes se han ido de su vida por
completo, no ha sido nada facil. Al principio, esto la hizo pensar que el problema era
suyo, que ella era la que molestaba. Era tal el sentimiento de culpa, vergiienza, fracaso
que preferia aislarse de sus seres queridos. Hasta que un dfa, aceptd que las relaciones
personales se cierran, y que solo quedan las personas que verdaderamente la quieren.
Se siente afortunada de tener los amigos que tiene, le han demostrado que son su pilar.

En la actualidad, su dia a dia es una continua pelea, en la cual se siente muy vulnerable.
Sin embargo, intenta vivir el presente, no mirar atras. Toda su experiencia la ha hecho
valorar el tiempo de otra manera, disfrutar de las pequefias cosas que antes formaban
parte de una rutina y ahora son pequefios momentos de felicidad.

A medida que ha ido relatando su historia, Marfa Jesus se ha reido mucho, pero
también ha revuelto su pasado que tanto la ha hecho sufrir. Es algo que no le resulta
agradable, que le recuerda la mujer independiente y autébnoma que solia ser. Sin
embargo, sigue siendo una persona muy luchadora que a pesar de las durezas nunca
tira la toalla.



“A LLAS CHICAS JOVENES NO LES PASAN COSAS MALAS”

Irene estaba de vacaciones en la playa, cuando se dio cuenta de que no podia estar
mucho tiempo tumbada boca abajo en la toalla, ya que le empezaban a doler bastante
las costillas. Poco después, aparecieron unos dolores muy intensos en su espalda, que
fueron incrementandose con el tiempo. En esos momentos, no salfa de su cabeza el
hecho de que a su abuela le habian diagnosticado un cancer de mama, y que lo suyo a
lo mejor podia ser algo grave también. Acudié a su médica de familia, que le quitd
importancia al asunto: ““T'G no te preocupes, a las chicas jéovenes como ta no les pasan
cosas malas”. Irene tenfa 14 afios en aquel entonces, y siempre tendra aquella frase
grabada en la cabeza. El dolor de espalda no se fue, ni mucho menos. Llegé un
momento en el que no podia levantarse sola de la cama de lo mucho que le dolia. Fue
a su médico deportivo, que le diagnosticé un problema fibrilar, recetandole Enantyum.
Pero nada servia. Su entorno y aquel médico la tildaba de exagerada: “te quejas
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mucho”, “no sera para tanto el dolor” eran cosas que escuchaba continuamente. Poco
tiempo después, acudio a la consulta de un dermatélogo por un problema de acné. Le
habian hecho una analitica para comprobar si podia probar un nuevo tratamiento. Fue
el mismo dermatoélogo el que le recomendé volver a su médica de familia para revisar
algunos parametros del higado que habian salido alterados en los analisis, le repiti6 la
analitica y le dijo que en unos dias tendria los resultados. Pero esos dias ni siquiera
transcurrieron, ya que Irene recibié una llamada del centro de salud al difa siguiente:
tenfa que acudir inmediatamente a urgencias. La analitica habia salido tan alterada que
se la repitieron varias veces, ya que pensaban que podia haber algin tipo de error en el
laboratorio. Al final, se descubri6 lo que ocurria: el dolor de espalda no habia sido para
nada exagerado por ella y el Enantyum habia escondido la fiebre que normalmente se
produce en esta enfermedad. Finalmente, ingresaron a Irene en la planta de pediatria
de hematologia, y le dieron un diagnostico de leucemia linfoblastica aguda tipo B, el
17 de septiembre de 2014.

Durante el primer ingreso, Irene tiene muchas lagunas. Recuerda que tenfa miedo al
ingreso y que llor6 con su diagnodstico; recuerda también a una enfermera
recomendandole que se duchase, ya que no sabia cuando iba a poder hacetlo otra vez;
y como fue perdiendo el pelo con el tratamiento de la quimioterapia y el cansancio que
le producia. Pero la mayor parte de esos meses para ella estan en blanco, menos unos
pocos flashbacks. En ese momento, sabfa que lo que le pasaba era algo malo, pero no
se daba del todo cuenta del alcance que tenfa. Recuerda ver las caras de pena de sus
familiares y de los médicos y pensar “Por qué estan todos tan tristes? Si yo no me voy
a morir”. En octubre de 2016 finaliz6 el tratamiento. Se encontraba por fin en
remision. Hasta ese momento, estuvo algunos periodos ingresada en el hospital,
alternando con temporadas en casa, donde le fue imposible ir al instituto. No obstante,
gracias a lo mucho que se volcé su centro educativo en ella y a la profesora de la que
disponen los ingresados en la planta de pediatria, no tuvo que perder ningin curso
académico y pudo aprobar con buenas notas gracias a su esfuerzo.



Pasaron los afios, e Irene empez6 la carrera de enfermeria. Al poco tiempo de empezar,
en marzo de 2018, con 18 afios, volvié a notar los mismos dolores de espalda que tuvo
la primera vez, ademas de que advirti6 unas manchas rojas en sus tobillos. Fue a
urgencias, donde le hicieron una analitica: “Parece mononucleosis, pero, si te quedas
mas tranquila, podemos hacerte un aspirado”, le dijeron. El aspirado de médula sali6
positivo para células malignas, dando lugar a su primera recaida y a su segundo ingreso.
Aun recuerda a su propio médico dandole la noticia y llorando con ella. Este periodo
fue mucho peor para Irene que la primera vez: era mas mayor, ahora tenfa mas
conciencia de enfermedad y miedo a la muerte, y conocia mas cosas sobre la leucemia
y la inmunodepresion gracias a la carrera. Ademas, habia adquirido una cierta
autonomia durante esos afios que la enfermedad le estaba quitando otra vez, haciendo
que se volviese una persona vulnerable. Esta vez era consciente de todo lo que iba a
perder: meses de carrera, amigos, un parén nuevo en su vida. Ademas, la universidad
no se volco en ella en absoluto en comparacion con el instituto: ni siquiera le hacfan
excepciones en cuanto a fechas de examenes, no le facilitaban el material de las clases
y tampoco eran comprensivos con ella si faltaba un par de dias a las practicas debido
a su salud. Todo esto le generaba muchisima ansiedad e insomnio. No dispuso de
ayuda psicologica la mayor parte de ese tiempo, hasta que estuvo realmente mal, que
sf acudi6 al psicélogo. Fue una etapa muy dura para ella. Tras otro tratamiento con
quimioterapia, logré alcanzar la remision nuevamente en febrero de 2021.

A partir de entonces, tuvo que acudir a revision cada ciertos meses para comprobar
que la enfermedad no volvia a aparecer. En los periodos de remision, Irene atribufa
cualquier minimo sintoma a la enfermedad por miedo, y se comia la cabeza pensando
en todas las posibles complicaciones que podian tener las infecciones banales en ella al
estar en inmunodepresion. No podia estar tranquila en ningin momento.

Una de las revisiones, en octubre de 2021, se atrasé unos pocos meses, con la suerte
de que, gracias a ello, consiguieron pillatle una nueva recaida de forma muy temprana.
Haberlo descubierto en la siguiente revision podria haber sido demasiado tarde. Volvié
a Irene el mismo miedo de la segunda vez, teniendo ya 21 afios. Esta vez, ademas, veia
cémo la gente de su edad estaba acabando la carrera o empezaba a trabajar, mientras
ella tenfa un nuevo parén en su vida que le impedia avanzar. La ingresaron nuevamente,
pero, esta vez, lejos de su casa: en vez de en Valladolid, como en los tltimos ingresos
y donde podia ver a menudo a su familia, la ingresaron en Salamanca, donde
practicamente solo vefa a su madre. Esto fue otro aspecto dificil para ella. Ademas,
sintié que se le estaban acabando las opciones: ya no podian datle mas quimioterapia,
por lo que se estaba quedando sin balas en la recamara. Este tercer ingreso, aunque
muy dificil, pudo llevarlo mejor que el anterior gracias a tener ayuda psicolégica desde
el primer momento. Considera que es un pilar muy importante en el tratamiento de
una persona con una enfermedad croénica y que, si hubiese tenido la oportunidad de
acudir al psicélogo en su anterior ingreso, no habria necesitado medicacién para la
ansiedad a diario y habria evitado tal cantidad de ataques de panico y episodios de
despersonalizacion. Durante este ingreso, probaron diversos tratamientos en ella:
anticuerpos monoclonales, terapia T-CAR y, como ultimo recurso, un trasplante de
médula. Seleccionaron a una donante alemana que era compatible con ella y llevaron a



cabo el trasplante. Tras la intervencion, tuvo una enfermedad injerto contra huésped
como complicacién, por lo que, hasta la actualidad, esta bajo un tratamiento
inmunodepresor con corticoides.

En este momento, Irene esta de nuevo en remision, y estan intentando bajatle las dosis
del tratamiento con corticoides sin que se reactive la enfermedad injerto contra
huésped. Ha retomado su vida en la universidad y ahora mismo esta haciendo practicas
de enfermerfa. No obstante, no esta llevando una vida idéntica a la de la gente de su
edad: para empezar, los efectos secundarios de los corticoides no son nada deseables
(dolor de huesos, de musculos, cansancio excesivo, cara de luna llena, aumento de la
grasa abdominal, insomnio, osteoporosis...) y, por ello, dice que hay veces que, al
mirarse en el espejo, no se reconoce, unido a las veces que perdia el pelo con la quimio;
el hecho de ser una persona inmunodeprimida también conlleva muchas dificultades,
ya que debe tener tanto cuidado con todas las infecciones, como lo tuvimos todos en
la época del confinamiento con el COVID. Es decir, debe usar mascarilla para hacer
su vida diaria, incluso en su propia casa, lo tiene complicado para salir a comer con sus
amigos y para hacer casi cualquier tipo de planes, etc. A veces, siente que es una carga
para sus amigos por este motivo. Y algo que le cuesta mucho aceptar es que, después
de cada ingreso, se ha producido un parén en su vida que ha hecho que nada pueda
volver a ser como antes: algunas personas se han distanciado de ella, sus companeros
de clase han ido cambiando... Hay dias en los que le encantarfa volver a un dia en
concreto, de antes de la enfermedad, pero tiene que aceptar que todo es diferente.

Con Irene he aprendido que una enfermedad no consiste solo en lo que viene en los
libros. Cada enfermedad consiste en una vida que, en ocasiones, se trunca y deja de ser
como era antes. Consiste también en sentimientos, en miedo, en efectos secundarios
indeseados, en ansiedad. En definitiva, en periodos en los que el apoyo familiar, la
ayuda psicologica y la empatia por parte de los profesionales sanitarios se vuelven
imprescindibles.



LLA RELACION CLINICA



APRENDER A VIVIR

El proyecto me brinda la oportunidad de conocer la enfermedad desde la experiencia
y preocupacion de un paciente y sin duda ha sido algo enriquecedor en mi formacion.
A veces la parte tedrica y el énfasis puesto en ella va mas alld de tratar la enfermedad,
porque digo yo, iconocemos y tratamos al paciente desde su experiencia o la nuestra?

Inmaculada, sera la paciente que se pone en mi camino en este proyecto, una mujer
encantadora, luchadora, empatica, constante, con un impetu y grandes ganas por vivir
y sobre todo compartir en esta experiencia.

Desde el primer momento de estos meses, Inmaculada y yo comenzamos a mantener
contacto. De primeras algin que otro mensaje para concretar dia y poder conocernos
en persona, ya que ambas vimos oportuno que este acercamiento presencial serfa la
mejor opcion.

A partir de aqui llega ese primer encuentro, algo que sinceramente me inquietaba,
puesto que tampoco habfamos intercambiado mas que algin mensaje y no sabria como
iba a salir, pero para mi sorpresa, me atreveria a decir que fue incluso mejor de lo
planteado.

Para empezar Inmaculada y yo empezamos presentindonos entre nosotras, y
poniéndonos un poco en el contexto la una de la otra, algo basico a la hora de conocer
a una persona. A rafz de esto, Inmaculada y yo llegamos a la parte protagonista del
proyecto, a tratar acerca de su enfermedad.

En primer lugar, Inmaculada me cuenta que aproximadamente hace unos 20 afios, le
diagnosticaron la presencia de bronquiectasia, una enfermedad que se basa en la
tensiéon de los musculos que recubren las vias respiratorias en los pulmones, estos
musculos entonces se tensan estrechando las vias respiratorias e imposibilitando asi la
entrada o salida de aire de los pulmones. Me cuenta Inmaculada como le afecta a ella
desde el primer momento, puesto que evidentemente no es algo que afecte igual a
todos y cada uno de los pacientes que la padecen.

Ella pasa por varias etapas desde que aparece dicha enfermedad en su vida, empezando
por unos simples catarros que se fueron agravando cada vez mas. Me dice también que
otro de los sintomas relevantes de esta enfermedad serfa el asma, algo que ella padece
y que probablemente también sea participe de dicho grado mas agudo en su
enfermedad. A pesar de que dentro de lo que cabe Inmaculada me cuenta que se
encuentra bien, gracias a ciertos broncodilatadores que usa como tratamiento para
minimizar y reducir dichos brotes, ademas de hacer uso de oxigeno a su vez desde hace
7 afios para evitar ese cansancio y falta de respiracion tras cierto esfuerzo, si que es
algo que de una manera u otra ha tenido cierta repercusion en su vida.

Entre dichas consecuencias, esta el hecho de llevar un nivel de vida algo distinto al que
llevaba, me cuenta que no se mueve ni mucho menos como se movia, haciéndome
referencia a viajes y actividades que hacfa con mayor frecuencia, puesto que se cansa
con mayor facilidad. Dicha conversacién acerca de su enfermedad se alargé puesto que



era el objetivo y me interesaba conocer acerca de ello. Si que es verdad que por suerte
Inmaculada como he destacado se ha mantenido a lo largo de su enfermedad con
relacién a lo fisico me refiero, bastante bien. Me cuenta que, gracias a sus médicos, con
los que ha tenido muy buena relacién profesional, su enfermedad ha permanecido lo
mas estable posible. El uso de los broncodilatadores y el oxigeno ha sido lo reflejado,
siendo este ltimo necesario al caminar y hacer cierto esfuerzo que la canse o haga que
la saturacion de su cuerpo en un periodo de tiempo disminuya, con lo que si que seria
imprescindible.

Para Inmaculada, dicha enfermedad, no ha sido un obsticulo de lo mas dificil de
sobrellevar, pero si que me destaca, que ha supuesto alguna que otra limitacion en su
vida. Inmaculada me cuenta que toda la vida se ha dedicado a ser personal sanitario,
realiza estudios sobre auxiliar de enfermeria, y se dedica a ello a lo largo de
practicamente toda su trayectoria. Una vez que es diagnosticada de dicha enfermedad,
ya ejerce y presenta cierta edad para comprender, e intentar entender lo que le ocurre.
Sin embargo, hace referencia a que no siempre el camino ha sido tan facil y que a veces
la ha privado de hacer ciertas cosas. Tal es asi, que como destaqué anteriormente
Inmaculada es una persona muy activa y con unas ganas inmensas de no para de vivir
y disfrutar, pero a veces esto se ve truncado por su situacién, en cuanto a sus viajes,
ciertas actividades, destacando finalmente, que hace un par de afios cuando nos
encontrabamos ante la pandemia de la COVID-19, su enfermedad se agrava
demasiado, como consecuencia del gran numero de infecciones existentes y se ve
obligada a terminar su etapa laboral antes de tiempo.

En cuanto a lo que fisicamente hace referencia, creo que no he de extenderme mas,
puesto que afortunadamente, la situacién por su parte no lo requiere.

Acto seguido Inmaculada y yo en el resto del primer encuentro y en gran parte del
segundo a su vez, nos centramos en hablar acerca de lo que la enfermedad supone para
ella, como le habia afectado a lo largo de estos afios y como vivia con ella, al fin y al
cabo, es de lo mas relevante de este proyecto.

Inmaculada me da asf una lecciéon de vida una vez mas, haciéndome ver que todo no
es tan malo, y que, a pesar de ello, siempre es necesario mirar hacia delante y sacar todo
lo bueno que se pueda sobre ello. El camino para ella a pesar de no haber sido un gran
impedimento en su vida no ha sido facil desde el comienzo.

Destaca que fue algo chocante, algo complicado quizas de asimilar, existiendo como
persona natural que es aquellos momentos malos en los que la negatividad se apodera
de nosotros y no es capaz de dejarnos avanzar. Sin embargo, me cuenta con total
naturalidad, algo que me dice mucho de ella también, y me hace aprender ain mas, que
a veces las cosas llegan, no sabes cuando ni como, pero te ves obligado a tomar algin
camino de las dos grandes vertientes, o te rindes y te ves anclada en un pozo sin salida,
o de lo contrario, te adaptas y aprendes a vivir con la enfermedad, haciéndola parte de
tu vida. Por supuesto Inmaculada, tras asimilarlo y comprender todo, eligié la segunda
opcién. No tenfa duda de que asi serfa conforme me iba contando todo, ya que a lo
largo de nuestros encuentros pude darme cuenta de la gran persona tan luchadora que

la caracterizaba.



Me hizo entender, que hay que disfrutar y exprimir cada segundo de que la vida nos
ofrece, que a veces nos lamentamos, o planteamos situaciones cotidianas en ciertos
extremos, que no lo requieren. Me hizo ver, que somos afortunados por vivir, que una
situacion, aunque sea de lo mas complicada no puede apagar nuestra luz, como no lo
hace con estos guerreros que estamos conociendo, que enfrentan la enfermedad que
se apodera de ellos, con la mejor de las actitudes que pueden dar.

Tal es asi, que por ultimo Inmaculada hace un balance también sobre cémo es
actualmente su vida, haciéndome referencia acerca de su entorno tanto familiar como
social. Se encuentra bastante bien rodeada, su familia esta ahi cerca de ella en cualquier
situacion en la que ella los necesita, y sus amigos por suerte también. En este sentido

me cuenta que es afortunada de contar con gente buena y cercana a su alrededor.

Hoy en dia, Inmaculada no deja de vivir, en cuanto a lo que la palabra se refiere,
exprime cada segundo dentro de sus posibilidades, y no deja de disfrutar de ellos. Me
cuenta, que disfruta de lo que le apetece de manera moderada, teniendo en cuenta su
situacion y siguiendo el protocolo y consejos médicos que conserva. Inmaculada tiene
sus revisiones y consultas médicas para bien comunicar a su médico lo que vea
oportuno y viceversa. Dejando a un lado esto, ella lleva una vida activa, con amigos
con los que pasa un rato agradable a diario, realiza todas las actividades que estén en
su mano, hace deporte, y esta apuntada a su vez, en una asociacion, aquella que la ha
hecho ir y emprender este proyecto, en la que aprende de otras muchas personas,
conviven, conocen a gente nueva, y en la que como me dice en ciertas ocasiones se

siente muy comoda y orgullosa de formar parte.

Para acabar, me gustarfa tratar un poco, como he citado anteriormente, todo lo que
gracias a Inmaculada he podido aprender aqui. Me reconforta enormemente haber
formado parte de este, puesto que una vez mas me remito a que nO SOMOs conscientes
de que no todo es un problema tan inviable de llevar como es la mayoria de los casos
nos hacemos ver a nosotros mismos. Gracias a Inmaculada y sobre todo a su carisma
y esfuerzo por hacérmelo ver, me llevo conmigo, que la vida es bonita, que no puedes
aferrarte y no avanzar, porque eso no es vivir, que como cada uno de ellos, tienes que
ver lo positivo, porque si, aunque no lo parezca lo tiene, que tus fuerzas ganan siempre,
y que el estar bien contigo y con el que te rodea hace que todo sea algo mas sencillo y

llevadero a su vez.

En mi opinién, y en cuanto a lo que la carrera de medicina, como bien su nombre
abarca, va mas alld de una simple enfermedad, sus sintomas y consecuencias. Si
respondiera ahora a la pregunta planteada al principio, os dirfa con certeza que en
muchas ocasiones tratamos al paciente desde nuestra experiencia, es decir, basindonos
unicamente en el sentido teorico y practico de lo aprendido, sin ir mas alla y conocer a
este y su experiencia, algo que como os habréis podido dar cuenta forma parte del
proceso. La medicina va mas alla de la enfermedad, y no solo trata a esta, sino también
a las personas que la padecen.

Me quedo con tantas cosas, que no serfa capaz de acabar, pero sin duda alguna lo que
mas me llena y seguiré sembrando, es mi afecto por esta carrera, del que Inmaculada
ya forma parte y es a dia de hoy culpable en el buen sentido de la palabra.



Juan, hace 44 afios, se enter6 de que tenfa diabetes tipo 1. Una enfermedad que hasta
el momento no se habia visto en su familia.

Se enterd de que padecia esa enfermedad en Castellon, donde estaba haciendo la mili.
En ese mismo instante sintié como “le cay6 una losa encima”.

Tuvo entonces que volver de Castellén en tren. Al bajar, antes de comerse un
bocadillo, se inyecté una dosis de insulina y se sentia observado; pues por ese entonces
no se sabfa tanto sobre la enfermedad y no estaba tan normalizada como hoy en dia.

Al llegar a casa, vio como de duro fue para sus padres y el desconocimiento que habia
en cuanto a la enfermedad. Su padre le comenz6 a llevar a diferentes curanderos a ver
si ellos podian hacer algo.

Comenzo a ir a su primer médico, con el cual estuvo durante 5 afios, era un médico
importante, reconocido y bueno en lo suyo; el problema es que este tenia aires de
superioridad y esa clasica visién de superioridad sobre el paciente.

Un difa fue con los niveles alterados de glucosa, pues estaba pasando un mal momento
ya que diagnosticaron a uno de sus hijos leucemia, y se sentia muy abrumado. El
médico al ver los valores de la glucosa se indigné mucho y le regané diciendo que no
podia presentarse en consulta asi, sin ni siquiera interesarse o estar dispuesto a escuchar
una explicaciéon y mucho menos a interesarse por su vida personal o lo que podia
haberle pasado.

Encontré finalmente un nuevo médico con el que esti muy contento. Se siente
confiado y siente que tiene mucha comunicacién y comprension por parte del
profesional, con lo cual se siente muy cémodo y agradecido después de sus
experiencias anteriores.

Un dia decidié comenzar a ir a la Asociacion de Diabéticos y Juan desconfiaba en que
otras personas estuvieran pasando lo mismo que €1, pero esto cambi6 al ir alli y conocer
a sus compafieros. Algunos de ellos, no aceptaban que tienen la enfermedad e
intentaban hacer como si nada, lo cual es un error, pues como Juan bien dice “no
tenemos que combatir contra la enfermedad, sino aceptarla”.



Maria Angeles es una mujer de 63 afios. Dinamica, diestra, autoproclamada lagartija,
ha sido siempre una persona trabajadora, que disfrutaba enormemente de su puesto
como médica de urgencias en Salamanca. Entre ambulancias y adrenalina ella vivia
acostumbrada al movimiento, al ajetreo, al caos; hasta que todo cambié en el invierno
de 2018. El viernes 7 de Marzo de 2018 Maria Angeles sufrié una caida en la calle,
apoyandose sobre su propio hombro y sufriendo una fractura conminuta de la cabeza
del humero derecho. Cuando acudié a urgencias hospitalarias, esta vez como paciente,
sangrando y sin poder mover el brazo, un residente le informé apresuradamente de
que la operacion se tendria que demorar hasta el siguiente miéreoles, 12 de Marzo.
Ningun médico la valord, ningun adjunto le explico el por qué se tenfa que retrasar
tanto su tratamiento. Tras casi una semana desde la caida, sin apenas cuidados durante
ese tiempo, Marfa Angeles acudio por fin a traumatologia para someterse a la operacién
que su brazo necesitaba y, sin recibir ningin tipo de informacién previa, entrd en
quir6fano. Durante la estancia en el hospital lo pasé francamente mal, con ansiedad y
sintiéndose muy vulnerable, puesto que apenas recibia atenciéon por parte de los
médicos que la estaban tratando. El dfa del alta fue la primera vez que conocié al
ciruyjano que la habfa operado, y ese mismo dia sali6 del hospital con la tnica
expectativa de que su hombro tenfa un 95% de probabilidades de sufrir necrosis en el
tiempo posterior a la cirugfa. No recibié ningin informe detallado o una explicacion
acerca de las decisiones que se habfan tomado en la operacién. Este trato tan distante,
frio y escaso, fue para ella desolador. Marfa Angeles habia trabajado con personas
desde hacfa muchos afios y conocia la importancia y la obligaciéon de informar al
enfermo, sin embargo, cuando le tocé estar a ella en la posicion de paciente, se sintié
abandonada. A lo largo de su recuperacién, Marfa Angeles decidi6, junto con su hija,
mudarse con su expareja, puesto que necesitaba unos cuidados que ellas no podian
cubrir. Conociéndola, amante de su libertad e independencia, este tiempo de
recuperacién fue extremadamente doloroso para Marfa Angeles, ya que tenfa grandes
dificultades para realizar correctamente sus actividades de la vida diaria como siempre
habia estado acostumbrada a hacerlo. Ademas, durante este periodo, la gerencia ejercid
sobre ella grandes presiones para que retomara su puesto de trabajo. De esta manera,
tras unos meses de recuperacion, Marfa Angeles volvié a trabajar en su centro de salud.
Durante su retorno al empleo en primavera, disfruté de unos meses de normalidad, de
vuelta a esa labor que tanto le habia gustado siempre. Sin embargo, se sentia
notablemente mas angustiada y con algunos dolores en el hombro recientemente
operado. Durante sus vacaciones en ese mes de Agosto, Marfa Angeles reconocié que
no podia soportar mas esos dolores que suftia en el brazo y acudio6 al hospital, de nuevo
como paciente. En ese momento se le realizé una resonancia magnética para observar
el estado de su articulacién derecha y se comprobd que el hombro se le habia
necrosado, con la tnica posibilidad de recuperaciéon con una proétesis, opcion que en
el caso de Marfa Angeles fue descartada por cuestién de edad. Cabe destacar que antes
de poderse realizar dicha resonancia magnética, tuvo que consultar con el
traumatologo que la operd para comprobar el material de los clavos y la placa que le
habian puesto, ya que dicha informacién no constaba en ninguna parte. En esta nueva



situacion, con una gran pérdida funcional en su hombro derecho, Marfa Angeles se
resigné a tomar una de las decisiones mas complicadas de su vida: dejar el trabajo.
Debido a las dificultades que sufrfa con un solo brazo a la hora de realizar muchas
actividades necesarias en su labor como urgenciéloga, como por ejemplo, algo tan
esencial como una RCP, aceptd que no podia trabajar como lo habia estado haciendo
hasta entonces. Este paso fue extremadamente doloroso para Marfa Angeles ya que su
vida habia girado entorno a su pasién por la medicina, y verse perdiendo sus ultimos
aflos como médica fue devastador. Le otorgaron la incapacidad permanente poco
después y Marfa Angeles comenz6 su proceso de duelo. En medio de este proceso, en
2019, cuando Maria Angeles estaba comenzando a acostumbrarse su nueva condicion,
empez6 a sentir un dolor distinto. Empez6 a darse cuenta de que cada vez que
caminaba percibfa una sensaciéon dolorosa en los dientes, un dolor que cedfa cuando
pausaba y volvia cuando retomaba el paso, un dolor que se hacia insoportable al subir
una cuesta. Tras acudir a consulta cardiolégica se le hizo un cateterismo en el que se
apreci6 un sindrome coronario crénico de 3 vasos, necesitando revascularizacion. Tras
esta primera intervencion ha seguido con tratamiento farmacolégico en seguimiento
llevado por cardiologia. Maria Angeles refiere una gran diferencia entre su experiencia
como paciente traumatolégica y paciente cardiolégica. En este caso, afirma no haberse
sentido limitada en absoluto por su condicién cardiaca en ningin momento, y ha
descrito el servicio y el trato desde el servicio de cardiologia como excelente. Desde
entonces, Marfa Angeles ha atravesado un largo proceso de recuperacién. Poco a poco
ha ido retomando su capacidad funcional, dominando pequefios trucos para apafiarse
con un solo brazo. También ha ido trabajando en su salud mental, ha ido adquiriendo
gusto por nuevas actividades, ha ido conociendo como es mejor para ella ocupar su
tiempo; y, sobre todo, ha recuperado la ilusién por realizar nuevos proyectos. Valora
ahora mas que nuca su independencia, puesto que perderla fue para ella uno de los
elementos mas angustiosos. Y, por ultimo, se encuentra deseosa de transmitir a las
nuevas generaciones de médicos su experiencia, como profesional y como paciente.
Maria Angeles, como lagartija sin cola, a pesar de perder su equilibrio y fuente de
vitalidad, acabé por curar sus heridas, regenerarse y emprender una nueva forma de
entender su vida, ilusionada, libre y de nuevo, ajetreada.



UNA LUCHA CONSTANTE

Pilar es una mujer digna de admirar, una mujer que, a lo largo de su vida, ha afrontado
montones de dificultades que le han hecho hundirse y levantarse nuevamente cada vez
mas fortalecida, dificultades que no cualquier persona seria capaz de sobrellevar de la
misma forma que lo ha hecho ella, lo que la convierte en un claro ejemplo a seguir para
todo el mundo, independientemente de cual sea su edad, estado de salud, clase, etc....

Me admira que a pesar de todo lo anterior, Pilar sufre de diversas patologfas, entre las
cuales destaca la fibromialgia. Se trata de una enfermedad que le supone una mayor
sensibilidad al dolor y quimicos, un agotamiento profundo a nivel general y muchos
otros sintomas que vienen asociados a dicha enfermedad. Todo ello conlleva que sufra
recaidas frecuentes y una mayor predisposicion a sufrir otro tipo de patologias.
Desgraciadamente, se trata de una dolencia que en la actualidad no tiene cura, por lo
que su unica opcion es llevar un tratamiento adecuado que sea capaz de reducir los
sintomas dentro de lo posible.

Sin embargo, tras nuestra primera quedada me di cuenta de que ella es una mujer muy
alegre y risuefia, en definitiva, alguien con mucha vitalidad. Es ese tipo de persona que
nada mas conocer te evoca mucha felicidad y tranquilidad, pues ya sabes que se trata
de una mujer con una personalidad muy abierta y positiva que en ningin momento
busca provocarte ningin mal, es mas, muestra desde el principio un interés y una
preocupacion que, a diferencia de mucha gente, no se siente falsa ni con una doble

intencion.

Desde que era muy pequena, empezo6 a mostrar indicios de lo que posteriormente setia
su dia a dia. Pilar, la séptima hija de diez hermanos, tuvo que hacerse cargo del cuidado
de los mas pequenos y de las tareas del hogar debido a su situacion familiar. Ya desde
ese momento, se percato de que ella tenfa muchas mas dificultades para hacer este tipo
de actividades que el resto de sus hermanos. Segun fue creciendo, se fue haciendo cada
vez mas y mas notorio, como cuando empezdé a salir a bailar con sus amigos y sentia
que se cansaba mucho mas pronto que los demas, o cuando actividades como simples
caminatas por la naturaleza la dejaban totalmente agotada. Finalmente, cuando tuvo a
sus hijos, la fibromialgia se agravo, siendo cada vez mas dificil de compaginar con los
quehaceres de su dia a dfa, tales como el trabajo, pasar tiempo de calidad con su familia
y las tipicas actividades de ambito doméstico, ya que incluso el hecho de salir para dar
un paseo le podia llegar a suponer un esfuerzo mayor que acababa en un sufrimiento
insoportable.

En cuanto a su historia en el ambito sanitario, ha tenido la suerte de experimentarlo
desde dentro, pues ella ha dedicado gran parte de su vida a trabajar en él. Sin embargo,
esta situacion no cambia lo que ella ha sufrido como paciente. A pesar de la buena
intenciéon que tenian los médicos, realizaron varios diagnodsticos erréoneos hasta
finalmente dar con la fibromialgia. El hecho de ser diagnosticada con esta enfermedad
realmente la tranquilizd, ya que después de haberse temido lo peor, al fin y al cabo, se
traté de una enfermedad mucho mas comin de lo que aparenta, aunque muy poco



conocida y que no en todo el mundo se manifiesta igual, lo que conlleva que se termine
diagnosticando por descarte en la mayoria de las ocasiones.

Por otro lado, nunca es agradable que la gente te subestime por tu condicién ni
tampoco nos gusta recibir un trato “especial”’ que nos haga sentir que estamos por
debajo de los demas. Evidentemente, en este aspecto Pilar agradece que los
profesionales de la salud se interesen por su bienestar, pero una persona que sufre una
enfermedad cronica de este tipo no puede limitarse y dejar de hacer todo lo que los
demas hacen, sino que tiene que tratar de adaptarse poco a poco ayudandose de los
medios facilitados por el sistema para asi poder llevar una vida dentro de la
“normalidad”, sin encerrarse para lamentarse de su propia condicion.

Durante nuestras salidas, una de las demandas al sistema sanitario que mas hemos
comentado Pilar y yo ha sido sobre la tendencia de los médicos a atribuir todo tipo de
sintomas y enfermedades a la fibromialgia, sin pararse a contemplar la posibilidad de
que se trate de otra enfermedad aislada la gran mayorfa de las veces. Como ella
personalmente me dijo, “No estamos libres de sufrir otras patologfas, al igual que no
lo esta cualquier otra persona que no sufre fibromialgia”. En cambio, la norma general
no es asi y en cuanto un paciente sufre de una determinada enfermedad cronica, se
empieza a asociar todo tipo de dolencias a ella, lo que finalmente ocasiona que otras
enfermedades que son en un principio mas leves, se conviertan en mas setrias por no
prestarles la suficiente atencién, menospreciando asi también el sufrimiento que un
paciente puede presentar en un momento dado. Como estudiante de medicina y futura
doctora, este tipo de conducta me parece preocupante, puesto que el objetivo principal
de los profesionales sanitarios deberfa ser el bienestar de sus pacientes tal y como he
mencionado antes, y si esto requiere llevar a cabo una exploracién exhaustiva cada vez
que el paciente acude a consulta por un determinado motivo, entonces se debera hacer
sin dudarlo, incluso si esto implica trabajar horas extras o tratar un menor numero de
pacientes. Y ya no conformarnos solo con la exploracion, sino que, tan solo prestando
verdadera atencion al paciente a través de una buena escucha, se puede llegar a un
diagnéstico mucho mas acertado.

No obstante, no todo es malo. Pilar ha tenido la suerte de tratar con médicos que
realmente se han preocupado por su estado de salud, y lo que es mas importante, de
su bienestar. Si en alguna consulta se ha necesitado un tiempo adicional de lo
establecido por el sistema, su médico se ha preocupado de ofrecérselo siempre
buscando aliviar sus preocupaciones y tranquilizarla lo maximo posible. A diferencia
de las conductas que he mencionado antes, esta si es digna de seguir en vista de un
sistema sanitario espafiol en el cual la atenciéon primaria finalmente obtenga la ayuda
que tan desesperadamente necesita. Los médicos de familia no dan abasto con el
creciente numero de pacientes que se les asignan, y esto se refleja en diagndsticos
erroneos y una atencion primaria de calidad pésima en la cual los pacientes se ven
deshumanizados y son tratados cada vez con menos empatfa.

A dia de hoy, Pilar no se permite lamentarse por su enfermedad y lo que ella trae
consigo. Ella se esfuerza todos los dias para poder llevar a cabo actividades cotidianas
como lo son ir a tomar algo, dar un paseo con amigos o ir al cine. Disfruta yendo a



museos y visitando sitios nuevos tal y como lo harfa una persona totalmente sana, de
tal forma que al conocerla nadie se imaginarfa lo que sufre durante su dia a dia. Le
encanta pasar tiempo con su familia y, sobre todo, con sus nietos, quienes sin duda
son un factor decisivo para que Pilar haya adoptado esta actitud ante la vida y siga
luchando contra su enfermedad siempre que puede.

Ademas, Pilar participa activamente en una asociacion llamada “Afibrosal”, en la cual
ella es vicepresidenta. Trabaja con ilusiéon cada dia mediante nuevos proyectos, asi
como también llena su vida de actividades que la fortalecen fisica y animicamente, ya
sea yoga, taichi u otras artes como el teatro. Y no se queda ahi, ya que ella se preocupa
por animar a las personas de su entorno que a veces, ante ciertas situaciones
angustiosas consecuencia de este tipo de enfermedades cronicas, tienden a dejarse
llevar por la tristeza sin poder visualizar un futuro claro. En definitiva, Pilar me ha
demostrado durante todas nuestras quedadas que se preocupa de proporcionar un
ambiente de salud y bienestar a todos aquellos que sufren estas limitaciones con las
que ella ya tiene bastante experiencia, sin parar quieta y proponiendo todo tipo de
planes y viajes a sus compafier@s de la asociacion.

Mas alla de disfrutar de las actividades realizadas en la asociacion, su principal objetivo
es aumentar la nocién y visibilidad de esta enfermedad tan discriminada. Tan solo es
conocida por los profesionales sanitarios y aquellos que la padecen o conocen a alguien
que la padece, y seguramente si le preguntasemos a jévenes o a gente mas mayor que
supondriamos que ya han adquirido cierta formacién, nos sorprenderia saber que la
mayoria seguramente no saben de qué se trata, partiendo de que incluso companeros
mios del grado de Medicina tampoco lo sabfan cuando les hablé de Pilar.

A mi personalmente me ha sorprendido mucho la perseverancia y actitud que Pilar me
ha mostrado, pues esta no es la tipica imagen que desde pequefia me han inculcado
sobre la gente que sufre una enfermedad cronica, lo que nos deberia hacer
cuestionarnos también si como médicos somos nosotros los que condicionamos a los
pacientes a llevar un determinado comportamiento pesimista y negativo respecto a su
enfermedad, ya sea por nuestra forma de comunicarnos, o por la atenciéon que el
paciente siente que esta recibiendo. Todos conocemos a personas que, tras haber sido
diagnosticadas, han comenzado a deprimirse y abandonar por completo su estilo de
vida anterior, y por eso mismo asociaciones como la de Pilar se dedican a promover
un ambiente de familiaridad y aceptaciéon de la enfermedad, donde todos puedan
sentirse identificados y escuchados. Por ello también deberfamos agradecer mucho que
proyectos como este se centren en la relacion médico-paciente desde otra perspectiva
diferente, la cual puede ensefiarnos a los nuevos médicos del mafiana como deberia ser
el trato al paciente a través de los errores que otros profesionales desgraciadamente ya
han cometido.



EL ECO DE SU VOZ

Quisiera aprovechar estas lineas y el espacio que me brinda este papel para contaros
una historia que conoci y que tuve la buena suerte de llegar a compartir. Anhelo que la
misma pueda convertirse en un atipico, si, pero irrenunciable punto de encuentro. Un
lugar donde se den cita desconocidos para dejar de serlo. Que alli pueda encontrarse
reflejado a si mismo el que de sus propios labios me la contd, que me encuentre
también a m{ y vea cémo me cambid; pero, que, al mismo tiempo, acudan ustedes, que
leen o escuchan, si asi lo desean, y puedan encontrarnos a ambos y, qué sé yo: quizas
algo de ustedes, algo de valor.

Recuerdo la primera vez que nos vimos. Era un dfa de febrero, de esos en los que el
sol logra aplacar el frio y hace suspirar a los que esperan la primavera. Nos dimos cita
en el Corral de Comedias. Un lugar donde toman escena la comedia que le da nombre,
pero al mismo tiempo drama y tragedia pueden acontecer. ¢Y, acaso no es eso la vidar?
Pues bien, alli estibamos, en el mejor escenario posible, a punto de abrirse el telén,
aguardando entre bastidores, dos actores, ambos sin guion.

No nos reconocimos al principio, tampoco sabiamos a quién esperabamos, ni ¢l ni yo.
Sin embargo, no tardamos en entablar una fluida conversacion. Resulté ser una de esas
maravillosas personas que saben hacerte sentir cémoda al estar con ellas, sélo que
aquello era lo que buenamente, y en compensacion de otras carencias, esperaba hacer
yo. Hablamos de todo: aficiones, literatura, la vida, y cémo no, de qué nos habia llevado
a ambos a aquel rincén.

Ubaldo era hijo, padre y pareja. Su atipico nombre atendfa a un hereditario legado
convertido en insignia generacion tras generacion. Natural de la preciosa ciudad de
Salamanca. De la que, si, lleg6 a marchar por trabajo, pero a la que también supo volver.
Trabaja, como ¢l suele decir, chocando trenes; si bien ha resultado ser muy malo en su
trabajo ya que atin no ha chocado ninguno a dia de hoy.

Lo caracterizaba un habil sentido del humort, al cual solia acompafiaba una espontanea
sonrisa. Un gesto afable, una mirada profunda con un brillo vivo e inquieto, un
pendiente y una buena dosis de razén. Siempre me parecié mas joven de lo que en
realidad debia de ser, y finalmente era. Su nombre me hizo pensar en alguien mayor,
pero fue escucharlo al otro lado de la linea lo que desde el principio le rejuvenecié. Su
voz me parecfa bonita, pero fue a medida que nos fuimos conociendo cuando me di
cuenta de que no era por su voz, sino por su manera de hablar.

Hoy, al escribir estas lineas y volver la vista atrds, me emociona pensar que todo
comenzo6 sabiendo de él sélo su nombre, y que, de forma abnegada y desinteresada, se
habia prestado a colaborar. Todo lo demas que, con el tiempo, llegué a conocer, fue lo
que €l decidi6 contarme y gracias a como supo hacerlo.

Recuerdo que, en una ocasion, cuando ambos paseabamos por el rio, Ubaldo me
confié lo que era ya mas que evidente; sin embargo, no puedo atribuirme el mérito de



haberlo advertido yo. La razén que yacia detras de cada paso y cada decision que
parecfa tomar en relacién con aquella afecciéon la gobernaba un poderoso e
irrenunciable pilar: no dejar que la protagonista de su vida fuese la enfermedad. Esta
es su historia, reflejada en los ojos que miran desde la mia, asi que, me temo y advierto,
que el protagonista de la que aqui narro, no va a cambiar.

Podria decirse que lo que llevé a Ubaldo hasta aquel café fue poco menos que una
casualidad. La razén, mas bien, parecia una consecuencia de su forma de ser. En el
pasado habia formado parte de multitud de proyectos y voluntariados con matices
distintos, pero con un mismo fin: mejorar, cambiar todo aquello que va mal.

Era un hombre proactivo, un activista anénimo, sin redes mas alla de sus trenes, pero
a dia de hoy con un sinfin de companeros y mucho que contar. Con taimada curiosidad
me fui asomando, poco a poco, a esa coleccion de vivencias. Proyectos en relaciéon con
los barrios mas marginales de la ciudad, intentos por evitar la pérdida de alimentos en
establecimientos, y asi, no una, sino varias ideas y acciones sostenibles mirando siempre
a aquellos que la sociedad ignora. Aquello, asi como carecer de limitantes e infundados
prejuicios que tantas veces nos lastran, le habia llevado a conocer a cientos de personas
de toda condicion. A todas ellas dedicaba siempre palabras de afecto y las tenfa tan
presentes que, por momentos, parecia que viniesen a sentarse entre ¢l y yo. Ubaldo era
humilde, y muy generoso, no era extrafio que me hablara de otros. Unas veces era
porque evocaba un bonito recuerdo de ellos, o algo que aprendid, una razén por la que
le parecian admirables... Otras veces me contaba sus problemas, con miedo a que se
extinguieran, era él quién les ponfa voz.

Pero aquello no se limitaba a un anecdotario del pasado, sino que se erigia como parte
irrenunciable de su presente. Sin embargo, ah{ radicaba uno de los mayores dafios
“colaterales de la enfermedad”. Aquella, cada vez mas comun, pero atipica enfermedad
con los insuperables apellidos de sistémica y cronica, le habfa obligado a bajar el liston,
a delegar. Y es que autoimponernos un limite pese a nuestros suefios y deseos,
piénsenlo, pero probablemente sea la forma mas tragica de tener que renunciar.

Hace ahora mal contados siete afios, desde que, por primera vez, Ubaldo oy6 la palabra
fibromialgia no como algo ajeno si no como un plausible diagnéstico a lo que le
ocurria. Por aquel entonces llevaba ya afios con el cuadro; en su memoria se grabaron
los hechos, dejando poco o nulo lugar para las no tan relevantes fechas, que, a dia de
hoy, no le resultaba facil precisar.

Empez6 con dolores, contracturas y una acentuada sensacion de cansancio. Fue facil
filiar aquellas primeras e inespecificas manifestaciones a otros achaques y, pese a
sufrirlos, con todo lo que entrafan, no darles mayor trascendencia. Sin embargo, no
remitieron. Aunque no estaban siempre presentes, habian llegado para quedarse.

Pas6 algo de tiempo y llegd de forma inesperada el siguiente revés. Ubaldo, portavoz
de sus compafieros, la voz que yo ahora escuchaba y me hablaba de si, se bloque6. Mas
bien lo hicieron las palabras. La fibromialgia optaba ahora por robarle la palabra exacta
a alguien con tanto que decir. Por eso no es de extrafiar que se resistiera: busco otra,
dio un rodeo, forjé la forma de seguir. Mas quien pudiese ver por dentro se darfa cuenta



de cémo un implacable miedo se habia apoderado de buena parte de ¢l. Le siguieron
sucesivas pérdidas de memoria. Recordar tres nimeros en relaciéon con los trenes,
pronto se convirtié en un muro infranqueable. Y aquello no hacfa mas que agravarse
con aquellos dolores, el continuo cansancio y serios problemas para dormir.

Decidi6 preguntar. Cruel ironfa que fueran los médicos, entonces, los que no supieron
exactamente qué decir. Lo achacaron al estrés y le dijeron que lo irfan viendo. Por
fortuna, ahuyentaron los temores de que pudiese ser una demencia prematura que suele
estar detras de cuadros asi.

Pero el diagnéstico aun se harfa esperar un tiempo, mas concretamente, una pequefia
eternidad. Fue su médico de atencidon primaria la que, teniendo siempre presente su
caso, llegd a emitir la sospecha del diagnéstico final. Aquello supuso un verdadero
punto de inflexion. Lo asumié con serenidad, no se derrumbd, al menos ahora sabia
de qué se trataba, era un punto de partida, bien es cierto que tampoco era el mejor.

El deseaba un diagnéstico, poder ponerle nombre, saber a qué se enfrentaba. Sin
embargo, no resulta extrafio que quisiera que aquel nombre principalmente fuera sélo
para si. Siempre pensé que, de no guardarse aquel juicio clinico en concreto, pronto
pasaria a convertirse en una ineludible etiqueta. De hecho, un compafiero suyo con la
misma condicién habia llegado a oir de boca de un facultativo que “qué buscaba”.
Pasando, de forma injusta, de ser alguien que sufre y pregunta, a ser alguien que
aparentemente simula y sélo espera un trato de favor. No era algo que Ubaldo quisiera,
y por eso, la oculté. Asi que muy pocos eran los que en realidad sabfan de su condicion.
Evitando malos entendidos, las secuelas de la ignorancia, el estigma o la falta de
comprension. Si hacia falta inventaba alguna excusa o le restaba importancia, y asi habia
llegado hasta dfa de hoy.

No pude evitarlo, aquella confesiéon me turbd, pero, en verdad, no me sorprendio.
Como dice la cancion: me sale defenderme por el miedo a tanto dasio.” Y qué duro se hacfa

verlo, ahora, en una persona que ya tenfa su dolor.

... El reflejo de la catedral se desdibujaba en el rio, mientras los nisios gritaban alrededor, todo parecia
distante, la realidad se deformaba y no parecia, entonces, mds nitida que la piedra reflejada y su fulgor.
Que amarga la empatia que me records que la forma mds cruel de soledad, es la incomprension.

Ubaldo esper6 que un médico supiese decirle qué le estaba ocurriendo, qué cabia
esperar y qué podia hacer. Emprendi6 un peregrinaje por varios profesionales, algunos,
tan sélo viendo el cuadro, ya le espetaban: “qué quieres que haga yo”. Totalmente
desamparado, pero, admirablemente, sin perder la paciencia y la confianza pasé de
mano en mano y en mas de mil puertas consulté. Aprendio a adoptar aquello que le
servia y decidié no perder el tiempo con todo aquello que no.

Al preguntarle por como afrontaba el futuro se encogia de hombros y me confiaba que
preferia no pensar en poco mas que en el mafiana y en el hoy. Siempre habia nubes, y

! Carrasco Galloso M. “Me dijeron de pequefio” (cancion).



la tormenta llegarfa tal vez con un detonante, o tal vez no, pero ¢qué sentido tenia
mirar el cielo y negar, aunque a veces no se viera, que existia el sol?

Se convirti6, asi, sin ser del todo consciente, en el fruto de su propia y laboriosa
adaptacion. Nada habia sido tan relevante en su enfermedad como él mismo, de nuevo
el protagonista que les anunciaba yo. El tratamiento mas eficaz habia resultado ser una
buena dosis de resiliencia y otra equivalente de valor.

Me despido, esperando, ante todo, que esto no sea un adiés. Y prometiendo mi
esfuerzo para hacer posible un futuro mejor. Tal vez no se encuentre tratamiento pero
que a vuestro lado siempre camine alguien con algo que, no por latir, llamen corazén.
Porque: “aungue pensemos lo contrario, cuando agarramos la mano de algnien no es porque tenganos
la certeza de que conoce el camino adecuado, de que al hacerlo nos ird bien, sino por la confianza el
sentimiento inefable de que, anngue no lo sea; no la soltarin, no nos dejardan recorrerlo solos.”

Ubaldo, espero que pese a aceptar algunos limites no renuncies a re-escribirlos como
haces hoy. Ten presente que tu testimonio es todo un motor, que has puesto en marcha
un cambio del que resulta imposible ahora abarcar siquiera su valor. Yo recojo ese

testigo y, gracias a ti, espero ser mejor.

2 Lopez Bosque N. (“El camino” que leimos y que, ahora, debemos escribir).



INCERTIDUMBRE



YO, ENRIQUE

Todo comenzé al final del verano del 2021 con un fuerte dolor de cabeza en medio de
las vacaciones. Enrique decidi6 ir al médico, donde le dijeron que tenfa migrafias. El
dolor no pasaba con el tiempo ni con los medicamentos. Asi pues, le hicieron una
analitica. Ese mismo dia su médico le llamé al centro de salud con urgencia. Al llegar
todas las enfermeras le rodearon, Enrique no entendia su preocupaciéon pues se
encontraba aparentemente bien. Le pasaron con el médico, quién le dijo que tenfa un
numero inconcebible de leucocitos, unas 70 veces mas lo normal. A Enrique se le
diagnosticé Leucemia. En ese momento para los médicos Enrique dejarfa de ser
Enrique y se convertiria en un paciente mas, el chico con Leucemia.

Fue todo muy rapido, la leucemia estaba en fase avanzada y solo podia ser curada
mediante un trasplante de médula. Enrique no tuvo casi tiempo de asimilar todas las
noticias, ni el ni la gente de su alrededor. Las siguientes semanas pasaron rapidas y
lentas a la vez, demasiado que hacer en muy poco tiempo. Entonces la quimioterapia
comenzod, y con ella sus efectos secundarios: palidez, pérdida de peso, caida de pelo,
cansancio... A todo esto se le sumé el hecho de que Enrique es extremefio por lo que
tuvo que conseguir un piso en Salamanca cerca del hospital para no tener que lidiar
con los viajes constantes, lo que implicaba separarse de su familia en momentos muy
complicados.

La leucemia obligé a Enrique a aplazar sus estudios por un tiempo indefinido, lo que
dejaba mas tiempo muerto que rellenar con distintos que haceres; véase jugar a
videojuegos, verse todo Netflix, o editar durante horas los videos de, quien sabe,
futuros streamers.

A la larga la gran cantidad de horas que debia permanecer aislado, practicamente solo,
se hacfan muy pesadas. Ya que, por hacer una analogfa, cuando nos encontrabamos en
pandemia todos estabamos encerrados y como nadie podia hacer vida normal, todos
estabamos en comunicaciéon continua para no sentirnos solos. Sin embargo, a Enrique
le tocarfa vivir una especie de cuarentena el solo, y la compafifa online de amigos que
durante la pandemia existi6, desapareceria; pues la gente ya hacfa su vida normal,
mientras que Enrique debia evitar contacto debido a su sistema inmune debilitado.

Sin duda, uno de los mayores impactos de padecer una enfermedad es la cantidad de
gente que va y viene. Con la quimio y el trasplante Enrique no podia cast salir de casa,
y estaba mucho tiempo en el hospital ingresado, por lo que muchos “amigos” dejaron
de serlo, y por el contrario, gente con la que llevaba afios sin hablar sin ningin tipo de
relacion se preocupaban de pronto por su estado de salud. Se convertiria en tema de
conversacion de antiguos companeros. Es entonces cuando realmente te das cuenta
de aquellas personas que si valian la pena y las que estaban por interés; de que hay
personas que solo estan en las buenas y en las malas se van.

Lo peor con diferencia eran los ingresos, de varias semanas en “aislamiento”, pudiendo
estar unicamente un familiar en la sala. Enrique calcula que de los 365 dias del afio se
pas6é mas de 200 en el hospital, lo que no es sélo agotador sino desmoralizador. Los



ingresos eran largos, de varias semanas e incluso meses algunos, uno de los peores fue
cuando su familia se contagi6 a la vez de covid, por lo que no pudieron visitarle durante
varias semanas ya que solo se podia acceder a planta con una PCR negativa.

Si bien una de las cosas que mas odiaba Enrique era la comida que, con el tiempo,
(mucho tiempo) ha mejorado bastante segun él. Enrique también aprovechaba las
pocas fuerzas que tenfa para salir de la habitacién y dar un paseo por los pasillos o
hacer ejercicio con vistas al hospital viejo, no hay nadie que haya visto mas progreso
con la mudanza de hospitales que ¢él.

El primer trasplante llegé y fue de su hermana, con quien tenia alta compatibilidad y
buen pronoéstico. Progresaria favorablemente sin casi efectos secundarios, mucho mas
llevable que la quimioterapia.

A los seis meses le aparecié un bulto en el cuello, un ganglio inflamado. Acudié al
hospital y le hicieron pruebas, el trasplante estaba fallando. Enrique solo podia hacerse
dos trasplantes, ya que el tercero tenfa una probabilidad muy alta de rechazo, si todos
fallaban no tendrfa cura; ya habia perdido una oportunidad. Era como volver a empezar
de 0: volver con la quimio, mas dolores, buscar donante, nuevos ingresos. ..

Uno de los ingresos que recuerda con mucha angustia es el de finales de afio. Ya habia
vivido muchas cosas ingresado como su cumpleanos, nochebuena, navidad... pero se
negaba a comenzar un afio nuevo en una cama de hospital. Asf pues, logré convencer
a las enfermeras y le dieron el alta un poquito antes: en nochevieja, para poder entrar
al afio con su familia al completo.

El siguiente y espera que ultimo trasplante fue de su padre, menos compatibilidad asi
pues mayor probabilidad de rechazo. Esta vez, sin embargo, si notarfa esos efectos
adversos como el cansancio y malestar; no ser capaz de subir las escaleras de su casa,
no tener hambre o tener que ir en coche a casi todos lados.

A los meses comenzé con un EICH agudo (enfermedad injerto contra huésped) lo que
de cierto modo alegraba a los médicos pues decfan que “un poco de EICH ” era una
sefial de que el cuerpo estaba interactuando con la médula trasplantada, es decir, que
“estaba funcionado”. Le dijeron que durarfa unas semanas, si bien ya van varios meses
con afecciones intestinales entre otras. Cada sintoma es una piedra mas en la mochila
con la que cargar y aunque la de Enrique pesa mucho la carga sin ninguna queja.

Actualmente Enrique sigue viniendo en ambulancia todas las semanas a salamanca para
seguir el tratamiento, aunque su médula estd un poco “vaga” tiene una evolucién
favorable, y le van disminuyendo poco a poco las dosis, mientras el se va recuperando.
Hay semanas buenas y semanas malas, dias con ganas y dias de desgana. Pero Enrique
sigue acudiendo optimista y con gran sentido del humor todas las semanas al hospital
con su padre y con una gran sonrisa (aunque la tape la mascarilla), cada dia esta mas
cerca de volver a ser solo Enrique, y no el chico con leucemia.



LA HISTORIA DE VIDA DE MARTA

Marta tiene 54 afios, tiene una hija y un marido, los grandes pilares de su vida. Marta
es trasplantada de los dos pulmones y su historia es rica, impresionante, de coraje y
ademas una historia de esperanza.

Esta historia empieza temprano. Temprano en la vida de Marta, mas temprano de lo
que pensarfamos, de lo que imaginamos que pueda ocurrir a jovenes, la utopia de la
salud y del bienestar. Pero no siempre es asi. Porque las enfermedades no miran
colores, ni edades, ni tampoco la pureza de las almas.

Marta fue diagnosticada a los 17 afios. Enfermedad: Histiocitosis de células de
Langerhans. Se debe a la proliferacion monoclonal descontrolada de las células de
Langerhans (células distintivas del linaje monocito-macréfago) y debe considerarse una
neoplasia maligna, aunque su comportamiento biolégico es muy variable. Puede
afectar varios 6rganos entre ellos el cerebro y los pulmones y provocar lesiones 6seas.
Marta encajé en este cuadro clinico presentando dolores en el fémur que persistian
incluso en reposo donde el dolor era todavia mas intenso, y problemas respiratorios,
observandose la afectacion de los pulmones.

Su camino empez6 atribulado, fue sometida a innumerables pruebas médicas,
incluido biopsias al fémur, broncoscopia, TAC y procedimientos para limpiar el
hueso de la pierna, todas ellas poco concluyentes y consecuentemente sin un
diagnéstico determinado. Hasta el dfa, era lunes, en que Marta fue internada en
Madrid, en el Hospital de la Princesa y alli fue diagnosticada con su enfermedad.

La enfermedad fue controlada con medicacién e inhaladores que permitieron a Marta
una vida buena pero cansada desde los 17 hasta los 48 afios de edad.

Durante ese periodo de tiempo Marta trabajo por mas de 25 afios en el Grupo Andrés
de Neumaticos. Estaba en la oficina de ventas trabajando directamente con los
clientes. Tuvo la oportunidad de hacer algunos cursos de contabilidad que le
ayudaron a ser una mejor profesional.

Pero, en un dia completamente comun y regular, Marta empez6 a hincharse y tuvo
que ir inmediatamente a urgencias, donde midieron sus parametros y percibieron su
baja saturacion (69 de saturacién) y que tenia diabetes tipo II. El tratamiento que le
recetaron fue de oxigenos las 24h. Marta soporto el tratamiento por dos afios. Hasta
el dia en que transfirieron su expediente a un neumoélogo en Madrid, en Puerta de
Hierro, porque tenfa que ser trasplantada. El neumodlogo le encanté por su
competencia y método de trabajo.

Marta ingresé en la lista de espera para el trasplante de los dos pulmones en
septiembre de 2019 y un potencial par de pulmones compatibles aparecié en febrero
de 2020. Pero Marta no pudo someterse a la intervenciéon porque tenia fiebre.

Marta estaba cada dfa mas delgada, mas enferma, y sentia profundamente que iba a
morir: “te vas apagando, apagando”. Le avisaron que para la cirugfa tenfa que ganar
peso (10 Kilos) ya que es comun la pérdida de peso después de una intervencién asi.



Marta consiguié apenas tres kilos mas, cuando, por sorpresa, el dia 30 de julio
aparecieron sus nuevos pulmones. Da que pensar que, al contrario de lo que los
médicos decian, Marta salié del hospital con 7 kilos mas de los que tenia al entrar,
como si los pulmones hubiesen encajado perfectamente en ella, como si estuviesen
destinados para ella.

Marta nunca dudé: incluso en ese mismo dia, muerta de miedo, y teniendo varias
personas proximas a las que vio morir, Marta sabia lo que queria. Por mucho que el
trasplante la asustaba, nada temia mas que la muerte.

La cirugfa transcurrié sin grandes contratiempos, seguida de tres dfas en la UCL
Luego, 40 dias en planta. Con morfina y calmantes, el dolor estaba controlado, solo
la espalda la molestaba por la posicién que mantuvo durante la cirugfa. Marta afirma
que todo el proceso le ensefi6 a “hacer del hospital un hotel”.

En su recuperacion su hermana le apoyé mucho, estuvo en el hospital los 40 dias que
Marta estuvo ingresada. Su hija tuvo que ir para casa de unos amigos durante ese
tiempo. La separacion fue pesada para ambas, pero Marta y su hija se sintieron
rodeadas de amigos.

Podria decir que la historia de vida de Marta termina asi, con un felices para siempre,
pero, como todas las historias reales, Marta tuvo que superar mas desafios.

En 2020 el COVID, subitamente y sin piedad, entré en nuestras vidas, y la mudé
totalmente. Para Marta y su familia no fue diferente.

Su hija, que tenfa redobladas precauciones por estar muy asustada con la fragilidad
de su madre, fue la primera de su nucleo familiar en tener COVID. 8 dfas después su
padre lo tuvo también. Fueron momentos muy duros y angustiosos. Su marido,
durante el tiempo del COVID se quitaba toda la ropa de la calle para entrar en casa.
Otras precauciones extras consistian en dormir en cuartos separados durante mas de
un afo, y su hija dejo el baloncesto, incluso sintiéndose sola al no poder estar con
sus amigos, todo por el bien de su madre. Marta afirma que su hija “fue una
campeona”

Recuerda que, desde la tienda de neumaticos, atemorizaba ver que por alli solo
pasaban ambulancias, coches de policia y coches funerarios durante los 3 meses de
confinamiento obligatorio.

Cierto dfa Marta recibié una llamada del hospital de Salamanca para hacer una
analitica para saber cuantos anticuerpos tenfa después de 4 dosis de vacunas contra
el COVID. Pero fue exactamente en esa visita al hospital donde Marta contrajo la
COVID.

Tan pronto como pudo, Marta se fue a Madrid a Puerta de Hierro para seguir un
tratamiento de refuerzo de las defensas. El tratamiento tenfa como finalidad
protegerla durante 3 meses y consistfa en Remdesivir 200mg para protegerla del
COVID y Sotrovimab para administraciéon de los anticuerpos.

En Agosto Marta volvié a Salamanca donde le administraron otras dos inyecciones
de anticuerpos ahora con proteccion para 6 meses, consistia en Evusheld. Ademas



de 5 dosis de la vacuna contra el COVID. A dia de hoy Marta continta esperando
una dosis mas de anticuerpos, pero aun no hay ninguno para esta nueva variante.

El proceso del trasplante no solo dejoé secuelas en Marta, sino también en su familia.
Su hija tenfa 14 afios en el momento del trasplante y desde muy joven vio a su madre
sufrir. Para que el trauma fuese el menor posible su marido y su hija tuvieran apoyos
psicoloégicos, incluso su hija volvié al deporte, esta vez la equitacion.

Marta hasta hoy participa en una asociacion: APUCYL de Castilla y Ledn.
Continuando con la fisioterapia respiratoria, terapia psicologica grupal 2 veces al mes
y recientemente terapia familiar.

El trasplante le abrié muchas puertas, y Marta no tuvo miedo de entrar.

Estar en sitios cerrados continda asustandola, pero poco a poco va mejorando. El
primer dfa que consigui6 ir al supermercado sola se sinti6 felicisima. Marta cree y
afirma: “Para mejorar no basta la medicacion y los tratamientos, es necesario hacer el
esfuerzo”, “Hay que disfrutar el dfa a dfa”

A pesar de que su enfermedad ha cambiado su forma de vida, Marta nunca se ha dejado
cambiar por ella (tal vez haya aprendido a gustar de los dulces, pero solo veo mejoras).
Marta descubrio en si una fuerza y una perseverancia que no conocfa en si misma. Y

que nunca mas olvidé.

Marta describe su historia como una historia de esperanza. Actualmente, Marta es feliz.



ROSA

Una manana de domingo en noviembre de 2016, Rosa se encontraba absorta en un
trabajo sobre teatro que pretendia terminar en ese mismo dia. Probablemente, una de
las sensaciones mas placenteras que existan, sea sentarse delante del ordenador y que
las palabras comiencen a brotar, sin saber muy bien de dénde. Que la escritura fluya.
De repente, el arrebato creativo se vio interrumpido. Rosa sinti6 frio. Un frio gélido
que amenazaba con impedirle terminar su trabajo. Aparecieron después pinchazos en
el pecho, familiares y tolerables. Comenté lo que sentia a su compafero. El malestar
continué varias horas. ¢Serfa ansiedad? Es cierto que la vida de Rosa atravesaba un
momento delicado y estresante. Su hija se habia quedado sin trabajo hacfa poco. Tal
vez pudiera ser la explicacion de ese acusado dolor en el pecho. Después de varias
horas, decidié acudir a urgencias del centro de salud, dénde le realizaron un
electrocardiograma y ante sospecha de infarto agudo de miocardio de larga evolucion,
fue derivada al hospital. Al llegar a urgencias todo se torné mas real, la cosa iba en
serio. Analiticas, pitidos de maquinas, gente que entra y que sale, voces estresadas. “:Se
salva 0 no se salva?” Estas palabras llegaron a oidos de Rosa. La situacion se tornaba
cada vez mas dramatica y ni siquiera sabfa qué hora era. El siguiente destino fue un
quir6fano. Alli todo era blanco, nuevo, pulcro, aséptico. Cuatro cabezas orbitaban
alrededor de la mesa. Con el blanco de fondo contrastaban sus gorros coloridos,
plagados de lunares y flores diferentes. Una de esas cabezas se presenté con nombre y
apellidos, y en un tono amable procedié a contarle a Rosa su situacion. Al parecer
cumplia varios requisitos para tener un infarto. Mujer de 67 afios, fumadora, con un
antecedente de esfuerzo intenso. Todo cuadraba. La manera de solucionarlo era
colocarle dos stents, una palabra que no habia escuchado en su vida. No fue
desconocida mucho tiempo, porque ese médico tan afable le solucioné todas sus dudas
al respecto. Mientras le colocaban esos dispositivos en las arterias de su corazoén,
comenzaron a charlar. Fue una conversacion amena y distendida, en la que quedaba
claro que Salamanca es un pafiuelo. La charla fue interrumpida cuando preguntaron a
Rosa si le gustaria ver el coagulo. Se aventurd a conocer al artifice de aquel desastre y
no dio crédito. ¢Cémo algo tan bello, tan rojo y brillante le habia cambiado la vida en
apenas unas horas? Continuoé el peregrinaje por el hospital, esta vez la parada fue en la
UCI. Alli el aire era pesado. Se respiraba un silencio contenido, temeroso de romperse
si cualquier desgracia pasara. Fue entonces cuando cay6 la primera ligrima. Rosa
comenzo6 a llorar mansamente, de gratitud. Nunca piensas que te vaya a tocar a ti, y sin
embargo, spor qué no te iba a tocar a ti? Los dos dias siguientes los pasé en la planta.
Llegaron entonces las palabras mas duras, unas que Rosa nunca olvidarfa. “Mama, no
te mueras, que te necesitamos’. Pese al impacto que toda la situacién le estaba
produciendo, nunca tuvo miedo a morirse, hasta ese momento. En el fondo sabia que
su hija, y que todas las personas que la querfan eran autbnomas. Sabia que “necesitar”
es una palabra muy fuerte, pero no queria dejar sola a su hija ni a su compafero. Al
segundo dia fue reintervenida. Nuevo cateterismo, nuevo stent. Palabras familiares,
pero experiencia completamente distinta. Esta vez un quiréfano viejo y personal parco
en palabras. Tras 24 horas en observacion, llegd el momento del alta. Fue entonces



cuando nacieron las preguntas y los miedos que llevaban dfas gestandose. ;Cémo iba
afrontar este cambio radical en su dfa a dfa? ;De qué manera iba a afectar a su familia
y a su entorno mas cercano? ¢Cuales serfan sus nuevas limitaciones? Sabia que algunas
de las cuestiones tendria que respondetrlas ella misma. Pese a ello, Rosa echo en falta
palabras, respuestas, informacién médica. Acompafiamiento psicolégico. Tan solo le
comunicaron que iba a entrar en un programa de rehabilitacién cardiaca. Otro término
desconocido, que esta vez quedo sin aclarar. En casa, los muebles siguen en el mismo
sitio, las cosas donde las dej6. Nada aparentemente ha cambiado y sin embargo, ya
nada es igual. La primera noche fue dura. Mas de una vez tuvo miedo a morirse. Poco
a poco, pasaron las semanas y fue adaptandose a su nueva realidad. Vefa las pastillas y
pensaba “estoy enferma”. Tragaba una, dos, tres... “estoy enferma”. Comenzé a
recibir consejos de amigos y familiares que, aunque llegaban con buena voluntad, no
habia pedido. En la primera visita a su médico de cabecera, unos ojos familiares y
amables, le transmitieron la suerte que habia tenido. Rosa tomé atn mas conciencia
del peligro que habifa corrido su vida. Ahora era una paciente crénica, y como todo
paciente, comenz6 a entrenar la paciencia. Un dia llegé una carta. Al parecer,
comenzaria pronto el programa de rehabilitaciéon cardiaca. En la primera sesion, le
inundaba la incertidumbre. Seguia sin haber recibido ningun tipo de informacion
acerca de lo que le esperaba. Se presento el equipo médico. Un cardiélogo, Fernando
de Campo, una enfermera y un fisioterapeuta. Explicaron con mucha claridad en qué
consistirfa el programa, que tendrfa una duraciéon de tres meses. Pese a la claridad,
recibir tanta informacién tan nueva de golpe, abruma a cualquiera. Mucho que
procesar. Mir6 las caras de sus companeros, con empatia. Al menos no estaba sola.
Durante todo el proceso, Rosa se sinti6 muy arropada. Fue consciente de la cantidad
de gente que atravesaba su misma situacion, o parecida, cada uno desde su propio
prisma. Pensé en lo mucho que le habria gustado que, al estar ingresada, alguna de esas
personas se hubiera acercado a su cama, y le hubiera hablado desde su verdad doliente.
Siempre es reconfortante saber que todo se hace mas facil con el tiempo, mas ain
cuando peligra la propia vida. Las chatlas con sus compafieros del programa siempre
dejaban clara una cosa. La gente quiere y necesita ser escuchada. Algo muy facil y que
hacemos muy poco. De hecho, una de las cosas que echaba en falta, una vez mas, era
el apoyo psicolégico profesional. Cuando tienes un infarto, tu vida cambia. El dfa a dia
se llena de miedos. Lo que antes dabas por sentado, ahora supone un reto. Preguntas
intrusivas se cuelan en tu mente ¢Me volvera a pasar subiendo las escaleras? ¢Y si
sucede mientras duermo? Por no hablar de la sexualidad. Nadie te prepara para sentir
miedo de que se repita el episodio al practicar sexo, o para ver disminuida tu libido y
tu capacidad de disfrute sin poder hacer nada al respecto. En una de las sesiones, el
cardiologo a cargo del programa de rehabilitacion le hablé a Rosa de la posibilidad de
formarse como paciente experto, con vistas a la creaciéon de una nueva asociacion de
pacientes. Y asf fue. Naci6 la asociacion “El paciente experto”, de la cual Rosa pasé a
formar parte. Era su forma de intentar ayudar a todas las personas que a partir de ese
momento atravesaran su misma situaciéon. Pasaron los afios. Fueron surgiendo mas
problemas que no sabia que existfan. Intervenciones para retirar dos nédulos tiroideos.
Visitas al endocrino. De repente diabetes. Durante todo este proceso son innumerables
los especialistas visitados, y con ello las experiencias. Mientras que unos demuestran



gran profesionalidad y humanidad, otros parecen prestar mas atencién a lo que pone
en su pantalla que a lo que Rosa les esta contando. Ahora, cuando Rosa echa un vistazo
a lo acontecido en los ultimos afios, haciendo honor a su antigua profesion, profesora
de lengua y literatura, piensa que son necesarias mas palabras en consulta, mas miradas,
y un mejor uso de los silencios. Mas escucha. No obstante, es conocedora de las
dificultades que atraviesa hoy dia la sanidad publica, de la sobrecarga asistencial que
afecta a todo el personal sanitario. Por ello no se ve capaz de responsabilizar del todo
al médico que teclea escondido detras de la pantalla. Qué importante es la
comunicacion, y qué poca formacion se recibe al respecto. Es una disciplina que se
ensefla, y actualmente el personal sanitario es mas que autodidacta en esta faceta. Este
proyecto puede ser un intento timido de generar un cambio, pero esta claro que queda
mucho por hacer.



iM.* DOLORES, PERO QUE BUENA CARA TIENES!

Lidia es una de las 900.000 M.* Dolores que se estima hay en el Espafia segun la OMC.
Un infimo porcentaje de ese 6,3% de personas a nivel mundial que predice la
Asociacién Espafiola de Reumatologfa.

Todo empieza como no podia ser de otra manera, en la infancia. En esta etapa,
empezaron a aparecer fiebres reumaticas, cuyo unico tratamiento durante 10 afios
fueron las insufribles inyecciones de Benzetacil y Cepacilina. Por si no fuera ya
bastante, unos misteriosos y recurrentes hinchazones y dolores de barriga la persegufan
sin razon aparente. La tnica solucion que daba el médico era “poner a la nifia una faja
porque cogia frio” decfa. Pero Lidia sabia que ella no se quejaba por un simple
resfriado.

Recorri6 toda la pubertad con plantillas ortopédicas por una metatarsalgia y tendinitis
en el pie derecho. Ademas, uno de sus acompanantes diarios a partir de los 15 afios
fueron los laxantes para intentar aliviar el estrefiimiento que suftfa. Ignorando eso,
Lidia comenta quedando yo anonadado, que fue una época bastante buena para ella en
temas de salud.

Pude comprender el porqué, una vez que me conté su caida en picado a partir de los
24 afios: Tendinitis rotuliana, dolores tipo ciatico, condropatia en la rodilla derecha,
contractura en muasculos como el piramidal o el sartorio (con las consecuentes roturas
de fibras), bursitis en la cadera, sacroelitis, dolores constantes de espalda, artrosis
lumbar leve, asi como una rizélisis percutanea del nervio ciatico que le practicaron para
paliar sus dolores y rigidez en la pierna derecha. Por no olvidar la persistencia del
estrefiimiento o el dolor de barriga, asi como de los nuevos diagnésticos de colon
irritable, sindrome de Hana (histaminosis alimentaria no alérgica) con las multiples
intolerancias alimentarias: a la proteina de la leche, el arroz, pescado blanco, pollo...
¢Puede parecer que ya he acabado verdad? Pues se equivocan, estas son solo algunas
de las “quejas, angustias y dolores” que Lidia sufrié a nivel locomotor y digestivo.
Muchas se potenciaron después de sus embarazos. A pesar de las “malas rachas” Lidia
sintié alivio con algunos medicamentos, sesiones de fisioterapia, etc. todas estas
mejorfas resultaban ser efimeras.

Me imagino que a estas alturas del discurso se estaran preguntando ¢qué es lo que
padece Lidia? ¢sera cosa de su imaginaciéon y se lo estara inventando todo? ¢Cémo
puede ser que una persona tenga tantos problemas sin ninguna enfermedad importante
diagnosticada? ¢Sera una M.” Dolores? Lo mas seguro es que sea psicolégico.... Es
normal que se lo pregunten, todas las personas que Lidia ha conocido y a la cuales ha
confiado sus problemas de salud han pensado igual que ustedes, incluyendo sus padres.

Pues bien, todos estos afios estuvo sufriendo no solo ese malestar fisico sino también
mental, al no ser creida, escuchada; ignorada tanto por muchas de las personas que la
rodeaban como por los médicos y no olvidemos la incertidumbre del no saber que
tengo, pero.... estar convencido de tenerlo. Empez6 con médicos publicos, luego ya
deambulaba de privado en privado, invirtiendo mucho esfuerzo y dinero en algo que



parecia no tener solucién. Pero al final, en 2008, con ya 36 afios, un reumatdlogo de
Madrid por fin respondi6 a su esquiva incognita. Y si, por si has sido de los pocos en
deducirlo, Lidia padecia fibromialgia. Esta enfermedad estd caracterizada por dolor
musculoesquelético generalizado y rigidez, cansancio extremo, alteraciones del suefio,
problemas de concentracién y de memoria, etc.

En el momento en el que la incégnita de su vida fue resuelta, Lidia sintié un alivio tan
grande que las lagrimas no podian dejar de correr por sus mejillas. Lo que pareceria
chocante para unos, en realidad no lo es. Lidia entendié en ese momento que ella no
estaba exagerando, que su malestar no era por angustia o depresion... Que NO se
quejaba por vicio.

A rafz de ese certero diagnéstico, dos afios mas tarde, otra reumatologa en Sevilla le
diagnosticé fatiga cronica (con una sintomatologia parecida a la anterior).

Lidia es una mujer que una vez tuvo conocimiento de su enfermedad, se volco
completamente en comprenderla y buscar médicos especializados en la materia, entre
otras muchas cosas. Su busqueda incansable, que a diferencia del pasado ya no era a
ciegas, desesperada y sin rumbo la llevé a Sevilla dénde un médico internista le
diagnosticé el Sindrome de Sensibilidad Central. Este tiene que ver con una
hiperexcitabilidad de las neuronas del Sistema Nervioso Central y de la disminuciéon
del sistema inmunitatio. A su vez, engloba diversas patologfas/sintomas dandoles una
causa conjunta en vez de problemas a tratar de manera aislada de forma inutil. Algunos
de ellos les sonaran de algo: fibromialgia, dolor muscular, fatiga crénica, rigidez,
debilidad musculat, intestino irritable, sensibilidad alimentatia y/o quimica, problemas
en la piel, diarreas, estrefiimiento, hinchazén abdominal... Exacto, es la respuesta que
Lidia al fin encontré y daba sentido a todo lo que estaba padeciendo.

Ahora que comprendemos su enfermedad, podemos entenderla a ella. Lidia es una
mujer de 50 afos, casada y con dos hijas pequefias. Actualmente trabaja como
funcionaria en la Administracién, no obstante, en un puesto diferente al que ella
aspiraba. Y no, no es por no tener la posibilidad o por no querer esforzarse, es porque
su enfermedad se lo impidi6. Ella estaba opositando para una plaza de nivel A2.
Estudiar de por si con esos dolores y fatiga constante ya le habfan supuesto en toda su
etapa académica un obstaculo muy dificil, que consiguié atravesar luchando. Sin
embargo, el problema para la oposicion era superar el examen de mecanografia, lo que
requeria adquirir mucha velocidad que desarrollaria estando sentada largos periodos de
tiempo practicando. Esto hacia que los dolores aumentasen tanto en intensidad, que
tuvo que dejarla. Cambiando sus aspiraciones profesionales a una oposicién inferior
en la que no fuese necesario esa prueba. Aun asi tuvo que estudiar siempre tumbada.
Muchas personas hubieran desistido, pero Lidia por su cabezoneria y espiritu de
superacion no se rindié y gand otro asalto mas a la fibromialgia, llegando incluso a
estudiar mientras pasaba horas en una camilla recibiendo diferentes tratamientos.

A pesar de su constancia y espiritu admite que no hubiera sido posible sin el apoyo de
su marido y sus hijas. Gracias a ellas se ha mantenido fuerte, motivandola a esforzarse,
moverse y estar mas activa. Con ello ha evitado entrar en ese circulo de quedarse en



casa doblegada por la enfermedad, sentir mayor malestar y deprimir el sistema inmune.
Lo que ella describe como “no ser la pescadilla que se muerde su propia cola”.

Hoy en dia no existe ningun tratamiento, terapia o medicamento capaz de curar su
enfermedad. Ella dice que lo triste de todo es que la “fibromialgia no existe, que no
esta reconocida”. ¢El motivo? El rechazo de los médicos, ya sea por desconocimiento
o desconfianza debido a la ausencia de pruebas diagnoésticas. Ellos, seguiran pensando
que es algo psicolégico hasta que surja un medicamento que traiga consigo lucro

economico.

Resulta triste sentir como Lidia ya no acude a médicos que no sean los 2 especialistas
que si la estan ayudando. Admite que no la escuchaban; que achacaban su inexistencia
a que no lo habfan estudiado en la carrera etc. Este desprecio lo sufrié incluso en su
ambiente privado con la familia de médicos de su marido que ni por asomo la creyeron.
¢Les parece duro? Mas lo es oirla decir que a pesar del malestar que sufria, le dolia mas

el desprecio que el dolor causado por la enfermedad.

En la actualidad, Lidia ha aprendido a convivir con la fibromialgia. Sus brotes los
describe como empezar el dia con un 25% de baterfa, emplearla toda en el trabajo y
llegar a casa en numeros negativos sin apetecetle hacer nada. Lo mas frustrante de
todo es que no sabe cuanto van a durar los brotes (ya que los sintomas no son
constantes), dice: vivo con miedo Raul, con miedo a estar bien y no saber cuando voy
a empeorar”. Por si esta incertidumbre fuera poco, ella trabaja para pagar su salud. A
los largos desplazamientos debemos afadir los test de intolerancias, asi como otros

tratamientos y revisiones que no incluye la Seguridad Social.

Creo que a la hora de padecer una enfermedad existen personas que intenta
invisibilizarla y personas que muestra interés por ella ... Lidia es una de estas personas.
Ha adquirido conocimientos sobre todo en nutricion, debido a sus intolerancias. Esto
unido a su empatia le ha permitido ayudar a otras personas con sus mismos problemas.
Colaborando en algunos articulos sobre el tema de la nutricion infantil y sus posibles
problemas. Ella sufri6é tanto, que no quiere que otras personas en su misma tesitura
pasen por ello, ya que como dice: “si no se ayudan entre ellos. ... quién les va a ayudar”.

En resumen, Lidia es una persona que padece fibromialgia. Pero eso no le ha impedido
superar los obstaculos que la enfermedad le ponia al frente y vivir una vida que ella
describe como muy buena y feliz. Por supuesto que sigue con las intolerancias o los
dolores. Pero al hablar con ella es increfble como parece que no los sufre ya que
siempre la ves feliz, activa y atenta. Creo que en cuanto al ambito social se deberfa de
promover mas el conocimiento de esta enfermedad debido a que como Lidia, pueden
existir muchas otras personas que la padezcan y no sean conscientes de ello. A si que
si, ella forma parte de esas 900.000 personas que en Espafia se estiman sufren
fibromialgia, no M.* Dolores como decfan sus padres, y, desde luego, aunque no lo
parezca por” la buena cara que tienen”, soportan un dolor que, a pesar de ser extremo,
no les impide vivir.

En mi sincera opinion, esta actitud es algo digno de admirar.



RESILIENCIA



La primera vez que vi a Luis, lo que mas me llam¢ la atencién fue su puntualidad. Tras
un recorrido por las calles del casco viejo de salamanca, encogida por el frio y con los
apuntes de neurologia a la espalda, andando algo deprisa para llegar con cinco minutos
de antelacion a la cafeterfa a la que habfamos quedado, al intentar esperan en la puerta,
me di cuenta de que ¢l ya estaba alli.

Anteriormente las Gnicas palabras que habia habido entre nosotros eran un par de
correos electronicos y una llamada telefénica en la que apenas elegimos el lugar y hora
para vernos. Es por esto que no sabia exactamente qué esperar cuando nos reunimos
por primera vez. Sin embargo, algo me decia que la persona que estaba esperando
mientras miraba su reloj de mufieca era €.

Un saludo mas tarde nos sentamos entre dibujos de Escher enmarcados en la pared y
mientras Luis removia su café con leche para disolver el aztcar yo intentaba explicarle
los papeles que tenia que firmar de la mejor manera que podia para romper el hielo.

Estando nerviosa, no supe por déonde empezar a preguntar, asi que le pedi que me
contara su historia, comenzando por el principio.

Luis trabajaba de pastelero, esta casado, tiene un hijo y una hija y hasta hace un mes
merendaba todos los dias un café y una magdalena con su mujer.

El primer sintoma que percibié de su enfermedad fue la fatiga, que empezé como una
ligera molestia, pero cada vez se iba haciendo mas importante, por lo que decidio
consultarlo con su médico de atencién primaria. Este fué quien le refirié al neumologo
y en el afio 2013 recibié el diagnoéstico de EPOC. En aquel momento segufa trabajando
y era fumador, pero ambas cosas tuvo que dejarlas al cabo de poco tiempo. Al
preguntarle como se sintié en el momento en el que se le comunicé su diagndstico me
explica que choca, que uno se entera rapido de la idea de que la enfermedad es croénica,
pero cuesta mas pensar que es algo incurable. Para gente como yo es dificil poder llegar
a entender como puede cambiar tu forma de ver la vida el asumir que a partir de un
momento hasta el final de tu vida vas a tener que aprender a convivir con una
enfermedad, de mejor o peor manera, pero convivir al fin y al cabo.

Para Luis, segtn iba pasando el tiempo, la sensacion de fatiga iba empeorando pero no
queria preocupar a su familia al respecto. Hablando con su neumologo, alrededor de
2014 se le propuso participar en un ensayo farmacolégico, y lo hizo hasta 2016. Sin
embargo, el nuevo farmaco propuesto no conseguia mejorar sus sintomas asi que
decidi6 dejatlo.

No fué hasta mas adelante que en una de sus consultas con el neumdlogo, este le
introdujo la idea de un trasplante de pulmoén. Le pido que me explique con detalle
c6émo fue esa consulta a lo que me dice que cuenta que fué dura, ya que no escondieron
nada de lo malo.

Afirma que primero te ponen en lo peor y luego te cuentan que también puede que
salga bien pero que eso es mejor a que te prometan algo que luego no puede cumplirse.
En aquel momento de su enfermedad, necesitaba estar la mayor parte del tiempo con



oxigeno, algo que limitaba mucho el tipo de vida que podia hacer. Es por esto que
tomo la decisién de trasplantarse, por la esperanza de ganar en calidad de ganar en
calidad de vida si habia suerte y las cosas salfan bien.

Asi comenzé un largo proceso de pruebas para las que tenfa que desplazarse a Madrid,
analisis, placas de térax, revisiones cardiolégicas etc. Es en la realizacion de un
cateterismo cardiaco como prueba previa al trasplante cuando le detectan una
obstruccion arterial que en ese momento le impedia entrar a quiréfano en caso de que
hubiera un donante compatible, por el riesgo que supondria para él someterse a una
operacion tan larga. Al oir esto la idea de imaginar las preocupaciones que pudieron
asaltar tanto a Luis como a su familia en estos momentos se hizo muy presente en mi
mente, el miedo al recibir la noticia, los nervios de pensar que podria llegar una
oportunidad y no poderse llevar a cabo, la inseguridad de tener que someterse a otro
procedimiento... A pesar de todo, siguieron adelante y tras la colocaciéon de unos stents
en sus arterias coronarias, solo quedaba esperar, con unas ganas que dilataban el
tiempo, una pandemia de por medio y la angustia de que por la espera, su edad fuera
demasiada como para que el trasplante pudiera llevarse a cabo.

El 13 de diciembre de 2021 en casa de Luis suena un teléfono. Era un domingo y en
aquel momento su mujer y ¢l iban a comenzar a comer. Esa misma mafiana habfan
llegado las nuevas camas articuladas que habian comprado. Estaban haciendo una
pequefia reforma para intentar adaptar mejor la casa a las necesidades de ambos y
especialmente para facilitarle la convivencia con la EPOC. Sin embargo, lo que en ese
momento no sabia es que la llamada que recibié a mediodia no le permitiria estrenar
las camas hasta mucho después. Por fin habia un donante compatible asi que tras avisar
a sus hijos iniciaron el viaje en ambulancia hasta Madrid. El equipo ya estaba esperando
en urgencias y comenzaron a preparar todo lo necesario. Luis me explica que no me
puede dar muchos detalles ya que estaba consciente, pero en cierto modo es como si
no lo estuviera, como si estuviera sedado. Al preguntarle el médico que si estaba
preparado, recuerda contestarle que si pero que el que tenia que estar preparado era él,
bromeando. Al oirlo me sorprendié como se puede mantener el sentido del humor en
momentos tan criticos como este y como hay personas que son capaces de mantener
una luz en su forma de pensar incluso cuando mas dificil parece.

Tras 10 horas de operacion despert6 en la unidad de cuidados intensivos, en la que
estuvo 3 dfas. Durante ese tiempo, al estar tan limitado el tiempo de visitas, s6lo podia
ir a verle su hermana que vivia en la ciudad.

Mas adelante, al ingresar en planta, donde estuvo 32 dias, en los que su mujer estuvo a
su lado junto con uno de sus hijos cada fin de semana, cuenta con cierta pena que solo
podia verlos de uno en uno y la ilusiéon que le hizo el dia que entro a visitarlo su nieta
mayor pero la pena que le daba no poder acercarse y no poder verlos a todos a la vez.
La solucién que se le ocurrié en aquel momento fue, en vez de que entraran, salir ¢l al
pasillo a verles ya que se encontraba con fuerzas para ello y asi, aunque separados, por
lo menos podian estar en familia. Me cuenta que la enfermera les echaba la bronca cada
vez que se acercaban un poco y les recordaba que se podian ver pero ni besos ni
abrazos ni nada.



En ese momento, yo que siempre he sido de cumplir normas, pensé que pese a toda la
alegria que suponia para todos que la operacion hubiera ido bien, personalmente se me
harfa muy duro resistir el instinto de abrazar a mi familia en un momento como el que
me estaban contando.

Tras escuchar la historia de todo el proceso para el trasplante pulmonar, al preguntar
a Luis si se acordaba concretamente del dia, ademas de la fecha exacta me respondié
que era su otro cumpleafios. No pude evitar preguntarle si lo celebraba y la respuesta
fue que en el aniversario del trasplante su mujer y ¢l abrieron dos benjamines de
champan para brindar.

Otra de las conversaciones mantenidas con Luis comenzo6 por preguntarle por qué y
c6mo habia llegado a apuntarse a este proyecto. Me hablé de APUCYL, la asociacion
de enfermos pulmonares y trasplantados de Castilla y Le6n, de la que forma parte. La
describe como una forma de ayudarse entre companeros y me cuenta que se enterd de
su existencia de forma casual al ver un folleto en una feria de muestras. Fué en 2018
cuando se decidi6 a llamar y acercarse a la sede de la asociacién. Entre otras cosas
hacen fisioterapia respiratoria para mejorar la musculatura respiratoria, algo
especialmente importante para aquellas personas que estan ain en lista de espera para
el trasplante. Habla de compafieros que conocié cuando se encontraban muy mal y
llegaban nuevos, apenas pudiendo llegar a completar los ejercicios que les proponfan y
como con el tiempo; de una de sus companeras que ya estaba trasplantada, y en la que
se fijaba mientras estaba todavia en lista de espera. También comenta como ha habido
compafieros que han empeorado o incluso fallecido y en este momento para mi la
enfermedad se hace una idea mucho mas real, el pensar que puede haber un momento
en que las cosas simplemente por azar salgan mal y suponga un cambio tan importante
tanto en tu vida como en la de aquellos que te rodean me ha hecho poner los pies en
la tierra por asi decirlo, humanizar entidades clinicas que hasta ahora para mi solo eran
criterios diagnosticos o algoritmos de tratamiento, y creo que en esto reside una parte
fundamental tanto de nuestra formacién como médicos como de nuestro desarrollo
como personas.

Que alguien te explique lo importante que es tener un sistema de apoyo de personas
que estén en situaciones similares a ti en cuanto a enfermedades crénicas, describirlo
como que casi se olvida que estas enfermo significa que tiene un efecto muy grande en
la vida de muchas personas.

Por ultimo, otro de los temas que han regido nuestras conversaciones, y con el que
quiero concluir ha sido en general la atencién sanitaria. Mientras Luis me contaba cémo
fue el proceso de su enfermedad y especialmente cuando me conté la historia de su
trasplante, no pude evitar fijarme en cémo hablaba con tanto carifio del equipo de
trasplantes y el personal que ha estado y sigue estando presente en este proceso, en
como deposita y ha depositado desde el principio su esperanza y confianza en todas
estas personas. Creo que esto es importante porque nos hace darnos cuenta de lo
fundamental de una relacion cercana y basada en la empatia entre médico y paciente,
especialmente en casos de enfermedades crénicas, humanizar el trato todo lo posible
y crear un vinculo basado en la confianza mutua para poder permitir una atencion



sanitaria de calidad. Creo que esta ha sido una de las reflexiones mas importantes que
he podido obtener de la participacién en este proyecto, al escuchar la experiencia de
Luis, conocer su enfermedad de forma un poco mas profunda y principalmente

intentar ponerme en sus zapatos.



DE MAYOR QUIERO SER GUERRERA

El proyecto "Escuchar, comprender, colaborar" en el que he participado ha sido una
de las mejores experiencias en la carrera hasta el momento.

Nosotros como estudiantes de medicina, estamos aprendiendo miles de trastornos,
sintomas, tratamientos... desde una perspectiva clinica, pero, ¢sabemos en realidad lo
que significan todos estos conceptos para los pacientes?

Antes de todo, Virginia es la paciente con la que el azar quiso que yo compartiera esta
experiencia. Es una mujer optimista, luchadora, perseverante que desprende energia
positiva alla por donde va y con unas ganas inmensas de comerse el mundo, a pesar de
los obstaculos que le ha puesto la vida en su camino.

Durante estos dos meses, Virginia y yo hemos establecido conexién por varias vias,
Whatsapp, llamadas telefonicas y quedadas presenciales para conocernos.

De todos los contactos que hemos tenido, para mi los mas importantes y los que mas
me han gustado han sido aquellos en los que Virginia y yo nos hemos visto cara a cara
ya que pienso que la mejor manera de conocet, sentir y entender a una persona es
estando frente a ella.

En nuestro primer contacto telefénico no hablamos mucho, de hecho nos notaba
cortadas a ambas. Sin embargo, fue suficiente para concretar una cita y conocernos.
Para ambas fue la mejor opcidn, ya que tanto Virginia como yo querfamos contarnos
nuestra historia charlando una frente a otra.

De cada uno de estos encuentros fisicos no he podido salir mas contenta. Me hizo
super feliz conocer la increible vida de Virginia y saber que desde ese momento de una
manera u otra yo también formaba parte de ella.

En primer lugar, nos presentamos mutuamente, nos contamos doénde vivimos, a qué
nos dedicamos, qué nos gusta hacer en nuestro tiempo libre y demas cosas tipicas que

se comentan cuando tratas de entablar una nueva relacion social.

Seguidamente, Virginia y yo tratamos el tema que nos habia llevado hasta alli, su
enfermedad. Primero, ella me explico el diagndstico de la enfermedad mas a fondo,
pues yo conocia algunos aspectos de la misma, pero al estar ain en primero de carrera
habia muchas cosas sobre ella que desconocia. Virginia fue diagnosticada de Sindrome
de Turner a los 9 afios de edad. El sindrome de Turner es una afeccion genética que
se presenta en mujeres que tienen un cromosoma X anormal o que les falta un
cromosoma X. Este trastorno provoca esterilidad, problemas en aparato reproductor,
retraso en el crecimiento, entre otras cosas. También Virginia me explic6 como le habia
afectado a ella fisicamente la enfermedad, ya que se trata de una enfermedad que no
afecta igual a todas las mujeres y que depende de factores genéticos y de la edad con la
que se diagnostica principalmente.

Cuando apareci6 la enfermedad, Virginia me contaba que ella no era muy consciente
de qué sintomas o perjuicios le estaba produciendo, pues era muy pequefia. Sin



embargo, también me contd algunas de las consecuencias que la enfermedad le ha
provocado: baja estatura, problemas cardiovasculares, esterilidad e incorrecto
funcionamiento de los ovatrios.

Afortunadamente a Virginia le detectaron la afeccién de manera temprana y sus
consecuencias no han sido muy negativas. Todos los problemas que aparecieron con
la enfermedad estan hoy en dia controlados, pues Virginia tras ser diagnosticada
comenzd con tratamientos, lo que ha hecho posible que no surjan mas complicaciones
y que haya podido llevar una adolescencia y una vida hasta ahora relativamente normal.

A difa de hoy, Virginia en cuanto a los problemas cardiovasculares lleva un control
estricto con especialistas, en cuanto al funcionamiento de sus ovarios, esta en
tratamiento con estrégenos para hacer que funcionen de la manera mas normal posible
y, en cuanto a la esterilidad, ella conoce que hoy en dia hay muchas posibilidades para
ser mama y que no descarta en un futuro. Datos clinicos sobre la enfermedad
comentamos durante bastante rato, ya que como Virginia podfa imaginar era un tema
que a mi me gustaba e interesaba bastante. Estuvimos charlando sobre las causas,
sintomas, tratamientos, pruebas diagnosticas, avances, experiencias clinicas de Virginia
en las consultas, experiencias de compafieras suyas a las que la enfermedad les ha
afectado mucho mas...Sin embargo, no considero que deba dedicar muchas mas
palabras de mi relato a hablar sobre esto, ya que lo verdaderamente importante del
proyecto es conocer como esta enfermedad ha afectado a la vida psicoldgica, social y
personal de la paciente y de sus familiares.

Asi, quise indagar en este tema y si ya habia alucinado en el encuentro hasta ese
momento, cuando Virginia me conté la manera que tanto ella como su familia y amigos
tuvieron y tienen de afrontar su enfermedad me quedé sin palabras.

Para Virginia su enfermedad nunca ha sido un obstaculo. Cuando le diagnosticaron la
afeccion ella era pequefa y por lo tanto no era totalmente consciente de lo que los
médicos le contaban. Ademas, ella apenas podia entender lo que los especialistas le
decfan.

En estas primeras etapas, ella me comentaba que toda la responsabilidad y las
preocupaciones cayeron sobre sus padres. Me decia que para sus padres al principio
era un mundo nuevo, que tenfan miedo, que buscaban segundas opiniones por
cualquier parte, pues estaban asustados ya que habian diagnosticado a su hija de una
enfermedad un tanto extrafia, de la que probablemente nunca o casi nunca habian
escuchado hablar.

Sin embargo, los padres de Virginia fueron auténticos héroes. Desde el primer
momento, intentaron ponerse al dia con la enfermedad que le habian diagnosticado a
su hija y a pesar del miedo que sentian hicieron todo lo posible para obtener respuestas
buscando especialistas e insistiendo para controlar el cuadro de Virginia lo antes
posible.

Poco a poco, pudieron ir tratando la situaciéon con mas normalidad, a lo que ayudé que
afortunadamente tras encontrar el tratamiento adecuado para el caso de Virginia no
fue muy dificil tratarla, pues la habfan pillado bastante a tiempo.



Por otra parte, me gustarfa mencionar también como se ha sentido Virginia durante el
proceso y su manera de ver la enfermedad.

Ella me ha dado una gran leccién de vida y cada aportacion que hacia me sorprendia

mas y mas.

Como ya he mencionado, por suerte a Virginia dentro de que padece una enfermedad
importante, a dia de hoy, una vez controlada, no presenta limitaciones grandes a causa
de la afeccién a diferencia de conocidas suyas con el mismo trastorno que tienen
problemas mucho mas graves como necesitar una silla de ruedas.

Virginia, segun me ha contado esta consiguiendo todos sus propositos en la vida, pues
estudi6 derecho aqui en la Universidad de Salamanca, se encuentra actualmente
trabajando al mismo tiempo que prepara unas oposiciones para llegar a desempefiar el
cargo que le gusta, tiene una vida social activa, buena relacién con su familia, puede
disfrutar de los planes que le apetecen y hacer lo que quiera, siempre con moderacion
y por supuesto estando pendiente de sus revisiones médicas y siguiendo los consejos
de los profesionales de la salud.

También, forma parte de asociaciones de enfermedades raras hace mas de 10 afios en
las que participa en muchas actividades y trata de ayudar a personas en peores
condiciones que las suyas y con mas problemas que ella. Esto me explicaba que lo hace
en parte porque le gusta, se lo pasa bien, conoce a gente.. ., pero por otra parte también
me comentaba que a ella le hubiese gustado que sus padres hubiesen podido contar
con una asociacion de apoyo de este estilo en el momento que a ella le diagnosticaron
la enfermedad.

Afectivamente, lo que mas me llamé la atencién de Virginia fue la naturalidad con la
que trata su enfermedad y lo aceptada que la tiene. Es digno de mencionar, ya que ella
no paraba de decirme: “si me ha tocado vivir con esto, tengo que vivir mi vida igual y
ser feliz igual porque la vida es una”. Esto para nosotros puede sonar chocante porque
siempre pensamos en el enfermo como una persona débil, sin ganas de vivir. Sin
embargo, esto es una idea muy equivocada hoy en dia ya que cada vez son mas los
guerreros con enfermedades raras y graves que luchan dfa a dfa con una sonrisa para
vencer su enfermedad.

Virginia me ha dado una de las mayores lecciones de mi vida en el poco tiempo que
llevo formando parte de su vida y de su historia. Es una persona ejemplar que a pesar
de todo lo que ha podido sufrir, conocerla y hablar con ella reconforta y da una energia
increible.

También me parece interesante hablar de su entorno, especialmente de familiares
cercanos y amigos.

Virginia me comentaba que ha conocido muchos casos en los que pacientes con su
enfermedad se han sentido excluidas en grupos sociales por sus sintomas y signos, algo
que me parece una falta de respeto enorme por parte de la sociedad en la que vivimos.
En cambio, Virginia esta rodeada de personas buenas que la han respetado y apoyado
durante todo el proceso. Para ella esto ha sido muy importante, ya que cuando estas
en una situacion asi, el apoyo cercano puede llegar a ser la mejor medicina. Nunca ha



tenido problemas para entablar amistades tanto en el colegio, instituto e incluso
Universidad.

Por dltimo, aunque ya he ido mencionando algunas de las cosas que he aprendido de
la experiencia en el proyecto anteriormente, me gustarfa hablar un poco mas en
profundidad sobre ello.

La vida esta llena de cosas buenas que nos hacen felices, pero también hay cosas malas
que pueden arrebatarnos esa felicidad. Sin embargo, la decision de perder la felicidad
a causa de estos problemas que se nos pueden plantar es totalmente nuestra, de cada

uno.

Virginia me ha ensefiado que hasta de los problemas se pueden sacar cosas positivas,
que conseguir algo por lo que llevas mucho tiempo luchando recompensa todos los
intentos fallidos y que la vida esta para vivirla a pesar de que en ocasiones aparezcan
situaciones que nos hagan pensar que todo se acaba.

En mi opinion, la apariciéon de una enfermedad como las que padecen los guerreros
aqui presentes es una de las loterfas negativas mas grandes que te puede tocar, ya que
considero que la salud es lo mas importante que tenemos. No obstante, gracias a este
proyecto he aprendido que si, tener una enfermedad es un problema grave, pero
llevandolo de una manera tan natural y optimista como lo hace Virginia podemos
rebajar mucho su importancia. Asi mismo, pienso que si tienes ganas como Virginia
de comerte el mundo, también vas a tener fuerzas para comerte tu enfermedad y ser
capaz de llevarla de la mejor manera posible.

Yo desde siempre he querido estudiar medicina, pues pretendo dedicar mi vida a salvar
vidas. Pero, desde hoy sé que hay dos perspectivas de salvar vidas: una, fisicamente y
otra, psicologicamente y creo que las dos tienen la misma importancia. Para ser feliz,
hay que estar bien en cuanto a lo fisico, pero es mas importante aun sentirse bien con

uno mismo.

Para concluir, como habréis escuchado, al inicio, planteaba una pregunta hacia
nosotros, los estudiantes. Mi respuesta para ella es que antes de participar en este
proyecto yo no era consciente de muchos detalles que tan solo aquellas personas que
viven en su piel las enfermedades conocen. Sin embargo, desde este momento sé que
el dfa de mafiana, cuando esté ejerciendo, voy a saber ponerme en el lugar de mis
pacientes de una manera mucho mas humana y cercana a ellos, ya que esta experiencia
me ha enseflado como una persona con un trastorno importante vive, piensa y actua.



EL ALIVIO DEL RECONOCIMIENTO

Los médicos tienden a ser grandes buscadores de pruebas organicas cuando se
enfrentan al diagnostico de una enfermedad, mas si esta esta relacionada con el dolor,
ya que muestra un reflejo en las constantes del organismo. Pero ¢qué ocurre cuando
tienes un gran dolor generalizado que no deja constancia en papelitos escritos?

La angustia por no saber que te esta ocurriendo, el miedo por un futuro incierto, la
repercusion a nivel mental por los posibles comentarios de "para de llamar la atencién

“"te lo estas inventado™ o “solo estas siendo una carga ”, son unos pocos de los millones

>
de sentimientos que afloran cuando tienes una fibromialgia sin diagnosticar o poco
entendida. Gracias a Juncal, he podido comprender estos sentimientos de primera

mano.

La fibromialgia no cursa solamente con un dolor generalizado, sino que a menudo
coexiste con otras afecciones como sindrome del colon irritable. Esto supone que en
cada persona la enfermedad es un mundo con connotaciones propias, acompafiado de

la inexistencia de una cura.

Imaginad las repercusiones que estos sintomas pueden tener en la vida de alguien,
como; llegar a un punto en el que estes mas comodo de pie que tumbado por no poder
mantenerte mucho tiempo en la misma postura, dormir 8 horas y levantarte como si
no hubieras dormido nada, tener tanto dolor que dejes de hacer cosas llevandote
muchas veces a una depresion, etc.

Levantarse de dormir mal, sin descansar y dolores por las piernas y la espalda de todo
tipo fue la manera que se present6 en este caso la enfermedad. Sin embargo, esta
sintomatologfa nunca la asoci6 a tener fibromialgia, sino que ella suponia que era por
la situacién tan ajetreada en su vida de tener que cuidar a sus hijas junto con problemas
familiares. Sin embargo, lograba combinar los dolores con su vida como, por ejemplo,
levantando las piernas en un arbol en el parque en el que sus hijas jugaban para aliviar
el dolor, que cada vez era mas intenso y sin un motivo para eso.

Es por esto que cuando la situacion se calmo, pero los dolores no, decidié acudir al
médico para averiguar lo que le estaba pasando. El proceso de diagnéstico para ella fue
muy complicado, tuvo que pasar por muchas pruebas negativas e innumerables
médicos que le diagnosticaron en varias ocasiones depresion, teniendo que dar
respuestas como “yo sé que no tengo esto porque tengo muchas ganas de hacer cosas",
aunque, por suerte, nunca le cuestionaron la veracidad de esos dolores.

Finalmente, un doctor con grandes habilidades médicas pero pocas humanas consiguié
diagnosticatle correctamente, pero sin ofrecerle otro tipo de ayuda sobre como
convivir con su enfermedad, diciéndole que tenfa dos opciones: seguir como hasta
ahora haciendo todas las actividades de su vida a pesar del dolor o quedarse en silla de
ruedas. Por suerte, le coment6é que posiblemente una terapia psicologica iba a ser
desarrollada para pacientes con fibromialgia y le preguntd si estarfa dispuesta a
participar, propuesta que Juncal acepto sin dudar y también sin saber que serfa la que
le cambiarfa la vida.



Unos seis meses después este médico le informo de que la terapia se iba a realizar. “Fue
una salvacién “son las palabras dichas para describir la ayuda de Moénica, una joven
psicologa recién licenciada que ofrecié sus conocimientos en junio de 2003 a ella y a
un pequefo grupo de mujeres en un proyecto de terapia cognitivo conductual con la
colaboraciéon de Mapfre que tiene el objetivo de aumentar las creencias de los pacientes
en sus propias capacidades y desarrollar formas de afrontar los problemas de salud.

La primera reunion se realizé en el hospital, en una entrevista a la que acudieron unos
30 participantes, de los cuales la gran mayoria venfan de sufrir muchisimo. La psic6loga
con paciencia fue escuchando a cada uno y rellenando las hojas del cuestionario.
Después de esto, en grupos de 8 serfan las primeras sesiones en las que se plante6 la
gran pregunta de “scomo llevais vuestra vidar”. Es una pregunta tan simple y que tan
poco nos hacemos que a veces pararte a pensar en eso cambia todo, y eso fue lo que
le paso a Juncal.

Ella habia nacido en una familia donde tenfa que arrimar el hombro para el trabajo de
casa. Su educacion de esta manera hizo que se preocupara en gran medida por los
demas, pasando a ponerse a ella misma en una especie de segundo plano. Sin embargo,
todo esto lo cambi6 gracias a la terapia en la que se centré y dejo de buscar mas
médicos. Esta le ensefi6 la gran importancia que tiene la alimentacién y el ejercicio para
el buen desarrollo de su enfermedad (adaptado y dirigido a cada persona por un
profesional), pero, sobre todo, le ensei6 la importancia de que el primero que tienes
que estar bien eres td, sino no vas a poder hacer bien a los demas, a preocuparse
unicamente por aquello que se puede cambiar, la idea que la vida puede ser muy bonita
sin ser tan perfecta y a alejarte de todo aquello que sea negativo. Aprendiendo a decir
no, a marcar distancias y a tener unas grandes herramientas para poner el dolor en su
sitio. Descubriendo en ella misma a otra persona. Gracias a sus nuevos conocimientos,
Juncal llegd a la conclusiéon de que debia ajustar su vida a su enfermedad para que
evolucionara de la mejor manera. El primer cambid, fue dejar su trabajo como
limpiadora, que suponia un gran esfuerzo fisico y jornadas de trabajo interminables, y
encontrar otro en ordenanza, que se adapté a sus condiciones con un jefe que entendia
su situacion (ya que en ningun momento le ofrecieron un justificante médico) y con
unos compafieros que también la comprendian, teniendo mucha suerte ya que muchos
pacientes se tienen que enfrentar a recriminaciones por parte de sus compafieros de
trabajo. Sin embargo, el mayor cambio tuvo que darse en su estilo de vida mejorando
su autocuidado y autocomprension.

Aunque la descripcién de esta terapia pueda parecer un camino de rosas, la realidad es
que supone un gran esfuerzo, constancia y lucha para poder llevarla a cabo y ver sus
resultados. Ya que, es mucho mas facil tomar medicacién que te palie los sintomas sin
tener que hacer un esfuerzo mayor, como antidepresivos, analgésicos o
anticonvulsionantes. No obstante, estos farmacos que te hacen sentir bien en el
momento causaran en un futuro problemas mayores por su efecto secundario haciendo
dafo en partes del cuerpo como el higado o el estobmago. Por esto, Juncal tiene sus
analgésicos guardados en el armario por si no le queda otra opcion, sin embargo,
intenta evitarlos en la medida de lo posible.



Tras los buenos resultados de esta terapia, Monica reuni6 a todas las personas que
habian hecho la terapia porque pensaba que debian seguir unidas apoyandose entre
ellas y a otras en su misma situaciéon. Desde entonces Juncal es la presidenta de
AFIBROSAL, Asociaciéon de Fibromialgia y Fatiga cronica de Salamanca y un gran
ejemplo de lucha contra esta enfermedad.

Hoy en dia, Juncal sigue aplicando a su vida todos esos conocimientos que le fueron
dados el 2003. Cumple un tratamiento multidisciplinar en el que va al ostedpata, realiza
ejercicio fisico, fisioterapia, sigue con ayuda psicologica y con un gran cuidado en su
alimentacion. A ella la fibromialgia no le ha llegado a afectar en un grado muy elevado,
porque con su lucha, constancia, fuerza mental, esfuerzo y superacion ha logrado que
la enfermedad se ajuste a ella y no al revés.



UN PROBLEMA QUE SE SALE DE LAS MATEMATICAS
TLunes 20 de febrero

Con los nervios a flor de piel, pero decidida, atravesé aquellos largos pasillos con
estanterfas repletas de libros entre las cuales se refugiaban jévenes, y no tan jovenes,
estudiantes que alzaban la mirada al escuchar mis pasos pero seguidamente volvian a
sumergirse en sus lecturas. Segun avanzaba sabia que en una de aquellas mesas se
encontraba la persona con la que habfa quedado. No conocia de ella mas que su
nombre y tenfa una vaga idea de su apariencia, obtenida de su foto de perfil de
WhatsApp. Si que sabfa que mi mision alli era escuchar su historia, pero lo que no me
esperaba era que me harfa encarar la vida real de golpe y porrazo y me motivaria ain
mas a conseguir mi objetivo: no sélo ser buen médico pero una médico buena, para
todas aquellas personas maltratadas por su enfermedad y quienes les atienden.

Al pasar la siguiente estanteria al fin llegué a verla, me quedé algo paralizada por los
nervios, no sabia como actuar, pero alzo6 la cabeza y sonrié. Me encontré con una chica
joven; correctamente pensé que tendria mi edad y al verla se me pasé algo por la cabeza:
si no llega a ser por la razén de nuestro encuentro, nunca habria creido que la leucemia
la habia atacado alrededor de un afio antes. Llevaba el pelo corto en una melenita que
le estilizaba bastante. Poco después descubti que dicho corte de pelo era a causa de la
quimio y que no terminaba de estar a gusto con ella, pero a mi parecer le favorecia
enormemente. Supongo que para ella serfa como un recordatorio de todo por lo que
tuvo que pasar, pero yo lo vi mas como una prueba de su fuerza y un simbolo de

victotia.

Nos saludamos y acordamos salir de la biblioteca, a un ambiente mas agradable para
enfrentarnos a lo que venfa: para ella revivir todos aquellos momentos de miedo e
incertidumbre y para mi el temor de no saber cémo actuar. Una vez nos sentamos en
aquellos bancos de piedra con los chaquetones subidos hasta el cuello nos presentamos
oficialmente y ella empez6 a narrar. No sé si serfa su forma de hablar o la dureza de lo
que me contaba en si pero al segundo estaba ya inmersa en sus palabras.

Como toda buena historia, empez6 por el principio. Estaba de vacaciones con su
familia cuando los primeros signos aparecieron. Unas manchas rojas en la piel, (me
mostré una foto) que aparentaban ser algtn tipo de alergia pero que cubrian una zona
preocupantemente grande. Ella tenfa una amiga que se estaba preparando el MIR y
cuyo padre era médico; al consultarle le dijo que fuera a urgencias porque parecia signo
de parpura trombocitopénica, pero al hacerle pruebas, solo dieron bajas las plaquetas,
un sintoma de dicha enfermedad. Al volver, le repitieron las analiticas y después de
mes y medio dieron con la leucemia. Entonces todo se empez6 a derrumbar. En
cuestion de dias acabd sumergida en una espiral de temor y medicamentos. No entraré
en mucho detalle sobre los aspectos médicos, a pesar de que Laura me los aport6 para
ayudarme a entender, pues se habia vuelto toda una experta, ya que prefiero centrarme
en aquellas cosas que considero mas relevantes para el objetivo de esta narracion.



Laura estuvo ingresada en el hospital de Salamanca durante largo tiempo. La primera
vez que la ingresaron fue durante un mes; una de las mas largas y de las mas duras pues
los médicos tardaron bastante en hablarle sobre la posibilidad y fecha del alta.
Posteriormente, las estancias eran de mas corta duracion, pero muy seguidas. Después
recibié un autotransplante de células madre de su propia médula para lo que tuvo que
estar ingresada otro largo mes pues tenian que seguir su evolucion, y por suerte después
de esto ya no tuvo que volver a ingresar, pero si acudir a multitud de revisiones.

De todos esos dias que Laura pasé en el hospital, me destaco el trato recibido por los
médicos y enfermeras que la atendieron. Una situacién que la marcarfa a ella durante
largo tiempo. Cuando te encuentras que tu futuro esta en duda, las preocupaciones se
aglomeran en el cerebro y una que pasé por la mente de Laura tras saber cual serfa su
tratamiento (la quimioterapia), fue su descendencia. Intenté comunicarle a su médico
su interés en la posibilidad de congelar évulos para asegurarse de que podria vivir una
de las experiencias esenciales para una mujer; el tener hijos, a lo que recibié una
respuesta con bastante rudeza por parte de su médico: “ahora ta eres la hija, tus hijos
ya vendran”. Lo cual no me parecié6 muy correcto. Al menos si que le aportaron
informacién sobre el tema, como las consecuencias y fue ella la que finalmente decidié
no hacerlo pues suponia demasiados riesgos.

La misién de un médico es curar a los pacientes no solo fisicamente si no ayudatrles a
hacerlo de la mejor forma posible. Y una de las maneras de hacerlo es aportarles toda
la informacién posible para que entiendan lo que tienen que afrontar y asi hacerlo con
una actitud mas optimista, hacerles sentir que tienen a alguien que les comprende y que
estard para lo que necesiten. Laura me dijo que curarse o no, no depende unicamente
del tratamiento quimico si no que realmente “depende uno mismo y el médico debe
apoyatle y animarle”.

En paralelo a lo recién narrado vemos un buen ejemplo a seguir. Cuando me describi6
en detalle dichas estancias en el hospital, denotaba esa sensacion de soledad que se
siente pues no podia recibir visitas directamente. S que podia tener un acompanante,
el cual podia cambiar una vez a la semana por lo que sus padres se vieron obligados a
turnarse, pero a causa del Covid-19 presente en esas fechas, habia ocasiones en las que
ni eso se podia. Se vio aislada del mundo, de su vida, separada de sus amigos y
familiares y como tnica compafifa los pitidos de la maquinaria. Tras contarme esto,
Laura hizo hincapié de manera reiterada en el carifio y buenos tratos que habia recibido
por parte de las enfermeras, con las que aun mantiene el contacto y les esta
enormemente agradecida pues amenizaron dichas estancias. Con esto me gustarfa
reforzar la importancia de ser médicos buenos pues la alegria en el dia a dia es esencial
para afrontar momentos dificiles, como es la lucha contra una enfermedad.

Laura ademas me comentd algo que reforzo6 atn mas la fortaleza que destacaba en ella;
a pesar de ser ella la enferma, que se estaba hundiendo, estaba preocupada por no
arrastrar emocionalmente a sus seres queridos y saco energias de donde pudo para
mantenerse con animos ante ellos. Por esto mismo insisto en que es esencial que se
haga ver a los pacientes que el personal sanitario no son robots que recetan
medicamentos, sino que son hombros donde llorar y con los que pueden abrirse



libremente, aquellos puntos de apoyo que no se atreven a buscar en otras personas.
Esto dltimo Laura lo encontré en la asociacion ASCOL que “desde el minuto 07
estuvieron pendientes de ella, ayudandola tanto a ella directamente como a su familia.
También lo encontré en Elena, su psicéloga que iba a verla todas las semanas,
permitiendo que se desahogara.

Desde que se cumplié un afo del trasplante, Laura acude a revisién cada dos meses.
En la dltima, se confirmé que todo seguia correcto. Me dijo que se siente bien, aunque
alguna que otra vez si le aparecen petequias se asusta por temor a una recaida. Pero
Laura es cada vez mas fuerte, ha retomado su vida, centrandose en su futuro, retomo
las matematicas, la carrera que quiere, pero sin olvidar todo lo que vivi6 y que cambid
completamente su forma de ver las cosas, algo que comparte todos los viernes con el
grupo de apoyo con el que esta involucrada.

Recuerdo aquel primer encuentro y cémo, mientras se alejaba camino de continuar
con sus tareas de clase, me quedé reflexionando sobre todo lo que acababa de escuchar.
Realmente la admiraba, todo lo que habia vivido Laura siendo atn tan joven y su forma
de seguir adelante, afrontando las dificultades con una fuerza asombrosa, un ejemplo
de motivaciéon para no rendirse nunca y conseguir aquello que nos proponemos.
Sentada aun en el banco sonrei, acordindome de como ella lo habia hecho mientras
me contaba algo tan duro con extraordinaria amabilidad; ha sido un placer enorme
conocer a Laura y que fuera ella “mi primera paciente”.
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