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Avez-vous dit ‘sœurcière’ ?
Did you Say “sœurcière” ?

Bénédicte Meillon

Fabienne Py-Renaudie a réalisé une mise en page de l'article qui propose une

expérience de lecture que nous n'avons pas pu reproduire ici. Cette version est

accessible dans la section "Document annexe" située après la bibliographie.

 

Entrée en matière : L’Alphabet du sensible
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1 La sœurcière réveille nos sens animaux et végétaux. Elle co-compose au fil de l’air et de

l’eau, de la terre, du bois et de la pierre, une écopoétique du bien-être, du Buen Vivir. En

magicienne  des  milieux,  elle  évolue  à  la  lisière  entre  les  mondes  et  leurs  devenirs

multispécifiques.  En numérique,  en kinesthésique et  en écopoétique,  elle  agence en

réflexivité, avec humour, poésie, et inventivité, des gestes et des mots qui se font échos

poétiques. Elle est

 
 

2 révélactrice de la texture de la forêt, de ses mutualismes. Elle enchevêtre sa danse et

son écriture dans la chora de la Terre-Mère, épelle l’alphabet envoûtant du sensible et

s’épanouit dans les choré-graphies du vivant. Elle cale
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3 son pouls sur celui de la forêt de hêtres. Elle fait monter la sève dans ses mains et sous

ses pieds. Elle prend et donne forme, rejaillit de la mort, coule de source. Ressource.

Elle se tient à l’écoute des (h)êtres. Elle contacte le vivant, qui, en retour, informe sa

gestuelle en coévolution. Elle invite les états de la matière, les flux et les ondulations du

vivant à influer dans ses états de corps ; ils affluent en elle, l’animent, puis, du dedans,

la poussent vers le dehors, en réponse à ce monde vibrant.
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4 La sœurcière entre en résilience. Elle embrasse le monde et danse avec la lumière. Née

des puissances de la Terre, elle

 
 

5 prend  corps  avec  la  matière.  Elle  est  indivisible,  air  terre  mer  pierre  et  feu.

Insaisissable. Elle est liberté, égalité et sororité. Porte entre l’intime et le politique. Ni

possédée ni possessive, elle est protéiforme, s’offre, mais ne peut
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6 appartenir à personne. Multiple, organique et symbiotique, elle est toujours en devenir.

Elle  accompagne  des  processus  de  métamorphose  et  d’anamorphose.  Elle  est  canal

entre  le  visible  et  l’invisible.  Elle  naît  du  chaos  et  répond aux  lois  de  la  physique

quantique.  Elle  est  danse  des  molécules,  onde  et  corpuscule,  musique,  ondoiement,

chatoiement.  Elle est particule élément-terre ;  elle absorbe et transforme couleur et

lumière, touche au cœur de la matière. Elle est pont, photon : elle circule et s’impulse

aux contacts des champs magnétiques avec lesquels elle entre en vibration. Elle est

végétale et animale, elle est minérale et élémentale. Liminale. Telle son e dans l’o, elle

s’imbrique, s’enchevêtre et co-compose une danse de la forêt en résonance avec
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7 toutes  les  vibrations  et  les  corps  auxquels  elle  se  suspend  et  s’entretisse.

Corrélationnée, son pouvoir rayonne par des entrelacs, en non-localité : la rencontrer,

c’est nécessairement et pour toujours devenir un peu elle, elle un peu nous, infléchir

nos parcours et démultiplier nos potentialités respectives.
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Introduction

8 À  partir  d’une  exploration  transdisciplinaire  in  situ,  nous  avons  travaillé  à  un

prolongement  écopoétique  de  la  forêt,  donnant  lieu  à  des  travaux  Arts-Lettres-

Sciences1 :  d’abord,  ce  travail  qui  mêle  photographie,  danse  et  poésie,  orienté  par

l’émergence  de  la  figure  de  la  « sœurcière »,  travail  subventionné  par  le  Conseil
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Départemental  66  dans  le  cadre  des  Semaines  des  Droits  des  Femmes  et,  par

conséquent, en liens étroits avec des problématiques

 
 

 
 

9 écoféministes2. Par ailleurs, j’ai bénéficié d’une résidence d’artiste (amatrice) à l’UPVD

me permettant de continuer d’explorer, en collaboration avec une autre danseuse et
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avec un vidéaste ce que pourrait être une écopoétique de la forêt et de sa biodiversité,

par la danse, l’écriture et la vidéo3. Dans les deux cas, nous nous situons à la lisière

 
 

10 entre les  sciences « humaines » et  « naturelles »,  entre recherche et  création.  Notre

démarche au sein d’OIKOS (notre atelier de recherche en écopoétique, écocritique et

écoanthropologie  à  l’UPVD)  est  de  favoriser  l’émergence  d’une  intelligence

contemporaine  du  sensible,  d’une  pensée  réincorporée,  qui  nous  invite  à  mieux

relationner avec le vivant dans le contexte actuel de crise éco-onto-épistémo-logique.

Nous  œuvrons  pour  une  recherche  qui  puisse  produire,  en  plus  des  publications

habituelles,  qui  s’adressent  bien  souvent  à  des  spécialistes,  des  actions  de

sensibilisation et de communication auprès du grand

 

Avez-vous dit ‘sœurcière’ ?

Itinéraires, 2021-1 | 2022

9



 

11 public.  Nous  expérimentons  ainsi  d’autres  façons  de  pratiquer  la  recherche,  en  y

mêlant notamment des approches créatives. Si nous nous engageons dans une aventure

artistique, celle-ci vise en premier lieu à innover du côté des pratiques de la recherche

et de la diffusion de nos savoirs4. Nous investissons avec humilité des pratiques dont

nous sommes amatrices depuis toujours ou presque, et qui sont devenues indissociables

de nos manières d’habiter le monde.

12 Je voudrais en préambule rappeler quelques principes écoféministes qui animent notre

démarche artiviste : il s’agit ici d’entremêler délibérément la poésie et la philosophie, le

poétique et  le  politique,  l’individuel  et  le  collectif,  l’intime et  l’extime,  le  savoir  et

l’exploration, la recherche et la création. L’écopoét(h)ique des sœurcières est une sorte

d’art-thérapie,  qui s’allie aux puissances de la Terre et des femmes et qui porte un

combat politique. Cette contribution épouse une forme d’écriture à mi-chemin entre ce

qu’on appelle en anglais, le creative writing, et le narrative scholarship, soit des pratiques

universitaires qui hybrident délibérément le récit créatif d’un vécu personnel avec le

discours académique et la démarche scientifique.

13 J’aimerais ainsi offrir un témoignage, peut-être un espoir, du cheminement qui se fait

avec le temps. Ce temps et ce travail qui permettent de réapprivoiser son corps, de

restaurer un moi devenu fragmentaire et dissocié, d’éloigner peu à peu la peur et le

trauma et de les transmuter en processus réflexifs et créatifs. Quand on a réchappé à ce

qu’on  pourrait  croire  insurmontable,  on  apprend  à  désamorcer  les  bombes  à

retardement qui jonchent les terres de nos corps et de notre mémoire, à démonter les

mécanismes liés aux traumas. On comprend que le temps est venu pour que la honte

change enfin de camp, pour œuvrer à un travail de libération, pour que les discours et

les systèmes de pouvoirs qui permettent les violences faites aux femmes et aux enfants

soient détricotés, que les idéologies et les mythes liés aux femmes soient réinventés par

et pour les femmes afin que celles-ci ne soient plus en position de se faire minoriser,

invisibiliser, réifier, brutaliser. Enfin, avec le temps, il  arrive de découvrir que nous

détenons  le  pouvoir  de  faire  repousser  les  membres  de  soi  dont  on  nous  avait
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amputées. Que comme dans la forêt, au-delà de la mort d’une partie de soi, il existe des

alliances pour faire renaître la vie de la mort. Qu’en laissant ses terres au repos, parfois,

certains éléments constitutifs de notre écosystème résilient peuvent être décomposés

par des allié·e·s quasi-invisibles et transformés en fertilisant pour les sols, permettant à

d’autres  formes  de  vie  de  pousser  et  de  s’épanouir  en  un  écosystème  dynamique,

multispécifique, qui ne s’arrête pas au drame individuel.

 
 

 

Hantologie et résilience

14 Ma découverte de l’écopoétique, tout d’abord, champ de recherche qui étudie les liens

entre les langages de la nature et la poésie du langage humain, c’est à ma passion pour

l’œuvre de la romancière, poétesse et essayiste états-unienne Barbara Kingsolver que je

la dois.  La porte d’entrée dans ce domaine m’a été poussée dans les  années 90 par

l’écoféminisme, mouvance politique et de pensée plurielle et protéiforme vers laquelle

l’écriture de Kingsolver m’entraîna. La résonance dans ses œuvres entre les violences

faites  aux  femmes,  aux  enfants,  aux  formes  du  vivant  autres  qu’humaines  (ladite

« nature »),  aux  peuples  colonisés,  trouvait  écho  en  mon  vécu.  Pour  devenir

chercheureuse, je n’avais pas choisi mes objets de recherche par hasard, mais parce

qu’ils  faisaient  musique  avec  les  cordes  sensibles  qui  vibraient  en  moi.  D’abord,

l’écoféminisme formulait des savoirs que j’avais appris au contact de la terre, lors de

mes nombreuses années dans le  scoutisme,  où je  découvris  le  goût de la  liberté,  la

jubilation d’être à l’écoute et au contact permanent de la nature, la joie sauvage de

former une communauté de filles ou de jeunes femmes toutes différentes, où, ensemble,

danser,  chanter,  jouer,  inventer,  veiller  le  feu à  l’écoute de son crépitement et  des

bruissements de la nuit, construire et tisser en nous sentant affranchies des dictats et

des pulsions scopiques masculins alors que nous entrions dans la puberté. En outre, la

plume de Kingsolver réveillait les couleurs et les mots qui avaient irrigué ma pas-si-
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tendre enfance dans les paysages mythiques de l’Arizona. Je découvrais alors une mine

d’or,  dont  l’exploration  allait  être  le  point  de  départ  de  ma  carrière  en  tant

qu’enseignante-chercheuse,  tout  en ouvrant  des  voies  jusque-là  impénétrables  pour

comprendre et  échapper à  l’enfermement dans une toile  patriarcale  dont il  y  avait

urgence à me démêler avant qu’elle ne s’avérât létale. Vint l’œuvre de Julia Kristeva,

dont la sémiotique partait du corps, qui entrouvrait les phrasés d’une langue vive dont

la sève et les rythmes montaient d’une chora autre que celle des Pères. D’où, pour moi,

montait le chant de la Terre-Mère. J’y reconnaissais mes propres grammaires débridées

et poétiques, que je gestarticulais en danse ou en mots, selon. Par les voies ouvertes par

Kingsolver  et  ses  consœurs,  je  découvrais  en  même temps  une  pensée  littéraire  et

philosophique  des  viols  de  la  terre  et  des  phénomènes  de  résilience,  à  la  fois

écosystémiques  et  individuels.  Il  existait  des  mots  tels  que  reclaim,  reempowerment,

entonnés telles des incantations faisant advenir voix et  puissances féminines,  écho-

vocalisant celles de la Terre. De mes lectures s’élevaient des voix de femmes s’érigeant

contre l’assujettissement simultané de la « nature » et du « féminin » à une volonté de

domination et d’exploitation patriarcales. Ce fut une épiphanie5.

 
 

15 Rescapée de l’inceste aux mains d’un grand frère et aussi d’un grand-père (choisi pour

être mon « parrain » par une mère qui, pourtant, avait elle-même subi sa prédation), il

m’aura fallu presque quarante ans pour trouver les mots pour le dire, le courage aussi,

et, surtout, pour m’en extirper et tracer d’autres lignes de fuite et de force. Si j’ai su

m’arracher à cette histoire que d’autres que moi avaient écrite, à devenir enfin l’autrice

de ma vie et prendre en main de Béné-dicter ma propre constitution, c’est en grande

partie, grâce à la danse, à la littérature, aux études et à l’écriture, qui ont été pour moi

des formes de thérapie puissantes pour activer ma résilience. Cette notion de résilience

émane  des  sciences  physiques :  elle  renvoie  à  la  capacité  du  métal  à  résister  aux

pressions  de  son  milieu.  En  écologie,  elle  désigne  la  capacité  d’un  écosystème  à

restaurer un état d’équilibre à la suite d’un bouleversement (une catastrophe naturelle,
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une surexploitation, une contamination toxique des eaux et des sols, etc.). C’est d’abord

la psychologue états-unienne Emmy Werner qui a puisé dans ce concept pour étudier la

psychologie humaine. Elle a travaillé auprès d’enfants à Hawaï vivant des événements

traumatiques,  certains  ayant  réussi  néanmoins  à  grandir  de  façon  structurée  et

équilibrée, à mener des vies heureuses en dépit de conditions adverses extrêmes. Puis

ce terme a été popularisé en France grâce au très médiatisé Boris Cyrulnik. Ce dernier

parle d’une résilience intra-psychique, celle d’une personne capable de restaurer un

équilibre  malgré  un  traumatisme ;  mais  aussi  d’une  résilience  interpersonnelle,

relationnelle : la capacité à nouer des liens et tisser des affects positifs avec d’autres

personnes  et  avec  son  environnement.  On  peut  penser  aux  apports  de  la  Gestalt-

thérapie, qui étudie l’évolution d’un individu au contact de son environnement, et à

ceux de l’écopsychologie, qui pense précisément cet environnement en tant que milieu

naturel.  Quand  on  aborde  la  résilience,  la  question  du  temps  reste  essentielle :  la

résilience à l’échelle d’une montagne, des rivages de la Têt à Perpignan après le passage

de la tempête curieusement nommée « Gloria », ou des forêts de l’Australie, ou encore

la résilience d’un organisme, d’un individu, d’une femme, ne s’inscrivent pas dans le

même temps. Il existe donc diverses échelles de temps et étapes pour la restauration

d‘un équilibre, qui varient aussi selon que la résilience est accompagnée, ou entravée.

Pour les femmes et les enfants, il s’agit de parvenir à faire cesser et se soustraire aux

violences, puis d’énoncer, et enfin de dénoncer devant la Loi ces violences infligées. La

difficulté,  au-delà :  comment  faire  mieux  que  survivre ?  Comment  retrouver  un

équilibre  permettant  de  nouvelles  espérances,  de  nouvelles  alliances,  de  nouvelles

croissances ?

 
 

16 Je voudrais d’abord ici situer l’apparition de la figure de la sœurcière dans ma vie : à

l’origine ce mot nous a été offert il  y a plusieurs années déjà, à Margot et moi, par

Athane Adrahane, poétesse, photographe, philosophe, et un peu « chamane » (même si

elle grimacerait à m’entendre utiliser ce mot pour parler d’elle). La puissante figure de
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la  sœurcière,  telle  qu’elle  m’accompagne  aujourd’hui,  et  si  elle  demeure

fondamentalement  insaisissable  (c’est  là  sa  force),  est  née  aussi  pour  moi  d’une

rencontre avec Margot et d’autres sœurcières : il y eut cette reconnaissance, au fond de

leurs  yeux,  de  l’inénarrable,  l’abîme  de  l’indicible ;  j’ai  reconnu  en  elles,  en  leurs

postures, leurs corps, leurs façons de s’adresser aux autres, y compris aux nonhumains,

ces  natures  écorchées-vives,  la  douleur  d’être  emmurées  dans  un  vécu  interdit  et

aliénant, ces endroits d’elles abîmés ; et cependant, j’ai reconnu en elles, aussi, cette

irréfragable pulsion de vie, cette indomptable sauvagerie, ce sens de l’humour décalé,

une sensibilité à fleur de peau et cette attention poétique au monde, au langage et aux

autres,  cette  volonté  de  ne  pas  vivre  toute  une  vie  durant  réduites  à  l’état  de

survivantes,  cette  recherche  d’autre  chose  que  de  la  pitié  et  cette  infléchissable

détermination pour comprendre, pour réclamer nos puissances et faire alliance, pour

avoir le droit d’être pleinement vivantes.

17 Rebroussant  le  chemin  qui  mène  de  mes  sœurs  biologiques  à  mes  sœurcières,  j’ai

d’abord déroulé la pelote de discours qui a servi à permettre, instituer, minimiser, et

tabouiser les violences dont j’ai fait l’objet, qui sont en bien des points métonymiques

de toute une société à réformer. Il m’était devenu vital, dans une entreprise de remise

en ordre et en scène à effets psychomagiques, de rassembler et performer les récits qui,

tout au long d’une vie et jusqu’à ce que je les fasse taire, ont entravé ma guérison en

m’enfermant dans une culture profondément Père-verse. Si j’ai puisé ainsi dans mon

vécu pour mettre ces discours obscènes à distance et en affronter les spectres, c’est

bien sûr pour neutraliser leur pouvoir sur moi, mais aussi parce que je suis convaincue

qu’il est un devoir de les identifier collectivement, parce qu’ils en disent long sur toute

une épistémè et qu’ils appellent à une rupture d’évidence. Car au-delà des actes mêmes,

il y a ce qui se trame au travers des institutions, des systèmes de pouvoir et de pensée,

des lois, des idéologies, des logiques tordues, des abus de langage, des mythologies et

des stéréotypes qui enferment les femmes et les enfants, et les hommes eux-mêmes,

dans des situations d’emprise et de domination complexes. Dans un texte polyphonique

que nous avons eu l’occasion de clamer en sœurcières, nous avons invité à déconstruire

les discours qui autorisent et perpé-tuent les violences que les femmes et les enfants

subissent  à  travers  le  monde.  Il  s’agit  ainsi,  main  dans  la  main  avec  de  nombreux

penseurs et penseuses féministes, de défricher le grand chantier auquel nous devons

tou·tes nous atteler si nous espérons faire advenir des changements sociétaux et mieux

protéger les enfants et les femmes que nous sommes, comme ceux et celles que nous

mettons au monde. C’est de ce grand chantier que naît la sœurcière.

18 Si  je  sais  composer  aujourd’hui  au  présent,  c’est  en  partie  grâce  à  toutes  mes

sœurcières. Surtout celles qui ont vaillamment accueilli ma parole, partagé les leurs,

dans le respect de nos pudeurs bafouées. Celles qui ont ouvert leur cœur. Qui œuvrent

pour des lendemains meilleurs. Et c’est aussi grâce à la puissante figure de la sœurcière,

archétype vivant, en pleine émergence, qui n’est pas une personne en particulier. Elle

n’a  pas  d’histoire  singulière  et  peut  à  la  fois  toutes  les  accueillir.  Elle  est  source

d’inspiration, affranchie, créative, et toujours en devenir. C’est une grande passeuse,

une métisseuse d’alliances et de résilience.
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De la sorcière à la sœurcière

19 Sans revenir longuement sur l’histoire de la sorcière, sur la création du mythe et son

évolution dans nos sociétés « modernes6 », il importe néanmoins

 
 

20 d’esquisser  comment  la  sœurcière  esquive le  sort  que  le  patriarcat  lui  avait  jeté :

comment elle se pare d’un e dans l’o pour se réemparer de son pouvoir de faire corps

avec ses sœurs. Je rappellerai simplement que nous avons assisté à une résurgence de

cette figure dans les années 60 et 70 aux États-Unis, avec les très provocatrices WITCH

(Women’s  International  Terrorist  Conspiracy  From  Hell),  engagées  dans  des  combats

politiques,  et  des  personnes qui  se  revendiquent  « sorcières »  telle  l’écoféministe

Starhawk, se réclamant pour sa part de la Wicca, un courant religieux fondé sur un

syncrétisme néopaïen, qui réhabilite des cultes anciens de déesses. Plus récemment, on

assiste à une nouvelle résurgence de la sorcière en France dans le sillon du travail de

Mona Chollet, de la venue en France de Starhawk en 2017, à la ZAD de Notre Dame des

Landes, ainsi qu’à Céret et à l’Université de Perpignan Via Domitia7. À présent nimbé

d’une  aura  positive,  le  spectre  de  la  sorcière  fait  aujourd’hui  son  retour  dans  les

manifestations et combats politiques, notamment autour des droits des femmes et de la

lutte contre le changement climatique.

21 Nombreuses sont les observations d’une corrélation étroite entre les violences exercées

à l’égard des femmes dans une société et celles exercées à l’encontre du vivant autre

qu’humain.  Dans  un  contexte  où  le  changement  climatique  et  l’érosion  de  la

biodiversité suscitent de plus en plus de prises de conscience, de vives inquiétudes, de

révoltes  et  de  manifestations,  on  constate  l’émergence  de  nombreuses  femmes

porteuses d’une parole qui appelle à de nouvelles lois et à des changements profonds de

Avez-vous dit ‘sœurcière’ ?

Itinéraires, 2021-1 | 2022

15



nos  mentalités.  De  même,  dans  le  sillon des  mouvements  « Me Too »,  « Balance  ton

Porc » et « Nous Toutes », de partout les femmes s’organisent et prennent la parole et la

plume pour nous intimer de réformer nos sociétés. En France, la société et l’Université

sont marquées par un intérêt tardif, par comparaison avec les pays anglophones, mais

en pleine effervescence depuis une petite dizaine d’années, pour les écoféminismes (on

peut saluer notamment le travail  d’Emilie Hache,  d’Isabelle Cambourakis,  de Jeanne

Burgart-Goutal et Margot Lauwers). Aujourd’hui, des femmes de tous âges,

 
 

22 de tous horizons et de tous peuples nous enjoignent de changer de paradigmes dans nos

façons de considérer et de légiférer sur les questions liées aux droits des femmes et à

ceux  de  la  nature,  et  d’agir  de  façon  responsable  envers le  vivant.  Nous  pensons

néanmoins  qu’il  faut  résister  à  la  tentation facile  d’assigner  la  responsabilité  de  la

planète,  notre  maison  commune,  aux  femmes,  qui,  affirment  certain·e·s,  seraient

supposées par essence plus enclines que les hommes à éprouver de l’empathie et plus

tournées vers les activités du soin, du Care. Si nous tenons à résister à cette volonté

d’imposer  aux  femmes  encore  une  charge  de  plus,  qui  leur  incomberait  selon  ces

logiques  essentialistes,  il  nous  semble  néanmoins  que  la  figure  émergente  de  la

sœurcière  est  une  alliée  puissante  de  tous  ceux  et  celles  qui  appellent  à  des

changements de paradigmes dans nos façons d’entrer en relation, tant avec les femmes

qu’avec le vivant sous toutes ses formes.

23 L’apparition de la sœurcière marque l’avènement d’un nouvel archétype, non lesté des

stigmates péjoratifs  dont la sorcière a longtemps été affublée :  stigmates visant son

existence charnelle tout autant que sa liberté morale et spirituelle, son indépendance,

ses puissances et ses savoirs. La sœurcière se tient loin du stéréotype de la femme qui

pactise avec le diable, se fait instrument de la tentation entre Satan et les humains,

dont  le  corps  est  non seulement  désacralisé,  mais  vil  et  marqué  par  le  Diable,  qui

affiche soit  une laideur répugnante,  soit  une beauté fatale et manipulatrice,  qui est

menaçante et malveillante, qui
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24 jalouse  les  autres  femmes  et  instrumentalise  ses  pouvoirs  magiques  à  des  fins

maléfiques. Stigmatiser des femmes en tant que « sorcières » et les condamner à être

brûlées sur la place publique, c’était tenter d’éradiquer tout ce qui pouvait permettre

aux femmes de s’émanciper, d’échapper aux dogmes, aux codes et modes de vies qui

leur étaient socialement imposés par les hommes, de revendiquer des savoirs et des

pratiques ancestraux, de vivre libres, hors mariage, hors normes, ne se pliant pas aux

ordres  des  épouses  et  de  la  maternité,  de  faire  concurrence  aux  hommes  qui  se

voulaient  seuls  gardiens  de  la  connaissance,  seules  figures  d’autorité,  édicteurs  de

morale  et  de  discipline,  détenteurs  de  la  raison,  des  arts,  de  la  religion  et  de  la

médecine, domesticateurs du corps des femmes et de leurs âmes sauvages et, dans le

même temps, de tous ces êtres de nature que certains proclamaient dénués d’âmes ou

d’intériorité. La sorcière était l’incarnation de tout ce qui représentait en tant que tel

un danger  pour  le  pouvoir  patriarcal  qui  s’érigeait  en « maître  et  possesseur  de  la

nature8 », mais aussi des femmes, des produits de la civilisation et même des peuples

dits  « indigènes »,  dominés  par  une  idéologie  permettant  de  les  reléguer,  avec  les

femmes, du côté du « sauvage ». En même temps que pour permettre l’expansion des

civilisations patriarcales on colonisait et soumettait des peuples animistes et totémistes

qui  vivaient  dans  des  relations  de  mutualismes  avec  leurs  milieux  naturels,  on

s’appliquait à dompter ou diaboliser le corps des femmes et les alliances de celles-ci

avec les plantes, les forêts, les animaux.

25 Alors, du point de vue des femmes, la sœurcière est (comme on peut le lire sur certaines

pancartes brandies dans les manifestations) la petite-fille des sorcières que le patriarcat

n’a pas réussi à brûler ; surtout, elle est une sœur universelle, pour toutes les femmes,

et les hommes aussi (car il ne faut pas les oublier), alors accusé·e·s de
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26 sorcellerie, pour toutes les femmes violentées et bridées par une éducation misogyne,

et  pour  toutes  les  femmes  d’aujourd’hui  qui  réclament  leurs  puissances  et  leurs

alliances ancestrales.  Elle  est  également une sœur pour tous ces hommes qui  ne se

reconnaissent pas non plus dans les idéologies virilistes qu’on leur a inculquées, qui eux

aussi œuvrent avec les femmes à des changements de paradigmes et de sociétés, en

appellent au sensible  et  à  de nouvelles  façons d’habiter le  monde,  de le  cultiver et

d’entrer en relation. Guérisseuse, mère-veilleuse, la sœurcière est vectrice d’empathie,

de  sororité.  Non plus  aliénée,  vilifiée,  dénoncée  et  ostracisée  comme au temps des

sorcières, qui furent isolées et coupées de toute forme de solidarité possible (défendre

une sorcière ou un sorcier pouvait mener à être accusé soi-même de sorcellerie), elle

est à présent warrior solidaire, qui ne mâche pas ses mots, qui réclame justice, avance

épaulée, renforcée par des cercles de sœurcières, des amitiés avec des sages-femmes,

accoucheuses d’une deuxième mise au monde, et aussi avec de sages hommes. Elle offre

la possibilité d’une nouvelle naissance ; elle réapprend aux humains à s’entretisser dans

des écosystèmes multispécifiques, à tisser des cocons porteurs de résilience.

27 Briseuse de tabous, de dogmes, la sœurcière n’est pas taiseuse. Non : affûteuse de mots,

guérisseuse de maux, elle met fin au silence, recoud les béances. Elle est ouvreuse de

portes.  Elle  balise  les  chemins  vers  la  Terre-Mère,  indique  pour  chacun·e  les  voies

ouvertes vers le  vivant,  qui  accueille  et  soulage les  souffrances ;  en chemin elle  les

recueille et les transmute, trace des sentiers pour sortir de la désespérance. Elle comble

les lacunes des mères absentes ou complices, lèche les plaies, fait reculer la peur. Elle

est  sœur  de  cœur  pour  enfants,  hommes  et  femmes  désastré·e·s.  Elle  nous  incite  à

devenir autrices de nos vies, à nous réemparer de notre agentivité. Elle est féminité qui

conjugue force et sensibilité, douceur et autorité, courage et émotivité. Elle connaît la

colère, ébranle les lois des Pères-vers. Elle lutte contre la mort, l’anéantissement que

l’on nous a mis au corps,  l’emprise de tête.  Elle rend aux femmes leur dignité.  Elle

poétise et performe des séances d’exorcisme. Elle affronte la terreur, la honte, et la
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monstruosité, les retourne à ses agresseurs. Elle sort de l’ombre. Telle une sorcière qui

rejaillit de sa tombe, elle embrasse le monde et danse avec la lumière.

28 Par  la  photographie,  la  danse,  et  la  poésie,  inspirées  par  la  sœurcière,  nous  nous

revendiquons ici, praticiennes de magie. Nous n’entendons pas la « magie » tel l’art de

jeter des sorts ou de transformer des enveloppes corporelles, mais plutôt l’art de faire

apparaître,  par  la  pratique  de  la  photographie,  de  la  danse  et  de  l’écriture,  ce  qui

pourrait demeurer invisible, et ainsi d’affecter les schèmes qui encadrent nos manières

d’être au monde. Nos pratiques visent le réenchantement de nos perceptions et de nos

représentations  du  vivant  et  de  la  matière ;  elles  épousent  et  manifestent  nos

inextricables enchevêtrements avec eux. Dans le sillon de l’écoféministe Starhawk ou

de  l’éco-phénoménologue  David  Abram,  l’écopoétique  que  nous  cultivons  procède

d’une  magie  que  l’on  pourrait  définir  comme  « l’art  d’altérer  volontairement  la

conscience ».  C’est  une forme de magie,  qui  consiste en un « art  de nous éveiller  à

toutes  les  consciences  qui  nous  entourent,  l’art  d’entrer  en  conversation  grâce  au

langage profond que parle la nature9 ».

 

Échos poét(h)iques de la sœurcière en forêt

 
 

29 Mû par des approches écoféministes et écopsychologiques, notre travail est fondé sur

les  notions  de  résilience,  de  co-évolution  et  de  co-composition,  communes  aux

écosystèmes et aux individus, qu’ils soient humains ou autres qu’humains. Il met en

œuvre des  devenirs-animaux,  végétaux,  élémentaux.  Il  met  en lumière les  alliances

multispécifiques à l’œuvre dans le tissu mutualiste et sympoiétique du vivant. Dans mes

recherches fondées sur une écopoétique du réenchantement, je sonde l’hypothèse selon
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laquelle les auteurs et autrices contemporains que j’étudie sont des passeureuses de

monde. Je m’attache à démontrer que par bien des aspects, la poétique de la Terre qu’ils

inventent  naît  de  leur  attention  sensible  au  monde  dont  ils  proposent  des  échos

poétiques,  des  prolongements,  monde avec lequel  ils  composent  une symphonie  du

vivant. Ce faisant, c’est bien sûr la place de l’humain dans le reste de l’existence qu’ils

interrogent  de  façon  éthique  et  philosophique,  le  plus  souvent  avec  une  très  fine

connaissance, sur le plan scientifique, des comportements animaux, végétaux, de ceux

des  champignons  et  des  milieux  dans  lesquels  ils  æncrent  leur  littérature.  Je

m’intéresse tout particulièrement à la façon dont ces auteurs et autrices écrivent en

traducteurs  et  traductrices  des  voix  non-humaines  et  de  la  musique  du  monde.

Comment plutôt que d’écrire sur la nature, ils s’y réenchevêtrent et composent avec le

non-humain.  Comment,  ainsi,  ils  nous  donnent  à  entendre  les  paysages  sonores,  à

percevoir  les  textures  olfactives  et la  matérialité  vibrante  d’un  monde  où  tout  est

enchevêtrement,  nous invitant nous-mêmes,  lecteurs et  lectrices,  à  une pratique de

l’attention, tournée vers les mille façons dont nous sommes en inter et intra-actions

permanentes avec le monde autre qu’humain.

30 De là,  je  me  suis  mise  à  explorer  ce  que  pourrait  être  ma  danse  si  je  cherchais  à

chorégraphier avec un milieu naturel. Si par la danse, je pouvais cultiver en réponse au

monde un art qui, loin d’être le propre de l’Homme (celui ayant érigé son grand H, son

grand  Phallus,  ou  son  grand  Logos),  s’inscrirait  plutôt  dans  un  prolongement  du

sauvage qui traverse les animaux humains que nous sommes et qui nous relie au monde

autre qu’humain. Ce travail dont nous présentons ici les premiers résultats esquisse des

pistes  de  recherche  par  la  danse,  la photographie  et  la  poésie  comme  façon  de

désanthropocentrer  notre  rapport  au  monde pour  redonner  davantage  de  place  au

non-humain  dans  nos  langages.  Il  s’agit  ici  de  renoncer  à  une  volonté  de  maîtrise

chorégraphique  pour  s’abandonner  à  une  gestuelle  à  composer  avec la  forêt.  Ma

démarche est motivée par l’intuition que nous sommes capables de nous reconnecter à

des savoirs que nous possédons « par nature » : ce qu’il nous est donné de réveiller dans

un patrimoine épigénétique enfoui sous la culture et en dormance par notre manque de

corps à corps avec les formes de la nature. Si nous détenons ces savoirs quelque part, à

explorer en et par notre corps sentant-pensant-dansant, c’est précisément parce que

notre espèce humaine a co-évolué à partir de et avec toutes ces formes de nature autres

qu’humaines.  Depuis  l’aube  de  l’humanité,  d’ailleurs,  les  danses  sacrées,  les  danses

indigènes, rituelles, ancestrales, sont consciemment coécrites avec la Terre10.

31 Le procédé ici recherché consiste en des improvisations, avec pour consigne première

la  quête  d’un  corps  à  corps  imprévisible  et  aléatoire  avec  le  non-humain.  C’est

s’engager dans une danse-contact à créer avec les formes, les textures, les êtres vivants

et les flux de la forêt. Ainsi, je tente d’inviter la matière dans un corps à corps avec mon

être et d’explorer tout ce qui peut bien s’y tramer. Par bien des manières, et bien qu’il

me soit totalement impossible de déprogrammer entièrement de la mémoire de mon

corps tout le vocabulaire, la structure et les techniques acquises au cours de trente

années d’apprentissage de différents styles de danse, je reviens ici vers des manières de

danser en réponse à mon environnement tel que je le pratiquais spontanément, dès

mon  plus  jeune  âge,  avant  d’avoir  accès  aux  écoles  et  aux  enseignements  de  la

discipline. Plutôt
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32 que d’imposer une chorégraphie pensée sur la forêt, je cherche comment les manières

d’être et les formes de la forêt, ses « styles », dirait peut-être Marielle Macé, peuvent in-

former  ma  gestuelle :  la  former  de  l’intérieur,  animer  mes  états  de  corps  et  de

conscience. Comment nous pouvons co-composer la choré-photo-graphie, au fil de ce

qui se présente et de ce qui vient. On pourrait dire que c’est une pratique magique qui

permet de rendre visibles les chorégraphies du vivant et d’y entre-mêler mes gestes et

mes pas. Je travaille aussi à partir de contraintes secondaires : comment engager un pas

de deux avec un chêne, une danse verticale avec la pierre, comment devenir-mousse,

rivière,  racines,  faire pousser des branches à partir  de mon tronc et m’embrancher

dans un arbre à moitié mort mais qui, pourtant, à sa façon, danse…

33 À partir d’une rencontre en forêt avec un vieux chêne mort qui, par un étrange effet

d’anamorphose, me regarde et, sous mes yeux, devient pieuvre, je me laisse aller à une

rêverie, guidée par cette rencontre incongrue en forêt avec la pieuvre, qui se trouve

être  pour  moi  un  animal-totem  et  intimement  lié  à  ma  féminité.  Cette rencontre

manifeste  bien entendu combien la  perception est  affaire  d’entrelacs entre  le  sujet

percevant et le monde perçu11, produisant ici une apparition à la fois réelle et illusoire :

celle d’un chêne-pieuvre, mort et pourtant animé, ne serait-ce que par mon attention

magique, mon œil anamorphique. Ce totem hybride, que je regarde et qui me regarde

en retour, m’invite à la méditation, révélant quelque chose à percevoir dans ma façon

subjective de projeter sur lui. Par une pensée analogique, cet arbre-pieuvre m’intime de

considérer ce que ces deux êtres, que rien ne semble rapprocher dans leurs milieux

géographiques ou dans nos façons de catégoriser le vivant, pourraient bien avoir en

commun. Un trait commun à ces deux formes du vivant réside dans leurs dispositifs de

perception,  qui  sont  tels  que la  sentience et  l’intelligence de  ces  êtres  ne  sont  pas

centralisées dans un seul organe pensant, tel qu’on se le représente au sujet du cerveau

humain par exemple. La pieuvre ou l’arbre, on le sait, possèdent des circuits nerveux et
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neuronaux qui  leur traversent tout le  corps et  qui  président à leur façon d’être au

monde. De là, je me suis interrogée sur ce que pourrait être une manière de danser-

penser-sentir en contact avec mon milieu à la façon d’une pieuvre, tentaculaire, ou, de

fait, comme un arbre en forêt, embranchée de tout mon corps et par tous mes capteurs

de monde dans un milieu avec lequel je ferais rhizome de partout. Disposée à accueillir

cette rencontre en forêt avec ce totem hybride, liminal, qui enchevêtre les qualités d’un

être  luminescent  (la  pieuvre)  avec  celles  d’un  être  qui  pratique  la  photosynthèse

(l’arbre), qui nous situe, dans cette forêt ancienne du littoral, entre terre, ciel, et mer,

entre  surfaces  et  profondeurs,  entre  l’animal  et  le  végétal,  l’autotrophe  et

l’hétérotrophe, alors, j’ai cherché à faire la lumière sur une voie que cette rencontre

m’indiquait :  quelle serait ma danse si  je devenais pieuvre, arbre, dans ma façon de

contacter le monde, de réincorporer ma pensée, d’activer mes neurones miroirs,  de

penser-sentir mes états de corps-conscience ? Quels décentrements en découleraient ?

Quels potentiels pourrions-nous réveiller, par l’art de la photographie ou de la vidéo, de

l’écriture  et  de  la  danse,  pour  métaboliser  la  lumière,  par  photosynthèse,  ou  la

produire,  par  luminescence ?  Comment,  dans  une danse-contact  avec  la  forêt  alliée

avec la photographie et l’écriture,  les manières d’être de la Réserve Naturelle de la

Massane  pourraient-elles  peut-être,  par  empathie  et  par  des  anamorphoses

mimétiques, prendre corps à travers nous ?

34 Ce qui prend forme ici résulte d’un travail de co-composition avec Margot Lauwers,

d’abord, photographe sur ce projet, qui saisit par touches des tableaux et qui doit elle-

même improviser avec son appareil photo au fil d’une danse qui se tisse entre nous et

avec la  forêt.  L’ensemble  comprend quelques-unes  de  mes  photos  également.  Nous

avons procédé à un travail de sélection et de composition multimédia. En même temps,

je suis passée à un travail d’écriture, en collaboration avec Olivier Panaud et Joseph

Garrigue, dont les lectures à la fois scientifiques et poétiques de notre travail photo-

dansé se sont frayé un chemin dans la composition de mes textes écopoétiques (qui

servent d’entrée en matière et d’envoi à ce texte). Ceux-ci ont jailli de ma plume, mais

ils  sont  néanmoins  en  bien  des  façons  co-écrits  avec  eux.  C’est  donc  une  écriture

tressée à plusieurs, un travail de co-composition en premier lieu avec la forêt, et en

deuxième lieu, avec des sœurcières et « sourciers », nos collègues connaisseurs de cette

forêt et qui nous y ont guidées, vers le vieil if centenaire, vers les cascades, et qui nous

ont  conduites  à  la  source  de  la  forêt  permettant  d’irriguer  notre  danse,  notre

photographie et notre écriture.

 

Avez-vous dit ‘sœurcière’ ?

Itinéraires, 2021-1 | 2022

22



 

35 On pourrait  parler de « Cocon-position » :  car de ce cocon tissé à cinq autour de la

« sœurcière » à son état larvaire a émergé cette sœurcière parvenue à son état adulte,

et qui s’envole ici pour danser avec la forêt. C’est un travail qui vise à bousculer notre

perspective anthropocentrique, nos mythes et récits sur les femmes et les formes du

vivant, tout en jouant parfois de façon réflexive avec ceux-ci et de façon à questionner

et réinventer le regard que nous portons sur le monde. Est-ce nous qui regardons le

monde,  ou,  peut-être,  le  monde  qui,  de  ses  mille  façons  autres  qu’humaines,  nous

regarde ? Est-ce la sœurcière qui invite la forêt à la danse, ou bien la forêt qui nous

invite à chorégraphier avec elle ? Au-delà du regard, comment la forêt nous touche-t-

elle ?  Notre  travail  de  photo-danse-écriture  opère  par  décentrements  et

renversements,  par  anamorphoses,  polysémie  et  métaphores.  C’est  un  travail  qui

procède  à  une  forme de  « réalisme liminal »,  un concept  central  à  mes  travaux de

recherche en écopoétique et que je développe par ailleurs sur le plan théorique. Il s’agit

de faire bouger les lignes entre l’humain et le non-humain, entre l’animé et l’inanimé,

entre la vie et la mort, entre l’individu et son milieu, entre l’intuition et la raison, entre

les  rêves  et  ladite  réalité,  entre  le  poétique  et  le  scientifique  et  entre  les  règnes

naturalistes qui clivent, analysent et séparent, tant les formes du vivant que les sens et

les facultés de perception par lesquels nous évoluons en contact permanent avec elles.

36 Alors  que  l’avenir  de  notre  planète,  des  millions  d’espèces  qu’elle  porte,  et  de

l’humanité tout entière est arrimé à de nombreux points de bascule, la sœurcière sort

du  ventre  de  la  biosphère,  sœur  et  solidaire.  Écoféministe,  c’est  une  alliée  de  la

biodiversité, qui vient aider à rénover nos sensibilités et nos imaginaires, à renouer

avec les puissances des femmes et de la Terre. Notre travail ne met pas en exergue la

mégafaune  charismatique,  fréquemment  mise  sur  le  devant  de  la  scène  dans  les

combats écologistes. Il donne plutôt à voir des formes du vivant dans des cohabitations
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plus discrètes : celles des coléoptères (plus de 1 700 espèces différentes à la Massane)

avec  les  fourmis,  les  petits  crapauds,  les  amphibiens  dont  les  métamorphoses  leur

permettent d’évoluer d’un milieu à un autre, et les alliances rhizomatiques entre les

lichens,  les  mousses,  les  plantes  hépatiques,  les  vieux  chênes  morts  qui  pourtant

grouillent d’une vie microscopique, la Capitule de Brunelle, aux vertus apaisantes pour

guérir les plaies et activer le système immunitaire, dont la couleur rouge témoigne de

son adaptation à  la  sécheresse,  l’Orpin hérissé  qui  croît  sur  les  rochers  granitiques

grâce à l’œuvre patiente des lichens et de la mousse, tous ces (h)êtres enchevêtrés dans

le dense réseau d’une forêt ancienne où se nichent plus de 8 000 espèces répertoriées et

entrelacées dans une toile vivante d’une merveilleuse complexité, qui témoignent de

mutualismes et de coévolutions permettant de s’adapter aux bouleversements de leur

milieu liés au changement climatique.

 
 

37 Nous pensons que si la planète est malade, c’est parce que nous autres humains sommes

malades en résultat de schèmes de pensée, d’imaginaires, et de sentirs amoindris. Nous

inscrivons notre travail de recherche-création dans des démarches visant à guérir ce

qui relève pour nous du pathologique, tant les hommes, ou plutôt les modernes, pour la

plupart, se sont arrachés à la nature, au sensible, et aux femmes, entraînant ainsi leur

propre  aliénation  « anthrop-o(bs)cène ».  La  sœurcière  nous  invite  ici  à  la

métabolisation  des  puissances  de  la  forêt :  qu’il  s’agisse,  sur  le  plan  physiologique,

d’incorporer  les  vitamines,  les  minéraux  et  de  capter  les  émissions  d’oxygène,  la

lumière,  les  phéromones  et  les  impulsions  électriques  qui  circulent  dans  le  dense

réseau  multispécifique  de  ce  milieu  sylvestre ;  ou  encore,  sur  le  plan  psychique,

intellectuel et esthétique, voire spirituel, de se nourrir de sa beauté, du grouillement de

la vie, de la merveilleuse complexité de la forêt. Qu’on l’aborde de façon spiritualiste ou

matérialiste,  mystique  ou  scientifique,  la  forêt  demeure  enchanteresse :  elle  nous

inspire et nous élève par sa vitalité, par son art de la symbiose, par les merveilleuses

façons coévolutives qu’elle a de tisser des toiles de vie,  des enchevêtrements et des
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intrications  de  conscience,  de  sentience,  de  significations,  de  coopération  et  de

résilience.

 
 

 

Émergence de la sœurcière dans la politique et la
culture contemporaine

38 On  constate  que  les  imaginaires  sont  entrés  en  révolution  jusque  dans  la  culture

populaire. Depuis la série télévisée Charmed, qui mêlait déjà sorcellerie et sororité, on

note une évolution sans précédent allant franchement dans le sens de la sœurcière

écoféministe  jusque  dans  les  films  d’animation  qui  participent  à  rénover  les

imaginaires genrés liés aux petites filles et aux femmes. Si les productions Disney ont

reproduit et même créé, en miroir et dans le prolongement d’époques, des stéréotypes

étriqués et misogynes attachés au mythe de la sorcière maléfique (et bien que celle-ci

conserve  sa  valeur  en  tant  qu’archétype  puissant  de  la  marâtre  sur  un  plan

psychanalytique), on a ensuite vu apparaître, à force de déconstruction et de combats

féministes,  des  héroïnes  affranchies,  indépendantes  et  rebelles,  fougueuses  et

courageuses. Dans le même temps, on peut apprécier l’émergence de productions grand

public qui se prêtent à des lectures écopoétiques telles que Le Roi Lion, Brother Bear, ou

encore  Avatar.  Moana,  traduit  en  français  Vaiana  et  sorti  en  2016,  est  un  conte

résolument écoféministe et postcolonialiste. L’héroïne,
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39 une  petite  cheffe  de  clan  en  herbe,  devient  la  guide  d’un  peuple  autochtone  en

répondant à l’appel de la mer. Mais c’est surtout dans le deuxième film d’animation

dédié  à  la  Reine  de  Neiges,  tout  récent,  qu’apparaît  la  sœurcière,  signant  ainsi  un

nouvel  imaginaire  en  voie  d’éclosion.  Si  elle  n’est  pas  appelée  ainsi  dans  le  dessin

animé, la sœurcière y est pourtant figure centrale dans toute sa puissance écopoétique

Avez-vous dit ‘sœurcière’ ?

Itinéraires, 2021-1 | 2022

26



et écoféministe à la fois (avec là encore une lecture postcoloniale possible). Le film met

en scène le combat de deux sœurs, qui allient magie et sororité pour sauver une forêt

de  hêtres  primaire  et  menacée.  Parce  que  l’une  d’entre  elles  est  dotée  du  pouvoir

magique d’entendre l’appel de la forêt, ou son chant, les deux sœurs viennent à bout

d’un sort dont la forêt en-chantée, et ses milieux voisins, risqueraient de périr. C’est se

tenant à l’écoute de ce chant de la forêt et en tissant des alliances avec les éléments et

les êtres autres qu’humains que les deux sœurcières parviennent à faire la lumière sur

leur histoire, soit sur celle de la forêt, de leurs ancêtres et de leurs deux peuples. Ainsi

participent-elles à réactiver les puissances et la résilience de la forêt. Si je garde pour

ma  part  de  grandes  réserves  quant  à  l’esthétique  réservée  aux  femmes  par  la

conception graphique de Disney, on peut saluer néanmoins la création de nouvelles

figures écoféministes  pour les  jeunes générations,  affranchies des vieux stéréotypes

aliénants longtemps imposés aux filles dans leurs devenirs-femmes à travers certaines

versions des contes de fées. Aussi peut-on y entendre un appel à se tenir à l’écoute de la

forêt :  car on est en droit de se demander si le pouvoir d’Elsa relève vraiment d’un

pouvoir  « magique »,  ou  bien,  peut-être,  s’il  correspond  plus  simplement  à  une

attention poétique et animiste aux vibrations du monde autre qu’humain.

 
 

40 Je voudrais dire deux mots également de cette formidable scène de sœurcières, portée

au cinéma par  le  dernier  film de  Céline  Sciamma,  Portait  de  la  jeune  fille  en  feu,  en

collaboration avec les compositeurs Jean-Baptiste de Laubier et Arthur Simonini. C’est

incontestablement l’acmé écoféministe de ce film envoûtant sur le désir et la liberté des

femmes dans un vieux monde patriarcal, celui de la Bretagne du XVIIIe siècle : la scène

offre ce moment d’enchantement inégalable, qui rassemble autour d’un feu un cercle

de femmes dans une clairière, de nuit. Les femmes y viennent en secret, pour chanter et

partager leurs joies et leurs difficultés. Parmi elles, des guérisseuses et des avorteuses
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qui opèrent entre elles, dans l’ombre et en marge de la société dominante, qui viennent

en aide aux plus jeunes grâce à leurs connaissances des plantes, de la gynécologie et de

la médecine.  Cette scène sublime se clôt sur un moment enlevé,  où,  autour du feu,

toutes ces femmes se mettent à chanter, danser et battre des mains, donnant naissance

à un chant polyphonique dont les inflexions, les harmonies et les rythmes lui donnent

valeur  d’incantation.  Par  le  prisme  de  ma  lecture  écoféministe,  j’y  entends  un

réensauvagement émanant de la terre, un véritable chant écopoétique de sœurcières

entrées en résistance, qui se laissent traverser par le sauvage et co-composent avec les

cadences,  les  phrasés,  le  souffle  et  les  voix  de  la  Terre-Mère,  annonçant  ainsi  une

saisissante résurgence de puissances écoféministes.

41 Par ailleurs, il s’est formé à Caen récemment un collectif de femmes engagées dans des

happenings pour lutter contre les violences faites aux femmes. Ses membres se

 
 

42 sont  constituées  en  décembre 2019  en  tant  que  « Collectif  des  Sœurcières  ».  Elles

organisent  des  performances  et  des  manifestations  dans  les  rues  de  la  ville  pour

sensibiliser aux violences faites aux femmes et l’on peut espérer qu’elles essaimeront

dans bien d’autres villes et d’autres collectifs. C’est ce que laisse à penser Le Festival

« Sœurcières » organisé en 2020 à Toulouse le 7 mars, ou encore le Rassemblement de «

Sœurcières », le 9 mars, toujours à Toulouse, à l’appel du collectif « Osez le féminisme ».

Aussi voudrais-je terminer sur cette photo tirée de notre exposition, qui met en scène

une fourmi ordinaire, et dont l’apparition annonce l’existence de toute une fourmilière.

Car la fourmi qui émerge de son trou est ici le premier signe d’une colonie besogneuse

qui habite dans l’ombre, au creux d’un arbre mort, et qui œuvre collectivement à la

résilience  des  sols  de  la  forêt  par  le  compostage  du  bois  que  beaucoup pourraient

penser inerte. On peut y voir là une
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43 voie à suivre,  pour œuvrer au compostage du bois mort de nos forêts,  celui de nos

corps,  de  nos  âmes,  de  nos  mythes  et  de  nos  sociétés  désastrés,  qu’il  nous  faut

décomposer, par un travail de fourmis, pour revitaliser nos terres et rendre celles-ci de

nouveau habitables.
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Envoi : Devenir animal
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44 La  sœurcière  est  tisseuse  d’alliances,  métisseuse  de  discours :  scientifiques,

mythologiques, poétiques et politiques. Elle lutte contre la désanimation de la matière,

la hiérarchisation du vivant et des naturcultures qui en émergent. À l’entrecroisement

des  natures  et  des  cultures,  elle  est  passeuse  de  savoirs,  réinventeuse  de  manières

d’être, réveilleuse de notre ADN commun avec les autres formes du vivant. Elle réanime

un imaginaire mortifère tant au sujet des femmes que de la « nature ». Elle réincorpore

la pensée. Elle réinstaure des liens de parentalité entre les humains et les animaux, les

végétaux, toutes les formes du vivant reliées dans une commune ascendance. Elle initie

à des pratiques liminaires. Elle invite à une transe en danse qui modifie nos états de

corps et de conscience, explore d’autres façons d’être au monde, donne corporéalité

aux continuités entre les lignes de force et de fuite et les flux du vivant. Elle œuvre

pour  le  désensorcellement  des  modernes.  Elle  combat  la  dichotomisation  et  le

désenchantement  du  monde,  la  lobotomisation  des  esprits,  la  déterrestration  de

l’humanité.  Elle  ne  dénie  pas  l’altérité,  épouse  un  monde  constitué  à  la  fois  de

singularités,  de porosités,  de continuités et  de transcorporéités.  Elle  est  vectrice de

sensibilité,  d’empathie  et  d’humilité.  Pour  réveiller  notre  intelligence  sensible,  elle

active nos neurones miroirs et met la pensée en mouvements.
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45 À  l’aune  des  plantes  dont  elle  s’inspire,  elle  guérit  et  respire  par  un  art  de  la

photosynthèse. Dans sa chambre noire à elle, intriquée dans la clairière, elle capte des

vérités métaphoriques, les met en danse, en mots et en lumière. Elle explore ce qu’elle

sait  par  nature,  ce  qui  la  relie  aux vivants  autres  qu’humains  dans son patrimoine

génétique, son inconscient écologique. Elle devient bois, pierre, terre, mousse, branche,

feuille, racine, coléoptère, fleur, herbe, lichen, fourmi, papillon, oiseau, champignon,

eau, vent, source, rivière, liane. Chamane des milieux, elle renverse les perspectives,

écholocalise  sa  danse  sylvestre,  désanthropologocentre  le  geste  et  le  regard.  Elle
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gestarticule d’autres langages. Elle nous intime de relire et relier les lignes supposées

séparer  un  organisme  de  son  environnement,  le  dehors  du  dedans,  l’animé  de

l’inanimé. Elle questionne et rénove le regard que nous posons à la fois sur les femmes

et les formes du vivant. Elle nous rappelle que rien n’émerge autrement qu’en contact

avec un milieu, que tout est coévolution. Alors, dans un corps à corps avec le vivant, sa

danse-contact fait peau éthique avec la forêt primaire.
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NOTES

1. Ce travail  est  issu d’une co-réalisation avec Margot Lauwers (Docteure en Études

Anglophones,  UPVD, spécialiste des  écoféminismes),  avec la participation de Karen
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Houle  (Écopoétesse  et  Professeure  de  Philosophie  l'Université  de  Guelph,  Canada),

Olivier  Panaud  (Professeur  spécialiste  du  génome  des  plantes,  LGDP-UPVD,  IUF  et

CNRS)  et  Joseph  Garrigue  (Conservateur  de  la  Réserve  Naturelle  de  la  Forêt  de  la

Massane). Merci à Fabienne Py-Renaudie pour la belle mise en page de cet article.

2. Merci à Céline Florimond et Laurent Coll pour leur accompagnement dans le cadre de

l’exposition  et  de  la  conférence-performance  au  Palais  des  Rois  de  Majorque  à

Perpignan, en mars 2020. Merci également au Conseil Départemental 66, à OIKOS et à

l’UPVD, qui subventionnent ces projets hybrides. Merci tout particulièrement à Olivier

Panaud,  Joseph Garrigue,  Jean-André Magdalou,  Karen Houle,  et  Xavier  Py.  Merci  à

Gabrielle Raimon, qui a prêté sa voix pour une performance polyphonique de ce texte

dans sa version plus longue, et enfin, merci infiniment à Margot Lauwers, qui intervient

comme photographe et co-conférencière sur ce projet. La vidéo est disponible en ligne

: https://ecopoetique.hypotheses.org/5937.

3. Caroline  Granger,  qui  danse  et  termine  une  thèse  sur  la  torsion  dans  l’œuvre

chorégraphique de Merce Cunningham tout en s’intéressant avec moi à l’écopoétique

de la forêt, et Béranger Lacoste, vidéaste et monteur.

4. Je  précise  que  Margot  Lauwers  et  moi-même  ne  sommes ni  écrivaines,  ni

photographes ou danseuses diplômées ou de profession.

5. Ce paragraphe légèrement remanié  fut  écrit au départ pour une contribution au

numéro spécial  pour  le  dixième anniversaire  de  la  revue Ecozon@,  paru l’automne

2020.

6. Cette question a fait l’objet d’une conférence donnée par Claire Perrin, doctorante au

sein du laboratoire CRESEM, à l’UPVD, dans la cadre des Semaines de Droits des femmes

2019 organisées par le CD 66. Pour de plus amples analyses de l’histoire et des mythes

attachés à la sorcellerie, voir l’étude de Carlo Ginzburg, Le Sabbat des sorcières (1989),

traduit de l’italien par Monique Aymard, et publiée par les éditions Gallimard en 1992,

celle par Silvia Federici,  Caliban et  la  sorcière.  Femmes,  corps,  et  accumulation primitive,

traduit de l’anglais par le collectif Senonevoro, Genève, 2014, ou encore celle de Mona

Chollet publiée en 2018 aux éditions La Découverte, Sorcières. La puissance invaincue des

femmes.

7. Conférence inaugurale de l’année pour notre atelier de recherche en écopoétique, le

5 septembre 2017 :  « De la terre et l’esprit à l’action ».  Starhawk animait à la même

période à Céret un stage d’enseignement de la permaculture en lien avec ses pratiques

écoféministes.

8. Cette expression, qui fait aujourd’hui l’objet de vives critiques dans les humanités

environnementales, vient de Descartes, dans le Discours de la méthode (1637), 6 e partie,

Bibliothèque de la Pléiade, Éd. Gallimard, 1966, p. 168.

9. C’est moi qui traduis. Voir Starhawk, The Spiral Dance, [1979] 1999, New York, Harper

One, p. 19 ; et The Earth Path, 2004, San Francisco, Harper, p. 11.

10. N’étant pas chercheuse en danse, la démarche et le travail que je porte ici le sont en

tant  que  processus  créatifs  personnels  et  praxis  écoféministe.  Ils  prolongent  ma

recherche  en  écopoétique,  essentiellement  basée  sur  l’analyse  de  corpus  littéraires

écrits par d’autres que moi. Ici, je me place momentanément du côté de la création,

plutôt que de l’analyse. Si je quitte délibérément les sentiers académiques, ceux des

études publiées, des livres et des savoirs théorisés qui pourraient encadrer ce travail, il

m’appartiendra sans doute, à terme, d’y revenir, pour croiser les résultats de ma libre
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exploration personnelle avec les travaux de ceux et celles qui ont défriché avant moi de

belles façons de pratiquer le land art, qui ont œuvré pour une danse composée in situ ou

performée  à  ciel  ouvert :  on  peut  penser  notamment  au  travail  d’Isadora  Duncan,

d’Anna Halprin, ou de Merce Cunningham, ainsi qu’à ceux émanant de chercheureuses

qui innovent dans les Humanités Environnementales en étudiant ce que le devenir-

animal peut faire advenir par la danse (voir par exemple les travaux de Marie Bardet,

Joanne Clavel et Isabelle Ginot).

11. Je m’appuie ici sur les travaux de Maurice Merleau-Ponty et de David Abram, dont

les écrits sont centraux à ma réflexion écopoétique.

RÉSUMÉS

Rédigée sous forme d’essai, cette contribution relate l’émergence de la figure de la « sœurcière »

dans  le  cadre  d’un  projet  de recherche-création  Arts-Lettres-Sciences  réalisé  in  situ dans  la

Réserve Naturelle Nationale de la Massane, forêt ancienne aujourd’hui inscrite au Patrimoine de

l’UNESCO.  Réalisé  sur  plus  de  deux  ans,  ce  projet  collectif  mobilise  la  danse,  la  vidéo,  la

photographie  et  l’écriture.  Inspiré  par  une  démarche  écoféministe  et  écopoétique,  il  vise  à

participer à la restauration de notre attention sensible au vivant.

Encadrée par deux textes poétiques dont les titres renvoient à l’œuvre de l’écophénoménologue

David  Abram,  cette  contribution  conjugue  écriture  et  photographie.  Mêlant  l’intime  et  le

politique, elle entrelace d’abord le récit d’un vécu incestueux avec une réflexion écoféministe à

partir du concept clef de « résilience » en écologie et en psychologie. Afin de clarifier les liens de

parenté entre l’archétype de la sorcière et celui, plus récent, de la « sœurcière », la deuxième

partie retrace cette évolution et insiste sur les valeurs positives portées par la sœurcière, tout en

précisant  les  formes  d’empuissantement  esquissées  par  celle-ci.  Enfin,  la  troisième  partie

explicite  les  principaux enjeux écopoétiques de notre travail.  Celui-ci  est  sous-tendu par des

pratiques  sympoïétiques  liées  notamment  au pouvoir  anamorphique de  la  photographie  et  à

notre démarche créative in situ, soit de composition chorégraphique avec un lieu vivant. En guise

de conclusion, je propose un bref tour d’horizon d’une partie de la scène politique et culturelle

actuelle  où l’on peut  déceler  l’apparition de la  sœurcière  comme force visant  à  rénover nos

imaginaires concernant les femmes, la « nature » et la formation de nos collectifs.

Penned as an essay, this paper tackles the emergence of the “sœurcière” archetype –in French a

portmanteau  word  merging  the  notion  of  sisterhood  with  that  of  witches—as  part  of  an

interdisciplinary creative research project carried out in situ in the Natural National Reserve of

the Massane, an ancient forest recognized as a UNESCO World Heritage Site. A couple of years in

the making, the project calls upon dance, film, photography, and writing. Driven by ecofeminist

and ecopoetic thinking and practices, it seeks to help restore our sensitive attention to the living

world?

Framed by two poetic pieces,  the titles of which refer to ecophenomenologist David Abram’s

work,  this  essay  brings  together  writing  and  photography.  Braiding  the  intimate  and  the

political, I first interweave a personal narrative based on a story of incest with the presentation

of  an  ecofeminist  enterprise  grounded  in  the  concept  of  “resilience,”  which  is  key  to  both

ecology and psychology. I then retrace the evolution the archetype of the witch into that of the «
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sœurcière », insisting on the positive values conveyed by the latter and explicating which forms

of  empowerment  are  thereby  encouraged.  In  my  third  part,  I  unravel  the  main  ecopoetic

principles underlying our approach. These include sympoietic practices linked mostly with the

anamorphic  power  of  photography  and  with  our  in  situ  creative  stance,  i.e.  composing  a

choreography with a live place. As a conclusion, I examine places in contemporary culture and

politics where the sœurcière appears as a powerful figure that might renovate the ways in which

we imagine women and “nature,” and how we form collectives.

INDEX

Keywords : ecofeminism, sœurcière, witch, ecopoetics, anamorphosis, resilience, in situ dance

Mots-clés : écoféminisme, sœurcière, sorcière, écopoétique, anamorphose, résilience, danse in

situ.
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