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Introduction 
Littérature et économie chez les Goncourt

Béatrice Laville et Vérane Partensky

 

Économie de la littérature ?

1 Nous  voudrions  suggérer  que  la  relation  entre  économie  et  littérature,  c’est-à-dire

entre  deux domaines,  qui  émergent  comme disciplines  autonomes dans  le  contexte

historique de la  modernité  du XIXe siècle,  permet de réinterroger à  nouveaux frais

l’œuvre des Goncourt, en éclairant notamment la tension entre son orientation réaliste,

revendiquée constamment par les deux frères, et la polarité esthétisante qui conduit

souvent à la réinscrire du côté de l’art pour l’art et de l’autonomie de la littérature. La

perspective économique,  qui  a suscité un intérêt croissant dans les études critiques

depuis  une  vingtaine  d’années,  permet  de  mettre  en  évidence  des  problématiques

fructueuses concernant la production, la consommation et la circulation des biens, les

questions de la richesse, de la dépense, du travail et d’ajouter un chapitre à l’entreprise

d’une sociologie de la littérature telle que l’avait initiée Bourdieu.

2 Cependant, la présence des questions économiques (richesse, production, argent, etc.)

ne saurait suffire à fonder l’hypothèse d’une « économique du littéraire », c’est-à-dire

d’une articulation essentielle, nécessaire, entre la définition de la modernité littéraire

et  l’hypothèse  d’une  superstructure  économique  à  même  de  rendre  compte  de

l’ensemble des activités et des mécanismes sociaux du XIXe siècle. Loin qu’il suffise de

ranger les Goncourt (ou tel ou tel écrivain) du côté des adeptes du libéralisme ou des

antimodernes,  de  repérer  leur  sympathie  ou  leur  rejet  pour  tel  ou  tel  courant  de

l’analyse économique, il importe de voir d’une part comment littérature et économie

convergent en un mode particulier de représentation, d’autre part, comment elles se

définissent comme espace commun de structuration des échanges et des productions.

Chez  les  Goncourt,  qui  rencontrent  sur  ce  point  d’autres  romanciers  réalistes,

l’économie  remplit  une  fonction  que  nous  appellerions  volontiers

« superstructurelle » :  l’économie  est  à  la  fois  un  opérateur  narratif,  un  vecteur  de

mouvement  et  un  dispositif  de  contraintes :  elle  constitue  ainsi  une  sphère
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d’expérience spécifique qui se caractérise par son pouvoir de réduire l’ensemble des

différences du monde à l’aune d’une même valeur. Face à l’infinie diversité du réel,

l’économie est un dispositif d’uniformisation, une gigantesque machine à fabriquer du

même et à produire de l’indifférencié ou, si l’on préfère, à réinscrire l’ensemble des

différences  possibles  à  l’intérieur  d’une  même  échelle :  celle  quantifiables  de  la

richesse, de l’argent, de la rentabilité. Parce qu’il est un équivalent universel, l’argent

est une puissance d’effacement, d’évacuation des différences qualitatives 

3 Il  est  tentant,  dans  cette  perspective,  de  réenvisager,  sous  l’angle  de  l’économie,

l’hypothèse défendue par Rancière dans Politique de la littérature :  selon Rancière, qui

récuse  l’idée  qu’une  « politique  de  la  littérature »  pourrait  être  confondue  avec  un

engagement des écrivains ou même avec une classification idéologique des œuvres, le

mouvement  général  qui  préside  aux  mutations  esthétiques  du  XIXe siècle  peut  se

résumer à une dé-hiérarchisation des objets de la littérature : plutôt que de faire de la

modernité  un  triomphe  de  l’intransitivité  du  discours,  il  préfère  pointer  le  régime

d’équivalence instauré entre tous les objets traités par la littérature ; il note, à propos

de Flaubert,  dont il  fait  l’emblème de ce rapport nouveau à l’esthétique :  « Flaubert

rendait tous les mots égaux de la même façon qu’il supprime toute hiérarchie entre

sujets nobles et sujets vils, entre narration et description, premier plan et arrière-plan,

et finalement entre hommes et choses1 ». Rancière met en avant le refus de Flaubert de

tout engagement mais voit dans son indifférence « la marque même de la démocratie » :

«  celle-ci  signifiait  le  régime  de  l’indifférence  généralisée,  l’égale  possibilité  d’être

démocrate, anti-démocrate, ou indifférent à la démocratie. Quels que pussent être les

sentiments de Flaubert  à  l’égard du peuple et  de la  république,  sa  prose,  elle,  était

démocrate. Elle était l’incarnation même de la démocratie2. » Face à Flaubert, bien que

peu requis  par les  préoccupations sociales  qui  seront celles  d’un Zola,  les  Goncourt

tiennent dans la préface de Germinie Lacerteux ce propos inattendu qui montre qu’ils

souscrivent en toute conscience à cette mainmise égalitariste de la littérature où ils

décèlent explicitement une implication démocratique :

Nous nous sommes demandé s'il y avait encore, pour l'écrivain et pour le lecteur, en
ces années d’égalité où nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas,
des drames trop mal embouchés, des catastrophes d'une terreur trop peu noble3.

4 Telle  que  la  pense  Rancière,  la  redéfinition  littéraire  de  la  démocratie  revient  à

l’abrogation  des  distinctions  et  à  l’instauration  d’un  égalitarisme  esthétique

(indifférenciation  d’où  le  style  seul  réchappe).  Cette  hypothèse  peut  trouver  son

pendant dans une approche « économiste » de l’œuvre réaliste : en même temps qu’elle

souscrit à la démocratisation de la littérature, elle l’assigne à la fonction d’un registre

comptable, qui répertorie et quadrille les valeurs des êtres et des choses mis en scène

par les œuvres à partir de l’étalon commun qu’est l’avoir. Le roman devient alors une

machine à faire les comptes4 ;  loin de s’en tenir à l’inertie d’une facture,  il  peut au

contraire  devenir  l’épopée  passionnante  du  devenir  possible  des  capitaux  conquis,

rentabilisés, perdus, des enjeux de l’investissement, des bénéfices, de la dépense ; cette

perspective économique instaure alors une structure souple, susceptible de recouvrir

l’ensemble des champs de l’expérience humaine, qu’il s’agisse de savoir si la prose de

Demailly peut trouver un public, si les tableaux de Coriolis sont vendables, si Germinie

Lacerteux peut conserver du crédit, si Renée Mauperin, capital vierge, peut faire l’objet

d’un investissement conjugal, etc. Mais loin de s’en tenir à retracer ces décomptes et

ces mécomptes, la littérature fictionnelle conserve également la possibilité d’inscrire

dans la case des pertes et des profits l’ensemble des drames humains (grandeurs et
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décadence  des  individus).  Elle  conserve  la  possibilité  de  mettre  en scène le  conflit,

omniprésent  chez  les  Goncourt,  entre  une  structure  économique  nivelante,

entièrement dévolue à une évaluation quantitative, et la persistance d’une adhésion à

un système de valeurs alternatif, qui se résout bien souvent en un trompe-l’œil, une

illusion, ou une irréalisable utopie : l’épisode où Coriolis détruit ses tableaux pour en

tirer un bloc de blanc d’argent5 constitue le modèle de cet antagonisme. L’économie fait

ainsi du roman un carnet de compte — c’est évident chez Balzac – mais assigne aussi

l’écrivain moderne à cette fonction sociologique que Charles Demailly, porte-parole de

ses auteurs, entend remplir en esquissant le projet d’un ensemble romanesque consacré

à la bourgeoisie, et à l’ascension d’une famille au lendemain de la révolution, projet que

Renée Mauperin réalisera partiellement.

5 Peut-être cette perspective,  celle  d’une « économie de la  littérature »,  permet-t-elle

d’affronter un problème dont Rancière a évoqué la possibilité tout en la récusant : le

dispositif de nivellement des êtres et des choses qui conditionne selon lui l’avènement

d’une  littérature  démocratique  comporte  un  risque  non  négligeable :  celui  de

l’indistinction des êtres et des objets, évidemment menacés par une pétrification, une

réification  généralisée  qui  procède,  sur  le  plan  économique,  de  leur  conversion  en

marchandise. C’est précisément semble-t-il, cette tragédie qui constitue la trame même

de l’œuvre des Goncourt : leurs romans tout aussi bien que leurs œuvres historiques

s’apparentent  à  la  longue  énumération  des  choses,  énumération  qu’avait  initiée

l’infinie liste des parures et des modes de l’Histoire de la société française sous le Directoire

et  qui  se  poursuit  jusqu’au  catalogue  des  robes  de  Chérie.  Mais  si  le  régime  du

descriptif, cédant à tous les risques d’une poétique de la liste qu’avait relevés Philippe

Hamon6,  atteste  sans  contredit  l’impérialisme  croissant  des  choses  et  des  biens

matériels dans l’œuvre des Goncourt,  les êtres,  les vies,  les actions,  ressortissent en

réalité à cette même catégorie : collectionnée, classée, épinglée, devenue exemplum ou 

curiosa, l’originalité des êtres est une opportunité pour en faire des objets de collection.

Cette démarche, celle des collectionneurs que les Goncourt ont largement revendiquée,

ne  se  limite  nullement  à  rassembler  dessins  du XVIIIe  siècle  ou objets  japonais :  ils

collectionnent tout aussi  bien les curiosités humaines,  excentriques d’Une Voiture de

masques, personnages-types qui renvoient les héros secondaires de leurs romans à la

physiologie,  ou pièces d’exception que représentent les personnages principaux. Les

Goncourt énumèrent, accumulent, conservent, mettent en réserve chaque épisode de

l’existence,  chaque  détail,  chaque  chose  vue,  dans  la  perspective  d’une  conversion

fictionnelle et de la rentabilisation possible de ce capital accumulé. Le journal lui-même

s’apparente à une entreprise de thésaurisation du vivant,  en vue d’une exploitation

possible  dans  la  production  romanesque,  puis  à  la  fin  de  la  vie  d’Edmond,  dans  la

perspective de la publication du journal.

6 Ainsi envisagée, l’analyse de cette œuvre doit affronter un paradoxe majeur : en effet,

on peut retenir chez les Goncourt cet ordre comptable, cette chosification généralisée,

cette  perspective  d’une  incessante  production,  d’un  désir  de  productivité,  cette

spéculation sur les bénéfices possibles de la moindre note, de la moindre remarque, de

la moindre anecdote.  Mais cette démarche s’articule paradoxalement avec la teneur

d’un  propos  qui  ne  cesse,  a  contrario,  de  revendiquer  une  appréciation  qualitative,

d’élaborer une échelle des valeurs fondée sur l’originalité, la singularité, le caractère

inclassable  des  objets  qu’elle  considère. En  décidant  de  consacrer  leur  entreprise

romanesque (et les notes de leur journal) à la représentation d’une modernité à la fois
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fascinante et répulsive, les Goncourt souscrivent sans contredit à la nécessité de mettre

en  évidence  les  grandes  structures  qui  commandent  un  univers  en  pleine

mutation (émergence de la bourgeoisie, morgue des classes populaires, contraintes du

travail salarié, etc), mais ce faisant, ils transforment également leurs œuvres en un long

lamento qui ne cesse de déplorer l’abolition des classes aristocratiques, l’abrogation de

la distinction, la prolétarisation ou l’industrialisation de la littérature et de chercher

par  tous  les  moyens  à  ménager  une  sphère  du  qualitatif,  capable  d’échapper  à

l’industrie de masse, à la fabrique standardisée des êtres et des œuvres. Ils s’opposent,

de  l’intérieur  même  de  ce  système  économique  moderne,  au  mouvement

d’uniformisation qui substitue à l’invention, à la singularité de la création artistique, les

procédures  mécaniques  d’une  production  normée  dans  lesquelles  l’imitation,  la

reproduction, le simulacre, la copie, remplacent la création vivante. Ils interrogent la

possibilité  de  faire  subsister  à  l’intérieur  ou  en  marge  d’un  univers  moderne

entièrement quadrillé par le totalitarisme de l’avoir, un domaine immatériel, soustrait

au règne général de la marchandise et ne cessent de mettre en scène le conflit entre ces

deux pôles. 

 

Inscription dans une tradition littéraire

7 Si  les  dictionnaires  et  les  encyclopédies  rappellent  l’étymologie  qui  fait  d’abord  de

l’économie un dispositif de gestion domestique, on sait combien ce système local prend

au XIXe siècle une dimension collective qui dépasse la sphère de l’individu ou de la

famille pour devenir le principe majeur de l’organisation sociale,  au moment où les

valeurs éthiques de l’Ancien Régime cèdent le pas à la valeur universelle et nivelante de

l’argent. À la faveur des grandes mutations qui restructurent la société au lendemain de

la  Révolution  française,  le  champ littéraire  reconfigure  largement  ses  thématiques,

mais aussi ses visées, ses fonctions et ses hiérarchies et prend en charge, notamment

dans  le  cadre  d’un  genre  romanesque  en  pleine  expansion,  la  représentation  d’un

monde en totale mutation. 

8 C’est dans ce contexte, que sous l’impulsion majeure de Balzac, le roman réaliste du

XIXe développe  une  réflexion  sur  la  société  contemporaine,  qui  substitue

progressivement  aux  distinctions  sociales  d’une  aristocratie  affaiblie,  mais  encore

prestigieuse, les valeurs de la possession, de la productivité et du travail. Cette société,

dont  Adam  Smith  avait,  dès  1776,  identifié  le  fonctionnement  dans  La  Richesse  des

nations,  se  fonde  sur  la  propriété  et  l’intérêt,  désormais  érigées  en  instrument  de

pouvoir et initie la montée en puissance d’une classe bourgeoise dont Marx constatera

— et contestera — le triomphe au mitan du XIXe siècle. Dès Les Hommes de Lettres (1860),

comme nous l’avons souligné plus haut, le grand projet romanesque du héros, Charles

Demailly, est l’histoire de l’ascension d’une famille bourgeoise. Les Goncourt ont ainsi

suggéré, très tôt dans leur carrière de romancier, l’importance de l’avènement de ce

processus  qui  consacre  ce  qu’ils  nomment  eux-mêmes  une  « ploutocratie7 »,  en

insistant sur la mobilité sociale que lui a ouverte la révolution : il s’agit « d’embrasser

un ordre indéfini d’individus, non plus enfermés dans une caste, mais flottant dans une

classe8 ».

9 Ainsi, le roman du XIXe modélise et interroge à la fois les comportements économiques,

les  pratiques  marchandes  de  cette  « ploutocratie »  (acheter,  vendre,  thésauriser,

marchander,  échanger,  spéculer),  il  objective  les  organisations  et  les  hiérarchies
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sociales économiquement déterminées. Il éclaire les implications du rapport à l’argent :

phénomènes  de  désir,  de  rejet,  régime  de  conflictualité,  de  prestige,  d’estime,

d’ascension,  de  valeur  fantasmée  (dans  La  Parure,  Maupassant  met  en  scène  un

simulacre),  de tromperie,  de désir,  d’action,  d’angoisses,  de valeurs morales,  etc… Il

révèle  les  mécanismes  de  la  production  et  de  la  consommation  des  richesses.  Plus

généralement  il  permet  de  mettre  en  évidence  les  dispositifs  généraux  d’une

narrativité économique qui fondent et organisent la fiction, en dépassant les approches

psychologiques et les mirages de l’intentionnalité (des personnages et des auteurs).

10 Le roman apparaît évidemment comme un système herméneutique qui met en lumière

les phénomènes sociaux, économiques, mais aussi la manière dont des auteurs éclairent

par leurs discours et leurs postures leur rapport à la circulation des biens immatériels,

symboliques que sont des œuvres d’art et les valeurs qui leur sont associées, ainsi que

leur insertion dans le circuit économique propre à la littérature que sont les stratégies

d’éditions,  les  réseaux  de  commercialisation,  de  diffusion,  les  questions  de  droit

d’auteur, etc…

11 Il y a toute une tradition littéraire, que l’on rappellera à trop grands traits, qui dans une

visée exploratoire envisage la place et les implications de l’économie dans la société.

Martial Poirson9 a rappelé combien le théâtre de Molière met en scène la puissance de

l’argent sans qu’il n’y ait circulation, ni partage de celui-ci : que le bourgeois soit pris

dans une quête d’ethos aristocratique (George Dandin, le Bourgeois Gentilhomme) ou qu’il

développe un rapport obsessionnel à la thésaurisation (L’Avare), il n’y a là ni partage, ni

circulation de l’argent. C’est davantage au XVIIIe siècle que l’argent est représenté et

devient un opérateur rapide d’ascension sociale : le personnage du parvenu apparaît

(Le Turcaret  de Lesage met en scène le laquais financier) et incarne la menace d’une

mobilité sociale, dangereuse pour les hiérarchies aristocratiques. Cependant, il  n’y a

pas véritablement de représentation de la production de richesse : Des Grieux attend

l’héritage de son père et prévoit alors une gestion raisonnable de ses biens ; Marivaux

montre,  quant  à  lui,  des  histoires  d’enrichissement,  et  le  XVIIIe  siècle  s’attache  à

l’écriture de destins exemplaire

12 Au  XIXe  siècle,  sur  la  scène  théâtrale  ou  dans  le  roman,  on  relève  une  excessive

jubilation  des  auteurs  à  façonner  des  histoires  économiques  qui  font  et  défont  les

relations  humaines,  les  amours,  les  affaires ;  l’argent  devient  un  opérateur  narratif

puissant  ainsi  qu’un  ressort  dramatique.  La  représentation  du  crédit  explore  une

cristallisation de l’obsession de l’argent, d’autant qu’avec lui se crée un autre régime de

temporalité, et une nouvelle crédibilité à conférer au personnage. Avec lui, son lot de

personnages,  usuriers,  financiers,  boursicoteurs,  entrepreneurs,  marchands,  rentiers

que Zola évoquera à l’envi…. Christophe Reffait10 souligne la fascination pour la Bourse,

qui peut faire et défaire des fortunes, elle frappe d’autant plus qu’elle est parée d’une

grande opacité technique : chez Balzac, le banquier « Nucingen avait compris ce que

nous ne comprenons qu’aujourd’hui : que l’argent n’est une puissance que quand il est

en quantités disproportionnées11». Dans L’Argent de Zola, le banquier Gundermann jouit

d’une aura, en raison de son aspect impénétrable. L’incompréhension se transforme en

fantasmagorie,  les  transactions  boursières  s’opèrent  sur  le  mode  du  merveilleux  et

Saccard devient un dieu vivant12. La littérature du XIXe siècle va se nourrir néanmoins

de la violence économique et de son corolaire, l’inégalité sociale. Chez les Goncourt,

l’accident  tragique  de  Nello  dans  Les Frères  Zemganno (1879)  en  est  un  emblème

particulièrement intéressant : l’artiste, qui devait sauter à travers un tonneau, se brise
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les jambes sur le tonneau de bois perversement substitué à l’inoffensif tonneau de toile

initialement  prévu.  Le  crime,  évidemment  commandité  par  une  Américaine

millionnaire, furieuse de se voir dédaignée par le trapéziste, a été rendu possible par la

puissance de la richesse qui a acheté les services d’un employé du cirque, alors que les

héros, qui n’ont d’autre gagne-pain que leur talent, sont impuissants et réduits à la

misère. Dans cet exemple, comme souvent chez les Goncourt, c’est l’artiste qui fait les

frais de la violence sociale.

13 L’univers  romanesque  goncourtien  se  distingue  en  ce  qu’il  n’élabore  pas  de

personnages relevant de la finance (banquier, usurier etc…), pas non plus d’institution

bancaire d’aucune sorte,  non plus que des chevaliers  d’industries,  des  ouvriers,  des

contremaîtres etc… En revanche, des personnages de rentiers, de commerçants, voire

d’artisans  apparaissent.  Le  monde  du  travail  échappe  à  la  modernité  et  à  la

représentation des  agents  d’une société  industrialisée.  Serait-ce  là  le  point  de  fuite

choisi par les Goncourt, le désir de s’abstraire de tous les circuits de rentabilité et de

reproduction d’un système capitaliste qui assoit sa domination progressive ?

14 Les  Goncourt,  observateurs  et  analystes  de  la  société  de  leur  temps,  volontiers

critiques, tournés fréquemment vers le XVIIIe siècle qui témoignait de « l’humanité la

plus bellement apprivoisée13 », en conservent une mélancolie qui imprégna de manière

durable leur position d’artiste. Peut-on dire qu’ils sont des hommes de l’entre-deux, de

l’entre-soi, entre deux siècles, étant là et revendiquant l’ailleurs ? L’opuscule ancien de

La Révolution dans les mœurs est un indicateur précieux de ce qui alimentera la pensée

goncourtienne, sur les fondements structurels de la société et leur évolution, la famille,

le mariage à l’aune du regard projeté sur le XVIIIe siècle. Ils se représentent le Paris

d’alors  comme un « forum doré  et  fermé14 »,  loin  de  l’agitation mercantile  et  de  la

satisfaction des appétits qui caractérisent la vie moderne, « où l’on ignorait la Bourse,

la politique et la valse15 ». « Il était autrefois un monde, parce que le monde autrefois

était un petit monde, une confrérie, une compagnie, une famille… une académie16 » (on

notera au passage la  tendance des Goncourt.  à  confondre la  sphère mondaine et  le

monde en général, par une focalisation quasiment exclusive sur la classe supérieure).

 Ce « petit monde » ne serait-il pas inspirant pour les Goncourt qui aspirent à recréer,

dans la fiction et dans la vie, des îlots de survivance de ce qui s’apparentait pour eux à

un âge d’or ? Mais les tentatives de Charles Demailly et du Grenier ne témoignent pas

d’un  ciment  suffisamment  fort  pour  assurer  l’épanouissement  au  sein  de  ces

communautés, et les prémunir contre une désagrégation.

15 Si l’attachement au XVIIIe siècle place les Goncourt dans une distance avec leur époque,

il manifeste aussi une forme de résistance de l’esthète au mouvement continu de son

temps régi par l’emballement du moteur économique. Telle est, dans Charles Demailly, la

résolution du héros éponyme, à qui Couturat propose la rédaction en chef d’un journal

qui lui aurait permis de se faire un nom mais aussi d’avoir des relations, des billets de

chemin de fer gratuits et des actions à primes : mais Demailly, décidé à faire œuvre,

refuse d’entrer dans ce qu’il nomme « la vie de garnison des Lettres17 ». L’art et l’artiste

ne sont pas à côté de la société dans une position de neutralité, mais la troublent, la

dérangent autant qu’elle suscite leur réprobation : « […] le parti de l’art ne sera dans un

temps donné qu’une minorité séditieuse18 », affirment les Goncourt dans La Révolution

dans  les  mœurs.  Cette  projection  réconfortante  d’une  minorité  en  retrait,  dans  une

position  d’écart  relève  en  réalité  davantage  d’une  forme utopique  que  d’une  réelle
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actualisation, et la position des Goncourt est plus ambigüe que ne le laisserait suggérer

cette affirmation. 

 

Ethos d’auteurs dans une société en profonde
mutation

16 Si le problème de la production des biens et de la circulation commerciale constitue

une  thématique  majeure  du  roman  réaliste,  le  processus  qui  conduit  à  inscrire  les

productions de l’esprit dans le circuit des échanges marchands constitue l’un des points

les plus paradoxaux du capitalisme du XIXe  siècle, et les Goncourt rejoignent ici une

interrogation  déjà  largement  partagée  au  XIXe siècle,  à  laquelle  les  analyses  de

Bourdieu  sur  le  prolétariat  des  Lettres19 ont  d’ailleurs  apporté  une  réponse

particulièrement  convaincante.  La  pensée  des  biens  immatériels  est  au  cœur  des

transformations et du bouleversement démocratique que la révolution industrielle, et

avec elle une autre forme de distribution des richesses, a engendrés. Sainte Beuve forge

l’expression de « littérature industrielle »  en 1839 dans la  Revue  des  deux  mondes20 à

l’occasion d’un article fondateur dans lequel il analyse l’effet des lois économiques du

marché sur la littérature, fustigeant la littérature commerciale qui se diffuse à bas prix

et se distingue par une reproduction rapide. Elle viendrait satisfaire une réception faite

d’émotions  immédiates,  de  sensationnel.  À  l’opposé,  la  littérature  dite  académique

serait dotée d’une valeur esthétique supérieure et s’attacherait les faveurs d’un public à

fort  capital  symbolique.  Pour  les  nouvelles  modalités  de  production et  de  diffusion

culturelles, sont ici essentiellement en jeu le capitalisme de presse et la diffusion des

romans  à  grande  échelle  via  le  dispositif  du  feuilleton.  Cette  nouvelle  littérature

mercantile, « ce mal » écrit Sainte-Beuve, s’accompagne d’un mouvement croissant de

gens de lettres, « gauchissement d’écrivains devenus des professionnels des lettres21 ».

La violence du propos manifeste, en réalité, la peur de la métamorphose d’une pureté

prétendue en une démocratisation de la littérature. La distinction symbolique entre ces

deux pôles initiée par Sainte-Beuve devait traverser les siècles. 

17 Edmond  de  Goncourt  note  le  13  juin  1874  l’évolution  des  pratiques  de  la  nouvelle

génération des gens de lettres, évolution nécessitée par une transformation du champ

économique des lettres :

Les  jeunes  de  la  littérature  actuelle,  et  les  plus  distingués  et  les  plus  vaillants,
savent au mieux les moyens d’action sur tel ou tel éditeur, les besoins de copie de
tel ou tel journal, le dada momentané de tel ou tel directeur de revue […] ils sont à
l’affût de tous les bruits, de toutes les indiscrétions, de toutes les confidences qui se
murmurent à l’oreille ; ils possèdent en vrais courtiers des lettres, tous les secrets
financiers  de  l’industrie  des  lettres.  […]  Au  fond,  je  crois  bien  que  c’est  le
commencement de la fin de la pure littérature22.

On retrouve là des accents assez proches de ceux de Sainte Beuve, Dans Charles Demailly,

les Goncourt avaient peint les luttes du champ littéraire, la bohème littéraire comme

un prolétariat « condamné à la misère par la baisse du salaire littéraire23 », à la merci

du « petit journal » et venimeuse à l’égard de « l’aristocratie des lettres ».

18 Si les Goncourt défendent une conception aristocratique de la littérature, Zola s’inscrit,

lui,  pleinement  dans  la  reconnaissance  de  la  réalité  économique,  la  démocratie  et

l’argent vont de pair et attribuent la reconnaissance du travail de l’écrivain aux ventes
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de  ses  livres,  à  ses  droits  d’auteur  qui  le  libèrent  de  la  dépendance  du  patronage

littéraire :

Souvent, j’entends pousser autour de moi cette plainte : « L’esprit littéraire s’en va,
les  lettres  sont  débordées  par  le  mercantilisme,  l’argent  tue  l’esprit. »  Eh bien !
j’enrage de ces plaintes et de ces accusations. » […] Ayez le respect de l’argent, ne
tombez pas dans cet enfantillage de déblatérer en poètes contre lui ;  l’argent est
notre courage et notre dignité, à nous écrivains, qui avons besoin d’être libres pour
tout dire24 

19 La  question  économique  façonne  l’ethos  d’auteur.  Si  Zola  voit  dans  l’activité

journalistique et l’argent vite gagné le ressort pour faire vivre de nouveaux talents, les

Goncourt, tout comme Flaubert, estiment que la loi de l’offre et la demande et plus

généralement l’imposition des données économiques du marché des biens immatériels

constituent une altération, voire une dégradation de l’art. Flaubert écrit à George Sand,

le 12 décembre 1872 :

Quand on ne s’adresse pas à la foule, il est juste que la foule ne vous paie pas. C’est
de l’économie politique. Or, je maintiens qu’une œuvre d’art digne de ce nom et
faite avec conscience est inappréciable, n’a pas de valeur commerciale, ne peut pas
se payer25.

20 Si l’artiste et son travail ne peuvent s’inscrire dans le système d’un fonctionnement

marchand communément partagé et revendiquent donc une position d’exterritorialité

par rapport au champ économique, ils signalent ainsi un ethos d’exception. Si Flaubert,

les  Goncourt  et  d’autres  optent  pour  un  refoulement  de  l’argent,  de  l’intérêt

économique de leurs propres œuvres, ils ne peuvent adopter alors qu’une posture de

désintéressement  étrangère  à  la  logique  ordinaire  de  l’économie  ordinaire.  Ils  ne

peuvent donc s’inscrire que dans un système de gratuité à l’écart de toute tentative de

profit : faire don de son art à qui est en mesure de l’apprécier (à la condition de vivre

dans un espace parallèle  et  protégé du monde du travail  que seule  une rente  peut

procurer). Et le contre-don s’opère alors dans la reconnaissance témoignée à l’artiste.

On sait combien les Goncourt ont été en demande de cette reconnaissance et combien

elle a généré de souffrance : 

Au fond,  c’est  vraiment dur,  au bout  de cette  guerre de trente ans,  lorsque j’ai
maintenant  soixante-trois  ans  de n’avoir  jamais  pu conquérir,  une seule  fois,  la
satisfaction reposante et revivifiante d’un sincère et incontestable succès26.

21 Lorsqu’il y a effacement ou relatif abandon du terrain économique27, il faut triompher

sur le terrain symbolique et y être reconnu en position enviable. Edmond, à cet effet,

aura l’idée de développer deux stratégies qui embrassent une temporalité englobante.

L’une à court terme par la création du Grenier, pensé comme un espace où se fonde une

« identité  collective28 »,  instrument  d’une  distinction  sociologique  et  d’une

reconnaissance  d’artistes.  On  peut  penser  aux  Hommes  de  lettres29,  où  dès  1860  se

thématise la question de la consécration, et du cénacle refuge, espace de retrait loin des

impositions de la modernité et des impératifs commerciaux, qui élabore fictivement ce

que sera le Grenier. On remarquera néanmoins que si le Grenier active au sein de ses

participants les hiérarchies symboliques de reconnaissance, celles-ci reposent aussi sur

la  notoriété  de  certains,  qui  n’est  pas  étrangère  à  leur  inscription  réussie  dans  le

système marchand, qui affecte le champ littéraire plus que les Goncourt veulent bien le

reconnaître. On peut penser notamment à Daudet ou Zola, même si l’on peut objecter

que valeur symbolique et valeur marchande ne se recouvrent pas. Il n’en demeure pas

moins que ces hiérarchies créent des reproductions de dépendance à l’intérieur même

du cénacle. L’autre stratégie est à long terme, qui par le prix Goncourt s’assure de la
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survivance d’un nom d’auteur à travers les ans et en retour la reconnaissance d’un

patronage littéraire, bref un « capital de consécration30 ». Il est frappant de constater

que le  dispositif  des  garanties  symboliques  passe  par  la  rentabilisation d’un capital

financier ;  celui-ci  vient  assurer  la  reconnaissance  pérenne  des  deux  frères  qu’ils

achètent ! C’est une reconnaissance dont on pourrait dire qu’elle est à tempérament

(pour  reprendre  un  terme  économique)  dont  s’assure  Edmond.  D’ailleurs,  Lucien

Descaves précise dans Le Journal du 17 juillet 1926 : « À l’exception peut-être de Hugo, il

n’y  a  pas  dans  les  Lettres  françaises  un  nom  plus  souvent  prononcé  que  celui  des

Goncourt, grâce aux assurances qu’ils ont contractées contre l’oubli en instituant leur

académie et leur prix annuel. »

 

Pensée d’une modernité liée aux enjeux de l’économie
dans l’œuvre des Goncourt

22 En effet, la question de l’économie permet d’envisager à nouveaux frais la question,

particulièrement délicate, de la modernité chez les Goncourt, où elle recouvre à la fois

deux ensembles qui ne se confondent pas, mais entretiennent au contraire des rapports

complexes  et  conflictuels :  d’une  part  une  rupture  sociale,  qu’initie  la  Révolution

française et que consacrent, sur les ruines des anciens pouvoirs, ces forces neuves et

menaçantes que sont tour à la tour un peuple prolétarisé, une bourgeoisie tout entière

requise par l’argent, une presse toute-puissante. D’autre part, l’émergence de la sphère

esthétique  conçue  comme  champ  autonome,  offrant  aux  écrivains  et  aux  artistes

l’espace d’une création originale et de l’épanouissement d’une personnalité propre. Les

Goncourt,  politiquement  réactionnaires,  radicalement  hostiles  tant  à  la

démocratisation  sociale  qu’aux  vulgarités  d’un  monde  dominé  par  l’argent,  n’en

émargent  pas  moins  au  courant  de  l’art  pour  l’art  et  à  la  conception,  proprement

moderne,  d’une  œuvre  qui  ne  vaudrait  que  pour  ses  qualités  spécifiquement

esthétiques. Au fond, ce que cette apparente contradiction met en évidence, c’est la

valorisation, constante chez les deux frères, de l’individualité, qui les conduit à récuser

comme une menace tout système général  et  toute règle collective.  Au-delà de leurs

prises  de  position,  souvent  sommaires  et  étonnamment  indifférentes  aux  grands

systèmes de pensée qui s’emploient à mettre en évidence les mouvements du monde

moderne,  l’œuvre  des  Goncourt  se  confronte  cependant  à  la  complexité  et  aux

contradictions de leur temps, en exposant les divergences entre les structures globales

d’un système social dont ils distinguent très bien les superstructures économiques et le

devenir,  toujours  problématique,  de  l’individualité  singulière  de  leurs  héros  qui,

suivant des modalités diverses, s’avèrent toujours des marginaux : on retiendra d’abord

la marginalité de l’artiste dans Charles Demailly, Manette Salomon, les Frères Zemganno ou

La Faustin, qui tous, de manières diverses, tentent de préserver leur ethos d’artiste face

aux  dispositifs  contraignants  d’un  monde  régi  par  la  tyrannie  d’une  production

normée, par les contraintes du profit ou par le matérialisme triomphant de la société

moderne ; mais à côté de ces cas, qui mettent en évidence l’affrontement du singulier

(incarné dans l’artiste ou l’écrivain), les Goncourt étudient également l’aliénation que

le capitalisme impose aux êtres, en les soumettant à la marchandisation : on pensera à

la condition de la prostituée dans La Fille Elisa, de la domestique dans Germinie Lacerteux,

mais aussi de la jeune fille à marier dans Renée Mauperin et dans Chérie. Dans l’ensemble

des  romans,  l’individu  se  heurte  à  un  système  qui,  quelle  que  soit  sa  justification
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apparente,  est  toujours  réductible  à  un  dispositif  économique  qui  conduit  à

transformer les êtres en marchandises, à évaluer leur possible productivité financière

et  à  les  définir  en  termes  d’investissement,  de  gain  et  de  dépense.  On  pourrait  en

donner  pour  exemple  l’analyse,  particulièrement  virtuose,  de  l’Église  romaine,  telle

qu’elle est présentée dans Mme Gervaisais, où les valeurs spirituelles de la foi catholique,

converties  en  production  spectaculaire,  cachent  une  gigantesque  entreprise

commerciale et s’organisent en une habile subversion du doit et de l’avoir.

 

Représenter la complexité des forces qui organisent
ou perturbent l’espace social

23 C’est véritablement au XIXe siècle que la révolution des conditions de production, la

division  du  travail  et  la  dépréciation  des  fortunes  terriennes  déterminent  une

accélération de la  redistribution des  richesses  et  un envol  des  profits,  tandis  qu’on

assiste  à  la  poussée  du  paupérisme  qui  en  est  le  corollaire.  Ces  questions,  qui  ont

largement retenu l’attention des auteurs réalistes, de Dickens à Zola, et qui sont aussi

au  cœur  de  l’œuvre  de  Marx,  restent  cependant  très  marginales  dans  l’œuvre  des

Goncourt ; même dans le Journal, la situation du prolétariat naissant ne retient guère

leur attention, peut-être parce que le tableau des masses leur importe moins que le

conflit  entre  l’anomalie  et  la  norme,  entre  l’irrégularité  d’un  individu  (fantaisiste,

idéaliste,  bohème)  et  l’ordonnancement  d’un  système  dont  l’œuvre  goncourtienne

explore  volontiers  les  failles,  les  simulacres  et  les  impossibilités.  Ils  analysent  en

revanche  les  écarts  entre  les  réalités  économiques  et  les  fictions  édifiantes  sous

lesquelles elles se dissimulent. Ainsi,  sous la monarchie de Juillet,  au plus fort de la

fièvre  spéculative  qui  marque  l’époque,  l’accession  au  pouvoir  de  la  bourgeoisie

cherche  sa  légitimation  dans  une  méritocratie  où  la  fortune  résulterait  du

travail conformément  au  propos  de  Barousse  dans  Renée  Mauperin  —  « Ce  sont

maintenant les travailleurs qui ont la fortune, voilà!  C’est la plus grande révolution

depuis le commencement du monde31 » : pure fable, ou lieu commun qui camoufle les

mécanismes  réels,  et  peu  avouables,  de  l’enrichissement  que  décrit  par  ailleurs  le

roman. Mais ce mythe du mérite a aussi pour corollaire l’imaginaire de la pauvreté

vertueuse — c’est-à-dire économe — sur laquelle fait d’ailleurs fonds le roman édifiant.

La caisse d’épargne, institution philanthropique qui a pris son essor dans les années

1840  en  est  l’emblème  dans  Germinie  Lacerteux,  dont  l’héroïne  tente  d’être  une

épargnante exemplaire. Les Goncourt voient dans la caisse d’épargne la métonymie de

l’étroitesse  d’esprit :  d’une  de  ses  anciennes  maîtresses,  délicieuse  petite  grisette

désormais rangée, Jules de Goncourt écrit :

Elle vit bourgeoisement, maritalement avec un photographe. Le ménage a déteint
sur elle. L’ombre de la caisse d’épargne est sur son front. Elle soigne le linge, elle
surveille  la  cuisine,  elle  gronde  une  bonne,  comme  une  épouse  légitime,  elle
apprend le piano et l’anglais32. 

24 Mais c’est aussi le caractère mortifère de la thésaurisation bourgeoise qui se trouve

ainsi mise en procès : au mouvement vital de la dépense, qui participe à la circulation

des biens et à l’exaltation des êtres, l’épargne oppose l’immobilisme et la frilosité, elle

signale le caractère limité d’un capital insuffisant pour supporter la gratuité des fastes

aristocratiques et signe ainsi l’absence de distinction, de grandeur, caractéristiques de

la bourgeoisie :
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Au XVIIIe siècle, les grands seigneurs représentent la folie, le désordre, la dépense,
les caprices de l’élégance du vice, la noblesse et la finesse de la débauche. Au XIXe

siècle, le gentilhomme est bourgeois. Que représente-t-il ? La famille, l’épargne, la
bourgeoisie. Il n’a plus de vices de caste, – partant plus de vertus de corps33. 

25 C’est  toujours  une  étude  sociologique  avant  la  lettre  qui  a  retenu  l’attention  des

Goncourt.  On le  voit  dans l’exemple évoqué,  leur démarche articule,  d’une manière

particulièrement  intéressante,  un  point  de  vue  général  (une  typologie)  et  une

accumulation de cas singuliers, anecdotes sur des anonymes ou biographies de femmes

célèbres. Ce double point de vue les conduit à interroger la nature et le fonctionnement

du  groupe  social,  sa  cohésion  et  ses  fractures,  en  mettant  toujours  en  évidence  la

tension  entre  l’individuel  et  le  collectif,  entre  la  société,  conçue  comme commerce

entre les individus, et la communauté qui les transcende, les ignore ou les anéantit34.

Dès leurs œuvres de jeunesse, l’attention des auteurs se focalise sur les modalités des

médiations  entre  les  êtres  que  l’on  peut  qualifier  de  trois  manières :  tout  d’abord

politique  (avec  l’espace  de  parole  qui  émerge  à  la  Révolution,  espace  de  la

revendication, de l’expression des « sans voix » à l’image d’Élisa qui significativement

est dépossédée de la possibilité même du dire) ; puis sociale (le choix du XVIIIe siècle

par les Goncourt est intéressant à cet égard : ils élisent, comme moment privilégié de

l’Histoire, une époque où la structure codée et hiérarchisée de l’ancien monde se trouve

déstabilisée par la désagrégation des castes et produit un univers dans lequel l’individu

prend le dessus sur la caste35), et enfin économique : le monde décrit par les Goncourt

dans leurs œuvres historiques est aussi — peut-être d’abord — un monde des choses,

dans lequel les objets matériels, les biens de consommation, acquièrent une importance

sans précédent. La description de ceux-ci devient proliférante à l’image des inventaires,

recensions et autres catalogues des biens que l’on trouve dans La Maison d’un artiste. 

26 Les conditions de production,  la  diffusion,  l’échange,  la  valeur de ces biens sont au

centre des textes historiques : le XVIIIe siècle, pris entre la fixité et les codes de l’ancien

régime et le chaos indifférencié du monde post-révolutionnaire, est dans les textes des

Goncourt le moment d’un langage virtuose des choses, un monde dans lequel l’univers

des  signes  s’approprie  le  monde  des  objets  et  en  fait  un  langage  —  tandis  que,

symétriquement la parole, vive encore dans l’art de la conversation, tend à se réifier

dans les grands discours révolutionnaires ou dans les lieux communs d’une politique

asservie à un peuple illettré — l’Histoire de la Société française pendant la Révolution cite

avec  complaisance  l’éloquence  ampoulée  de  mise  à  la  Convention,  les  bavardages

oiseux du peuple, la litanie des chansons entonnées par les sans-culotte ;  elle décrit

l’inflation des libelles, des affiches et des brochures. Elle suggère ainsi que la parole est

à la veille d’une transformation radicale qui la voue à l’imprimerie ; elle pourra ainsi

être réinscrite dans le circuit des biens commerciaux, sous les espèces nobles du livre

ou dévaluées du journal. Dans tous les cas, c’est bien ce passage de l’en-soi et du pour-

soi à l’univers de la circulation et de l’échange des biens qui requiert l’intérêt des deux

frères. Les Goncourt évoquent un monde relativement figé avec une hiérarchisation des

positions qui renvoie à une aversion /crainte envers toute poussée démocratique : 

Trois  classes  de  gens  dans  le  monde  présent.  En  haut,  chevaliers  d’industrie,
régnant, -au milieu, les épiciers domptés, -en bas, le peuple qui, un beau jour, fera
une bouchée de cette belle société36. 

De même l’univers fictif peint peu de mobilité sociale, bien que les échanges des biens

ou de l’argent  se  poursuivent  sans  cesse,  tout  s’achète,  tout  se  vend :  la  Tompkins,

Introduction

Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 28 | 2023

11



américaine  richissime  dans  Zemganno,  incarne  la  puissance  de  l’argent  qui  peut

financer les caprices les plus incongrus : 
Dans cet ordre de dépenses, où les gens riches sont d’ordinaire très regardants, la
Tompkins  était  vraiment  tout  à  fait  excentrique  ;  elle  avait  des  largeurs  et  des
générosités singulières pour des achats qu’on ne comprendra guère. La Tompkins,
qui n’était pas musicienne, achetait très cher un piano, dont l’annonce revenant
tous les jours dans l’ENTR’ACTE, lui portait sur les nerfs ; elle achetait encore un
prix exorbitant la démolition d’un kiosque faisant un effet disgracious dans le jardin
de l’établissement de bains où elle avait l’habitude d’aller; elle achetait en dernier
lieu, au prix d’un billet de mille francs, du maître du restaurant près du Cirque, le
renvoi d’un garçon, auquel elle reprochait – on ne sut jamais à propos de quoi, pas
plus que le pourquoi du reproche – elle reprochait d’avoir l’air « d’un marchand de
baromètres37. 

Moins fortuné, Anatole, dans Manette Salomon,  participe aussi de cette fantaisie de la

dépense qui tourne à l’absurde : en l’un de ses jours fastes, 
[…] il acheta une tête de mort dans le nez de laquelle il piqua, sur un bouchon, un
papillon. Il acheta un Traité des vertus et des vices, de l’abbé de Marolles, dont il fit
le  signet  avec une chaussette. Il  acheta un cadre pour une étude de Garnotelle,
peinte un jour de misère avec l’huile d’une boîte à sardines. Il acheta un clavecin
hors  d’usage  […]  Après  le  clavecin,  il  acheta  un  grand  morceau  de  guipure
historique; après la guipure un canot qu’on vendait pour rien, sur saisie, un jour de
janvier […] Après le canot, il n’acheta plus rien ; mais il prit un abonnement à une
édition par livraisons des œuvres de Fourier, et se commanda un habit noir doublé
en satin blanc […]38.

27 Symétriquement,  reviennent chez les  Goncourt ces petits  commerces d’occasion qui

parviennent  à  inscrire  les  objets  les  plus  dérisoires  dans  le  circuit  des  échanges

marchands :  le  beau-frère  de  Germinie  fait  commerce  de  bric-à-brac,  puis  de

curiosités, « des assiettes à coq, des morceaux du sabot de Jean-Jacques Rousseau, et des

aquarelles de Ballue signées Watteau39 » ; dans Les Frères Zemganno, le pitre du cirque

vend, pendant les entractes, des paniers, des cannes et des pipes de sa fabrication ; dans

la  Fille  Elisa,  la  maison  close  où  travaille  l’héroïne  est  prise  entre  « la  boutique

loqueteuse  d’un vendeur  d’effets  militaires40 »,  un bazar  qui  vend « des  savons,  des

pommades, des eaux de senteur provenant de la faillite de parfumeries infimes41 » et un

marchand de vin annonçant le « Petit noir à 15 centimes42 ».

28 L’espace social est répertorié, cadastré, jusque dans l’univers retiré et clos de la prison

d’Élisa où suivant leur force de travail et leur possibilité de production, les prisonnières

sont  réparties  et  affectées  dans  des  lieux  aux  valeurs  différenciées  qui  répètent  la

hiérarchisation de l’extérieur. Élisa finit avec « Les femmes de la Cordonnerie, appelées

dans le langage administratif des toquées, […] de pauvres travailleuses43 ». Si la prison

est  un  système  de  destruction  très  construit,  elle  emblématise  la  résultante  d’un

processus d’aliénation à l’œuvre qui se nourrit de la marchandisation des corps et de

leur altération par la maladie, conséquence des maux socio-économiques.

 

Une logique du « tout à vendre »

29 Les  transactions  cristallisent  et  emblématisent  la  violence  des  rapports  sociaux et

familiaux : Élisa, privée de tout, sauf d’un pécule en prison, objet de convoitise de sa

propre  mère,  fait  à  nouveau  l’expérience  de  sa  néantisation  et  de  l’inanité  de  son

absurde fiction d’affection.  La mère d’ailleurs place sa visite sous les  augures d’une

réparation, d’un remboursement de dommages ; en voyant sa fille à la prison : « T’as
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trouvé le moyen d’engraisser tout plein… ça me fait bien de la satisfaction, là… quoique

tu m’en aies fait du tort, va, dans mon commerce44 ». Les héroïnes féminines du peuple

chez  les  Goncourt  subissent  les  règles  d’un  système  économique  doublement

pénalisant,  marchandisation des  corps  (Élisa,  Germinie)  et  intégration d’un système

d’exploitation dont le récit ne cesse de suggérer les signes : « Et la femme aux mains

batailleuses se laissait maintenant frapper, sans se rebiffer. Elle ne se plaignait pas, ne

se lassait pas, ne se rebutait pas45 ». Simmel, plus tard, comme Marx montrera combien

les rapports économiques déterminent les relations psychiques et sociales46. L’intensité

du dénuement, de l’isolement que peint le roman des Goncourt façonne un monde fait

de déshumanisation que génère la monétarisation des relations sociales et que le roman

met à nu.  La question de la femme à vendre,  qu’il  s’agisse de la prostitution ou du

mariage,  pour  lequel  la  question  du  contrat  et  de  la  dot  est  l’objet  d’un  rituel

particulier, constitue dans cette perspective une thématique redondante chez les deux

frères.

C’est l’inauguration du bon sens et de la raison pratique, la fin de toute chevalerie
et de toute poésie en toutes choses. La femme, l’amour, toutes les folies nobles et
galantes y sont ramenées à la mesure étroite du mariage et de la dot47.

30 Le  personnage  de  Germinie,  est  intéressant,  car  elle  est  cernée  par  les  impositions

économiques. Elle se situe dans un rapport marchand avec Jupillon, qu’elle entretient

et à qui elle fait don de ses économies (elle a répondu à l’incitation morale adressé aux

classes populaires quant à l’épargne). Elle confond les régimes de valeurs. Elle témoigne

de son attachement en se dépossédant totalement de son bien, en effectuant des dons

accumulés dont elle comprend peu à peu qu’ils ne donneront lieu à nul retour – pire,

ceux-ci  ne  lui  attirent  que  mésestime.  Ainsi  l’ordre  communautaire  qui  régit  tout

échange  de  dons  subit  un  dérèglement,  et  fait  de  la  donatrice,  non  un  sujet  de

reconnaissance,  mais  un  bouc-émissaire.  Les  Goncourt  ruinent  ainsi  l’injonction

dominante qui voit dans l’épargne un type de conduite pour le peuple considéré comme

imprévoyant et responsable de sa misère. Dans Germinie Lacerteux, l’origine faussée de

l’argent  (vol,  crédits..)  altère  l’authenticité  des  échanges,  pervertit  les  relations

humaines  et  interdit  toute  communication  véritable.  La  parole  est  perturbée  par

l’invective, le mensonge, le silence. La violence économique s’impose dans le langage.

Mais il y a plus encore pour Germinie, dont le tragique s’enracine dans cette machine

infernale qui la presse de toutes parts et dont l’argent est le rouage. En effet, il y a le

don total qu’elle effectue et pour cela les dettes qu’elle contracte (pour que Jupillon

échappe à la conscription), don et dette sont les deux termes d’une violence faite de

dépendance et de servitude qui anéantissent le personnage : « cet argent, elle l’avait

réuni, mais il était son maître et la possédait pour toujours48». L’attitude sacrificielle de

Germinie  ne  peut  référer  à  aucun  système  de  liens  sociaux  basés  sur  la  valeur  de

l’argent, seul pour elle le don absolu de soi prime jusqu’à en mourir.

31 L’argent apparaît généralement comme une force d’abstraction, qui réduit l’autre à une

pure fonction,  en fait  un rouage de la  machine économique.  Chez les  Goncourt,  les

personnages assujettis à la logique économique perdent leur singularité et sont réduits

aux types.

32 En  1852  dans  L’Éclair,  les  jeunes  auteurs  entreprennent,  sous  le  titre  « Les  lèpres

modernes » une physiologie de la Lorette : parce que la physiologie est fondée sur un

type, et non sur un sujet singulier, les Goncourt attestent leur capacité à envisager un
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phénomène social, indépendamment de toute analyse psychologique individuelle mais

en formalisant un phénomène général : 

Elle ne paye pas son propriétaire ; elle ne paye pas sa couturière ; elle ne paye pas sa
crémière ; elle ne paye pas son porteur d’eau. Elle paye sa lingère. Son coiffeur se
paye. Elle a un entreteneur qui la paye, un monsieur qui la paye, un vieux monsieur
qui la paye, des amis qui la payent, et beaucoup d’autre monde qui la paye encore. 
Elle a un amant de cœur qui ne la paye pas, mais qui paye, chez le parfumeur, le
vinaigre et les savons. Elle a des épithètes à la portée de toutes les bourses. Elle écrit
aux garçons dans les prix de cent francs : « Si vous saviez, Albert, comme chaque
jour, chaque heure, chaque minute, je remercie Dieu de vous avoir rencontré !49 »

C’est  la  circulation  de  l’argent  qui  est  décrite  ici,  en  un  raccourci  saisissant.  Plus

saisissante encore, et quelque peu inattendue, est la transformation de la Lorette en

écrivain,  écrivain qui  met sa  prose « à  la  portée de toute les  bourses » — la  femme

vénale étant ici, comme elle le sera plus tard dans Charles Demailly, l’ombre portée des

compromissions  d’un  auteur.  Et  les  Goncourt  d’inviter  les  grandes  courtisanes  de

l’histoire,  pourvoyeuses du romanesque débridé qui fait  fonds sur les vertiges de la

passion  amoureuse,  à  contempler  la  version  moderne  et  bourgeoise  d’un  trivial

« Roman  barème » :  la  lorette.  Et  symétriquement,  l’amant  de  cette  Lorette  est  un

Monsieur Tout-le-Monde lui aussi sensible au juste prix :
Monsieur  Tout-le-Monde  estime  naturel  que  l’amour  soit  une  cotisation
personnelle. Seulement il se donne toujours des raisons pour être taxé moins cher
que son prédécesseur, ou que ses collègues50.

Dans Renée Mauperin, Bourjot se récrie parce qu’Ingres lui a fait payer 10 000 francs le

portrait de sa femme :
Je les ai  donnés,  mais je trouve ça une exploitation ;  c’est toujours la guerre au
capital... Comment, parce qu’un homme est connu, il me fait payer ce qu’il veut !
Parce que c’est un artiste, il  n’y a plus de prix, plus de tarif !  il  a le droit de me
rançonner !... Mais alors, il pourrait me prendre un million51.

À quoi Denoisel répond, pince-sans rire :
— Ma foi ! — dit Denoisel du plus grand sérieux, — vous avez bien raison... tous ces
gens-là  abusent  de  leur  réputation...  Voyez-vous,  il  n’y  aurait  qu’un  moyen
d’empêcher cela : ce serait de décréter un maximum légal du talent, un maximum
des chefs-d’œuvre. Mon Dieu, c’est très facile52.

Alors que les personnages (comme Denoisel) pour qui la richesse ne constitue pas un

enjeu  sont  marqués  positivement,  ceux  que  l’argent  préoccupe  ou  passionne,  qu’il

s’agisse de s’enrichir,  d’économiser, de survivre ou d’arriver, détruisent leur âme et

leur singularité et tombent à la caricature. C’est d’ailleurs l’évolution notable de Mme

Gervaisais, jeune femme intelligente, fortunée et esthète, pourvue d’une intériorité et

d’une épaisseur psychologique qu’elle perd au fil du roman non seulement parce qu’elle

devient une bigote caricaturale, mais aussi parce que sa cagoterie fait d’elle une avare,

indifférente à l’humanité comme à l’art.

33 D’ailleurs dans ce grand marché où tout est évaluable à l’aune de la consécration de la

valeur marchande, les Goncourt, volontiers misogynes et antisémites, font reposer sur

Manette la dévaluation symbolique de l’art :

Car Manette,  comme une femme et  comme une juive,  ne jugeait  la  valeur et  le
talent  d’un homme qu’à  cette  basse mesure matérielle :  l’achalandage et  le  prix
vénal de ses œuvres. Pour elle, l’argent, en art, était tout et prouvait tout53.
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La question de la transmission

34 S’il y a peu de circulation des biens, comment s’effectue la reproduction des biens et la

distribution du capital ? D’ordinaire, comme l’a montré Bourdieu, la reproduction du

capital s’effectue par des stratégies de reproduction familiale. Or, dans les romans des

Goncourt,  la  reproduction  biologique  est  un  échec  ;  Chérie  et  Renée  meurent

prématurément, Sœur Philomène n’a pas d’enfant,  quant à Germinie,  sa fille meurt.

Même vivants, l’enfant de Coriolis ou celui de Mme Gervaisais portent les stigmates

d’une  altération,  d’un  ratage,  (laideur  ou  déficit  de  parole)  et  n’ouvrent  pas  la

perspective d’un avenir quelconque. Si les parents Bourjot mettent tous leurs espoirs

dans  la  passation  de  biens  à  leurs  enfants :  « ce  qui  est  à  moi,  ce  que  j’ai  acquis…

l’héritage de mes enfants… mais c’est tout ce qu’il y a de plus sacré !54 », les Goncourt

dans le Journal émettaient une vision assez proche, égratignant au passage la Bourse,

objet de tous les fantasmes : « C’est étonnant comme de ce temps-ci, tout est hostile au

patrimoine honnête, au patrimoine de famille. Il n’y a de considération, d’égards, de

respect que pour le capital véreux de la bourse55. »

35 Le capital  économique doit être renforcé par un capital  symbolique. La bourgeoisie,

prise dans une frénésie d’imitation, dont Gabriel Tarde a montré qu’elle organisait les

structures de la vie sociale, en insufflant des mobilités acceptables mais aussi en les

régulant et en les limitant, fige un peu plus les positions en s’accrochant à un retour

offensif des distinctions aristocratiques56. Ainsi Henri Mauperin se met-il en quête d’un

nom  à  particule,  Mauperin  de  Villacourt,  qui  affiche  un  pouvoir  de  domination

symbolique. Mais ce simulacre,  cette usurpation d’identité,  qui rompt toute relation

généalogique, n’autorise pas l’appartenance à une aristocratie véritable d’une part, et

interdit  d’autre part  la  transmission de la  mémoire du passé d’une famille,  le  récit

familial, que le nom emblématise. Henri est ainsi promis à disparition. Le mariage, dans

Chérie ou Renée Mauperin occupe l’espace de la fiction, en tant qu’il représente un moyen

de conservation sociale et économique pour cette bourgeoisie dominante. 

36 Il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  fiction,  si  elle  met  en  place  des  aspirations  de

mariages, d’héritages, ne les actualise pas véritablement. Il n’y a pas de transmission

dans l’univers romanesque. Les stratégies de distribution matrimoniale ne fonctionnent

plus, Chérie meurt ainsi que Renée et Henri. La voie de la succession est biaisée. Et elle

l’est d’autant plus que le signe est dépossédé de sa valeur initiale, qu’il est détourné et

que sa valeur en est altérée.

37 La particule achetée est  un signe dévalué.  L’argent transforme les biens immatériels

qu’il achète, parce qu’il donne un prix à l’inestimable : or ce prix tient lieu de sens. En

contexte capitaliste, le sens, c’est le prix. Or, la particule signifie tout autre chose ; elle

dit notamment l’ancienneté d’une ascendance, elle est un signe de reconnaissance qui

vaut  dans  un  milieu  social  donné  —  mais  précisément,  ce  milieu  est  en  passe  de

disparaître,  il  est  peu  à  peu  frappé  d’indistinction  par  la  mixité  croissante  avec  la

bourgeoisie : en fait, il est de plus en plus difficile de discriminer l’original et la copie, le

noble et le parvenu. Et c’est d’autant plus difficile dans ce cas-là que l’original existe bel

et bien. Reclus dans les bois, échappant à tout circuit économique, lui, le noble véritable

sait défendre son honneur et se battre pour lui. C’est un peu la revanche de l’Histoire,

celle  d’un  ordre  ancien,  la  noblesse,  dont  on  ne  peut  encore  effacer  totalement  la

distinction.
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38 L’imitation traduit un désir de possession motivé par une conformité, qui ne renvoie

pas  à  l’adhésion  à  une  singularité  exemplaire,  mais  à  l’accession  à  une  classe

dominante.  Prendre la copie en supposant qu’elle aura les vertus de l’original,  c’est

aussi fonder le principe de mobilité sociale sur un simulacre, sur un nivellement de la

valeur où l’original et sa contrefaçon s’équivalent. C’est précisément cette équivalence,

qui ouvre la voie de la concurrence, qui affecte évidemment les relations sociales.

 

Sortir d’une logique de marché et revendiquer un
positionnement autre

39 Les héros goncourtiens échappent à la logique du marché, ils se situent comme leurs

auteurs  dans  une forme de désintéressement,  à  l’écart  de  toute  logique marchande

(Germinie, Sœur Philomène). Quand cette seconde moitié du dix-neuvième siècle pense

argent, activité boursière, affaires, capital, Edmond s’attache à des références du XVIIIe 

synonyme d’élégance et d’aristocratie.

40 La superstructure économique se lit à travers des rapports sociaux caractérisés par une

violence qu’engendre le désir de posséder ou plus simplement la cupidité.  Mais une

question  demeure  qui  relève  d’une  sorte  d’ambiguïté.  Les  Goncourt  ont  choisi  de

composer des romans, qui nous l’avons vu, essentialisent, en dépit de leurs intentions,

une forme démocratique de la littérature, renforcée par son mode de diffusion et son

accès facilité pour un large public. Sauf à se condamner à l’intempestivité, les Goncourt

ne  peuvent  échapper  au  mouvement  de  l’Histoire,  et  on  constate  même  un

infléchissement de leur esthétique dont la préface de Germinie Lacerteux rend compte.

Elle témoigne d’une volonté de donner une forme esthétisée « aux basses classes », de

peindre l’ordinaire par une forme qui ne l’est pas, de l’artialiser, c’est-à-dire de penser

le réalisme comme « art distancié de son objet et fortement conscient de lui-même57 ».

L’ambiguïté des Goncourt tiendrait au fait d’utiliser une forme, le roman, qui renvoie à

une poussée démocratique, tout en combattant cette dernière, ou en en montrant la

facticité,  voire  la  supercherie  dans  ses  thématiques  et  dans  la  représentation  des

interactions sociales.

41 Les Goncourt ne s’attaquent pas frontalement à un système, ils ne le conceptualisent

aucunement, l’abordent de manière assez allusive et ils envisagent les traces indicielles

des  impositions  économiques,  leurs  effets  sur  la  famille  ou les  individus.  Dans  leur

juxtaposition cumulative, elles font sens et signent le rejet de ce temps en même temps

qu’elles  en  dévoilent  la  hantise.  De  ce  point  de  vue,  les  Goncourt  adoptent  une

perspective morale qui reflète un pessimisme social. C’est sur le mode de la perte, perte

des valeurs éthiques, perte des assises structurelles de la famille, perte des sociabilités,

que les deux frères évoquent cette modernité dont ils sont les spectateurs pétrifiés et

que seule peut transcender une aspiration esthétique. L’unique contrepoids possible

réside, fantasment-ils alors, dans le refuge constitué par l’art.

42 Les  deux frères,  très  tôt  rétifs  aux lucratives  et  sécurisées  perspectives  de  carrière

qu’avait rêvées pour eux une mère hantée par la peur du manque, abandonnent, en

entrant  dans l’âge adulte,  le  combat  social  d’une réussite  bourgeoise  et  récusent  le

modèle  balzacien  d’un  arrivisme  à  la  Rastignac,  comme  l’idéal  weberien  d’un

accroissement sobre et austère du capital, pour leur préférer le modèle d’un otium plus

conforme  à  l’indépendance  d’une  vie  d’artiste  dont  ils  acceptent  sans  regrets  la
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confortable médiocrité. Aussi libérés des contraintes de la nécessité économique que

des  exigences  et  des  calculs  de  la  rentabilité,  ils  réalisent  les  conditions  qui  leur

permettent  de  jouir  de  leur  indépendance  et  d’incarner  l’autonomie  du  champ

littéraire dont Bourdieu a montré qu’il advenait précisément au moment où la fonction

sociale de l’artiste, devenue problématique, commençait à apparaître comme inverse de

sa valeur intrinsèque58.  Le retrait  hors du jeu des forces économiques,  qui  consacre

aussi  un  positionnement  social  volontiers  maquillé  en  marginalité  supérieure,

conditionne  ainsi  emblématiquement  pour  les  deux  frères  l’accès  à  la  condition

d’artiste.  Mais  ce  choix  est  rendu  possible  grâce  à  la  jouissance  d’un  capital

suffisamment conséquent pour leur permettre d’échapper à la condition du salarié et à

l’injonction du travail, conçu comme activité rémunéré. Rompant ainsi avec les valeurs

montantes d’une bourgeoisie qui pariait sur les valeurs du travail et du capital contre

les  vices  —  et  les  dépenses  —  d’une  aristocratie  oisive  et  jouisseuse,  les  Goncourt

s’évitaient, sur l’autre front, les difficultés du prolétariat des Lettres alors naissant — le

tout grâce à une position médiane, celle du rentier. Leur fortune, d’abord terrienne,

puis rentière, leur permet de s’extirper du jeu, ou plutôt de la lutte, qui conditionne la

vie moderne et de faire fi de ce qui est en passe de devenir le maître mot du temps, la

rentabilité. Il est aisé de souscrire avec eux (et avec nombre de leurs commentateurs) à

la vision idéalisée d’un choix, celui d’une vie tout entière circonscrite dans la sphère

esthétique,  orientée  vers  la  contemplation  des  dessins  rococo  et  des  estampes

japonaises, dont ils furent collectionneurs, et dévolue à une production désintéressée,

celle  d’un  roman  artiste  qui  mène  des  fantaisies  de  jeunesse  au  rêve  parnassien

qu’esquisse Charles Demailly, sous l’égide d’un Banville fictionnalisé, jusqu’aux beautés

du chiffon qui font l’existence de Chérie. Pourtant cette légende des Goncourt, légende

qui pourrait bien n’être qu’une habile stratégie marketing, évince la fascination qui fut

la leur pour un système social  en pleine mutation, qui rebat les cartes,  substitue la

logique (et la lutte) des classes aux castes et aux blasons de l’Ancien Régime.

43 Les  romans  des  Goncourt  peuvent  être  lus  comme  des  romans  économiques,  qui

interrogent  deux  polarités  d’ailleurs  dissymétriques,  d’une  part  le  sort  des  biens

immatériels et des valeurs incommensurables dans un univers matérialiste où il n’est

de valeur que comptable, d’autre part, la question de l’individuel et du collectif et la

possibilité  de  déjouer  l’emprise  d’un  capitalisme  bourgeois  dont  le  libéralisme

(économique) conditionne et entrave tout à la fois l’épanouissement de l’individu. À ne

considérer dans un premier temps que l’œuvre romanesque, on ne manque pas d’être

frappé  de  la  récurrence  d’un  scénario  qui  affronte  un  héros  pourtant  à  l’abri  des

contingences matérielles (Charles Demailly, Coriolis, Mme Gervaisais, Sœur Philomène,

etc.) à l’hégémonie conquérante d’une société dominée par l’obsession de l’argent et

par la loi du profit. Indépendamment des psychologies individuelles, vite conditionnées

ou  domptées  par  un  système  qui  les  dépasse,  l’idéologie  du  capitalisme  moderne

s’exprime dans  une organisation sociale  dominée  par  ce  que  Benjamin appellera  le

fétichisme de la marchandise et qui fait du monde contemporain un cauchemardesque

Bonheur des dames. Avoir ou être eu — mais la place pour l’être et pour le vivant, sa

mobilité,  son  évanescence,  toutes  qualités  auxquelles  les  Goncourt  sont

particulièrement attachés, paraissent hors de propos dans ce monde du struggle for life

qui entraîne, à leur corps défendant, les héros goncourtiens dans leur tourbillon.

44 Le matérialisme des deux frères est bien acquis ; hostiles à l’idéalisme kantien, ils sont

fidèles aux valeurs sensualistes de leur cher XVIIIe siècle, qui leur permet de trouver
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une  voie  médiane  entre  l’abstraction  sèche  d’un  monde  idéel  et  le  prosaïsme  du

matérialisme, qu’il se présente sous les espèces du bourgeois ou du socialisme.
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RÉSUMÉS

À une époque marquée par l’essor du capitalisme l’économie impose également ses perspectives

d’analyse  à  la  littérature  et  accompagne  le  discours  du  réalisme  naissant.  L’article  étudie

l’attitude  ambivalente  des  Goncourt  face  aux  contraintes  de  l’économie  moderne :  attaché  à

l’utopie  d’une  aristocratie  des  Lettres,  ils  affirment  la  possibilité  de  soustraire  l’art  et  la

littérature aux lois du marché, mais décrivent, dans leurs romans, la manière dont le système

économique corrompt les relations sociales, dégrade les individus ou les broie.

At a time marked by the rise of capitalism, economics also imposed its analytical perspectives on

literature and accompanied the discourse of early realism. This article examines the ambivalent

attitude of  the Goncourts  towards  the constraints  of  the modern economy:  they cherish the

utopia of a a literary aristocracy and thus affirm the possibility of exempting art and literature

from the laws of the market, and, on the other hand, describe in their novels, how the economic

system corrupts social relations, degrades individuals or crushes them.
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