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Corps transitoires, images errantes. Steven Cohen, the Wandering queer

Corps transitoires, images errantes.
Steven Cohen, the Wandering queer

Transitory bodies, nomadic images. Steven Cohen, The Wandering Queer

Yann-Guewen Basset

Invité en 2010, dans le cadre de Ia
triennale de I’Aichi Arts Center de Nagoya,
a concevoir une installation dédiée a la
mémoire du diplomate Sugihara Sempo
(F2)5 Fmh) 1, lartiste-performer Steven
Cohen, né en 1962 a Johannesburg, donne
a l'ceuvre un titre éloquent: The
Wandering Jew (Le Juif errant). Par la

profondeur de ses connotations, ce titre
interpelle. D’une part, il charrie avec lui
lhistoire  d'un mythe majeur du
christianisme médiéval et de l'antijudaisme européen, émergeant au début du
X1 siécle. Au sujet de ce mythe, 'anthropologue Marcello Massenzio soulignait que sa
« plasticité intrinséque [...] est une des raisons qui ont permis a [cette] figure [...] de
ponctuer le chemin de la civilisation occidentale chrétienne, sur une longue durée,
allant grosso modo du Moyen-Age au xx¢siécle »%, constat que la performance de
Steven Cohen nous invite a réitérer. D’autre part, I'artiste place le public, avec ce titre,
devant une alternative interprétative : le Juif errant est-il le sujet des différentes vidéos
projetées dans I'installation ou est-il I'épithéte que I'artiste s’attribue, sous le patronage
duquel il inscrit son art ? Le performer-plasticien étant lui-méme Sud-Africain, juif et
immigré en France depuis 2003, il est également totalement étranger au Japon. Il y a
ainsi, de fait, un évident jeu avec son identité propre - nationale, culturelle et/ou
religieuse - qui ne peut échapper au public.

Si les deux hypothéses de I'alternative ne s’excluent pas radicalement, cet article
explorera la seconde. Il examinera dans l'art de Steven Cohen les différentes
perspectives esthétiques et politiques ouvertes par l'incarnation de I’errance -
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identitaire aussi bien que géographique -, laquelle semble s’apparenter a une forme
dégradée de transition. En effet, contrairement a cette derniere, 'errance apparait
irrésolue, inachevée, voire inachevable : pour le Juif errant, elle est une condamnation
divine. Toutefois, envisager ’errance dans 'art tout entier de Steven Cohen a travers le
seul prisme du mythe du Juif errant serait réducteur: le performer ne travaille pas
seulement dans ses différentes ceuvres a partir des ressources culturelles juives, y
compris d’ailleurs dans The Wandering Jew. Juché sur de trés hautes chaussures a
plateforme, somptueusement ou monstrueusement maquillé, il joue également avec la
subversion de genre et les codes de I’esthétique drag. En détournant ainsi le titre de la
performance pour qualifier la trajectoire artistique d’'un « wandering queer », on
s’intéressera aux incarnations erratiques de Steven Cohen, qui accompagnent le plus
souvent des processus de transition politique.

En ce qu’elle souhaite contribuer a la compréhension d’une ceuvre dont de nombreux
aspects demeurent peu connus en France et sur laquelle la bibliographie francophone
n’est pas abondante, cette étude sera amenée a intégrer des analyses de performances
passées, lesquelles n’ont pas été vues directement par I'auteur. Des lors, elle s’attachera
a un travail descriptif appuyé sur des sources hétérogenes. Celles-ci incluent aussi bien
des expériences directes, I'analyse des films issus des actions - lesquels constituent en
soi des ceuvres a part entiére, parfois projetés en galerie ou intégrés a de nouveaux
travaux - ainsi que ’examen des publications et photographies ayant accompagné les
évolutions de I'ceuvre de Cohen tout au long de sa vie.

A la suite d’'un examen des documents de constat issus de The Wandering Jew, ce travail
fera émerger deux perspectives principales susceptibles de contribuer a une juste
compréhension de ce que peut signifier dans ’ceuvre de Steven Cohen une transition
faite corps. A ce titre, il s’'intéressera d’une part a la pratique du déplacement et de la
déambulation qui matérialisent spatialement la transition chez le performer, celui-ci
travaillant explicitement a rendre visibles les spécificités historiques des lieux de ses
interventions. D’autre part, on s’intéressera a la maniére dont errance et transition se
lient chez lui a une formalisation corporelle de « I’ex-stase ». Ce dernier terme est
emprunté au texte de Judith Butler « Hors de soi. Les limites de I'autonomie sexuelle »,
qui ouvre le recueil Défaire le genre. La philosophe congoit a travers lui une pratique de
la dépossession, une maniére d’étre transporté hors de soi sur laquelle il s’agira de
revenir. Si 'on entend ainsi qualifier chez Steven Cohen une mise en jeu de I'identité, il
faut toutefois insister sur ce fait : celle-ci est moins I'objet d’'une affirmation que d’une
errance, c'est-a-dire d’'une transition perpétuelle. Aussi bien les cultures queer que la
judéité font l'objet d’un processus fondamental de dérivation: plus qu’elle ne se
revendique, l'identité se disperse voire s’évanouit dans les ceuvres de Steven Cohen.
Débordant le simple champ de la sexuation et des politiques de genre, cet art queer
élargit la question de I'interruption de I'identité et relance a nouveaux frais, a travers
une transition qui s’incarne, la quéte queer d’une « institution de nouveaux modes de
réalité [qui] passe notamment par la corporalisation [embodiement] »*.

Ce travail se montrera enfin attentif aux transformations de I'esthétique de Cohen,
marqué par de remarquables évolutions. De la période dite « monster drag » au concept
de « scénographie corporelle » récemment avancé par |'artiste - terme impliquant « de
se traiter soi-méme comme une scéne »* dans une revendication d’indifférence aux
distinctions entre performing arts (arts vivants) et visual arts (arts visuels) - il s’agira de
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constater a quel point 'approche elle-méme de Cohen est en mouvement constant et sa
pratique de la transition sujette a des reprises formelles et conceptuelles.

The Wandering Jew : une ceuvre paradigmatique

Si aucun film ne semble subsister de The Wandering Jew, les photographies prises par
Marianne Greber permettent de se figurer, partiellement au moins, trois actions
publiques dans différents lieux de Nagoya‘. Sur ces documents de constat, on voit
Steven Cohen évoluer dans quatre lieux symboliquement chargés de la ville : une gare
et une rue, toutes deux bondées et parcourues par des travailleurs en costume, les
marches du temple d’Osu-Kannon (KZH#{i%) et le colombarium ultramoderne du
temple Bansho-Ji (F§/)<F), ou sont conservées les cendres de plusieurs milliers de
défunts dans des niches de verre rétroéclairées et décorées de statues de Bouddha
translucides. Les légendes de Marianne Greber, ainsi que certains différentes
publications de Steven Cohen sur les réseaux sociaux, semblent donner des titres a
certaines de ces actions : la déambulation dans la gare et la rue bondée de Nagoya porte
le titre de « Salaryman ». Les photographies de l'action sur le parvis et dans les
environs du temple d’Osu-Kannon sont titrées « Lost in Nagoya ». Celles prises dans le
colombarium ne portent certes pas de titre, mais un extrait vidéo reprenant cette
action a été projeté dans une reprise de la performance Taste le 3 décembre 2019 dans la
galerie Vivienne a Paris, sous le titre de « Good Taste ». Nous retiendrons ces trois titres
pour nos descriptions.
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Figure 1

Steven Cohen, The Wandering Jew — Portrait #6, Nagoya (2010), Photographie de Marianne Greber,
exposée dans un tres grand format dans le cadre de I'exposition « There's glitter in my soup » de la
galerie Steveson de Johannesburg du 09 novembre 2019 au 24 janvier 2020.

© Marianne Greber (En ligne : https://www.mariannegreber.at/images/
now_StevenCohen_TheWanderingJew_Jap_PortNR6_Nagoya_2010-MarianneGreber-Bildrecht.jpg)

S’ajoutant a ces quelques photographies, des portraits de 'artiste portant le méme
titre, eux aussi réalisés par Marianne Greber, permettent de détailler les maquillages
arborés pendant ces actions - la sophistication du maquillage étant une constante
stylistique et la caractéristique peut-étre la plus emblématique du travail du performer.
Une méme base est observable dans chacune des actions de The Wandering Jew. Les
lévres sont peintes a I’encre noire, effacant leur volume et leur forme au profit d’une
bouche en coeur mate. Un tracé noir au pinceau dessine d’immenses pétales de fleurs en
lieu et place de I'arcade sourciliére ; dans I'une des trois actions, ces pétales sont ornés
de paillettes multicolores. Ce tracé se perd ensuite en volutes jusqu'au sommet du
crine du performer. 1l permet de séparer des zones peintes au blanc de céruse (le centre
du front, les tempes) d’autres zones multicolores, pailletées (le contour des yeux) ou
laissées nues. Une étoile de David - parfois rudimentaire, parfois richement ornée - est
intégrée au maquillage en guise de troisiéme ceil. Le collage d’immenses faux-cils sur
les pommettes agrandit par ailleurs a I'extréme le regard de Cohen, le rendant plus
pénétrant. Le nez et les oreilles, organes généralement surdéterminés des caricatures
antisémites, sont ici embellis par des ornements : bijoux collés sur I'aréte du nez,
plumes taillées prolongeant la courbe des oreilles... Enfin, des objets miniaturisés,
souvent collés, sur le sommet de son crine - arbres, sculptures de perles et de fils... -
achévent de transformer le visage sans 4ge de Steven Cohen en scéne miniature, lieu
d’expression privilégié de sa « scénographie corporelle » (Fig. 1).
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Figure 2
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Steven Cohen en « Salaryman » dans une rue de Nagoya. Action intégrée a la performance The
Wandering Jew (2010)

© Marianne Greber. (En ligne : https://steven-cohen.com/wp-content/uploads/2021/09/Steven-
Cohen_Salary-Man_FH030029_2010%C2%A9Marianne-Greber-Aichi-Triennale-VBK-Wien.jpg)

Sur les photographies de « Salaryman », le performer apparait maquillé, couronné d’une
immense étoile de David, chaussant des hauts talons a plateformes. 1l est quasi nu. Seul
un costume trois-piéces miniaturisé, semblable a I'uniforme porté par la plupart des
hommes et femmes autour de lui, semble tout juste accroché a son buste -
probablement a un discret corset couleur chair. Significativement trop étroit pour lui,
I’habit est exposé a défaut d’étre revétu. Les bras ouverts, paumes tournées vers les
passant-es comme en offrande, Steven Cohen renvoie I'image d’une fragilité gracieuse,
disponible aux regards, évoluant a contre-courant du flux des travailleur-euses qui
s’écartent de lui (Fig. 2).
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Figure 3

Steven Cohen descendant les marches du temple d'Osu-Kannon de Nagoya, action intégrée a The
Wandering Jew (2010)

© Marianne Greber (En ligne : https://www.mariannegreber.at/pro_steven.htm)

Sur le parvis du temple d’Osu-Kannon dans I’action « Lost in Nagoya », Steven Cohen
apparait en tutu et corset couleur perle. Par-dessus, il arbore Iétoile jaune, embleme de
la politique de discrimination antisémite menée par le Troisiéme Reich. Ses pieds sont
contraints de rester en pointe par des sortes de chaussures en PVC rouge. Un bandage
entoure son biceps, décoré d’inscriptions en hébreu. L'une de ces photographies donne
a voir le performer descendant 3 quatre pattes les marches du temple dans un jeu
intertextuel manifeste. L’artiste juif est expulsé du temple comme avant lui les
marchands par Jésus - épisode biblique réguliérement instrumentalisé par 'idéologie
antisémite tout au long de son histoire (Fig. 3).
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Figure 4
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Steven Cohen dansant dans le colombarium du temple Bansho-Ji de Nagoya. Capture d'écran de la
vidéo projetée lors de la reprise de la performance Taste en 2019, mise a disposition par la compagnie
Steven Cohen. Action initialement intégrée a The Wandering Jew (2010)

© Compagnie Steven Cohen

L’action dans le colombarium reprise dans « Good Taste » montre quant a elle Steven
Cohen dans la méme tenue que précédemment, ayant toutefois 6té ses chaussures et
esquissant quelques mouvements au milieu des niches funéraires. Assis sur le sol
réfléchissant, il étend ses bras puis s’allonge, pied pointé vers le plafond. Dans d’autres
plans du film, on le voit en poirier, partie supérieure du corps dissimulée par un miroir
horizontal, former avec ses jambes et leur reflet au sol d’étranges figures abstraites,
défaisant sa forme humaine, items potentiels d’un indéchiffrable alphabet de chair (Fig.
4).

La vidéo est entrecoupée de bréves images violentes doublées de bruits assourdissants :
apparition d’'une croix gammée, gros plans sur le pénis de I'artiste comprimé dans une
ballerine miniature et sur sa bouche écrasée contre un étrange accessoire en verre,
plans d’'un biicher de poupées anthropomorphes filmés au cours d'une cérémonie
shinto qui scandent tout le film... Dans cet espace de recueillement aux proportions
déréalisées par le rétroéclairage, par la transparence des parois et par les miroirs, la
chorégraphie minimaliste de Steven Cohen magnifie une forme de recueillement
singulier, tandis que les plans insérés dans le film participent d'un syncrétisme
mémoriel. Ici les cendres des poupées et celles des défunt-es tout autour du performer
sont associées au souvenir des fours crématoires - les images obscénes distillant un
doute quant a la nature sacrilége ou dévotionnelle de I'action. Cohen apparait dans cet
espace funéraire a la fois comme un artiste profanateur usant a des fins troubles un lieu
de recueillement pour composer les figures indécentes d'une danse indéchiffrable, mais
également comme le garant d’'une mémoire vivante, associant dans une méme priére
plastique I’hommage aux mort-es qui '’entourent et aux victimes de la Shoah.

Si nous proposons de regarder The Wandering Jew comme une ceuvre paradigmatique
pour comprendre la transition telle qu’elle se pense et s’incarne dans I'art corporel de
Steven Cohen, c’est que celle-ci déploie de maniére saisissante cette question dans trois
orientations distinctes. Mythologique d’abord, puisque les déplacements de Steven
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Cohen reprennent et détournent 'exil perpétuel du juif errant. Spatiotemporelle
ensuite, en ce que les différentes actions engagent une réflexion sur la circulation des
mémoires et leur incarnation transitoire dans des espaces de recueillement. Queer,
enfin, en ce que cette ceuvre est une étape supplémentaire de I’élaboration d’un « drag
conceptuel »” chez Steven Cohen, par son travail du maquillage et son détournement
des attributs et contraintes emblématiques de la danse classique.

Du mythe du juif errant, Steven Cohen semble principalement reprendre la nature
duplice du personnage, sur laquelle insistait Marcello Massenzio. L’anthropologue
notait effectivement que, dans toutes les versions du mythe, « convergent deux
stéréotypes opposés : celui, lumineux, du dépositaire de la vérité chrétienne et celui,
sombre et exécrable, de I'agresseur du Messie-non-reconnu comme tel »®. La trajectoire
de cette figure de converti est placée sous «le double-signe de l'attente et du
témoignage »° : elle met en scéne la transformation d’une figure de témoin de la
Passion en annonciateur fervent de la prochaine venue du Christ. Au centre de ce
mythe, '« acte percu par un témoin qui, en vertu de cette expérience directe, devient
protagoniste de I'action »*°. Au-dela d’une simple identification a la figure du juif errant
de la part d’'un performer qui présente son ceuvre comme « une priére pour trouver la
beauté [...] entre la mémoire et la prophétie »", cette matrice mythique semble propice
a l'expression d’une conception transformatrice de la performance. De la méme
maniére que le contact sacrilége du Juif errant frappant le Christ provoque
simultanément sa condamnation et sa conversion radicale, on rappellera que I'une des
conceptions les plus répandues de I'art-performance mise justement sur une analogue
transformation du témoin en protagoniste, soit sur un « pouvoir transformationnel de
la performance »*.

Dans les trois actions de I'ceuvre, la transition apparait comme une oscillation entre les
deux pbles de la structure biface du mythe. Le corps du performer est a la fois un corps-
mémoire et un corps-promesse. Corps-mémoire en tant qu’il est ostensiblement
marqué par les stigmates de I’antisémitisme lorsqu’il se recueille dans un colombarium
shinto pour y donner corps, provisoirement, a la mémoire des Juifs sauvés par Sugihara
Sempo et aux victimes de la Shoah. Corps-promesse en tant que la délicatesse de ses
déplacements - méme entravés -, la somptuosité de ses maquillages ou encore la grace
de ses poses lointainement christiques offrent un contraste saisissant avec les
environnements qu’il traverse. Les « chaussures » qu’il arbore dans « Lost in Nagoya »
sont emblématiques de cette duplicité:la pointe contrainte du pied de Cohen est
simultanément un symbole de grice corporelle et un supplice.

La beauté plastique évidente des déambulations semble dans The Wandering Jew se
penser comme une puissance d’interruption. Dans « Salaryman », cette figure évoluant
a contre-courant semble chercher, vainement peut-étre, a interrompre ou a ralentir la
marche forcée d’'un flux d’hommes et de femmes d’affaires. Exposé et suspendu au
buste de Cohen, le costume-embléme de leur potentielle aliénation semble créer, par
I’évidence de sa similarité avec les leurs, une structure d’identification - aussi
paradoxale soit-elle, quand [I’étoile de David démesurée connote I'impossible
assimilation culturelle du performer. Moins qu’une reconnaissance fondée sur une
similarité, cette identification traduirait ainsi la volonté chez Cohen de créer un
précédent, c’est-a-dire d’étre imité. Provisoirement, possiblement pour la premiére fois
dans ce haut lieu du capitalisme contemporain, sa quasi-nudité saisissante incarne un
abandon de Tlattribut vestimentaire le plus emblématique du néolibéralisme.

Images re-vues, Hors-série 11 | 2023



16

Corps transitoires, images errantes. Steven Cohen, the Wandering queer

Confrontés a l'altérité fondamentale de ce salaryman héritier du juif errant, les
passant-es sont témoins de la potentielle interruption de leur monde et, de ce simple
fait, interpelé-es quant a leur propre engagement dans leur probable retour a leur lieu
de travail. Si les actions de The Wandering Jew peuvent ainsi étre dites potentiellement
transformatrices, ce serait au méme titre que les pratiques dites « artivistes », étudiées
par Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, lesquelles « procédent d’'un geste de
réappropriation de I'espace intime et social de nos vies [...] expériences qui, par leur
caractere incarné, transforment d’abord ceux qui les vivent »*.

Transiter : considérations cinéplastiques et historiques

Autant que celle du maquillage, la formalisation du déplacement semble fonder I'art de
Steven Cohen et son rapport a la transition. Parfois sans origine ni destination
identifiables, sinon sans motivation manifeste, ses déambulations s’apparentent a
I'errance d’une figure traversant, souvent péniblement, des espaces symboliquement
chargés. Cette ceuvre constitue, de fait, une étape originale dans I'histoire d’un art de la
marche, dont I’historien Thierry Davila rappelait qu’elle est une action « capable de
produire une attitude ou une forme [...] & partir du mouvement qu’elle incarne, et cela
en dehors ou en complément de la pure et simple représentation », voire qu’elle « est
tout simplement elle-méme [lattitude, la forme » . Il nommait « cinéplastique » le
déplacement devenu art, « pratique dans laquelle le mouvement devient le moyen
d’interroger aussi bien la stabilité de la forme que celle des catégories qui permettent
de la saisir, de déplacer les processus plastiques mais aussi le langage qui prétend en
rendre compte »'°,
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Figure 5

Steven Cohen en Princess Menorah,devant un manifestant afrikaner au cours de I'action Patriotic Drag
a Johannesburg (1998). Photographie numérisée a partir de la monographie Steven Cohen — Taxi 008,
éd. Shaun de Waal et Robyn Sassen, Johannesburg, David Krut Publishing, 2003, p. 18 © John
Hodgkiss

Les travaux portant sur les premiéres actions de Steven Cohen insistent sur le fait que
les intenses mouvements sociaux caractérisant la transition postapartheid en Afrique
du Sud ont été un lieu privilégié d’invention de son art ; aussi bien, par exemple, les
premiéres Pride en faveur de la reconnaissance des minorités sexuelles qu’a I'inverse,
les démonstrations de force des mouvements afrikaners. Dans son ouvrage Prismatic
Performances, April Sizemore-Barber rappelle, a titre d’illustration, le slogan ironique
aux connotations pédocriminelles inscrit sur la pancarte brandie par Steven Cohen lors
de la Pride de Johannesburg en 1996 : « GIVE US YOUR CHILDREN - WHAT WE CAN'T
FUCK, WE EAT »'*. La puissance politiquement corrosive de I’humour de Steven Cohen,
« monstre juif et PD »7 autorevendiqué, se retrouve dans d’autres performances de
I’époque, assimilées par Sizemore-Barber a des « tactiques de guerillas » employées
pour « exposer les hypocrisies de la société blanche et les espaces ségrégués de
I'Afrique du Sud postapartheid, en révélant les marges de l'appartenance et de
l'acceptation »'®, Dans Patriotic Drag (1998), I'artiste en robe de deuil et talons hauts,
parasitait par exemple une manifestation de militants afrikaners, pour certains
nostalgiques du III® Reich®®. Eventail en plumes rose a la main, Menorah Princess -
personnage drag inventé par Cohen qu’on retrouve dans plusieurs actions de cette
époque - incarne au sein méme de la marche une figure emblématique de cette
transition démocratique a laquelle les militants entendaient s’opposer, figure qu'ils
aspiraient a exclure de leur conception de la nation (Fig. 5).
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Figure 6
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Steven Cohen dans Voting, Johannesburg (1998).

© John Hodgkiss (Lien : https:/steven-cohen.com/wp-content/uploads/2021/09/Capture-
de%CC%81cran-2021-09-24-a%CC%80-20.00.15.jpg)

Dans Voting 'incarnation cinéplastique se fait plus saisissante encore et plus 8 méme de
rendre lisibles les tensions politiques de 1'époque: le 2 juin 1999, jour d’élections
générales, I'artiste rampe le long de la longue file d’attente qui se forme devant son
bureau de vote. Outrageusement maquillé, portant un justaucorps noir, des bijoux et
une étoile de David collée a l'arriére de son crane, Cohen est chaussé de talons
intégrant des cornes d’oryx de plus d’un metre, rendant toute marche impossible. Sa
reptation expose les témoins puis les assesseur-es a la fois a la concrétude corporelle de
son corps queer et a la réalité citoyenne des minorités qu’il rend visible dans cette
nouvelle nation arc-en-ciel. Loin néanmoins d’en représenter une incarnation
fédératrice, le corps rampant de Cohen fait signe vers une inquiétude : a rebours de
toute marche triomphale, c’est I'« obstruction du mouvement comme acte politique »
qui s’incarne dans Voting selon l'universitaire Catherine Boulle?. Le mouvement
entravé de Steven Cohen rampant pour aller voter souligne qu’en dépit des espoirs
suscités par l'utopie d’'une nation arc-en-ciel, « I’érosion de la “force invasive” du
racisme et de la phallocratie [...] se mesure en gains infinitésimaux. »* (Fig. 6)

Au sujet des performances inscrites dans ce contexte, April Sizemore-Barber insiste,
quant a elle, sur leur rapport ambigu a I'arc-en-ciel - aussi bien celui de l'utopie
nationale sud-africaine que 'embléme des luttes queer - lorsqu’elle avance le concept
de performance prismatique, type de performance prétendant « refléte[r] et diffracte[r]
les projections et engagements émotionnels des différents publics »?2. En dépit de
l'affichage progressiste d'un régime naissant et supposé acquis a la transition
démocratique, c’est bien la crainte d'une disjonction des deux arcs-en-ciel que les
actions de Steven Cohen entendent ici incarner, publiquement, par le déplacement
entravé. Dans cette optique, la diffraction analysée par Sizemore-Barber permettrait de
saisir les clivages identitaires refoulés, plus ou moins insolubles et dramatisés,
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caractérisant alors la nation sud-africaine autant que les individus qui la composent.
L’autrice précise ainsi :
ce qui en résulte le plus souvent n’est pas un spectre clairement défini mais plutdt
un assemblage désordonné et équivoque de points de vue conflictuels, qui force les
membres du public a faire face a leurs croyances et désirs les plus enfouis et a s’en
ressaisir. [...] le cadre prismatique souligne la multiplicité des significations et des
affects générés par les provocations des artistes?.

Figure 7

Photographie de Cleaning Time (2007).

© Marianne Greber (Lien : https://steven-cohen.com/wp-content/uploads/2021/09/10_Steven-
Cohen_Cleaning-Time-Vienna_Judenplatz1_2007_%C2%A9Marianne-Greber-Bildrecht-Wien.jpg)

La dimension cinéplastique du travail de Cohen ne disparait toutefois pas dans les
ceuvres ultérieures a la période post-apartheid, créées loin du contexte sud-africain.
Sur le sol européen, son esthétique de la déambulation est notamment mise au service
d’un questionnement sur la permanence, dans I’espace public, des mémoires de la
colonisation et de la Shoah. C’est notamment remarquable dans Cleaning Time (2007),
performance du 21 mars 2007, réalisée sur différentes places de Vienne-
principalement la Heldenplatz, ot furent humiliés les juifs viennois durant ’Anchluss,
et la Judenplatz, ol est érigé le mémorial de la Shoah de Rachel Whitehead. Nettoyant a
quatre pattes a I'aide d’une brosse a dents de plus d’'un métre les mémes pavés que les
juifs persécutés en 1938, Steven Cohen, toujours maquillé et en talons hauts, oppose par
sa reptation humiliante une mémoire faite corps a une mémoire faite monument. Ce
« corps radicalement juif »*, ménorah sur le crane, masque a gaz sur le sexe, « baisé par
sa propre richesse » par un plug en faux diamant maintenu dans son anus, entreprend
une lutte contre « une certaine facon d’oublier » :
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Je prends le risque de demander s’il est possible de regarder avec une ironie

autocritique I'atrocité du génocide, si I'originalité, 'humour et la beauté ont leur

place lorsqu’on considére I’horreur de la mort et de 'anéantissement. Le danger ne

réside pas tant dans la fagon de nous souvenir que dans la fagon d’oublier® (Fig. 7).
Tout autant que cinéplastique et genrée, la transition s’impose ici comme une pratique
mémorielle. La performance de Steven Cohen participe d’un « drag transtemporel »
caractérisé, selon Renate Lorenz, par une «chronopolitique queer », laquelle
« transforme le corps en “instrument historiographique” » 8 méme de donner forme a
«une alternative 3 la soumission aux concepts historiques et biographiques du
temps »%. Présence anachronique et perturbatrice dans le quotidien citadin d’une
capitale européenne, Steven Cohen oblige a reconsidérer le statut de nos pratiques
mémorielles collectives : cette « facon de se souvenir » a laquelle participe Iérection
d’'un mémorial ne rend-elle pas quitte de la prise en considération réelle et sensible
d’un passé catastrophique qui, a proprement parler, ne passe pas ?

La répétition de ’humiliation lorsque le performer rampe dans Voting ou Cleaning Time
participe d’une ambition thérapeutique, celle de (re)donner lieu, psychiquement et
corporellement, & une mémoire insoutenable - processus qui, a l'inverse de tout
monument, ne saurait étre que transitoire. Cette répétition rappelle, a la suite du
psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis, que

ce qui se répéte, je ne dis pas ce qui se ressasse mais ce qui insiste, est ce qui n’a pas

eu lieu, n’a pas trouvé son lieu, n’ayant pas réussi a advenir, n’a pas existé comme

événement psychique. Le « non-lieu » en justice absout le sujet de ses actes. La est le

paradoxe de la répétition. On répéte comme au théitre mais dans ’absence, le vide

de tout texte. On répéte du hors-texte, de I'incrusté non de I'imprimé. [...] Si mise

en échecil y a, c’est celle de la capacité de représentation elle-méme?.
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Figure 8

Glnter Brus escorté par la police viennoise dans sa Wiener Spaziergang, Vienne (1965).

© Ludwig Hoffenreich. (Lien : https://img.over-blog-kiwi.com/1/39/17/85/20161213/0ob_bf8f84_brus-
gunther-1965-wiener-spaziergang-4.jpg)

Dans Cleaning Time, devant ce qui semble étre la persistance d’une telle mise en échec
mémorielle, on retrouve I'empreinte « queerisée » de la mythique Wiener Spaziergang
(« Promenade viennoise ») de 1965, accomplie par Giinter Brus. Le peintre actionniste y
traversait les mémes places et rues de Vienne, entiérement vétu en blanc, le corps
verticalement divisé en deux parties par une impressionnante balafre de peinture
noire. Celle-ci matérialisait plastiquement un clivage, tacitement identifié a I’histoire
d’une Autriche alors largement non dénazifiée, incapable de se confronter a son passé
génocidaire (Fig. 8).

Malgré les variations de moyens expressifs qui séparent ces deux ceuvres, la Wiener
Spaziergang et Cleaning Time ont en commun d’investir corporellement I'espace public
en tant que lieu de matérialisation d’un imaginaire national, ol se sédimente la
mémoire collective, lieu intimement historique et psychique. Tendant I'un comme
'autre a donner a leur ceuvre une vocation sociale d’abréaction?, répondant pour le
premier a un déni politique et pour le second a un oubli de I'histoire, ils font de la
performance un art du déplacement des mémoires, catalyseur potentiel d'une
transition historique. Notons enfin chez les deux artistes que la promenade d’une
« peinture vivante » fait jouer aux forces de l'ordre « le réle d’un véritable cadre - au
sens pictural du terme - en remettant la peinture a sa place »%.

L’orientation cinéplastique de I'art de Steven Cohen ne se limite toutefois pas aux
performances en espace public; elle affecte aussi la forme de ses ceuvres scéniques.
Bien que la scéne ait fait les frais, a3 de nombreuses reprises, de réserves de la part de
Iartiste, ce dernier estimant qu’elle était un espace déconnecté de la vie sociale et
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politique au point que la police « se fout » de ce qu'il s’y passe®, elle prend une place de
plus en plus importante au fil du temps. Un tel mouvement amene d’ailleurs certains
critiques a évoquer une théatralisation globale de I'ceuvre - processus que I'on pourrait
tout aussi bien évoquer comme une intensification de sa dimension chorégraphique, la
marche retrouvant sur scéne son plein statut de geste dansé, sujet d'un travail plus
délicat que dans I’espace public®.

Si Sizemore-Barber a pour sa part posé un regard dubitatif sur cette théatralisation,
évoquant notamment ses projections vidéo dans les termes d’un « repackaging » de ses
actions passées pour « un public payant [...] de théitreux étrangers »*, cette critique
semble pour le moins contestable au regard des ceuvres les plus récentes de I'artiste.
Nous avangons pour notre part 'hypothése que, loin d’abolir les expérimentations de
Cohen sur la marche, la scéne les intégre, les décale voire les intensifie par le jeu entre
projections vidéo et présence qu'elle rend possible - doublant la transition
cinéplastique en espace public d’une transition entre les mediums, liée a I'oscillation
constante entre présence écranique et présence physique qui caractérise ses ceuvres
scéniques™®.

Figure 9

A gauche, les skutelletoes de Steven Cohen pour Golgotha (2009), & droite ses chaussures-cercueil
pour Put your heart under your feet... and walk ! (2017)

© Pierre Planchenault (En ligne : https://steven-cohen.com/wp-content/uploads/2021/09/Golg-2.jpg et
https://steven-cohen.com/wp-content/uploads/2020/04/PYH_Pierre_PLANCHENAULT-STEVEN-
COHEN-2.jpg)

Si nous détaillerons plus loin comment la question du rapport a la mort densifie le
rapport a la transition de 'art de Steven Cohen, il nous faut souligner ici a quel point
celle-ci renverse les enjeux cinéplastiques des ceuvres précédentes. Lorsque 'artiste
congoit pour Golgotha (2009) ses « skulletoes » a partir de cranes humains bradés a Soho
pour déambuler dans les lieux symboliques de Manhattan (Ground Zero, Broadway,
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Wall Street) ou, dans une moindre mesure, lorsqu'il se juche sur des
chaussures-cercueil pour traverser le plateau de put your heart under your feet... and
walk ! (2017), ceuvre qu'il dédie a son partenaire de vie Elu Johanne Kieser mort un an
plus tdt, c’est la douleur et I'indécence qu’accompagne sa liberté de faire ceuvre avec et
malgré la mort qui se formalise (Fig. 9).

Tandis que la politique du déplacement passait par un travail sur I'entrave dans ses
premiéres ceuvres, elle semble se penser, a mesure de sa reconnaissance, a partir d’'une
réflexion sur les limites éthiques de sa liberté d’artiste - jusque dans le fait de pouvoir
marcher sur des crédnes. La scéne offre a Steven Cohen la possibilité de creuser cette
réflexion : inscrivant le plateau dans le prolongement de vidéos réalisées dans d’autres
contextes, souvent clandestinement, elle permet a la fois d’offrir aux regards des lieux
marginaux, voire interdits - le colombarium de The Wandering Jew, I'abattoir dans put
your heart... (films fat and blood), I'atelier d’'un taxidermiste dans Boudoir (2022) - et de
charger le déplacement du performer sur scéne. Ne cessant de franchir les frontiéres
géographiques qui nous séparent des lieux de la mort aussi bien que la frontiére
numérique qui nous sépare de sa concrétude, les déplacements de cette « image
zonarde »* qu’est Steven Cohen instituent cette derniére en la ramenant au public.

Du drag-monstre a la scénographie corporelle :
transitions queer

Les considérations qui précédent ont souligné les profondes transformations de
I'ceuvre de Steven Cohen dans les différentes maniéres dont s’y congoit la transition. 1l
reste a présent a détailler comment celle-ci associe intimement enjeux sociohistoriques
et enjeux de genre. Cette dimension de son art est a la fois la plus évidente et la plus
directement sujette a des transformations formelles. Elle affecte jusqu’au choix ou au
rejet du terme « drag » pour désigner la maniére dont il esthétise son propre corps et
I'inscrit dans ’espace, public aussi bien que scénique.

Figure 10
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Steven Cohen, Torah (1993). Sérigraphie sur un exemplaire miniature de la Torah. 16.5 x 3 x 492 cm.
Montage de détails.

(Lien : http://archive.stevenson.info/exhibitions/cohen/torah.htm)

De ses premiéres années de création en Afrique du Sud, la critique retient usuellement
I’auto-appellation drag-monstre [monster-drag] avancée par I'artiste®®. Robyn Sassen et
Shaun de Waal I’évoquent comme une transformation « confondante et menagante [...]
image artificielle d’une sorte d’épouvantail ou de golem, comme le dit Cohen en
référence a la créature 1égendaire du folklore juif [...] le sien est un monstre “sortant du
Lac du Subconscient” »*, Ce drag-monstre se décline différemment dans ses ceuvres
plastiques et dans ses performances. Dans le premier ensemble, la dimension
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monstrueuse réside dans le choix de multiplier visuellement, au moyen de la
sérigraphie, les associations brutales entre éléments antagoniques, en particulier la
pornographie, l'iconographie victorienne, militaire ou religieuse, et I'image de son
propre visage grossierement maquillé. Cette brutalité est elle-méme redoublée par le
choix des supports et objets : mobilier, assiettes de collection, ballerines de danse
classique, animaux naturalisés... Sur les rouleaux d’une Torah miniature, de pres de
cinq métres sur seiz centimétres de large, Steven Cohen reproduit en série des images
pornographiques et des icOnes chrétiennes, mélées a son portrait grimé*”. La
production plastique contemporaine du drag-monstre met au service d’une
transgression généralisée la subversion de genre, la profanation religieuse et
I'indécence politique, Cohen paraissant particulierement miser sur la puissance de
déréglement d’une imagerie sexuelle envahissante (Fig. 10).

Figure 11

Steven Cohen en « Ugly Girl » dans un défilé de mode a Durban (1998). Plans du film Living Art
intégrant cette action, reproduits dans le catalogue de I'exposition « Life is shot, Art is Long » de la
galerie Stevenson, 21 janvier — 6 mars 2010, Cap Town. Voir Steven Cohen, Life is Shot, Art is Long,
Johannsburg, Michael Stevenson, 2010. p. 53

© Steven Cohen — Galerie Stevenson. (Feuilletable en ligne : https://issuu.com/stevensonctandjhb/
docs/steven_cohen_issuu)

Les actions contemporaines de cette période sont marquées quant a elles par la
récurrence d'une série de figures stéréotypées - « Juif », «Pédé» (Faggot),
« Laideronne » (Ugly Girl), « Princesse Menorah » et « Chien » - apparentées a des
« personnages »®. On les retrouve également, sporadiquement, dans [|'ceuvre
sérigraphiée. C’est a travers elles que s’élabore une tactique performancielle qu’'on
pourrait qualifier simultanément de parodique et de parasitaire : elles font irruption
dans différents espaces liés a la perpétuation de la domination et y mettent a I'épreuve
la résistance de 'ordre symbolique qui s’y incarne. Sa Laideronne a la féminité outrée
et défaillante (perruque extravagante, bas léopard, maquillage grossier, hauts talons et
nombreux accessoires kitsch) parasite un défilé de robes de mariées. Le Chien batard
s'invite dans un concours canin de Johannesburg et, aprés quelques cabrioles devant un
public amusé ou éberlué, s’enfuit... Par ses personas, Cohen crée des figures proprement
inassimilables, qui lui permettent de prendre la mesure concréte, corporelle, des
frontiéres érigées entre la nation supposée arc-en-ciel et ses autres (Fig. 11).

La rapidité relative de I'expulsion de ces figures par des services d’ordre, aussi bien que
les fréquentes agressions physiques par des passant-es, sont a percevoir comme les
indices de la réactivité du corps social a la menace incarnée par ce performer-parasite.
Selon I’analyse proposée a par Morwenna Bosch :

Cohen [...] parodie presque délibérément sa propre subjectivité d’homme juif et gay,

au moment méme ou il s’exhibe lui-méme en tant qu’objet abject dans une société

intolérante [...] il donne chair a ce qui est redouté et pris pour abject, & ce qui est
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étrange et queer, aux choses auxquelles on pourrait penser mais qu’on ne dirait pas

par auto-censure®.
Dans le drag-monstre, le jeu du choc des contraires menace toute transition au sens
d’une évolution progressive et continue entre les genres et les identités. La
« monstruosité » est une rupture brutale, soudaine et radicale, « rupture par rapport a
un ordre du monde [elle] se caractérise alors non plus par la démesure mais par un
désordre du corps »*. Ce drag-monstre n’aboutit pas a la création d’un étre cohérent, a
la féminité ou a I'androgynie harmonieuse : « jamais achevé [il] souligne toujours les
spécificités de [ce] “corps-d’homme-juif-blanc” sous les costumes »*.. 1l passe d’ailleurs
souvent par I'hypervisibilité du pénis, comprimé par des bandages donnant
I'impression d’une érection contrainte. Plus rarement, il met en jeu des prothéses et
organes sexuels artificiels, godemiché sur la bouche par exemple dans Limping into the
African Renaissance (2002).

Sans qu’une périodisation franche ne soit possible, les ceuvres récentes rompent avec le
drag-monstre. Les maquillages du performer se sophistiquent, délaissant les attributs
ostensiblement genrés ou sexués - perruques, sextoys... — au profit de plumes, ailes de
papillon, objets miniaturisés, volutes d’encre.. Au drag-monstre succéde la
« scénographie corporelle » (ou le corps-scénographie), sujet de workshops au cours
desquels l'artiste précise cette notion qui éclaire rétroactivement la théitralisation
progressive de sa pratique : « Si 'on comprend notre moi physique comme une scene
mobile, un endroit désigné pour la production d’actions [...] nous pouvons etre un
cadre pour que le spectateur mette les choses en place »*2.

La scénographie corporelle engage d’abord un travail du maquillage, « instance de
métamorphose [...] transform[ant] les genres et les places des sujets qu’il maquille en
les faisant entrer dans ses fictions »*, selon les termes avancés par Dominique Paquet
dans son étude fondatrice Alchimies du magquillage. Distinguant et associant dans une
« poiesis a trois niveaux » a l'origine d’'une « scénographie du visage »* le maquillage
congu, le maquillage regardé et le maquillage senti, l'autrice postulait trois
métamorphoses afférentes : « une métamorphose plastique dont le visage est 1'objet,
une métamorphose plastique et psychologique dont le porteur est sujet, et une
métamorphose subjective o le spectateur est objet »*. Véritable scéne miniature, le
visage fardé de Steven Cohen remet en question a la fois la perméabilité du sujet, la
stabilité des perceptions des spectateurs et la frontiére entre réalité et fiction, par la
finalité transformatrice de son maquillage. Ici la transition ne se joue plus d’un genre a
l'autre mais entre deux mondes, a partir de ce visage-interface saturé d’analogies
mystérieuses qui ravivent la double dimension réflexive et mortuaire des vanités
baroques. Eric Vautrin, dramaturge au théatre Vidy-Lausanne note 2 ce sujet que « les
figures dans lesquelles [Cohen] se métamorphose [...] sont a la fois des tombeaux et des
catalyseurs, des alephs anonymes et des sorciers de la mémoire du futur »*,

Délaissant une esthétique drag engagée dans la parodie et la dramatisation des identités
genrées - conception conventionnelle du drag en tant qu’acte corporel subversif,
exposée dans le dernier chapitre de Trouble dans le genre’” - Cohen aboutit a un queer
qu'on dira « ex-statique », dans le sillage de Judith Butler. Celui-ci est articulé a une
pensée de la dépossession, de I'interruption de I'identité voire de la dispersion de soi
que l'artiste partage avec les travaux plus récents de la philosophe américaine,
notamment Vers la Cohabitation. Dans cette démarche, Cohen et Butler ont en commun
de travailler - 'un plastiquement, 'autre conceptuellement - a « mettre I'altérité ou
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I'“interruption” au cceur des relations éthiques »* par leurs tentatives de « dériver un
ensemble de principes a partir d’une tradition culturelle »*, en 'occurrence ’héritage
des judéités diasporiques. Butler avance sur ce point que «l'égalité, la justice, la
cohabitation, la critique de la violence d'Etat ne peuvent rester des valeurs juives qu'a
condition de n'étre pas des valeurs exclusivement juives [...] la formulation de ces
valeurs doit nier le primat et 'exclusivité du cadre de pensée juif, doit se soumettre a sa
propre dispersion »*°. Partant de la description d’une « relationnalité ex-statique »
selon laquelle « quelque chose arrive au sujet qui le disloque a partir du centre du
monde ; une exigence venue d’ailleurs m’interpelle [..] ou encore me divise de
I'intérieur, et c’est seulement au travers de cette fissuration de qui je suis que j’ai une
chance de me rapporter a I'autre »*!, Butler spécifie plus loin le lien de cette pensée de
'ex-stase avec I’éthique juive héritée de la philosophie de la traduction de Levinas :

Ce que je retiens de Levinas est 'affirmation que ce contact avec I'altérité anime la
scéne éthique. En ce sens, I'abime de la traduction devient la condition du contact
avec ce qui est hors de moi, le véhicule d’une relationnalité ex-statique et la scéne
ou un langage en rencontre un autre®.

Figure 12

Steven Cohen, plan de Cemetery (2022). Film intégré a Boudoir, créé le 03 novembre 2022 au Théétre
Vidy-Lausanne.

© Steven Cohen (Lien : https://steven-cohen.com/wp-content/uploads/2023/02/CEMETERY-2.jpg)

Il est significatif que chez Cohen comme chez Butler, la relationnalité ex-statique
engage autant un rapport singulier a I'éthique juive qu’une relation renouvelée au
queer, dont Renate Lorenz aura souligné a quel point celle-ci est teintée par la question
du deuil, de la vulnérabilité et de la mélancolie®>. Thémes aussi bien que techniques de
la scénographie corporelle chére a Steven Cohen se voient, au fil du temps, de plus en
plus chargés d’une aura sépulcrale et mystique. Le costume et le maquillage composés
pour son récent film Cemetery, intégré a Boudoir et réalisé en 2022 dans le cimetiére juif
de Westpark a Johannesburg - en partie sur la tombe de sa propre mére - sont a cet
égard emblématiques. Au-dela d’une robe blanche et de talons hauts, le performer
arbore en guise de couvre-chef un assemblage de fil de fer couvert d’'une patine
fluorescente, reconstruisant au-dessus de sa téte le haut du portique d’Auschwitz
('expression « Arbeit macht frei » en lettres capitales), des papillotes de cheveux de
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chaque c6té de ses tempes et devant son visage la lettre « m » (H&) de l'alphabet
hébraique, symbole de vie et de souffle dans linterprétation kabbalistique. La
phosphorescence de tels symboles historiques ou mystiques, significativement autour
de Steven Cohen et non plus sur sa peau, confirme que la scénographie corporelle
elle-méme travaille de plus en plus a situer, notamment en contexte funéraire, le drag
hors des limites corporelles du performer. (Fig. 12)

Dans un autre registre, aussi effroyable que soit I'action mise au cceur de I'ceuvre
cérémonielle put your heart under your feet.. and walk !, a savoir la bénédiction et
I'ingestion a chaque présentation de la performance, d’une cuillére des cendres d’Elu,
celle-ci ne s’arrache pas a la continuité d’une démarche artistique. Il semblerait plutot
qu’elle en radicalise, jusqu'a '« endocannibalisme délicat »*, I'orientation ex-statique
déployée ces derniéres années et marquée essentiellement par une tentative
d’intégration de la mort dans I'esthétique. L’ceuvre nous rappelle que la mélancolie est
affaire d’incorporation par un moi devenu « précipité d’objets aimés et perdus [...]
vestige archéologique, pour ainsi dire, de deuils non résolus »* : selon la relecture que
propose Butler de la mélancolie freudienne, « renoncer a l'objet devient seulement
possible a condition d’une intériorisation mélancolique ou [..] & partir d'une
incorporation mélancolique »*. L’expérience du deuil qui défait Steven Cohen s’incarne
dans une figure queer dont le corps méme incorpore, tout au long de la performance,
des restes d’autres étres - par son maquillage, par son bain de sang initiatique en
abattoir aussi bien que par sa cérémonie funébre endocannibale, d’inspiration
syncrétique. Ce qui fait ici ex-stase passe par un mouvement centripéte d’absorption
d’autres vies dans la sienne qui ne laisse pas intacte I'identité du performer.
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Figure 13

Steven Cohen, There’s glitter in my soup! (2019). Portrait issue d'une séance photo a Lille le 15 ao(t
2019. Ruban adhésif, maquillage, paillettes, faux cils, fausses perles, plumes. 64 x 64 cm.

© Steven Cohen (Lien : https:/steven-cohen.com/creations/2019-portrait-series/)

Le mouvement qui caractérise ’ex-stase queer chez Steven Cohen n’est pourtant pas
seulement centripéte : les procédés d’incorporation dans la scénographie corporelle de
lartiste sont indissociables de procédés d’extériorisation, aussi bien la projection vidéo
que I'exposition et, plus récemment, ’empreinte. Avec la série de portraits exposée
sous le titre There’s glitter in my soup a la Galerie Stevenson de Johannesburg entre
novembre 2019 et janvier 2020, Steven Cohen magnifie I'empreinte de son visage,
recomposé a partir de bandes adhésives dont il se sert pour se démaquiller, ici déposées
sur du papier et encadrées. Ces portraits sont autant de dépouilles mystérieuses d’'un
visage a la fois disséminé, démultiplié par les bandes ou la sérialité du procédé, mais
réunifié par la surface adhésive - dans laquelle il semble se fondre ou de laquelle il
semble émerger (Fig. 13).

Dans Iélaboration d’une « adhérence capable de dissémination », on retrouve le
« paradoxe de I'empreinte » typique de ce que Georges Didi-Huberman nomme la
« forme auratique » des images par contact : « d’une part le contact garantit en elle le
pouvoir de l'unique » - chaque portrait étant l'unique relique a jamais éternisée d’un
magquillage - « d’autre part la génération (ou 1’émission) garantit que ce pouvoir est
capable de se reproduire indéfiniment - du moins tant qu’existe une matrice - et
surtout de ne pas se perdre, de ne pas se dissiper dans la dissémination qu’il
autorise »”. Au moment centripéte qui attire au visage de Cohen les différents éléments
de son maquillage succéde le moment centrifuge du don, du dépét de celui-ci sur la
surface. La tenace impression de présence qui habite ces empreintes de maquillage est
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ambigué : elle entreméle le motif de la «vraie image » que serait la Véronique
chrétienne tout en étant, ostensiblement, la trace d’un visage artificiel et queer.

Figure 14

Scene de Boudoir de Steven Cohen (2022).

© Allan Thiebault (Lien : https:/static.mediapart.fr/etmagine/article_google_discover/files/
2022/11/12/boudoir-steven-cohen-17-1-scaled.jpg)

Au moment ot nous achevons cette réflexion, la tournée de Boudoir, derniére ceuvre
créée par l'artiste le 03 novembre 2022 au théitre Vidy-Lausanne et pensée comme une
« apothéose » accomplissant la « convergence des différents aspects de [s]on travail »%,
propose une étape emblématique de ce double-mouvement d’incarnation et de
dispersion. L’ceuvre est a la fois installative et performancielle. Programmée dans des
salles de spectacles, elle passe par la recréation sur scéne d’'un boudoir clos, oi Cohen
nous invite a entrer apreés la projection de plusieurs films, franchissant une étape
supplémentaire dans son exploration des oppositions entre espace interdit et espace
autorisé, intérieur et extérieur, espace public et espace d’exposition. Une fois dans le
boudoir, nous retrouvons des ceuvres et reliques de toutes les périodes de travail de
Iartiste, disséminées parmi des piéces de mobilier Art-Nouveau. Arrivant lui-méme
aprés le public dans cet espace intimiste, Cohen active différents dispositifs de
I’exposition : des livres paraissent s’enflammer aprés un préche, il multiplie les gestes
de bénédiction profanes en soufflant dans des tas de confettis, il regarde intensément
une a une des personnes au hasard dans I'assistance... Enfin, image peut-étre la plus
explicite du double-mouvement centripéte et centrifuge de son travail, Steven Cohen se
juche sur de trés lourdes chaussures travaillées a partir de globes terrestres puis il
marche - exprimant peut-étre en une simple action, par cette marche symbolique avec
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et sur le monde dans un espace a la fois extérieur et intérieur, le symbole le plus a
méme de synthétiser les trente années d’errance de ce « wandering queer » (Fig. 14).
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Lituanie, de milliers de juifs vers le Japon durant la Seconde Guerre mondiale. (Voir : https://
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RESUMES

Adoptant un regard rétrospectif sur toute 'ceuvre de I'artiste sud-africain Steven Cohen (1962 -

...), cet article examine les différentes formes qu'y revét la transition, comprise a la fois comme
un concept spatial, chorégraphique genré et chronopolitique. A partir d’une analyse des traces de
'action-installation The Wandering Jew (2010), 'auteur interroge dans un premier temps ce que
I'identification de Steven Cohen a la figure mythique du juif errant permet d’éclairer du rapport
a la transition qui hante son travail et qui, excédant son rapport au judaisme, semble mise au
service de 1'élaboration d’une politique queer originale. De lintervention publique a la
performance scénique, de I'image plastique ou filmique a la présence réelle, circulant entre
différentes mémoires traumatiques (Apartheid et Shoah notamment), Steven Cohen ne cesse de
faire du queer une quéte de la dispersion et de la sortie de soi, dépassant le simple enjeu de
parodie de genre.

In a retrospective approach of the whole work of the visual and performance artist Steven Cohen
(1962- ...), this paper questions different forms of transition which appears in it and contribute to
transform the artist into an original “wandering queer”. Firstly, based on a focus on the
performance and installation The Wandering Jew (2010) through its traces, the author consider
how the mythical figure of the wandering jew influence Cohen’s aesthetic and affect his relation
to space, movement, gender and history, going far beyond a simple reference to Jewish culture.
From public activism to perfoming arts, from visual or cinematographic to real presence,
interweaving traumatic memories (Apartheid, Shoah), Steven Cohen defines a specific queer
aesthetic, based on dispersion and ectasis rather than only gender subversion or parody.
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