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Resumen  

 

En los últimos años, la defensa de la tierra, los territorios y la naturaleza ha puesto 

a las mujeres rurales colombianas en peligro, pues defender los ríos, los páramos, 

las montañas y la selva es proteger los recursos que están en disputa en todo el 

mundo. Y aunque es importante referirse a lo que defienden, también es clave 

hablar de ellas. Estas mujeres afrodescendientes, campesinas e indígenas todos 

los días arriesgan sus vidas por eso que están defendiendo. En ese sentido, esta 

tesis tiene como finalidad analizar las luchas y reivindicaciones de las mujeres 

rurales defensoras de derechos ambientales y territoriales en Colombia desde una 

perspectiva de género e interseccional. Para esto, se realiza una revisión 

sistemática de artículos científicos en los campos de la geografía, los estudios 

feministas, los estudios rurales y los estudios de América Latina que dan cuenta de 

lo que se ha escrito al respecto, para luego llevar a cabo entrevistas a veinte 

lideresas de cinco regiones del país. A partir de las entrevistas se revelan tres 

dimensiones en las que el lugar cobra importancia para la defensa de derechos: el 

cuerpo-territorio, lo local-comunitario y lo global. Con estas dimensiones se puede 

hacer un análisis más comprensivo de las estrategias de resistencia y resiliencia 

que estas mujeres adoptan en el día a día. Es importante dar visibilidad a las 

lideresas en la medida que su agencia va en paralelo al empoderamiento y más allá. 

La investigación ilustra la complejidad de los espacios rurales a escala global y las 

luchas de las comunidades rurales por la pervivencia en sus territorios. 
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Abstract  
 
In recent years, protecting land and nature has become dangerous for rural women 

in Colombia. They struggle to protect rivers, highlands, mountains, and forests; 

defending resources that are under threat across our globe. Although it is also 

important to learn about the resources they are working to defend, understanding 

these women and their lives is key. These women, from Afro-descendant, indigenous 

and small farming communities, risk their lives for what they are defending. In this 

awareness, this thesis aims to analyze the struggles and claims of rural women 

defenders of environmental and territorial rights in Colombia, from a gender and 

intersectional perspective. To accomplish this, a systematic analysis of scientific 

articles in the fields of geography, feminist studies, rural studies, and Latin American 

studies has been conducted. In addition, twenty rural women defenders from five 

regions of Colombia were interviewed. These interviews revealed three dimensions 

of particular importance in defending their rights: the body-territory, the local-

community and the global. Utilizing these dimensions, a more comprehensive 

analysis of the resistance and resilience strategies adopted day by day by these 

women can be made. It is important to give visibility to these leaders as their agency, 

in parallel, brings empowerment and further growth. This research illustrates the 

complexity of rural spaces on a global scale and the struggles of rural communities 

for survival in their own territories. 
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1. Introducción  
 

Colombia es el segundo país más biodiverso del mundo y se dice que es uno de los 

más bellos. A la vez, es de los más desiguales y peligrosos para defender derechos 

humanos, con un conflicto armado interno de más de sesenta años. Aquí vivir 

dignamente es una reivindicación para la mayoría de la población porque el goce 

pleno de los derechos es un lujo. En un país principalmente rural y en el que la 

guerra se ha desarrollado sobre todo en el campo, las mujeres rurales han asumido 

un rol importante en la reconstrucción del tejido social, en la lucha por los derechos 

de sus comunidades y en la construcción de la paz.  

 

Al asumir esta responsabilidad se han impulsado los liderazgos sociales de las 

mujeres rurales, en tanto afrodescendientes, campesinas e indígenas, lo que las ha 

llevado a ejercer la defensa de los derechos humanos de muchas formas. Esto no 

quiere decir que esa capacidad de liderar surja exclusivamente de los efectos del 

conflicto armado o de las desigualades y opresiones, pero sí es este contexto 

adverso el que las lleva a transformar el liderazgo en una condición para la 

supervivencia y en un trabajo que requiere todo su tiempo, así ellas tengan, además, 

que generar ingresos y asumir las tareas del cuidado de sus hogares.  

 

Podría decirse que las lideresas rurales tienen tres trabajos, sin pensar siquiera en 

unos minutos para dedicarse al ocio o al autocuidado en su cotidianidad. Y lo peor 

es que, por asumir el liderazgo social en torno a la defensa de sus derechos y los 

de sus comunidades, están siendo amenazadas e incluso asesinadas por oponerse 

a grandes poderes económicos y políticos legales e ilegales. Como bien lo indica el 

Programa Somos Defensores (2017), quienes ejercen la defensa de derechos se 

convierten en una piedra en el zapato para esos que buscan imponer sus formas de 

ver el desarrollo y la economía en el mundo entero. 

 

En Colombia una persona que ejerce un liderazgo social está ligada necesariamente 

a la defensa de los derechos humanos. En ese sentido:  



 8 

“las lideresas son mujeres que adquieren visibilidad pública por sus labores 

de promoción social, liderazgo político y/o defensa de derechos humanos. Es 

decir, que cuentan con un reconocimiento comunitario, social y político que 

adquieren al desarrollar acciones de promoción cívica, social y de derechos” 

(Ministerio de Justicia y del Derecho, 2020, p. 9).  

 

Las mujeres rurales, por su parte, ejercen la defensa de todo tipo de derechos: por 

ser mujeres, por ser rurales, por vivir en contextos empobrecidos, por su identidad 

étnica o campesina, por ser víctimas de la guerra, por no acceder a educación y 

salud de calidad, entre otros, y a esto se suma que, aunque no es exclusivo de ellas, 

por su condición rural, por sus creencias y por su forma de relacionarse con el lugar, 

defienden derechos ambientales y territoriales.   

 

Entonces, tanto la naturaleza como los territorios son protagonistas de eso que las 

lideresas defienden, principalmente por dos razones: la primera es que quienes 

están en el poder están empecinados en que es por medio de la explotación de los 

recursos naturales que se consigue el bienestar y el desarrollo, llevando a su 

deterioro y destrucción y, la segunda, es que los saberes de estas mujeres y la 

memoria colectiva de sus comunidades parten de una relación armónica con el 

entorno, fundamental para la vida en colectivo y en el planeta.       

 

Analizar las luchas y reivindicaciones de las mujeres rurales colombianas lleva 

irrevocablemente a la defensa de derechos y, particularmente, a la defensa de 

derechos ambientales y territoriales como parte de su identidad y de sus realidades. 

En esa misma línea, en esta investigación se revela que para llevar a cabo este 

análisis es fundamental acercarse al día a día de las lideresas y conocer su 

cotidianidad pues es allí donde están las estrategias de defensa y de lucha más 

sutiles y más potentes. Esto lleva a querer conocerlas, saber de sus historias de 

vida y entender por qué han decidido emprender este camino tan complejo que 

puede implicar hasta perder la vida.  
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1.1 Objetivos de la investigación 
  

En ese sentido, el objetivo general de la investigación es analizar las luchas y 

reivindicaciones de las mujeres rurales defensoras de derechos ambientales 

y territoriales en Colombia desde una perspectiva de género e interseccional. 

Ya se verá en el marco conceptual que el género es una categoría clave para el 

análisis pero se queda corto y por ello se articula con la interseccionalidad, 

permitiendo comprender más profundamente las realidades de las mujeres rurales 

defensoras de derechos en su diversidad.    

 

Los tres objetivos específicos de la investigación son:  

 

1. Analizar los elementos clave de la vida cotidiana de las lideresas 

entrevistadas para reivindicar su ejercicio de defensa de derechos.  

2. Analizar las luchas y reivindicaciones enfocadas en la defensa de las tierras, 

los territorios y la naturaleza.  

3. Analizar las dimensiones en las que el lugar cobra importancia para la 

defensa de derechos ambientales y territoriales.    

 

Aunque estas mujeres -para las que defender derechos no es una elección, sino 

una estrategia de supervivencia-, cargan con mucho dolor en el cuerpo y en el 

corazón, han conseguido transformar las opresiones en liderazgos que reivindican 

sus tradiciones, su espiritualidad y sus formas de vivir en comunidad. Podría decirse 

que en la defensa de derechos se articulan estrategias de resistencia y resiliencia 

que las impulsan a alzar sus voces en lo público con el fin de garantizar una vida 

digna para ellas y sus comunidades.  

 

Por ello resulta fundamental conocer a estas mujeres que son increíblemente 

diversas aunque definidas por ser mujeres y por ser rurales. No es lo mismo una 

lideresa de la ciudad que una lideresa rural, así como no son iguales las lideresas 

indígenas, afrodescendientes y campesinas. En esta investigación se hará todo lo 

posible por evitar las generalidades porque invisibilizan realidades y pueden llevar, 
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incluso, a la discriminación. Y así como ellas no son iguales, no defienden lo mismo, 

es decir, una cosa es defender un páramo y otra distinta es defender un manglar o 

defender un predio familiar a defender un territorio colectivo.  

 

Además, en todo este proceso de aproximación a la cotidianidad de las lideresas 

también se fueron revelando las múltiples formas de discriminación que viven en su 

día a día. Es a raíz de estas discriminaciones y de sus contextos que fue posible 

plantear tres dimensiones en las que el lugar se vuelve protagonista: el cuerpo-

territorio, lo local-comunitario y lo global. Por medio de estas tres dimensiones se 

articula el análisis de sus procesos de empoderamiento y la defensa de derechos 

ambientales y territoriales.   

 

Así mismo, esta investigación es cualitativa y se soporta en las entrevistas a 

profundidad de veinte lideresas sociales de cinco de las seis regiones de Colombia. 

Parte, además, de las epistemologías feministas y de las geografías feministas 

como forma de construir conocimiento en una apuesta por visibilizar ciertas 

realidades históricamente discriminadas. Soy consciente de la responsabilidad que 

esto implica  

“(…) porque todo conocimiento es auto-conocimiento (…) y, así mismo, todo 

conocimiento es local y a la vez total (…). Por esto, las epistemologías 

feministas sirven como base para esta investigación pues no se considera 

una sola realidad, sino una multiplicidad de realidades construidas por 

quienes hacen parte de ellas” (Tafur, 2015, p. 8).  

  

De ahí que el primer capítulo de la investigación sea sobre el contexto general y, 

más específicamente, sobre el contexto rural de Colombia. Aunque no tengo 

pretensiones de ahondar el conflicto armado, la situación de la ruralidad y el proceso 

paralelo de ‘posconflicto’ en el país, creo que es necesario explicar en términos 

generales qué es lo que ha pasado en las últimas décadas en clave, sobre todo, de 

las necesidades e intereses de las mujeres rurales, además de ubicarlas en sus 
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regiones y de mencionar ciertos aspectos de la historia de las reivindicaciones de 

sus comunidades.   

 

Luego del capítulo de contexto vendrá un capítulo en el que articulo el estado de la 

cuestión y el marco conceptual en donde establezco como conceptos clave para la 

investigación la ruralidad, el género y la interseccionalidad, el empoderamiento y la 

defensa de derechos. Luego presentaré el marco metodológico que sirve de 

abrebocas al capítulo de análisis y, finalmente, el último capítulo será de las 

conclusiones.   
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2. Contexto 
 

Este capítulo tiene la intención de ubicar a Colombia geográfica y 

sociopolíticamente. Se hará énfasis en el contexto rural, ecosistémico y de conflicto 

armado y en la descripción de quienes componen dicha ruralidad. Aclaro que no es 

ni lo suficientemente extenso, ni lo suficientemente profundo para poder abarcarlo 

todo, pero sí brinda unas generalidades que son claves para entender la situación 

de las mujeres rurales y el ejercicio de sus liderazgos en el país.   

 

2.1 Generalidades del contexto colombiano 
 

Colombia está localizada al noroeste de América del Sur. Al norte limita con Panamá 

y el mar Caribe, hacia el oriente con Venezuela y Brasil, al sur con Perú y Ecuador 

y al occidente con el océano Pacífico. Su territorio tiene 1.141.748 km2 de superficie 

continental que, con las aguas marinas y submarinas (928.660 kms2) suman una 

extensión de 2.070.408 km2. Cuenta con seis regiones (Andina, Caribe, Pacífica, 

Orinoquía, Amazonía e Insular) y está dividida en 32 departamentos y Bogotá, su 

distrito capital. Por su ubicación geográfica, no tiene estaciones, sino temporadas 

anuales de lluvias y heladas y, por lo mismo, en las costas y llanuras el clima suele 

estar cerca a los 30ºC, mientras que en los picos de las montañas de la cordillera 

de Los Andes pueden presentarse temperaturas bajo cero. 
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Figura 1. Mapa político administrativo de Colombia 
 

 
Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi 

 

Es el país con mayor número de especies por unidad de área en el planeta y es el 

segundo más megadiverso del mundo, después de Brasil, que tiene un tamaño siete 

veces mayor. Pese a que solo ocupa el 0,22% de la superficie terrestre, alberga más 

del 10% de las especies conocidas, más del 19% de las especies de aves y el 60% 

de las especies de América del Sur. Además de la Amazonía, entre los ecosistemas 

más significativos se encuentran el Chocó biogeográfico -que no solo tiene una gran 

biodiversidad, sino que también concentra algunos de los puntos más lluviosos del 

planeta-, los páramos -ecosistemas que están presentes solo en cinco países del 

mundo en las zonas ecuatoriales-, las selvas andinas y los bosques secos tropicales 

(Oxfam, 2019).  
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Figura 2: Páramo de Guerrero, municipio de Zipaquirá, departamento de Cundinamarca, región Andina, 2019 

Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La figura 2 es una foto del páramo de Guerrero en el municipio de Zipaquirá a 42 

kilómetros de Bogotá. Como ya se dijo, los páramos son ecosistemas que están 

presentes en muy pocos países del mundo y Colombia cuenta con más del 50% de 

ellos. Estos son ecosistemas que se ubican en zonas montañosas entre los 2.900 

y los 5.000 metros de altura. Los frailejones (cuyo nombre científico es Espeletia), 

característicos de los páramos, son estas plantas color plata que se conocen como 

las máquinas de agua porque toman la niebla y la humedad del aire y la 

transforman en agua. Colombia, así mismo, cuenta con el 80% de las especies de 

frailejones del mundo (De la Cruz, 2022).  

 

No obstante, a pesar de estas riquezas, la gran biodiversidad se encuentra en riesgo 

debido a un modelo de desarrollo que privilegia las actividades extractivas y de 

agroindustria, lícitas e ilícitas, sobre otros esquemas como los modelos de 

economía campesina que han demostrado mayor eficiencia en la producción de 

alimentos y en la conservación de los ecosistemas (Corrales, 2002). Es decir, se ha 

priorizado el crecimiento económico sin importar a qué costo y sin pensar en la vida 

más allá de los seres humanos y en el futuro del planeta.1  

                                                        
1 Esto ha sido documentado por diversos estudios, tanto institucionales: Instituto Humboldt en el 
libro: Transiciones socioecológicas hacia la sostenibilidad. Gestión de la biodiversidad en los 
procesos de cambio en el territorio continental colombiano (2018). Como en la academia: Maestre-
Másmela, D. M., & Roa-García, M. C. (2023). Las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) Alrededor 
de Parques Nacionales Naturales (PNN) en Colombia: Entre el conservacionismo y el Extractivismo. 
Historia Ambiental Latinoamericana Y Caribeña (HALAC) Revista De La Solcha, 13(1), 213–245 y; 

http://repository.humboldt.org.co/handle/20.500.11761/35145
http://repository.humboldt.org.co/handle/20.500.11761/35145
https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/article/view/689/631
https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/article/view/689/631
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Figura 3: Cerros de Mavecure, municipio de Puerto Inírida, departamento del Guainía, región de la Amazonía, 2021 

Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La figura 3 es la foto de los cerros de Mavecure que hacen parte del Macizo 

guayanés, a las afueras de Puerto Inírida, capital del departamento del Guainía. 

Esta es una zona muy particular porque conecta la región de la Orinoquía 

caracterizada por sus extensas llanuras con la Amazonía colombiana y sus 

imponentes selvas.       

 

Los principales datos sobre la población en Colombia son brindados por el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), entidad que estima 

que en Colombia hay 52,215,503 habitantes de los cuales las mujeres representan 

el 51,2% y los hombres el 48,8% restante (DANE, 2023). La población rural para el 

2021 era de 12.220.784 personas en donde el 48,2% eran mujeres y el 51,8%, 

hombres (DANE, 2021).  

 

Otro tema importante es el contexto económico. Desde hace un poco más de dos 

décadas, Colombia ha experimentado un crecimiento económico basado en la 

extracción de recursos no renovables. Este modelo de desarrollo parte de que es a 

partir de la explotación de la naturaleza que se consigue mejorar las condiciones de 

la población del país. Entre los países latinoamericanos, ocupa el segundo lugar en 

                                                        
López Soler, S. (2021). Desplazamiento forzado y manglar en el Pacífico colombiano (Tumaco-
Nariño) una valoración integral de la biodiversidad. 
 

https://repository.udistrital.edu.co/handle/11349/25990
https://repository.udistrital.edu.co/handle/11349/25990
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niveles de desigualdad social2, lo que implica que en Colombia el 10% de la 

población más rica gana cuatro veces más que el 40% más pobre (Oxfam, 2017). 

Hay grandes disparidades en los niveles de pobreza de las trece principales 

ciudades y áreas metropolitanas y el resto del territorio nacional. La pobreza 

extrema y la pobreza multidimensional se concentran en las zonas rurales.  

 

Por su parte, el Índice de Gini para 2021 en Colombia fue de 0,523, situando a 

“Colombia en el primer lugar en el ranking de la desigualdad en la distribución de la 

tierra. Y es que en Colombia el 1% de las explotaciones de mayor tamaño manejan 

más del 80% de la tierra” (Oxfam, 2017, p. 13). Esta cifra es clave para entender 

parte importante de las raíces del conflicto armado interno que se tocarán a 

continuación de manera general. 

 

2.2 Un conflicto armado de décadas   
 

“En Colombia hay más de nueve millones de víctimas del conflicto armado, 

según el Registro Único de Víctimas, lo que equivale aproximadamente al 

20% de la población nacional. Si hiciéramos un minuto de silencio por cada 

víctima tendríamos que callar durante 17 años” (Comisión para el 

Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repetición, 2022, p. 

791).  

 

En el campo colombiano hay un sentir generalizado de olvido (Molano, 2013). La 

brecha que separa lo rural y lo urbano en términos de desarrollo y presencia estatal 

es una realidad reconocida por la academia, las organizaciones sociales y las 

entidades y organismos del Estado (Forero y Ezpeleta, 2007). Es por ello que en las 

últimas décadas los grupos armados ilegales han podido tener control territorial, no 

solo por la ausencia del Estado representada en las fuerzas armadas, sino, sobre 

                                                        
2 Colombia, el segundo país más desigual de Latinoamérica. (2022, 11 de febrero). Portafolio. 
https://www.portafolio.co/negocios/empresas/colombia-segundo-pais-mas-desigual-en-
latinoamerica-561649 

https://www.portafolio.co/negocios/empresas/colombia-segundo-pais-mas-desigual-en-latinoamerica-561649
https://www.portafolio.co/negocios/empresas/colombia-segundo-pais-mas-desigual-en-latinoamerica-561649
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todo, por la ausencia del Estado representada en el sistema de justicia y el ministerio 

público.  

 

Es importante aclarar que como el conflicto armado3 no es el tema central de esta 

investigación, no se intentará explicar el contexto de la primera mitad del siglo XX 

en Colombia (época de violencia entre liberales y conservadores y de profundos 

descontentos del campesinado por las desigualdades entre el campo y las ciudades 

por la situación de la tenencia y la propiedad de la tierra y por la ausencia de una 

reforma agraria que incluyera sus intereses y necesidades) donde están las raíces 

de la guerra que se desató después de 1960.   

 

En ese sentido, se hablará del conflicto armado colombiano a partir del surgimiento 

de los grupos guerrilleros y paramilitares de la segunda mitad del siglo XX, que 

permite tener una aproximación a entender por qué las mujeres rurales colombianas 

han vivido lo que han vivido y cómo es que el conflicto ha impactado sus vidas. En 

algunos casos por desplazamientos forzados, en otros por despojos de tierras o por 

asesinato de familiares, entre otras cosas.   

 

Aunque las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 

(Farc-EP) puede ser considerado el grupo guerrillero –ahora en proceso de 

reincorporación a la sociedad- más importante porque es el más viejo, oficialmente 

fundado en 1964, y porque en el momento de entregar las armas contaba con 

13.609 integrantes4, en Colombia ha habido varias guerrillas: el Movimiento 19 de 

abril (M-19) – guerrilla principalmente urbana-, el Movimiento Armado Quintín Lame 

–única guerrilla indígena del país-, entre otros, desmovilizados entre finales de los 

                                                        
3 Existe abundante bibliografía al respecto, la cual va desde el análisis de la implementación del 
Acuerdo de Paz, como: Arias Henao, Diana Patricia (2020). “La implementación del acuerdo de paz 
y la transformación del conflicto armado en Colombia”, el estudio sobre las violencias sobre grupos 
sujetos de protección especial, como: Giraldo-Aguirre, Sebastián (2020) “Victimización y 
sobrevivencia de mujeres y hombres considerados homosexuales en el marco del conflicto armado 
en Colombia”, hasta el análisis del rol de ciertos sectores en el conflicto armado, como: Iván Garzón 
Vallejo y Andrés Felipe Agudelo (2019). ¨La batalla por la narrativa: intelectuales y conflicto armado 
en Colombia”. 
4 Comisión de la Verdad. (s.f.). Informe Final. La desmovilización de las Farc-Ep. 
https://www.comisiondelaverdad.co/la-desmovilizacion-de-las-farc-ep 

https://www.redalyc.org/journal/4762/476268268006/476268268006.pdf
https://www.redalyc.org/journal/4762/476268268006/476268268006.pdf
https://www.scielo.br/j/cpa/a/jdSWFhLkZmT9jhFMjFrDw6Q/?format=html&lang=es
https://www.scielo.br/j/cpa/a/jdSWFhLkZmT9jhFMjFrDw6Q/?format=html&lang=es
https://www.scielo.br/j/cpa/a/jdSWFhLkZmT9jhFMjFrDw6Q/?format=html&lang=es
https://journals.openedition.org/revestudsoc/46068#quotation
https://journals.openedition.org/revestudsoc/46068#quotation
https://www.comisiondelaverdad.co/la-desmovilizacion-de-las-farc-ep
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años 80 y comienzos de los años 90 como antesala a una Asamblea Nacional 

Constituyente que formuló la Constitución Política de Colombia de 1991, aún 

vigente.  

 

Las Farc se funda oficialmente en 1964 en Marquetalia, una zona del departamento 

del Tolima de campesinos liberales que habían luchado por la redistribución de la 

tierra que se encontraba en manos de unos pocos terratenientes conservadores. 

Este problema no era nuevo para ese momento; se remontaba a los años 20 y a 

una reivindicación constante del campesinado por una reforma agraria que le 

permitiera la propiedad de la tierra que trabajaba, cultivaba y protegía.  En 1975 las 

Farc tenía cinco frentes, en 1982 ya eran 24 y, con el paso del tiempo, llegaron a 

tener 48 frentes en todo el país (Pécaut, 2008).  

 

 
Figura 4: Espacio Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) de las Farc en el municipio de Icononzo, 

departamento del Tolima, 2017 
Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La figura 4 es la foto de una valla que en 2017 estaba puesta en uno de los Espacios 

Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR) que se crearon a raíz de los 

Acuerdos de Paz con las Farc, como zonas en donde residirían las personas 

excombatientes y sus familias, desarrollando sus proyectos productivos y su 

apuesta colectiva. Se crearon 27 de estos espacios en toda la geografía 

colombiana, determinados por la presencia histórica de las Farc en las regiones. 

Éste está ubicado en el municipio de Icononzo en el departamento del Tolima (región 

Andina), no muy lejos de Bogotá.   
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Ahora bien, para entender por qué surge el Movimiento 19 de abril (M-19) hay que 

remontarse a las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970 en las que se 

enfrentaron el general Gustavo Rojas Pinilla y Misael Pastrana Borrero y, luego de 

que parecía ganar Rojas Pinilla, después de suspender la transmisión de resultados 

y de la declaración de un estado de sitio (de excepción) esa noche, gana, 

finalmente, Pastrana, candidato conservador. Esto se consideró un robo de las 

elecciones para Rojas Pinilla.   

 

Según la Radio Nacional de Colombia “al poco tiempo de las elecciones aparecieron 

en la prensa y en los muros de algunas ciudades unos curiosos avisos que parecían 

promover (medicinas): ‘¿Falta de energía, parásitos? espere M-19’ o ‘¿Falta de 

energía, inactividad? Espere M-19’.”5 Ya para 1974 el M-19 da su primer golpe como 

guerrilla, robando la espada de Simón Bolívar. Sus siguientes golpes fueron la toma 

de la Embajada de la República Dominicana en 1980 y la toma del Palacio de 

Justicia en 1985, hoy uno de los macro-casos estudiados a profundidad por la 

Comisión de la Verdad (entidad creada por los Acuerdos de Paz con las Farc). Esta 

guerrilla era fundamentalmente urbana y nacionalista y se desmovilizó en 1990.  

 

El Movimiento Armado Quintín Lame nace en el norte del departamento del Cauca 

en 1984. Inicialmente se había conformado como autodefensa indígena -con el fin 

de defender la autonomía y autodeterminación en sus territorios colectivos- liderada 

por el pueblo Nasa que, al recibir apoyo de grupos armados como el M-19 y las Farc 

para conseguir armas, decide conformarse como guerrilla. Fue el primer movimiento 

armado indígena de América Latina y se da a conocer con la toma del municipio de 

Santander de Quilichao, norte del Cauca, en 1985. Su nombre fue inspirado en el 

líder indígena Nasa Manuel Quintín Lame que defendió los territorios de los pueblos 

indígenas en los primeros cincuenta años del siglo XX. Así como el M-19, se 

desmoviliza empezando los años 90 (Peñaranda, 2015).    

 

                                                        
5 Lara, AM. (2022, 25 de marzo). ¿Qué fue y cómo surgió el M-19? Radio Nacional de Colombia. 
https://www.radionacional.co/actualidad/historia-colombiana/m-19-que-es-historia-moviemiento-19-
abril 
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Por su parte, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) es la única guerrilla aún activa 

con una presencia notoria en ciertos departamentos del país como Chocó en la 

región Pacífica, Norte de Santander en la frontera norte con Venezuela y Arauca en 

la Orinoquía. Con la llegada al poder del presidente de izquierda Gustavo Petro 

(2022-2026) se han reanudado las negociaciones con esta guerrilla con varios 

países como garantes, entre ellos, Noruega, Cuba y México.  

 

El ELN surge en 1964 en el departamento de Santander, con unas reivindicaciones 

marxistas-leninistas y con principios de la Teoría de la Liberación. Uno de sus líderes 

históricos fue el cura Camilo Torres. A diferencia de las Farc, no tenía intenciones 

de ser una guerrilla jerárquica, sino, más bien, descentralizada y es reconocida 

como la guerrilla que saboteó por años la infraestructura del petróleo en 

departamentos como Arauca en la Orinoquía colombiana.       

 

Pero Colombia no solo ha sido un país de guerrillas. En contraposición, hacia finales 

de los años 80, grandes terratenientes e incluso narcotraficantes decidieron armar 

sus propias autodefensas para hacer contrarreformas agrarias y acumular tierras, 

además de legitimar un discurso anticomunista y anti-movimientos sociales. Se 

trataba de limpiar los territorios de quienes reclamaban derechos. El grupo 

paramilitar más grande en la historia de Colombia, las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC), que se consolida en 1997, tuvo un proceso de desmovilización en 

el que 30.000 integrantes entregaron las armas y empezaron el proceso de 

reintegración (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018) que se dio en el año 

2005 con un marco de justicia transicional que se llamó “Justicia y Paz”.  

 

Mientras las guerrillas en sus comienzos  

“(…) estuvieron interesadas en buscar simpatizantes y colaboradores entre 

la población local y en influir en las juntas de acción comunal, las 

organizaciones sociales y los estamentos gremiales, (sin mucho) interés en 

la apropiación de la tierra como capital; los paramilitares, en cambio, nacieron 

para proteger las tierras de narcotraficantes y grandes propietarios, y pronto 
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sus jefes se interesaron por apropiarse de grandes extensiones para ellos y 

sus testaferros” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, p. 47).   

 

Los enfrentamientos entre grupos guerrilleros, paramilitares y fuerzas armadas 

produjeron 218.094 muertos entre 1958 y 2012 y 25.007 desapariciones forzadas y 

en ese mismo período hubo 1.982 masacres (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2013). Además, se calcula que 6,6 millones de hectáreas fueron despojadas 

(privación arbitraria de una persona a su propiedad, posesión u ocupación6) por la 

violencia en las últimas dos décadas, esto es el 15% de la superficie agropecuaria 

del país7. A esto se suma que “(…) entre 1985 y 2019 se registraron 7.752.964 

víctimas de desplazamiento forzado. El Registro Único de Víctimas por su parte 

presenta la cifra de 8.273.562, con corte al 31 de mayo de 2022” (Comisión de la 

Verdad, 2022, p. 194).  

 

Según el informe de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 

Convivencia y la No repetición (CEV), Hay futuro si hay verdad (2022),  

“el despojo está en la mayoría de los casos ligado al desplazamiento forzado. 

El despojo de tierras y territorios es un crimen que con fines económicos y 

militares motiva otras graves violaciones de los derechos humanos. La tierra, 

territorios y recursos naturales son un botín de guerra para entramados 

compuestos por diversos actores armados legales e ilegales. Estos han 

expulsado a las comunidades rurales de sus territorios, mediante el uso de 

mecanismos violentos, políticos, administrativos y judiciales para facilitar el 

proceso de acumulación de tierra en pocas manos, agravando la desigualdad 

y la problemática agraria” (Comisión de la Verdad, 2022, p. 200).  

 

Mientras que en los dos períodos presidenciales en los que gobernó Álvaro Uribe 

Vélez (2002-2006 y 2006-2010) no se reconoció el conflicto armado en el país 

                                                        
6 Definición tomada de la Ley 1448 de 2011, por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y 
reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno.  
7 Así es la Colombia rural. (2012). Revista Semana.  
https://especiales.semana.com/especiales/pilares-tierra/asi-es-la-colombia-rural.html 
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porque se negaba la participación activa de las fuerzas armadas del Estado y del 

Estado mismo en la guerra, en el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014 y 

2014-2018), se reconoció dicha responsabilidad, se formuló un marco jurídico de 

reparación a las víctimas8 que partía de la reparación individual, colectiva, 

administrativa y simbólica y de la restitución de tierras despojadas. Así mismo, en el 

segundo período presidencial de Santos se culminaron las negociaciones con las 

Farc y se firmó el Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción 

de una Paz Estable y Duradera a finales del año 2016.   

 

Actualmente, a siete años de la firma de los Acuerdos de Paz con las Farc y, en 

medio de un proceso retrasado de implementación (que debía llevarse a cabo en el 

gobierno de Iván Duque (2018-2022)), los territorios rurales que históricamente 

tuvieron presencia de las Farc están siendo repoblados por estructuras criminales 

herederas del paramilitarismo en un alto porcentaje, seguido por carteles de la droga 

colombo-mexicanos y, en menor medida, por la guerrilla del ELN y las disidencias 

de las Farc (Oxfam, 2019).  

  

En esta confrontación por la apropiación de territorios y rutas, la sociedad civil está 

en el medio. El Ministerio de Defensa ha manifestado que la fuerza pública (Ejército, 

Armada, Policía, Fuerza Aérea) no tiene la capacidad de estar en las zonas más 

lejanas de los centros poblados. Dicha situación pone en estado de vulnerabilidad 

a las comunidades rurales habitadas por campesinos y campesinas, pueblos 

indígenas y comunidades afrodescendientes, zonas donde se han agudizado las 

violaciones de derechos humanos, ligados a la presencia de minería ilegal y 

criminal, de actividades extractivistas, de corredores estratégicos para el suministro 

ilegal de armas, de contrabando, de lo relacionado con la cadena de producción y 

distribución del negocio de la coca y de proyectos agroindustriales (Oxfam, 2019).     

 

                                                        
8 Ley 1448 de 2011, por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las 
víctimas del conflicto armado interno.  
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Adicionalmente, el Acuerdo de Paz con las Farc ha sido visto como una oportunidad 

por parte de multinacionales y corporaciones extractivistas (oro, metales, carbón, 

gas y petróleo, entre otros) y de monocultivos agroindustriales como la palma, el 

banano, la caña de azúcar y el arroz, que están entrando en la disputa por los 

territorios que manejaba las Farc (Global Witness, 2017).   

 

En ese sentido, el modelo de desarrollo extractivista entra en conflicto con las 

propuestas de construcción de paz desarrolladas por las comunidades indígenas, 

afrocolombianas y campesinas, que han intensificado su labor por la defensa de 

derechos ambientales y territoriales. Muchas de estas comunidades están exigiendo 

la salida y negación de las licencias a las empresas por contaminación y daños y 

por ausencia de concertación bajo los principios de la consulta previa, libre e 

informada –derecho fundamental de los grupos étnicos en Colombia- con las 

comunidades (Oxfam, 2019).   

 

2.3 Contexto de la Colombia rural  
 

El 75,5% de los municipios en Colombia son rurales, representando el 94,4% del 

territorio nacional. No obstante, solo albergan al 31,6% de la población (PNUD, 

2011) lo que implica una amplia concentración de población en las áreas urbanas 

por diversas razones, entre ellas, el conflicto armado y el fenómeno del 

desplazamiento forzado, la falta de oportunidades laborales en el campo y, por lo 

mismo, la falta de relevo generacional en las actividades agropecuarias. Por su 

parte, las mujeres rurales son el 23,7% del total de mujeres en el país, es decir, 12,2 

millones. (DANE, 2021).  

 

Así mismo, Colombia es uno de los países de América Latina en donde hay mayores 

brechas entre unos departamentos y otros (CEPAL, 2017). De ahí que la pobreza 

rural medida por ingresos sea 50% más alta que la urbana entre el periodo 2010-

2017 (DNP, 2018). A su vez, el 90% de los hogares rurales en el país cuenta con 

servicio de energía y solo el 12% de los hogares rurales disponen de alcantarillado, 

frente al 92% de los ubicados en las cabeceras municipales. 
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Aunque no hay cifras oficiales relacionadas con la informalidad laboral en el ámbito 

rural, si se hace un análisis de las cotizaciones en pensión de jubilación y de 

afiliación al sistema de salud, se encuentra que solo cotiza a pensiones el 15% de 

la población rural y que, para el 2015, un 95% de esta población estaba afiliada a la 

salud, aunque dicha afiliación puede ser subsidiada (Quemba, 2018).  

 

Por otro lado, según el Departamento Nacional de Planeación9 (DNP, 2018), “de un 

total de 14.308.473 hogares, 3.070.586 pertenecen a las zonas rurales y, de estos, 

el 23% son hogares con jefatura femenina” (p. 3). En el año 2017 la pobreza 

monetaria de los hogares con jefatura femenina fue mayor en comparación a los 

hogares con jefatura masculina (DNP, 2018).   

 

Según datos de 2016, el 37% de las mujeres rurales se dedica a la agricultura, la 

ganadería, la caza, la silvicultura y la pesca (DANE, 2016). Del porcentaje restante, 

“el 30% al comercio, el 9% a la industria manufacturera, el 22% a otros y el 3% 

restante a una categoría especial de Otros”10 (DNP, 2018, p. 5). Y estas cifras, 

aunque se concentran en las mujeres del campo, son igualmente ilustrativas con 

respecto a lo que ocurre con los hombres rurales. En la actualidad, la agricultura por 

fuera de los agronegocios como la palma, el banano, el arroz, la caña de azúcar y 

la ganadería no es rentable. Por ello, las personas de lo rural se buscan otras 

actividades para conseguir mayores ingresos. 

 

Ahora bien,  

“cuando la violencia no es algo que llega de afuera, sino que se da en las 

propias comunidades por parte de personas pertenecientes a los grupos en 

conflicto; cuando la guerra no se da en un campo de batalla, sino en los 

escenarios y territorios de la vida cotidiana, en los ríos, ciénagas, manglares 

                                                        
9 Entidad estatal encargada de la planeación presupuestal y de la financiación de las políticas 
públicas a nivel nacional.  
10 Fuente: Cálculos DNP-DDRS a partir de GEIH (2008 – 2016). Nota: El sector “Otros” corresponde 
a explotación de minas, suministro de energía, construcción, transporte, intermediación financiera y 
actividades inmobiliarias. 
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o quebradas que pertenecen al paisaje diario, el impacto traumático marca, 

además de lo vivido en el pasado, un presente que muchas veces lo recuerda 

de forma permanente. En la guerra de 60 años y sus antecedentes de 

violencia en Colombia, esos traumas colectivos han generado un impacto 

que pasa de una generación a otra durante décadas” (Comisión de la Verdad, 

2022, p. 36).  

 

Como se ha venido diciendo, el campo colombiano ha vivido una constante 

vulneración de los derechos sobre la propiedad agraria, la violencia, el 

desplazamiento y la apropiación, el abandono y el despojo de tierras y territorios. 

Todos estos factores no solo son históricos, sino que, además, son los que han 

alimentado la guerra en el país.  

  

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2018): 

“si la década de los setenta fue marcada por la lucha campesina por la tierra, 

las siguientes tres décadas presenciaron la lucha por territorios entre 

guerrillas y paramilitares, cuyo control armado les permitió capturar las rentas 

legales e ilegales. Una renta importante fue la contribución forzosa de los 

ganaderos y agroindustriales a las guerrillas, y más tarde a los paramilitares, 

como pago por protección. Esas extorsiones, además, indujeron a muchos 

propietarios a vender su tierra a narcotraficantes, con lo cual cambiaron de 

naturaleza los conflictos por la tierra, pues ya no se luchaba contra los 

terratenientes tradicionales sino contra bandidos armados y dispuestos a 

usar la violencia para defender su riqueza recién adquirida” (p. 47). 

 

En el proceso de reconstrucción de la memoria histórica de la guerra en el país, se 

ha develado, entre otras, la relación entre los grandes dueños de tierras y los 

interesados en grandes proyectos extractivos o agroindustriales y la financiación de 

grupos armados ilegales, en particular, de paramilitares (CNMH, 2018). Así mismo, 

sería absurdo no reconocer que el fenómeno de desplazamiento forzado y de 

despojo de tierras y territorios ha estado claramente relacionado con dichos actores.   
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Para el CNMH (2018),   

“hay evidencia de una interdependencia entre los desplazamientos 

motivados por factores económicos y ambientales y aquellos que se 

atribuyen directamente al conflicto armado. En escenarios de posconflicto, 

una atención especial a las disputas por el uso de los recursos y la pérdida 

de oportunidades de aprovechamiento de los mismos debe ser un eje sobre 

el cual es preciso construir consensos colectivos sobre los ideales de 

desarrollo en cada territorio. Uno de los consensos prioritarios debe ser sobre 

las políticas extractivistas y la tensión de las mismas, tanto con las economías 

familiares campesinas, como con las representaciones y valores sobre las 

formas de vida en lo rural” (p. 278).  

 

En palabras de la Comisión de la Verdad (2022),  

“el desplazamiento y despojo de tierras ha producido un enorme daño en las 

culturas, porque estas están estrechamente relacionadas con el territorio: «el 

lugar en el que se despliega la cultura». Una vez perdido el vínculo que ata 

a las comunidades con su tierra, con sus semejantes, con sus prácticas 

culturales, sus mitos y sus modos de producción, estas son arrojadas a 

mundos que no les pertenecen. Encontrar sentido y arraigo en esos mundos 

ajenos no es fácil. Las competencias previamente desarrolladas no 

necesariamente coinciden con las necesidades del nuevo entorno para 

competir en el mercado, para tener un lugar, para llevar una vida digna. 

Razón por la cual los desplazados sufren la exclusión, la estigmatización y 

son presa fácil del reclutamiento de los grupos armados o delincuenciales” 

(p. 694). 

 

En resumen, la guerra ha afectado la cultura y la bioculturalidad. Se han acabado 

fiestas, expresiones artísticas, ritos y gastronomía, entre muchas otras cosas 

(Comisión de la Verdad, 2022). Y es que la bioculturalidad implica el reconocimiento 

de las relaciones particulares que tienen las comunidades étnicas y campesinas con 

la naturaleza, que se fundamentan en tradiciones, costumbres y prácticas 
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esenciales en los sistemas de creencias y de gobierno de estas comunidades. 

Además de ello, la bioculturalidad como derecho hace necesaria la integración de 

esas relaciones en normas y políticas públicas. 

   

Por otro lado, como se ha venido diciendo, con la firma del Acuerdo de Paz con las 

Farc –que supone nuevas oportunidades de inversión en el campo- y con el modelo 

de desarrollo enfocado en la explotación de recursos naturales, grandes empresas 

extranjeras y actores armados ilegales relacionados con el narcotráfico, han puesto 

su ojo en proyectos de extracción y agroindustria que afectan directamente a las 

comunidades rurales. En ese sentido, los desplazamientos y el despojo son 

fenómenos que continúan. Ejemplo de ello es que, en palabras del CNMH (2018), 

“los análisis que existen a nivel nacional relacionan el aumento de los cultivos 

de palma de aceite con varios aspectos territoriales: a) impactos ambientales 

negativos por el predominio del monocultivo, b) desplazamiento de prácticas 

agrícolas y pesqueras que aportan en la seguridad alimentaria, c) incremento 

de los cultivos en áreas de conflicto armado, y d) presencia de abandono y 

despojo en algunas zonas del país” (p. 313). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 28 

2.4 Quiénes son las mujeres rurales colombianas  
 

2.4.1 Los pueblos indígenas y sus luchas  
 

 
Figura 5: Pictogramas de la Serranía de La Lindosa, Parque Nacional Natural del Chiribiquete, municipio de San José del 

Guaviare, departamento del Guaviare, región de la Amazonía, 2021 
Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La figura 5 es una foto de los pictogramas de la Serranía de la Lindosa, a las afueras 

de San José del Guaviare, capital del departamento del Guaviare. Estas pinturas 

rupestres pueden tener hasta 12.000 años11 y son la puerta de entrada de la región 

de la Orinoquía a la Amazonía.    

 

En Colombia hay 115 pueblos indígenas de los cuales 93 son originarios. Los 22 

pueblos restantes corresponden a nuevos reconocimientos étnicos o a 

comunidades de zonas fronterizas. Actualmente en Colombia hay 1,9 millones de 

personas indígenas. Existen aún tres pueblos en aislamiento voluntario ubicados en 

la región Amazónica: Jurumi, Passe y Yuri -lo que implica que de ellos no se tiene 

información oficial porque no tienen contacto ni con el Estado ni con la sociedad- 

(DANE, 2019I). Las comunidades indígenas están en toda la geografía colombiana, 

en las regiones de la Orinoquía y la Amazonía representan más del 40% de la 

población total, pero también tienen una presencia importante en el Pacífico, la 

                                                        
11 Arte rupestre: una ventana al pasado en el Guaviare. (2021, 4 de octubre). Magazine Cultural de 
El Espectador. https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/arte-rupestre-una-ventana-al 
-pasado-en-el-guaviare/ 
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región Andina y la Costa Caribe. En donde tienen una menor presencia es en la 

región Insular, mayoritariamente poblada por la comunidad afrodescendiente raizal. 

 

Aunque los pueblos indígenas sufren aún hoy de múltiples discriminaciones y 

desigualdades, cuentan con un marco normativo amplio que los protege. Es a partir 

de la Constitución Política de 1991 que se consolida la protección de la diversidad 

de los pueblos indígenas y se reconocen derechos como la consulta previa, libre e 

informada, propia de las comunidades étnicas en Colombia, partiendo de su 

condición de sujetos de derechos colectivos y de la autonomía y autodeterminación 

en sus territorios organizados como resguardos. No obstante, a pesar de este 

amplio marco jurídico, el Estado colombiano no ha logrado garantizar el goce pleno 

de sus derechos. Esto, basado en intereses económicos privados y en economías 

ilegales y cultivos de uso ilícito que involucran la presencia de grupos armados 

ilegales que son parte del conflicto armado en sus territorios.  

 

Sería un error suponer que todas las mujeres indígenas son iguales. Sus creencias, 

su espiritualidad, las características de sus territorios en términos ecosistémicos, 

sus sistemas culturales y hasta lo que comen es muy distinto. Una indígena de la 

selva amazónica no siente, necesita y quiere lo mismo que una indígena del desierto 

guajiro, independientemente de que ambas estén inmersas en profundas 

desigualdades que las llevan a tener necesidades similares. En el capítulo de 

análisis se evidenciarán estas diferencias.  

 

 
Figura 6: resguardo de Huellas, municipio de Caloto, departamento del Cauca, región Andina, 2018 

Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 
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Las mujeres indígenas Nasa del norte del Cauca llevan muchos años organizadas 

por medio del Tejido Mujer de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del 

Cauca (Acin). En la figura 6 se puede ver la forma en la que conmemoran el 8 de 

marzo, enfocadas en las luchas y reivindicaciones de las mujeres indígenas en 

Colombia.  

 

2.4.2 Las comunidades afrodescendientes y negras y sus luchas12  

 
En Colombia cuatro grupos componen esta comunidad: afrodescendientes, negros, 

raizales y palenqueros. Las personas que se reconocen como afrocolombianas (o 

afrodescendientes) tienen raíces étnicas y culturales africanas y son nacidas en 

Colombia. Los negros, por su parte, también tienen raíces étnicas y culturales 

africanas y han nacido en Colombia, pero reivindican el concepto de negro como 

parte de sus luchas en contra de las discriminaciones que han sufrido por ser 

racializados. Es decir que las diferencias entre afros y negros radica en las 

reivindicaciones y están sujetas a la autodeterminación.  

 

Los raizales son los nativos de las islas de San Andrés, Providencia y Santa 

Catalina, descendientes de la unión entre europeos y africanos con cultura propia, 

su lengua (creole) y una historia similar a la de países del Caribe como Jamaica y 

Haití. Finalmente, los palenqueros son los descendientes de los esclavizados que, 

como gesto de resistencia, se ubicaron en territorios de la Costa Caribe a partir del 

siglo XV. Actualmente hay cuatro palenques reconocidos en el país: 1. San Basilio 

en el municipio de Mahates, departamento de Bolívar, 2. San José de Uré en el 

                                                        
12 Existen diversos estudios sobre las comunidades negras, afro y palenqueras en Colombia. Algunos 
abordas temas culturales, como Ariza, Rosembert (2021). “Jusdiversidad, territorios y naturaleza en 
las luchas culturales del pacífico en Colombia”, sobre paz, como: Beltrán y Montoya (2019). “Perdón 
y reconciliación desde los alabaos en las comunidades afros del Pacífico colombiano”; sobre el 
racismo estructural, como Castillo-Guzmán, (2019). “La inclusión de los estudios afrocolombianos 
en la escuela colombiana. La lucha por una educación no racista” y; sobre despojo, como: Olaya 
Requene, Angela Yesenia. (2022). ¿Condenados a la expulsión? Despojo y desplazamientos 
forzados en las comunidades afrodescendientes del pacífico colombiano”. 

https://ojs.ufgd.edu.br/index.php/videre/article/view/13833
https://ojs.ufgd.edu.br/index.php/videre/article/view/13833
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1657-80312019000100019
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1657-80312019000100019
http://portalderevistas.unsa.edu.ar/ojs/index.php/cisen/article/view/1075/1034
http://portalderevistas.unsa.edu.ar/ojs/index.php/cisen/article/view/1075/1034
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892022000100171
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-24892022000100171
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departamento de Córdoba, 3. Jacobo Pérez Escobar en el departamento de 

Magdalena y 4. La Libertad en el departamento de Sucre13.  

 

 
Figura 7: corregimiento de San Basilio de Palenque, municipio de Mahates, departamento de Bolívar, 2022 

Foto tomada por Mauricio Madrigal Pérez 

 

El corregimiento de San Basilio de Palenque es reconocido por su Festival de 

Tambores y Expresiones Culturales de Palenque que se lleva a cabo cada octubre. 

La figura 7 es una foto en una de sus calles.  

 

Estas comunidades representan el 9,34%14 de la población nacional. Están 

ubicadas principalmente en la región Pacífica y en la Costa Caribe, incluidas las 

islas (DANE, 2019II) y, como los pueblos indígenas, han sido discriminados 

históricamente. Es hasta 1993 con la Ley 70 que se reconocen sus derechos 

particulares como el derecho a la titularidad colectiva de sus territorios. De ahí que 

sus territorios tengan el nombre de ‘territorios colectivos’.   

                                                        
13 Comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palanqueras. (2022). Colombia potencia de 

vida. Unidad para las Víctimas. https://www.unidadvictimas.gov.co/es/comunidades-negras-
afrocolombianas-raizales-y-palenqueras/277 

14 Las estadísticas de comunidades étnicas y campesinas en Colombia están expresadas de distinta 
forma en los informes del Departamento Administrativo Nacional de Estadística. No conozco la razón 
por la cual esto es así.  
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De la misma forma que con las mujeres indígenas, pretender que las mujeres 

afrocolombianas, negras, palenqueras y raizales son iguales es caer en 

generalidades que llevan a discriminaciones. No es lo mismo una mujer palenquera 

de la Costa Caribe, que una mujer negra de la selva chocoana en el Pacífico. 

 

2.4.3 El campesinado y sus luchas  
 

Para el año 2019, 31,8% de la población colombiana mayor de 18 años se 

identificaba como campesina (DANE, 2020). Al campesinado en Colombia se le ha 

olvidado. Hasta este año (2023) se le ha reconocido como sujeto de derechos, es 

decir, se le comenzará a reconocer el derecho a tener territorios colectivos propios, 

entre otros derechos que han tenido los grupos étnicos. Eso sí, hace tiempo que 

existe la figura de las zonas de reserva campesina como ese intento por reivindicar 

su relación particular con las tierras que han habitado, trabajado y protegido. Las 

personas campesinas son producto del mestizaje desde la colonia y reivindican su 

trabajo agropecuario y su rol como quienes garantizan la seguridad alimentaria en 

el país.  

 

En ese sentido, el Estado colombiano tiene una deuda histórica con las 

comunidades campesinas al no haber reconocido sus derechos colectivos sino 

hasta ahora. El campesinado genera el 80% de los alimentos perecederos que se 

consumen en Colombia (DNP, 2015) y, a pesar de ello, ha sido invisibilizado. 

Además de este vacío, no se han dado las condiciones para que los productos 

agropecuarios puedan ser comercializados de forma sostenible y que el trabajo les 

permita vivir dignamente. La falta de infraestructura vial, cadenas de 

comercialización que privilegian a los intermediarios y una falta de reconocimiento 

simbólico por el trabajo que desempeñan, son algunas de las barreras que impiden 

que el campesinado pueda vivir en igualdad de condiciones a las personas de las 

ciudades.  
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Al igual que las mujeres indígenas y afro, las mujeres campesinas son muy diversas. 

Algunas siembran papa en las montañas de Los Andes, otras tienen sus chagras 

(huertas caseras) en la región Amazónica, otras siembran naranjas, limones y piñas 

en la Orinoquía y otras pescan en los ríos. Por ello, tampoco se puede afirmar que 

son iguales entre ellas.  

 

En el país hay más de 7.700.000 mujeres rurales afrodescendientes, campesinas e 

indígenas. El 6,8% de las colombianas se identifica como negra, afrodescendiente, 

palenquera o raizal (ONU Mujeres, DANE, CPEM, 2020), el 4,4 de las mujeres se 

identifica como indígena y el 26,5% se identifica como campesina (DANE, 2020).  

 

En conclusión, la realidad colombiana es muy compleja desde donde se le quiera 

ver. Por su geografía y su riqueza ecosistémica, por su biodiversidad y por su 

diversidad. Esto, en contraposición a la guerra y la desigualdad, que refuerzan las 

discriminaciones y opresiones a las que están sujetas las mujeres rurales. Hablar 

de Colombia sin considerar su ruralidad es negar una parte esencial de sus lugares 

y de su contexto sociopolítico y económico. En el siguiente capítulo se tratará la 

ruralidad desde la construcción de conocimiento en la geografía y desde su 

importancia para esta investigación y en el marco metodológico, en el que se 

aterrizan las condiciones del estudio de caso, se recuperarán ciertas características 

de esa ruralidad tan particular de Colombia.  
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3. Bases conceptuales  
 

3.1 Estado de la cuestión 
 

En este apartado doy cuenta de cómo se hizo la revisión de artículos para construir 

el estado de la cuestión de la investigación. Lo primero que se hará será explicar 

por qué los conceptos son relevantes y de qué manera se relacionan entre sí, 

considerando la realidad de las mujeres rurales colombianas. Luego, se explicará 

de qué manera se hizo la búsqueda de artículos en revistas y en bases de datos y 

qué revistas se consultaron. Finalmente, se presentan las principales líneas de 

trabajo de los artículos relevantes y unas consideraciones finales en torno a la 

utilidad de esta investigación.   

 

3.1.1 Conceptos clave: ruralidad, género e interseccionalidad, empoderamiento y 
defensa (de derechos)   
 

El concepto de ruralidad es central para esta investigación porque las mujeres de lo 

rural en Colombia se definen a partir del hecho de ser mujeres y por su relación con 

los lugares donde nacieron y donde han construido sus vidas. Las luchas y 

reivindicaciones de las mujeres rurales colombianas están estrechamente ligadas 

al ámbito rural o, lo que es lo mismo, a su lugar.     

 

Como se ha venido diciendo, quienes han habitado el campo en Colombia han sido 

históricamente las comunidades campesinas, afrodescendientes e indígenas. Por 

ello, las comunidades afrodescendientes, negras, palenqueras y raizales tienen 

derechos colectivos y autonomía en sus territorios a partir de la Ley 70 de 1993. 

Todos estos territorios colectivos están en las áreas rurales, sobre todo, de las 

costas de Colombia. Por su parte, los pueblos indígenas tienen derechos colectivos 

y autonomía en sus territorios -que también son sobre todo rurales- tiempo atrás 

pero es gracias a la Constitución Política de 1991 que el goce de esos derechos se 

hace más exigible. Dichas comunidades étnicas reclamaron por más de un siglo el 

reconocimiento de su relación ancestral con los territorios y, después de librar 
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incansables luchas y de perder muchas vidas en ello, consiguieron que se les 

reconocieran estos derechos particulares.   

 

Las comunidades campesinas han poblado las tierras rurales de Colombia y han 

sido quienes las han trabajado y cosechado para alimentar a la población. Sus 

reivindicaciones, centradas en temas productivos, agrarios y de propiedad de la 

tierra, hasta ahora empiezan a ser escuchadas con el reconocimiento de sus 

derechos colectivos y de la autodeterminación en sus territorios (las zonas de 

reserva campesina). De ahí que cuando se habla de mujeres rurales en el país, se 

hace referencia a mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas, que son 

quienes han habitado lo rural históricamente.  

 

Ahora bien, el concepto de lo rural ha sufrido de muchos cambios en los últimos 

tiempos. La ruralidad es ahora un concepto amplio en el sentido de que incluye, 

además de actividades agropecuarias, otras que se desarrollan en los espacios 

rurales como la pesca, los servicios, la elaboración de artesanías, la minería, los 

servicios ambientales, la agroindustria, la industria y el turismo, entre otros. Todas 

estas, actividades en las que participan las mujeres. 

 

Que Colombia sea un país con un conflicto armado tan largo tiene raíces muy 

profundas y, sobre todo, estructurales. Como ya se dijo, la guerra no empezó 

cuando empezaron las Farc en los años 60; la guerra en Colombia inicia hacia 

comienzos del siglo XX cuando se hicieron más evidentes las desigualdades y 

desventajas en las que estaban inmersas las personas rurales por el hecho de ser 

rurales (Molano, 2001). Podría decirse que todo comienza con la tenencia y la 

propiedad de la tierra y la brecha entre el medio rural y las ciudades.  

 

Además, estas desigualdades se han ido agudizando por la guerra pues ha sido en 

las zonas rurales en donde realmente se ha vivido el conflicto armado. Ello implica 

que quienes han soportado históricamente dichas desigualdades son también 
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quienes han puesto los muertos, quienes se han tenido que desplazar a la fuerza y 

quienes lo han perdido todo -incluso más de una vez-.    

 

Esto, sumado a la riqueza de la tierra, de los ecosistemas y de los recursos naturales 

y a la condición de Colombia de despensa mundial de la marihuana y de la planta 

de coca para la producción de cocaína, llevó a que las personas en las zonas rurales 

tuvieran que aprender a defender su vida, sus tierras y la naturaleza pues todo ha 

estado en peligro. Y es que esta defensa de derechos implica luchar por hacer 

realidad los derechos estipulados en la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos. En las últimas décadas, con la llegada al llamado Sur global del modelo 

económico sustentado en el extractivismo y en la agroindustria, defender derechos 

se ha ido haciendo cada vez más específico y los derechos que están en mayor 

riesgo son los relacionados con las tierra, los territorios y el medio ambiente. La 

defensa a la que se han visto obligadas las comunidades rurales ha ido de la mano 

de procesos de empoderamiento de quienes las componen. El hecho de defender 

sus derechos los ha llevado a ejercer liderazgos pero, también, los ha puesto en 

peligro. 

 

Por su parte, las mujeres rurales en Colombia empezaron a organizarse hacia los 

años 80. El empoderamiento se hizo evidente por dos razones. Por un lado, estaban 

cansadas de no tener ni voz ni voto en las organizaciones de mixtas (de hombres y 

mujeres) y, por el otro, el modelo de desarrollo que se imponía en Colombia 

necesitaba considerarlas mano de obra. En su trabajo, Arturo Escobar (1998) 

reconstruye el contexto en el que en los años ochenta las mujeres rurales cobran 

importancia para el Estado en Colombia, en el marco de una estrategia más que 

incluyente, de incorporación de la totalidad de la población en el modelo neoliberal 

de producción.   

 

“La estrategia de Mujer y Desarrollo (MYD) puede someterse al mismo tipo 

de análisis que aplicamos al discurso del desarrollo en su conjunto. En otras 

palabras, la práctica de MYD se caracteriza por procesos de formación 

https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/temas/derechos-humanos/declaracion-universal-derechos-humanos/
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/temas/derechos-humanos/declaracion-universal-derechos-humanos/
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discursiva, profesionalización e institucionalización. También produce efectos 

instrumentales que afectan la vida de las mujeres, la de las mujeres que son 

objeto de intervenciones y la de quienes planifican los programas” (Escobar, 

1998, p. 300).  

 

Desde ahí, las mujeres del mal llamado primer mundo solían tomar decisiones sobre 

qué era lo que le convenía a las mujeres rurales del tercero, basadas en preceptos 

feministas que no necesariamente coincidían con sus necesidades, intereses y 

contextos (Tafur, 2015).   

 

Siguiendo a Escobar (1998), el Programa de Desarrollo Integral Campesino 1988-

1993, para implementarse como parte de la tercera fase del Desarrollo Rural 

Integrado en Colombia incluía un Programa para el Desarrollo con la Mujer 

Campesina y es en ese contexto que nacen las primeras organizaciones nacionales 

de mujeres rurales colombianas. Inicialmente, los programas centrados en lo rural 

pretendían el fortalecimiento de las organizaciones campesinas mixtas (de hombres 

y mujeres) como la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) hasta el 

momento en el que, desde los países industrializados, se empezó a hacer 

importante la visibilidad de las mujeres rurales.  

 

Según Magdalena León y Carmen Diana Deere (2005), 

“uno de los principales logros de este período (años 80) fue la creciente 

organización de las mujeres campesinas bajo el amparo de los diversos 

proyectos promovidos por la nueva política sobre la mujer rural. Además, esta 

política llevó a la creación, en 1985, de la primera asociación nacional de 

mujeres rurales, la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras e 

Indígenas de Colombia (Anmucic). Aunque inicialmente concentrada en 

proyectos de desarrollo orientados a la mujer campesina, esta organización 

pronto se dio cuenta de que los proyectos de generación de ingresos para 

las mujeres eran medidas insuficientes, y comenzó a exigir que la ley agraria 

estipulara explícitamente los derechos de la mujer a la tierra. Sus demandas 
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desempeñaron un papel importante en la redacción de la Ley Agraria 30 de 

1988.” (p. 112) 

 

Además, con el tiempo, dicho empoderamiento ha ido tomando diversas formas ya 

que las reivindicaciones de las mujeres rurales van más allá de las reivindicaciones 

de los movimientos sociales mixtos (de mujeres y hombres) en lo rural. Primero, por 

el hecho de ser mujeres y por el hecho de que algunas pertenecen a grupos étnicos. 

Segundo, porque por el hecho de ser rurales han estado sometidas a la guerra, a la 

explotación indiscriminada de sus recursos, a la falta de educación y de salud de 

calidad, a desplazamientos forzados y al despojo de sus tierras y territorios.  

 

Ahora bien, como ya se dijo, las mujeres rurales en Colombia son distintas: unas 

son afrodescendientes, otras indígenas y otras campesinas. De ahí que la 

interseccionalidad sea un concepto fundamental para esta investigación. Las 

mujeres rurales colombianas viven múltiples discriminaciones todos los días de sus 

vidas en razón de su género, su etnia, su edad y del lugar donde nacieron. Es en 

este contexto en el que las organizaciones de mujeres rurales en Colombia han 

tendido a concentrar sus reivindicaciones y luchas en la defensa de los derechos de 

las mujeres -con todas sus diferencias-, en la defensa de los derechos ambientales 

y territoriales y en la construcción de la paz pues su entorno y sus propias vidas han 

estado en amenaza permanente.     

       

3.1.2 Metodología de la revisión bibliográfica  
 

Con el objetivo de conocer qué se ha escrito sobre las mujeres rurales defensoras 

de la tierra, los territorios y el ambiente en América Latina tomando en cuenta los 

conceptos clave de la investigación (ruralidad, empoderamiento, género e 

interseccionalidad y defensa de derechos), se hizo una búsqueda que permitió 

identificar qué se ha publicado, en qué revistas y en qué disciplinas.  
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En el siguiente cuadro se encuentran las revistas que se consultaron. La búsqueda 

estuvo basada en una combinación de conceptos clave que se explicará más 

adelante, tanto para cada revista seleccionada previamente, como para las bases 

de datos JSTOR y Scopus. Del total de revistas (treinta y un revistas), diecisiete 

tienen edición en inglés, ocho en castellano, tres en francés, dos en portugués y 

una en catalán. Las temáticas generales que se tuvieron en cuenta para elegirlas 

fueron la geografía, la geografía y el género, el desarrollo rural y la sociología rural. 

Es importante mencionar que casi todas las revistas enfocadas en estos temas son 

del Reino Unido (ocho revistas) o de Estados Unidos (siete revistas). A esto se suma 

un interés especial por las revistas españolas (tres revistas) y las colombianas 

(cuatro revistas) por el lugar donde se está desarrollando el doctorado y por el lugar 

donde se adelanta la investigación.  

 

Además, lo interesante de hacer la búsqueda no solo a partir de revistas 

previamente seleccionadas, sino, también, por medio de bases de datos, es que se 

encontraron artículos importantes para la investigación en otro tipo de revistas que 

no se habría pensado consultar inicialmente. Tal es el caso de Anthropology of Work 

Review, Women’s Studies International Forum, Latin American Perspectives, 

Revista Psicoperspectivas, Individuo y Sociedad y Revista de Agronomía 

Colombiana.  

 

Figura 8. Cuadro de revistas consultadas (elaboración propia)  
 
Título de la revista  País  

Emotion, Space and Society Países Bajos 

Cultural Geographies Reino Unido 

Environment and Planning D – Society & 
Space 

Reino Unido  

Gender, Place and Culture. A Journal of 
Feminist Geography  

Reino Unido 

Progress in Human Geography Reino Unido 

Journal of Gender Studies Reino Unido 

Journal of Rural Studies Reino Unido 

Gender & Development Reino Unido 

Feminist Review Reino Unido 

Rural Society  Australia 

Journal of Cultural Geography Estados Unidos 
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Rural Sociology  Estados Unidos  

Sociologia Ruralis Estados Unidos 

Space and Culture Estados Unidos 

Anthropology of Work Review Estados Unidos 

Women’s Studies International Forum  Estados Unidos 

Latin American Perspectives Estados Unidos  

Espaces et sociétés Francia  

Espaces, populations et sociétés Francia 

Géographie et cultures Francia  

Revista de Estudios sobre Despoblación y 
Desarrollo Rural AGER 

España  

Boletín de la Asociación Española de 
Geografía 

España  

Documents d`Anàlisi Geogràfica España 

Revista Latino-Americana de Geografia e 
Gênero 

Brasil  

Revista de Estúdios Feministas Brasil  

Revista de Geografía Norte Grande  Chile  

Revista Psicoperspectivas, Individuo y 
Sociedad 

Chile  

Revista Colombiana de Geografía Colombia  

Revista Agronomía Colombiana  Colombia  

Cuadernos de Desarrollo Rural  Colombia  

Revista Nómadas  Colombia  

 

3.1.2.2 Selección y revisión de artículos 
 

El primer acercamiento a las revistas fue a partir de las combinaciones de las 

categorías clave de la investigación. Es importante aclarar que la búsqueda se hizo 

en inglés y en castellano para todas las revistas y en francés para las revistas 

francesas. En la búsqueda en inglés se tuvo que cambiar uno de los conceptos para 

que tuviera más sentido. Más adelante hablaré de ello. Para terminar, se pensó 

inicialmente en buscar artículos que fueran publicados entre 2010 y 2019 pero al 

encontrar tan pocos, tomé la decisión de ampliar el período del año 2000 al 2019. 

Esto se aplicó para las revistas y para las bases de datos. De igual manera, la 

búsqueda se concentró en América Latina.   

 

En ese sentido, en vez de partir de la categoría “rural”, partí de la categoría “mujeres 

rurales” (o rural women en inglés) porque esto se acercaría más a artículos 

relacionados. Otra de las modificaciones que hice al momento de empezar la 
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búsqueda fue cambiar en inglés el concepto “defensa” por activismo. Esto porque 

el concepto de defensa en inglés suele ir acompañado de algo más, es decir, de, 

por ejemplo, defensa de derechos humanos, defensa de derechos a la tierra, entre 

otros. Por ello, la búsqueda en inglés se hizo a partir de activismo –aunque activismo 

y defensa en los países del Sur global son cosas distintas y muy relacionadas con 

la posición de poder en la que están las personas que los ejercen pues la defensa 

no es una elección, el activismo sí puede serlo-.    

 

Las combinaciones fueron: 1. Mujeres rurales y defensa (rural women and activism); 

2. Mujeres rurales y empoderamiento (rural women and empowerment); y 3. Mujeres 

rurales e interseccionalidad (rural women and intersectionality).  

 

Se optó por hacer la búsqueda “mujeres rurales e interseccionalidad”, entendiendo 

que el concepto de interseccionalidad es relativamente nuevo y que es posible que, 

al no buscar combinaciones tipo mujeres rurales y etnicidad, mujeres rurales y 

raza15 o mujeres rurales y edad, podrían limitarse los hallazgos.  

 

Los resultados de la búsqueda arrojaron que veinte de las treinta y un revistas no 

tenían artículos relacionados con ninguna de las combinaciones. Es decir que once 

revistas de las consultadas sí tienen artículos relacionados al menos con una de 

éstas. Dos de dichas revistas son del Reino Unido, tres de Estados Unidos, una de 

Brasil, una de Chile y cuatro de Colombia. En el siguiente cuadro se muestra a qué 

combinación (o combinaciones) responde cada revista.  

 

Figura 9. Cuadro de revistas con artículos relacionados (elaboración propia) 
  
Revista  Combinación/es  

Gender, Place and Culture. A Journal of 
Feminist Geography 

-Mujeres rurales y defensa 
-Mujeres rurales y empoderamiento 

Gender & Development -Mujeres rurales y defensa 
-Mujeres rurales y empoderamiento 

                                                        
15 Aunque se plantea esta relación aquí, en esta tesis se sostiene que el concepto de raza no existe, 
que lo que ha existido es la racialización de grupos de personas con el fin de imponer ideas y formas 
de ver el mundo por medio de la violencia.   
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Anthropology of Work Review -Mujeres rurales y empoderamiento 

Women’s Studies International Forum -Mujeres rurales e interseccionalidad 
-Mujeres rurales y empoderamiento 

Latin American Perspectives -Mujeres rurales y empoderamiento 

Revista Latino-Americana de Geografia e 
Gênero 

-Mujeres rurales y defensa 
-Mujeres rurales y empoderamiento 

Revista Psicoperspectivas, Individuo y 
Sociedad 

-Mujeres rurales e interseccionalidad 
 

Revista Colombiana de Geografía -Mujeres rurales y empoderamiento 

Revista Agronomía Colombiana -Mujeres rurales y empoderamiento 

Cuadernos de Desarrollo Rural -Mujeres rurales y empoderamiento 

Revista Nómadas -Mujeres rurales y defensa  

 

Hay nueve de las revistas que arrojaron resultados en la categoría mujeres rurales 

y empoderamiento. Es evidente que, de éstos, es el tema que más se ha trabajado 

sobre mujeres rurales en América Latina. Como se ve en la tabla anterior, estas 

revistas son de distintas regiones del mundo (Reino Unido, Estados Unidos, Brasil 

y Colombia). Le siguen cuatro revistas que arrojaron resultados a la combinación 

mujeres rurales y defensa, dos de ellas en el Reino Unido, una en Brasil y una en 

Colombia. Vale la pena aclarar que las dos revistas del Reino Unido publican a la 

misma autora (Katy Jenkins) y ella investiga sobre las mujeres rurales de la región 

Andina. Finalmente, hay dos revistas que tuvieron resultados relacionados con 

mujeres rurales e interseccionalidad: una de Estados Unidos y la otra de Chile. Solo 

cuatro de estas revistas tuvieron resultados en dos de las combinaciones. Dos de 

ellas del Reino Unido, una de Estados Unidos y la última de Brasil.   

 

3.1.3 Principales líneas de trabajo  
 

De las once revistas que respondieron a las combinaciones de categorías clave, se 

encontraron veintitrés artículos útiles para la investigación. Diez y siete sobre 

mujeres rurales y empoderamiento, cuatro sobre mujeres rurales y defensa y dos 

sobre mujeres rurales e interseccionalidad. Esto se desarrollará a continuación.  

 

Como se ha dicho, de las tres combinaciones, la mayoría de resultados tuvo que 

ver con mujeres rurales y empoderamiento. Sobre este tema se encontraron 

artículos de autoras de países como India, Pakistán y Bangladesh que hacen 



 43 

investigaciones sobre el empoderamiento de las mujeres rurales desde hace 

décadas, enfocadas en temas de autonomía económica y derechos de propiedad 

de la tierra. Aunque no se revisaron estos artículos porque la búsqueda está 

concentrada en América Latina, hay autoras como Bina Agarwal (2003) que 

argumentan que los derechos a la propiedad de la tierra generan mayor capacidad 

de negociación para las mujeres rurales en sus hogares –pues tienen una mejor 

posición de retirada si quieren divorciarse- y, por lo mismo, mayor empoderamiento. 

Así mismo, en esta parte del mundo se han hecho muchas investigaciones sobre 

micro-préstamos a mujeres rurales ya que hay casos muy exitosos.  

 

Según Agarwal (1999), las relaciones de género -o relaciones de poder entre 

hombres y mujeres- encarnan tanto en lo material, como en lo ideológico. Es decir, 

no solo en la división sexual del trabajo o en la generación de ingresos sino, también, 

en las ideas y las representaciones del mundo. En ese sentido, las relaciones y las 

formas de tomar decisiones dentro de los hogares están mediadas por ideas y 

normas sociales. De ahí que haya lugares donde el poder de negociación de las 

mujeres es tan reducido. Ejemplo de ello es el ámbito rural en lugares como India o 

en regiones como América Latina que, al ser tan supremamente conservadores, ha 

sido determinante en el mínimo poder de negociación que han tenido las mujeres 

rurales en sus hogares (Tafur, 2015).   

 

Ya concentrados en América Latina, hubo diecisiete artículos que respondieron a la 

combinación mujeres rurales y empoderamiento. Estos, tienden a referirse a los 

procesos organizativos de las mujeres en las áreas rurales de la región. Lo que se 

verá es que la mayoría de autoras concluye que, para las mujeres rurales, hacer 

parte de una organización de la sociedad civil suele implicar un mayor 

empoderamiento.   

 

Ahora bien, solo cuatro artículos de los encontrados respondieron a la combinación 

mujeres rurales y defensa (o activismo en inglés) y en lo que respecta a la 

combinación mujeres rurales e interseccionalidad, se encontraron dos. Esto habla 
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de lo nuevo y poco trabajado que está el concepto de interseccionalidad en el ámbito 

rural en América Latina.  

 

3.1.3.1 Mujeres rurales y empoderamiento  
 

Para empezar, los artículos sobre mujeres rurales y empoderamiento, además de 

referirse a cómo el pertenecer a una organización social genera empoderamiento 

para las mujeres rurales, se refieren al significado de lo rural, a las condiciones y los 

cambios en las relaciones de género en lo rural y en la nueva ruralidad, y a las 

desigualdades entre el campo y las ciudades. A continuación propongo unas 

categorías que permiten clasificar los artículos sobre mujeres rurales y 

empoderamiento.   

 

-Las relaciones de género en la ruralidad latinoamericana  

 

Los cinco primeros artículos de esta combinación se refieren a temas un poco más 

generales: cambios en las relaciones de género en lo rural y nueva ruralidad en 

Colombia; derechos de propiedad de la tierra para las mujeres rurales como un tema 

central para su empoderamiento y para el goce pleno de sus derechos; relación 

estrecha entre el empoderamiento de las mujeres rurales, su emprendimiento y el 

desarrollo rural; y el rol que ha tenido el sector público en América Latina en la 

conformación de organizaciones sociales rurales.      

 

En su artículo Mujeres rurales y nueva ruralidad en Colombia, María Adelaida Farah 

y Edelmira Pérez (2004) hablan de cómo las relaciones de género han ido 

cambiando, no solo en las ciudades, también en el campo. Argumentan que en las 

últimas décadas las mujeres rurales se han hecho más visibles en lo productivo, no 

solo en actividades tradicionales como las huertas caseras o la cría de animales 

para el consumo de la familia, sino, también, en otro tipo de producción 

agropecuaria a gran escala. “Pero no solo esto. También hay un surgimiento de lo 

que en la teoría de la nueva ruralidad se llama la “pluriactividad” en el medio rural; 
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tanto mujeres como hombres incursionan en actividades no agrícolas para generar 

ingresos” (p.139).   

 

Esta nueva configuración de lo rural ha permitido que las mujeres rurales accedan 

a distintos recursos y puedan empoderarse. No obstante, también ha generado 

mucho más trabajo para ellas pues, además de responder por las actividades del 

cuidado del hogar y de la familia, deben responder por sus obligaciones laborales y 

de generación de ingresos. 

 

En el artículo Cambios en las relaciones de género en los territorios rurales: aportes 

teóricos para su análisis y algunas hipótesis, María Adelaida Farah (2008) trabaja, 

entre otras cosas, el argumento de Agarwal (2003) sobre cómo los derechos de 

propiedad de la tierra son tan importantes para las mujeres rurales ya que dan 

mayor poder de negociación en el hogar y una mejor posición de retirada en caso 

de querer divorciarse de su pareja. Para ella, las mujeres rurales han relacionado 

históricamente los derechos de propiedad de la tierra con aspectos como la garantía 

de alimentación para la familia y la garantía de subsistencia. Ya en los últimos 

tiempos, han relacionado estos derechos con una mejor posición de retirada en caso 

de divorcio. Para los hombres, por su parte, el estatus social y político que viene de 

la mano de la propiedad de la tierra es fundamental, incluso, más importante que la 

idea de bienestar y subsistencia de la familia.      

 

En el artículo Mujer, actividad emprendedora y desarrollo rural en América Latina y 

El Caribe de Inmaculada Buendía-Martínez e Inmaculada Carrasco (2013) se 

argumenta que hay una relación directa entre el empoderamiento femenino, la 

actividad emprendedora femenina y el desarrollo de los países. Según ellas,  

“el empresariado femenino en América Latina y El Caribe está presente sobre 

todo en el nivel microempresarial: más de la mitad de las microempresas de 

la región están en manos de mujeres. Esta alternativa emprendedora 

constituye uno de los puntales del desarrollo rural y una estrategia de 

supervivencia, no solo porque su presencia es inferior respecto de los 
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entornos urbanos, sino por su ubicación en el sector informal de la economía” 

(p. 28).  

 

Este artículo permite entender que el trabajo y la generación de ingresos para las 

mujeres rurales están estrechamente ligados a su empoderamiento -los primeros 

permiten el segundo y viceversa- y cómo esta relación lleva a un mayor desarrollo 

en el ámbito rural.  

 

Nuria Pena, Mar Maiques y Gina Castillo (2008) estudian el tema de la tierra y de 

por qué sigue siendo un aspecto crítico para el empoderamiento de las mujeres en 

el artículo titulado Using rights-based and gender-analysis arguments for land rights 

for women: some initial reflections from Nicaragua. Para las autoras los Estados 

latinoamericanos llevan dos décadas formulando medidas para garantizar el 

derecho de las mujeres rurales a la propiedad de la tierra. Parte de esos avances 

se puede ver, por ejemplo, en medidas como la titulación en pareja y no individual 

que se instauró en los países de la región en los años 90 -sin decir que ésta sea la 

medida idónea-. Centrarse en estos derechos de propiedad no solo garantiza el 

derecho a la alimentación de las mujeres y sus familias, también combate las 

relaciones patriarcales y, por ello, genera empoderamiento.  

 

Por otro lado, Gloria Miryam Mora y Jorge Dagoberto Constanzo (2017), en el 

artículo Emprender sin descuidar la casa: posiciones y dinámicas organizativas en 

una asociación productiva de mujeres rurales, confirman lo dicho por Arturo Escobar 

(1998) sobre el rol del sector público en los años 80 en América Latina de 

propiciador de procesos organizativos para el empoderamiento de los habitantes 

rurales. 

“En suma, los estudios que versan sobre la incorporación de las mujeres al 

ámbito productivo (en Chile) coinciden en el papel que juegan los programas 

de emprendimiento asociativo impulsados por el sector público en la 

superación de las asimetrías de género observadas en las zonas rurales. No 

obstante, con la finalidad de generar programas que potencien la inserción 
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de las mujeres al desarrollo rural, es necesario que éstos distingan en su 

implementación aquellos elementos propios de la base económica-

productiva de aquellos que tienen carácter cultural, como el género” (Mora y 

Constanzo, 2017, p. 14).   

 

Esto que dicen los autores es importante porque, como se ha dicho, en Colombia el 

apoyo inicial del sector público en los años 80 para la organización de habitantes 

rurales desconoció las necesidades de género, reproduciendo relaciones 

patriarcales en las que quienes ocupaban los puestos de toma de decisiones en 

organizaciones como la ANUC eran los hombres. Las mujeres quedaban relegadas 

en la organización a la tesorería o a la  secretaría, labores que les permitían hacer 

parte de la iniciativa emprendedora pero no “descuidar” la casa. En ese sentido, 

eran iniciativas que realmente no pretendían desafiar las relaciones tradicionales de 

género, más bien, mantenerlas, pero aumentar la mano de obra femenina en lo 

rural.  

 

De estos cinco artículos, los más útiles para la investigación son los tres primeros 

ya que permiten entender el contexto colombiano y, en parte, de la región. Hablan 

específicamente de las mujeres rurales y la nueva ruralidad en Colombia, de los 

cambios en las relaciones de género en lo rural en Colombia y de la necesidad de 

entender que, al menos en América Latina, el empoderamiento femenino, la 

actividad emprendedora femenina y el desarrollo de los países están estrechamente 

relacionados. Los tres se enfocan, sobre todo, en relacionar el empoderamiento de 

las mujeres rurales con su vinculación en la esfera productiva, con los derechos de 

propiedad de la tierra y con su vinculación en organizaciones sociales.   

 

-Ámbito privado versus ámbito público   

 

Los dos siguientes artículos se refieren a las luchas que han librado las mujeres 

rurales en América Latina en contra de los estereotipos de género que las vinculan 

exclusivamente al ámbito privado. Es precisamente la inclusión de ellas en la esfera 
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pública lo que permite su mayor empoderamiento. Esto, por medio de, por ejemplo, 

la generación de ingresos, la participación y el ejercicio de liderazgos sociales.   

 

Jacqueline Gisele Tort (2015) habla sobre El trabajo en el ámbito doméstico y 

público: el caso de las mujeres de los movimientos campesinos de Santiago del 

Estero (MOCASE). El foco del artículo está en cómo combinan el trabajo en el hogar 

y la participación en los movimientos sociales las mujeres campesinas de Santiago 

del Estero en Argentina. Esto porque, según Tort, estas mujeres han ido ganando 

terreno en el ámbito público, no solo desafiando las relaciones de género 

tradicionales que asumen que las mujeres deben permanecer en el ámbito privado 

sino, además, generando nuevas dinámicas de empoderamiento de las mujeres 

campesinas en las áreas rurales.  

 

Martina Caretta, Gloria Yulier Cadena Montero, Luisana Sulbarán y Rafael Sandoval 

(2015) en su artículo ¿La revolución tiene cara de campesina? Un caso de estudio 

de la participación activa de las mujeres en el riego del páramo venezolano, hablan 

de cómo la revolución bolivariana ha permitido una mayor participación de las 

mujeres rurales en el espacio comunitario.  

“Según varios estudios, el modelo organizativo (venezolano) que parece 

haber conseguido mayores resultados en términos de participación femenina 

ha sido el de los Consejos Comunales (CC). A través de estas organizaciones 

se ha generado un cambio en la paridad de género de los procesos de toma 

de decisiones a nivel local/vecinal de los sectores populares” (Caretta, 

Cadena Montero, Sulbarán y Sandoval 2015, p. 5).  

 

Ambos artículos son interesantes ya que evidencian la importancia que tiene el 

desafío de los roles tradicionales de género para el empoderamiento de las mujeres 

rurales. Sin embargo, no arrojan conclusiones fundamentales para esta 

investigación.  
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-Necesidades e intereses de las mujeres rurales latinoamericanas   

 

Por otra parte, de los estudios de caso más específicos, también se encuentran 

ciertas tendencias. La primera es a concentrarse en las mujeres rurales campesinas 

y productoras; la segunda es a referirse a la situación de las mujeres rurales en el 

marco del conflicto armado en Colombia; y, la tercera, a la situación de las mujeres 

rurales indígenas. Es clave decir aquí que no se encontró ningún artículo que se 

enfoque en las mujeres rurales afrodescendientes.  

 

Greta Friedmann-Sánchez (2012) hace una investigación sobre cómo la floricultura 

en Colombia ha sido una forma de empoderar a las mujeres rurales porque les ha 

dado la posibilidad de tener un salario y, con ello, mayor autonomía económica en 

el artículo Paid Agroindustrial work and unpaid caregiving for dependents: the 

gendered dialectics between structure and agency in Colombia. Este estudio de 

caso permite concluir que la autonomía económica es una manera de que las 

mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas se sientan empoderadas ya 

que una de las formas en que los hombres han ejercido poder sobre ellas es por 

medio del dinero que, desde una visión patriarcal, solo pueden generar ellos.  

 

Por su parte, Eliana Suárez, Teresa Mosquera y Sara Del Castillo (2018), en su 

artículo Empowerment and associative process of rural women: a case study in rural 

areas in Bogotá and Cundinamarca, Colombia, sostienen que en los municipios de 

Sibaté, Sopó y Sumapaz no existen organizaciones de mujeres -en este caso, 

campesinas- productoras de alimentos, y que su participación en organizaciones 

mixtas (de hombres y mujeres) no es a un nivel directivo, es decir, ellas no hacen 

parte de quienes toman las decisiones en las organizaciones. Por eso se proponen 

hacer una caracterización de “los procesos de empoderamiento desde la 

asociatividad de las mujeres campesinas como una contribución al logro de la 

seguridad alimentaria y nutricional” (Suárez et al., 2018, p. 158).  
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Es importante decir aquí que esto que dicen las autoras de que en los municipios 

de Sibaté, Sopó y Sumapaz no hay organizaciones de mujeres productoras de 

alimentos se pone en duda. Estos municipios cuentan con tierras muy fértiles en 

donde se pueden cultivar muchísimos alimentos y en donde se produce -por los 

páramos- parte del agua que se consume en Bogotá. Por ser territorios tan 

estratégicos, resulta bastante dudoso que no haya organizaciones de mujeres 

productoras. No obstante, no es objetivo de la investigación ahondar en ello.   

 

Denyse Mello y Marianne Schmink (2017) presentan en el artículo Amazon 

entrepreneurs: Women’s economic empowerment and the potential for more 

sustainable land use practices, un estudio sobre los efectos que genera la 

participación de las mujeres rurales en microempresas colectivas en su 

empoderamiento en la región amazónica del Brasil. Sustentan que las dos 

motivaciones principales que tienen para participar en dichas iniciativas económicas 

son la promoción del empoderamiento de las mujeres y su autonomía económica.  

   

En el artículo Gendered livelihoods and the politics of socio-environmental identity: 

women's participation in conservation projects in Calakmul, México de Claudia 

Radel (2011) se presenta un caso de estudio sobre la estrategia de medios de vida 

de unas mujeres rurales que se definen colectivamente como campesinas 

productoras para legitimar su participación en proyectos de conservación. Esta 

definición de sus identidades como campesinas productoras desafía la visión 

dominante de mujer ayudante del marido y ama de casa que hay en los hogares de 

esa comunidad, es decir, se desafían los roles tradicionales de género.  

  

Laura Rodríguez Castro, Barbara Pini y Sarah Baker (2016) en su artículo The 

global countryside: peasant women negotiating, recalibrating and resisting rural 

change in Colombia, hablan de cómo se vive la globalización desde las mujeres 

campesinas en las zonas rurales de Colombia. Para esto las autoras argumentan 

que la noción de “campo global” de Woods (2007) definido como un espacio multi-

escala (global, nacional y local) que es relacional y está interconectado permite 
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entender la globalización a la luz de la vida de las mujeres en lo rural.    

 

Protagonismo das mulheres assentadas no Território Rural do Bolsão-ms: gênero, 

território e resistência camponesa de Clariana Vilela Borzone y Rosemeire 

Aparecida de Almeida (2008) es un artículo que habla sobre 

“el Território Rural do Bolsão, área que abarca ocho municipios en la región 

oriental de Mato Grosso do Sul, Brasil (y) ha sido escenario de la expansión 

de los monocultivos de eucalipto, provocando las disputas territoriales entre 

el campesinado y la agricultura capitalista. Las mujeres que viven en los 

asentamientos de reforma agraria instalados en el área de estudio han 

protagonizado importantes acciones para construir la resiliencia campesina” 

(Borzone y de Almeida, 2008, p. 241).  

 

Entre estas acciones está la participación en espacios de toma de decisión local y 

la adopción de estrategias agroecológicas para la producción de alimentos.  

 

Norma Giarracca, Miguel Teubal y Carlos Pérez (2001) hacen una investigación 

sobre el Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha que se formó en Argentina 

a mediados de los años 90 en su artículo Crisis and agrarian protest in Argentina: 

the Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha. Cuentan que campesinos y 

campesinas en contra de las subastas que hacían los bancos de sus tierras y 

maquinaria agrícola para cobrar sus deudas, llevaron a cabo acciones espontáneas 

de resistencia y que este proceso se juntó en un punto con el movimiento de 

derechos de las mujeres y, a partir de esto, se formó el Movimiento de Mujeres 

Agropecuarias en Lucha.    

 

Ahora bien, en lo que respecta a la situación de las mujeres rurales en el conflicto 

armado, Julia Margaret Zulver (2017) en su artículo Building the City of Women: 

creating a site of feminist resistance in a northern Colombian conflict zone, se 

concentra en cómo las residentes de una geografía marginalizada responden, 

resisten y construyen espacios protectores en contra de las violencias de género en 
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el marco del conflicto armado colombiano. La autora argumenta que debe 

entenderse la forma en la que las mujeres construyen su identidad feminista desde 

lo colectivo para resistir a la violencia y construir la paz. Esto lleva a hablar de 

diversas formas de feminismo que se crean mediante la relación del lugar, el 

contexto y las relaciones entre las mujeres.  

   

Marcela Tovar Restrepo y Clara Irazábal (2014), se refieren en el artículo Indigenous 

Women and violence in Colombia: Agency, Autonomy and Territoriality a cómo el 

conflicto armado en Colombia ha afectado diferencialmente a las mujeres indígenas 

y cómo ésto ha generado unas nuevas formas de empoderamiento colectivo e 

individual en sus comunidades. Para las mujeres de grupos étnicos en América 

Latina la lucha por los derechos de propiedad de la tierra no necesariamente es 

individual o de género, es decir que no necesariamente está enfocada en que las 

mujeres sean propietarias. Esto porque la idea de comunidad y la cosmovisión 

puede estar primero y, de ahí que luchen por la titulación colectiva de las tierras para 

sus pueblos.     

 

Para terminar, el artículo Gendered frontiers of land control: indigenous territory, 

women and contests over land in Ecuador de Sarah A. Radcliffe (2014) analiza el 

régimen político, económico y legal que da forma a las demandas de las mujeres 

indígenas en torno a los derechos de propiedad de la tierra y de sus territorios 

indígenas. Como se dijo, las mujeres afrocolombianas e indígenas, por su cultura y 

forma de ver el mundo, no solo luchan por sus derechos individuales, también por 

los derechos colectivos de sus comunidades16. 

 

En esta última sección sobre necesidades e intereses de las mujeres rurales 

latinoamericanas, de los diez artículos hay tres que brindan herramientas de análisis 

para la investigación. Uno es el de Greta Friedmann-Sánchez porque hace un 

estudio de caso sobre Colombia y sobre cómo una actividad productiva como la 

                                                        
16 Estos derechos colectivos se refieren, por ejemplo, a la propiedad colectiva de sus territorios y a 
su autonomía dentro de ellos.  
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floricultura empodera a las mujeres en la ruralidad. Los otros dos, de Julia Margaret 

Zulver y de Marcela Tovar Restrepo y Clara Irazábal, dan herramientas interesantes 

sobre cómo la guerra en Colombia ha generado distintas formas de 

empoderamiento para las mujeres rurales, relacionadas con la lucha por el goce 

pleno de sus derechos y por una reparación por lo que han tenido que vivir.  

 

Para concluir con los resultados de la combinación mujeres rurales y 

empoderamiento, de los diecisiete artículos encontrados hay seis que dan 

herramientas clave para la investigación porque se refieren al empoderamiento de 

las mujeres rurales por medio de su vinculación en la esfera productiva, de los 

derechos de propiedad de la tierra y de su vinculación en organizaciones sociales. 

Además, rescatan un tema importantísimo para cualquier investigación en 

Colombia: el conflicto armado y los múltiples impactos que han sufrido las mujeres.  

 

Pero esto no significa que los demás no sean artículos valiosos para la 

investigación. Brindan información importante sobre las mujeres rurales en América 

Latina relacionada con los cambios en las relaciones de género en la ruralidad, las 

tensiones entre ámbito privado y ámbito público y las necesidades e intereses 

actuales de las mujeres de lo rural, todas estas categorías fundamentales a la hora 

de hacer cualquier análisis de género.  

 

3.1.3.2 Mujeres rurales y defensa 
 

Después del recorrido por las distintas tendencias relacionadas con la combinación 

mujeres rurales y empoderamiento, se presentan los cuatro artículos encontrados 

sobre mujeres rurales y defensa (o activismo en inglés).  

 

Es importante resaltar que, aunque son pocos los artículos encontrados, resultan 

fundamentales para esta investigación. Tal es el caso de los dos artículos escritos 

por Katy Jenkins (uno de ellos en compañía de Glevys Rondón) sobre mujeres 

rurales de los Andes y del artículo de Astrid Ulloa sobre la defensa de la vida ante 
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los extractivismos.  

 

Katy Jenkins (2017) en su artículo Women anti-mining activists narratives of 

everyday resistance in the Andes: staying put and carrying on in Peru and Ecuador, 

conceptualiza sobre las formas de resistencia de estas mujeres y concluye que 

dichas formas no suelen estar involucradas con grandes protestas o activismo 

transnacional, sino más bien con resistencia diaria y resiliencia en su día a día. Este 

artículo es muy importante para la investigación porque da luces sobre las 

estrategias de defensa del ambiente y los territorios y de resistencia a las 

actividades extractivas que adoptan las mujeres rurales en América Latina.   

 

Jenkins (2017) habla, además, de la importancia de rescatar lo que ella llama 

activismos cotidianos como parte de la vida diaria en las comunidades rurales.  

“Sostengo que las mujeres activistas anti-minería brindan la oportunidad de 

conceptualizar otra dimensión del ‘activismo cotidiano’, enfocándose en 

instancias más evidentes y organizadas de resistencia pero, sin embargo, 

forman parte de las prosaicas prácticas diarias de vida comunitaria”17 (p. 

1446).  

 

Otro punto que Jenkins toca en este artículo es el hecho de que quienes ejercen 

liderazgos enfocados en la defensa de derechos no siempre se definen como 

defensores y defensoras (o activistas en inglés). En Colombia ocurre que se habla 

comúnmente de líderes y lideresas y mucho menos de defensores y defensoras. 

Sin embargo, su labor diaria es de defensa de los derechos -a veces individuales, 

pero, sobre todo, colectivos- lo que los convierte en defensores. “El concepto de 

‘activismo’ es en sí mismo siempre contingente y cambiante, compuesto por 

subjetividades individuales, al grado que individuos y grupos  reconocen sus 

compromisos, acciones y resistencias como ‘activismo’.”18 (Jenkins, 2017, p. 1445).  

 

                                                        
17 Traducción propia de inglés a español.  
18 Traducción propia de inglés a español. 
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Así mismo, el artículo de Jenkins y Glevys Rondón (2015), Eventually the mine will 

come: women anti-mining activists everyday resilience in opposing resource 

extraction in the Andes, es clave para esta investigación porque en él se encuentran 

argumentos sobre las estrategias de defensa y protección que deben adoptar las 

mujeres rurales, en este caso, de los Andes latinoamericanos para resistir a la 

explotación de los recursos naturales.    

 

Por un lado, las autoras hablan de cómo unirse y participar en las redes 

internacionales de defensa de derechos. Se trata de estrategias para protegerse –

ya que no solo comparten formas de resistencia y autocuidado, sino, también, se 

hacen visibles y, por esto, hay muchas más personas cuidando de ellas-. En sus 

palabras  

“además de organizar la acción colectiva dentro de sus comunidades, las 

mujeres están involucradas en fuertes redes regionales e internacionales y 

esto es clave para permitirles compartir información, adquirir conocimiento 

técnico útil y desarrollar acciones colectivas de apoyo a las activistas frente 

a la persecución. Su continua resistencia colectiva es moldeada de manera 

particular por sus formas de entender  el impacto de la minería en otros 

lugares de América Latina”19 (p. 423). 

 

Mencionan que las organizaciones de mujeres con las que trabajaron para su 

artículo desarrollan estrategias de protección tales como el acceso a redes 

internacionales de apoyo para la relocalización de las mujeres en riesgo por medio 

de dinero para desplazarse, para hospedarse y alimentarse, así como para salir de 

los países de ser necesario. Estas redes generan solidaridad de parte de otras 

organizaciones y fortalecen los colectivos de las mujeres defensoras.   

 

Otro análisis que es esencial para esta investigación tiene que ver con cómo el 

apoyo económico (con donaciones, subvenciones o financiación de proyectos) que 

pueden recibir las organizaciones de mujeres defensoras es fundamental porque 

                                                        
19 Traducción propia de inglés a español. 
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hace parte del fortalecimiento institucional –que sí o sí lleva a una mayor protección 

de las lideresas integrantes- y de su empoderamiento.  

“Sin embargo, de muchas maneras la resistencia tiene un alto costo y 

literalmente cuesta dinero. Como mujeres rurales, las activistas deben 

enfrentar importantes desafíos, tanto de tipo práctico como logístico, para 

continuar ejerciendo una oposición colectiva con relación a las restricciones 

de tiempo y dinero que pesan sobre ellas”20 (Jenkins y Rondón, 2015, p. 424).  

 

Para terminar con este artículo, las autoras se refieren a un punto clave: el liderazgo 

de las mujeres rurales defensoras del ambiente y la tierra no es su único trabajo, 

ellas deben responder a las actividades del cuidado del hogar y de sus familias. En 

ese sentido, garantizar la participación de las mujeres rurales en cualquier espacio 

de toma de decisiones debe implicar garantizar que las labores del cuidado se estén 

pudiendo cumplir.  

 

Para Astrid Ulloa (2016) en su artículo Feminismos territoriales en América Latina: 

defensa de la vida frente a los extractivismos,  

“las dinámicas económicas extractivas transforman y reconfiguran la vida de 

pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos y producen cambios 

tanto en las relaciones económicas locales como en las relaciones de género. 

Estas dinámicas tienen como correlato las confrontaciones de resistencia de 

los pueblos indígenas y afrodescendientes, quienes demandan justicia 

ambiental, climática y territorial en la lucha por el reconocimiento de sus 

derechos y por revertir las desigualdades socioambientales y de género.” (p. 

124) 

 

Según Ulloa, las formas de extracción de recursos naturales afectan de múltiples 

formas a las comunidades rurales que viven en los territorios explotados. Se puede 

decir que llegan a permear los valores. Cuando llegan los agronegocios –palma o 

                                                        
20 Traducción propia de inglés a español. 
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banano, por ejemplo- o la minería –cualquiera que sea-, aumenta la prostitución de 

niñas y mujeres jóvenes y aumenta la deserción escolar de los niños y hombres 

jóvenes. Todo empieza a girar en torno a cómo conseguir dinero fácil. Según ella, la 

minería en especial no solo aumenta las desigualdades en lo social y en lo 

ambiental, también aumenta las desigualdades entre hombres y mujeres y 

reproduce las relaciones tradicionales de género.  

 

Por último, Ulloa habla de un punto que es importantísimo para esta investigación: 

el cuerpo es el primer territorio y, debido a ello, los cuerpos de las mujeres son 

agredidos como una estrategia para ejercer dominación en contra de toda una 

comunidad. Ulloa dice en su artículo  

“considero que procesos políticos tanto de hombres como de mujeres, que 

se han extendido en América Latina, se pueden entender desde una 

perspectiva feminista del espacio, la cual posiciona tanto otras geopolíticas, 

una alter-geopolítica, como visiones territoriales alternativas y procesos de 

cuidado en diversas escalas, empezando por el cuerpo-territorio. Esta 

perspectiva también permite comprender el aumento de diversas formas de 

violencia hacia las mujeres en contextos extractivos, y la emergencia de 

redes de mujeres indígenas, afrodescendientes y campesinas.” (p. 126).  

 

El último artículo encontrado para la combinación mujeres rurales y defensa es 

sobre La feminización de la justicia ambiental desde la ecología política. Una 

alternativa para Ocotlán, Jalisco, de Irene Bonilla (2015). En éste, la autora hace 

una aproximación desde la ecología política a movimientos que exigen justicia 

ambiental. Se centra en los casos de defensa del territorio y de los recursos 

naturales en Bohpal, India (1984), Chijoy, Guatemala (1985), y la Laguna de 

Cuyutlán, México (2010). Para el caso específico mexicano se demuestra que las 

principales afectadas por el deterioro del medio ambiente son las mujeres rurales y 

que es por esto que deciden organizarse y luchar por la justicia ambiental. 
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Para concluir esta sección sobre la categoría mujeres rurales y defensa, como ya 

se dijo, se encuentran tres artículos determinantes para la investigación. Jenkins 

habla de los tipos de resistencia que ejercen las defensoras del ambiente y la tierra 

en América Latina y dice que se caracterizan por ser parte de su día a día. Otro 

tema muy importante para las defensoras de derechos es el de la protección. Es 

evidente que éstas enfrentan diversos riesgos y peligros y, por ello, crean distintas 

formas de protegerse y Jenkins y Rondón desarrollan este aspecto. Por su parte, 

Ulloa se centra en las consecuencias sociales y comunitarias que traen los 

extractivismos y en cómo el cuerpo es el primer territorio. Finalmente, el artículo 

menos relevante para esta investigación -sin restarle importancia- es el de Bonilla 

porque habla de un caso muy particular y se enfoca en el ecofeminismo desde el 

punto de vista de las mujeres en una municipalidad de México.      

 

3.1.3.3 Mujeres rurales e interseccionalidad 
 

Haciendo la búsqueda con la tercera combinación, mujeres rurales e 

interseccionalidad (rural women and intersectionality), se encontraron dos artículos 

que cumplen con los requisitos de tiempos (2000 a 2019) y de lugar (América 

Latina).   

 

Pamela Caro Molina (2017) se propone comprender las desigualdades que 

enfrentan las mujeres rurales, de distintas generaciones, en relación con el trabajo 

productivo y reproductivo en un contexto de cambios en el ámbito agro-rural en su 

artículo Desigualdad y transgresión en mujeres rurales chilenas: lecturas desde la 

interseccionalidad, género y feminismo. Según la autora, incorporar una mirada 

interseccional en los análisis de género permite enriquecer la visión sobre las 

múltiples desigualdades que viven las mujeres. Esto implica considerar que un tipo 

de discriminación interactúa con otros tipos (uno o varios) de la misma.  
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En sus palabras,  

“desde la interseccionalidad, los relatos muestran desigualdades cruzadas e 

interconectadas, pero vinculadas principalmente a la variable género, pues 

inequidades surgidas a partir de ser pobre, persona mayor o vivir en zonas 

rurales, se particulariza y exacerba dependiendo de la posición de género 

ocupada. Sin embargo, desde una lectura feminista en los significados y 

experiencias, en escenarios discontinuos que presenta la ruralidad, también 

reconocemos fisuras que comienzan a “tallar las propias mujeres” al orden 

tradicional patriarcal (en menor medida de clase) en diversas escalas.” (Caro, 

2017, p. 133)  

 

Por su parte, Christine Hippert (2011) analiza en su artículo Women’s spaces, 

gender mainstreaming, and development priorities: popular participation as 

gendered work in rural Bolivia la participación popular en Bolivia desde una 

perspectiva de género. Según ella, la participación de las mujeres rurales no puede 

estar medida solamente a partir de su presencia o ausencia en los espacios de toma 

de decisiones porque se deben tener en cuenta relaciones de clase, etnia y género 

atravesadas, además, por aspectos estructurales como cómo se entiende la 

feminidad y la masculinidad en las comunidades.  

 

Concluyendo con los resultados de la combinación mujeres rurales e 

interseccionalidad, aunque ambos son artículos son importantes porque son los 

únicos en la búsqueda que desarrollan el concepto de interseccionalidad, el artículo 

de Caro Molina resulta muy interesante a los ojos de esta investigación porque habla 

de la visión interseccional desde el género, tomando en cuenta la edad, el lugar 

donde se vive y el nivel socioeconómico de las mujeres rurales.  

 

Finalmente, para cerrar con los resultados generales de la búsqueda de artículos 

relacionados con las tres combinaciones de conceptos clave, se concluye que hay 

seis artículos relevantes para la combinación mujeres rurales y empoderamiento, 

tres para la combinación mujeres rurales y defensa y uno para la combinación de 
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mujeres rurales e interseccionalidad a la luz de los objetivos de esta investigación. 

Esto lleva a pensar que el tema de las mujeres rurales defensoras del ambiente y la 

tierra en América Latina, que son afrodescendientes, campesinas e indígenas de 

muchas edades, de diversos lugares geográficos y que, por medio del ejercicio de 

sus liderazgos han logrado empoderarse, no ha sido estudiado lo suficiente y que, 

por lo mismo, éstas no han sido reconocidas por su trabajo de defensa de derechos, 

tomando en cuenta, además, que los derechos que defienden no son solo los suyos.      

 

3.1.4 Consideraciones finales  
 

Esta búsqueda de artículos en revistas y en bases de datos ha permitido evidenciar 

qué tanto se ha investigado sobre las mujeres rurales latinoamericanas que 

defienden derechos ambientales y territoriales y, en un contexto de múltiples 

amenazas en su contra, cuáles han sido sus estrategias de protección colectivas e 

individuales. 

 

La primera gran conclusión es que hay muy pocas autoras (porque parecen ser 

todas -o casi todas- mujeres) que investigan sobre este tema. Puede haber diversas 

razones para explicar esto. Lo primero es que, como se pudo evidenciar, cuando se 

investiga sobre organizaciones de mujeres rurales, al menos en América Latina, se 

tiende a dar el foco, por un lado, a cómo el hecho de hacer parte de una organización 

social empodera a las mujeres y, por el otro, a cómo los derechos de la propiedad 

de la tierra y la inclusión en la esfera productiva también empodera a las mujeres.  

 

Como también se vio, en Colombia los procesos organizativos de los habitantes del 

ámbito rural empezaron en los años 80 cuando las entidades relacionadas con el 

desarrollo rural y agropecuario apoyaron la conformación de organizaciones 

nacionales de campesinos y campesinas como la ANUC. Es importante aclarar que 

no se está queriendo decir que antes de los 80 no hubiera organizaciones sociales 

rurales porque claro que había y muchísimas. Lo que se quiere mostrar aquí es que 



 61 

estos impulsos fueron para la creación de organizaciones de nivel nacional -y que 

aún hoy son muy importantes para el movimiento social rural colombiano-.   

 

Ya para mediados de los años 80, cuando las femócratas21 vieron que el nivel de 

exclusión de las mujeres en la ANUC era muy profundo y, como Arturo Escobar 

(1998) sostiene, el modelo de desarrollo coincidía en la inclusión de las mujeres 

rurales al sistema de producción agropecuario, desde las entidades del Estado se 

promovió la organización de mujeres campesinas. Esta parte de la historia del 

movimiento social en Colombia ha sido un foco de estudio por parte de algunas 

académicas como Carmen Diana Deere y Magdalena León (2005), Norma Villarreal 

(2004) y Donny Meertens (2006), por ejemplo.   

 

Otra gran conclusión, relacionada con las otras dos combinaciones de conceptos 

(mujeres rurales y defensa y mujeres rurales e interseccionalidad) es que, tanto el 

asunto de investigar sobre las mujeres rurales que defienden derechos y, 

específicamente derechos ambientales y territoriales, como sobre la 

interseccionalidad en lo rural, es bastante reciente.  

 

En Colombia la defensa de la tierra, los territorios y el medio ambiente, sobre todo 

en lo rural, tiene décadas. Las razones son muchas: que los habitantes rurales no 

hayan sido los dueños de las tierras que trabajan o en las que han vivido 

ancestralmente; que la guerra haya desplazado a más de nueve millones de 

personas; y que los grandes terratenientes con sus proyectos de explotación de 

recursos naturales hayan despojado de sus tierras y sus territorios a las 

comunidades rurales y hayan contaminado con las formas de extracción de recursos 

y con los monocultivos las fuentes de agua, generando aún más desplazamiento, 

son algunas de las razones por las que los habitantes rurales se han convertido en 

defensores.  

 

                                                        
21 María Fernanda Sañudo (2014) llama femócratas a esas mujeres de la burocracia que en los años 
80 impulsaron la formación de organizaciones de mujeres rurales como ANMUCIC.  
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La cuestión es que esa defensa ha sido estudiada mucho más en el marco de la 

guerra (por ejemplo, defensores de víctimas del conflicto armado o defensores de 

la restitución de las tierras despojadas) y se ha concentrado mayormente en 

defensores y defensoras en general, no en las mujeres rurales defensoras, en 

particular.   

 

Por eso es tan importante para esta investigación dar cuenta de que las mujeres 

rurales lideresas que defienden derechos ambientales y territoriales se enfrentan a 

amenazas específicas. A ellas no se les suele amenazar directamente con 

asesinarlas. Primero se les amenaza con matar a sus hijos e hijas, con violarlas y 

violar a sus hijas e incluso a sus madres. No solo por el hecho de ser mujeres 

ejerciendo liderazgos –que es algo que desafía los roles tradicionales de género-, 

también porque las mujeres rurales tienen un significado simbólico para sus 

comunidades y son ellas las que construyen y reconstruyen el tejido social. Una 

mujer rural que defiende derechos se enfrenta todos los días de su vida a las 

amenazas más crueles y terribles y, a pesar de esto, sigue en ese proceso.    

 

Por otro lado, Mireia García (2016), en su artículo A la cruïlla entre metodologia i 

teoria: interseccionalitat i estudis de gènere en Geografia rural. Un estat de la 

qüestió (2005-2015), hace referencia a lo dicho sobre el concepto de 

interseccionalidad. Para ella,  

“el concepto de interseccionalidad es, probablemente, uno de los más 

recientes e inexplorados en el campo que nos ocupa. Es necesario buscar 

los inicios de este término en la década de 1980, cuando los estudios 

feministas pasan de centrarse en la dicotomía de género a la consideración 

de otras diferencias y desigualdades entre las mujeres. Es necesario 

buscarlos también en un contexto muy concreto: el de la situación de las 

mujeres afrodescendientes en los Estados Unidos y las múltiples opresiones 

que se entrecruzan en su posición concreta dentro las relaciones de poder y 

que las someten, como mujeres y como negras. Por medio del concepto de 

interseccionalidad se intentaba dar respuesta a las carencias de los discursos 
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feministas y antirracistas a la hora de considerar las múltiples posiciones de 

opresión en las que se encontraban estas mujeres”22 (p. 5).  

 

La búsqueda de artículos en revistas y en bases de datos, habiendo fijado las tres 

combinaciones de categorías clave de la investigación, permite concluir que hay 

interés de algunas investigadoras y académicas sobre temas como los cambios en 

las relaciones de género en la ruralidad, cómo ha cambiado la vida de las mujeres 

en las nuevas ruralidades, de qué manera ha afectado la inclusión de las mujeres 

rurales en el ámbito público y productivo, cómo influye el hacer parte de una 

organización social en el empoderamiento, cómo los liderazgos de las mujeres 

rurales se relacionan con la defensa del ambiente y la tierra y, a su vez, las ponen 

en peligro y, finalmente, cómo las mujeres de lo rural en América Latina viven 

múltiples desigualdades.  

 

Sin embargo, parece que no se ha articulado el empoderamiento de las mujeres 

rurales, la defensa de derechos, las formas de protegerse y las múltiples 

discriminaciones que éstas viven. Desde esta perspectiva, es relevante investigar 

sobre las mujeres rurales que defienden derechos ambientales y territoriales en 

Colombia, primero, porque hay pocos y hasta ahora emergentes estudios o 

investigaciones al respecto y, segundo, porque es importante visibilizar su trabajo 

porque al defender ese tipo de derechos no solo están pensando en sus 

comunidades o en sus familias, están pensando en el futuro de la humanidad entera.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
22 Traducción propia de catalán a español. 
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3.2 Marco conceptual  
 

Luego de presentar los resultados del estado de la cuestión en torno a los intereses 

de esta investigación, este apartado hace referencia al marco conceptual que 

servirá de guía inicial para el análisis. Como se ha venido diciendo, este marco está 

compuesto por cuatro conceptos: ruralidad, género e interseccionalidad, 

empoderamiento y defensa (de derechos). Se retomarán ciertas discusiones 

relevantes para cada concepto para, finalmente, presentar de qué manera se usarán 

en la investigación.  

 

La relación ancestral con los lugares en los que han vivido las comunidades de las 

mujeres rurales a lo largo de la historia las hace tener una conexión particular con 

su entorno lo que, a su vez, ha permitido la conservación de los ecosistemas a pesar 

del modelo de desarrollo actual (Townsend, 1995). Las lideresas se enfrentan a los 

peligros que trae el ejercicio de sus liderazgos y se enfrentan también a múltiples 

discriminaciones por el hecho de ser mujeres, de ser rurales, de pertenecer a grupos 

étnicos, de vivir en contextos empobrecidos y de ser, en su mayoría, víctimas del 

conflicto armado colombiano. Todo esto, les da una vivencia particular de ser mujer.    

 

3.2.1 Ruralidad 
 

La relación entre las mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas y la 

ruralidad es esencial, pues eso que defienden y los lugares en donde nacieron o en 

donde viven son determinantes en la configuración de sus identidades. Es por esto 

que la ruralidad es uno de los conceptos centrales de esta investigación porque, 

como ya se ha dicho, las mujeres de lo rural en Colombia se definen a partir del 

hecho de ser mujeres y por su relación con los lugares de donde vienen y donde 

han construido sus vidas. En este sentido, las luchas y reivindicaciones de las 

mujeres rurales colombianas están históricamente ligadas al ámbito rural.     

 

‘Lo rural’ ha sido trabajado en la geografía de distintas maneras. Con el paso del 

tiempo, los análisis basados en este concepto han permitido nuevas formas de 
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interpretarlo, tomando consciencia de la importancia de los contextos locales y de 

las relaciones entre seres humanos y espacio. En palabras de Woods (2010), 

acudiendo a Cloke (2006),  

“el creciente interés de los geógrafos rurales en el desempeño de la ruralidad 

refleja en parte el reconocimiento de las limitaciones del enfoque del 

constructivismo social para conceptualizar lo rural, enfoque que ha sido 

dominante en la geografía rural de los 90. El constructivismo social enfatiza 

los discursos a través de los cuales las ideas sobre ruralidad se producen y 

reproducen, y los textos a través de los cuales se representan, y han 

proporcionado una percepción en cuanto a la contingente y discutida 

naturaleza de la ruralidad; además (…), el constructivismo social ha sido 

igualmente criticado por descuidar las dimensiones materiales de la 

condición rural que tienen impacto real en las experiencias de la gente que 

vive, trabaja y actúa en el espacio rural”23 (p. 836). 

 

Así mismo, según Keith Halfacree (2007), algunas de las formas de hacer análisis 

desde la ruralidad pueden relacionarse con las prácticas espaciales vinculadas a 

actividades de producción o consumo; con representaciones formales como las 

expresadas por intereses capitalistas, de planificadores o de formuladores de 

políticas; o a partir de la vida cotidiana de lo rural, que es subjetiva y diversa. En 

esta investigación se opta por analizar la ruralidad desde la vida cotidiana de 

quienes habitan en ella.   

 

En esa misma línea de cómo la ruralidad se ha ido convirtiendo en un concepto 

mucho más amplio, para María Adelaida Farah y Edelmira Pérez (2004) en América 

Latina,  

“el medio rural se entiende, hoy en día, como una entidad socioeconómica y 

un espacio geográfico, compuesto por un territorio, una población, un 

conjunto de asentamientos y un conjunto de instituciones públicas y privadas. 

Es un conjunto de regiones o zonas en las que se asientan pueblos, aldeas, 

                                                        
23 Traducción propia de inglés a español.  
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pequeñas ciudades y centros regionales, espacios naturales y cultivados y 

en donde se desarrolla una gran diversidad de actividades como la 

agricultura, la industria pequeña y mediana, el comercio, los servicios, la 

ganadería, la pesca, la minería, el turismo y la extracción de recursos 

naturales. Lo rural no es exclusivamente, entonces, lo agrícola ni la sola 

expresión de la producción primaria. Lo rural trasciende lo agrario.” (p. 140)  

 

Igualmente, el enfoque de la representación social que plantea Woods (2010) es 

una referencia útil para esta investigación pues,  

“sugiere que un área no se convierte en ‘rural’ por su economía, la densidad 

de su población u otras características estructurales, sino porque las 

personas que en ella residen o la frecuentan la consideran rural. A finales de 

los ochenta muchos geógrafos (y geógrafas) abandonan el concepto de ‘rural’ 

como categoría de análisis y optan por el concepto de ruralidad como 

construcción social; es decir, la forma por la cual las personas se otorgan y 

otorgan a un lugar, objeto o idea una identidad atribuyéndole unas 

características sociales, culturales, estéticas e ideológicas particulares” (p. 

103).   

 

Adicional a esto, el concepto de ruralidad pensado desde quienes son actores en 

ella permite hacer análisis diferenciados de género, entendiendo que las vivencias 

de las mujeres no son las mismas que las de los hombres. Categorías de análisis 

como la ‘comunidad rural’ o el ‘idilio rural’, usadas para estudios geográficos en los 

años 80 y 90, soportadas en ideas preconcebidas de lo que es y significa lo rural -

en particular en los países del Norte global-, terminan por promover inequidades de 

género y limitaciones para las mujeres (Little y Panelli, 2003).  

 

La ‘comunidad rural’ fue pensada como categoría de análisis de las sociedades 

rurales desde la geografía. Desde esta perspectiva, no se estudian las relaciones 

de género desde un punto de vista crítico, sino más bien desde una simple mención 

del papel que cumplen mujeres y hombres en esa idea de comunidad. En ese 



 67 

sentido, cuando se habla de la mujer en la comunidad rural se hace referencia a 

aquella que centra su vida en el cuidado, en el hogar y que está subordinada al 

hombre (Little y Panelli, 2003).    

  

Algo similar ocurre con la categoría de ‘idilio rural’ que, según autoras como Little y 

Austin (1996) ha sido una categoría de análisis ampliamente aceptada por las 

ciencias sociales para estudiar lo rural. Esta, también está soportada en 

estereotipos que promueven las inequidades de género pues se basa, por ejemplo, 

en labores tradicionales como la maternidad. De ahí que se asuma que las mujeres 

que hacen parte de las comunidades rurales no tienen muchas opciones de elección 

en relación a lo que quieren hacer con su vida, más allá de las tareas del cuidado y 

del hogar.  

 

Lo verdaderamente complejo de esta categoría es que no solo genera formas 

discriminatorias de vivir dentro de los hogares, genera también una exclusión -

directa o indirecta- de las mujeres rurales en cualquier espacio de toma de 

decisiones político o comunitario. Son los hombres quienes toman las decisiones en 

lo público y quienes adoptan el papel de proveedores, asumiendo un rol de poder 

sobre las mujeres y demás miembros de la familia.   

 

Cabe decir que las cosas han ido cambiando, tanto en la vida, como en la forma de 

interpretar las realidades. En palabras de Farah y Pérez (2004),  

“en el mundo rural de hoy las relaciones de género se están transformando. 

Ahora se hace más visible la participación de las mujeres en las actividades 

productivas y en la toma de decisiones relacionadas con las mismas. La 

presencia de las mujeres en la agricultura y ganadería es mayor y mucho 

más visible hoy que antes.” (p. 139)  

 

A esto se suma que la ruralidad no está compuesta por hombres y mujeres todos 

iguales. En un país como Colombia, la identidad étnica, la región de donde se es y 

las labores que se desempeñan en el día a día hacen de quienes habitan la ruralidad 



 68 

personas muy diversas. Las mujeres rurales colombianas son campesinas, 

afrodescendientes e indígenas que tienen necesidades e intereses muy distintos.   

 

Es por esto que es fundamental para la investigación lo que argumentan Baylina y 

Salamaña (2006) con respecto al concepto de la ruralidad. Según ellas,  

“en esta amalgama de rurales cabe decir que las mujeres son un grupo 

mucho más diverso que el de las mujeres agricultoras o esposas de 

agricultores. A su lado se encuentran las que gestionan o co-gestionan 

explotaciones agrarias altamente tecnificadas, las que practican con 

extraordinaria naturalidad la pluriactividad, las que toman la iniciativa de crear 

explotaciones ecológicas, las que emprenden el negocio del turismo rural, las 

que trabajan en un sector de servicios cada vez más desarrollado; las que 

inventan y (re)inventan nuevas relaciones con lo rural; las residentes de fin 

de semana por motivos de ocio, las jornaleras agrarias de otros países,... 

unas son ancianas, otras adultas, otras jóvenes con expectativas concretas, 

mujeres con experiencias desemejantes e incluso discrepantes. Las múltiples 

experiencias y vivencias de la relación de las mujeres con el medio rural 

hacen necesario explorar más respuestas, visibilizar su rica complejidad, 

conocer sus necesidades y pretensiones, enaltecer sus potencialidades 

como agentes influyentes e incluirlo inexcusablemente en la agenda política” 

(p. 108).  

 

3.2.2 Género e interseccionalidad  
 

Gran parte del marco normativo y de políticas y algunos documentos académicos 

sobre las mujeres rurales en Colombia asumen que todas son, sienten y quieren lo 

mismo. En esta investigación se niega esa generalidad y se defiende el hecho de 

que mujeres rurales hay muchas y muy distintas. Es por esto que el enfoque 

metodológico parte de rescatar las voces de algunas mujeres lideresas en su 

diversidad para contar historias sobre sus luchas, reivindicaciones y su defensa de 

los derechos.   
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Investigar sobre la vida de las mujeres implica acudir a las relaciones de género 

porque es a partir de los roles, responsabilidades, derechos, relaciones e 

identidades de hombres y mujeres que se definen o atribuyen dentro de una 

sociedad y contexto dados, y de la forma en que éstos afectan e influyen entre sí 

(Aguilar, 2009), que se pueden identificar las formas de discriminación que han vivo 

las mujeres en la historia.  

 

Según Norma Villareal (2004),  

“en el transcurso de la historia las mujeres han desempeñado determinadas 

funciones en la familia y en la sociedad, justificadas en valores y creencias 

sustentadas en la diferencia biológica. Estas ideas han sido reproducidas a 

partir de los distintos mecanismos de transmisión de los patrones sociales y 

culturales y sustentan una determinada estructura política y un determinado 

Estado, a la vez que éstos son sustentados por aquellos. Los valores que 

transmiten, construyen y reproducen lo que podemos denominar la identidad 

femenina, frente a una identidad masculina también construida y reproducida, 

han circunscrito a las mujeres en una determinada responsabilidad: la del 

hogar” (p. 48).  

 

Así mismo, en palabras de Farah (2008),  

“el género es la base para una de las divisiones fundamentales del trabajo en 

la mayoría de las sociedades, en donde se distingue entre actividades 

productivas y reproductivas. Para Elson (1999) las economistas feministas 

han establecido que las actividades de cuidado o atención no remuneradas 

y que no están en el mercado son claves para el funcionamiento de la 

economía productiva dado que ellas reproducen, diariamente y en un 

contexto intergeneracional, la fuerza de trabajo que se desempeña en la 

economía productiva” (p. 81).   

 

En ese sentido, Cristina Carrasco (2001) hace referencia al conflicto que genera 

esta separación de lo productivo y lo reproductivo en el sistema social y económico, 
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pues evidencia la contradicción entre la obtención de beneficios y el cuidado de la 

vida humana. Según ella,   

“los estudios económicos y sociales acostumbran a olvidar esta componente 

subjetiva de las necesidades humanas cubierta habitualmente desde el 

hogar. Olvido que se nos presenta poco inocente porque esconde un conflicto 

de intereses: los distintos espacios, trabajos y actividades que forman parte 

de los procesos de vida y reproducción no gozan todos del mismo 

reconocimiento social, sino que existe entre ellos una componente valorativa 

jerárquica resultado de una larga tradición patriarcal liberal” (p. 4).   

 

Ahora bien, entre las feministas ha habido una larga discusión sobre no generalizar 

necesidades e intereses de las mujeres, pues esto puede llevar a la discriminación. 

Maxine Molineux (1985) anota que, en un cierto nivel de abstracción, se puede decir 

que el género femenino tiene algunos intereses en común -intereses de mujeres-, 

aunque no hay consenso de cuáles son esos intereses y de cómo formularlos. 

Plantea entonces otras tres categorías generales para resolver la discusión a la hora 

de formular políticas o leyes, aunque aceptando que no se pueden asumir los 

intereses y las problemáticas de género de manera simplista.  

 

La primera categoría son los intereses de género (diferentes a los “intereses de 

mujeres”), que son los distintos intereses de mujeres (y hombres) según contextos 

(clase, etnia, edad, contexto geográfico, etcétera). La segunda categoría son los 

intereses estratégicos de género que pretenden superar la subordinación de las 

mujeres, romper con la división sexual del trabajo, con los estereotipos de labores 

domésticas y del cuidado de la familia y con las formas de discriminación 

institucionalizadas. Por último, la tercera, son los intereses prácticos de género que 

son respuestas a necesidades inmediatas percibidas, entre otras, necesidades 

básicas insatisfechas. Lo clave de esta propuesta conceptual es que esos intereses 

prácticos y estratégicos son útiles para analizar de qué manera se han ido 

modificando y adaptado las luchas y reivindicaciones de las organizaciones de 

mujeres rurales colombianas a lo largo del tiempo (Tafur, 2015).    
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Pero, si bien la perspectiva de género es muy importante, no es suficiente como 

categoría analítica para develar todas las relaciones de poder excluyentes a las que 

están sometidas las mujeres rurales defensoras de derechos en Colombia. Esto 

está relacionado con quiénes son las lideresas, pues sería un error decir que son 

simplemente mujeres. Además de ser rurales, son afrodescendientes, campesinas 

e indígenas, de zonas geográficas muy diversas, con formas variadas de ver el 

mundo y de distintas edades, entre otras particularidades identitarias. Todas 

comparten el hecho de ser mujeres, de ser rurales, de ejercer liderazgos y de 

defender derechos.   

 

La interseccionalidad como categoría analítica cobra sentido entonces para esta 

investigación, ya que permite tener una perspectiva diferente sobre la relación entre 

categorías, relaciones de poder y espacialidad (Rodó y Baylina, 2018), tomando en 

cuenta las distintas formas de discriminación que viven estas mujeres y las barreras 

que enfrentan para gozar plenamente de sus derechos.  

 

Según Rodó y Baylina (2018),  

“la interseccionalidad fue desarrollada principalmente para mostrar cómo 

raza y género no pueden ser analizados como mutuamente excluyentes ni 

separados uno del otro, contribuyendo a un conocimiento más complejo y 

dinámico de las relaciones sociales y las estructuras de poder. Actualmente, 

la interseccionalidad se ha convertido en un tema importante en la teorización 

y en la investigación feminista, transformándose en un campo específico de 

investigación en sí mismo, lo que Cho, Crenshaw, y McCall (2013) han 

llamado ‘estudios interseccionales’. Argumentan que en estos estudios 

pueden encontrarse tres grupos de compromisos: las aplicaciones de un 

marco interseccional de investigación, desarrollos teóricos y metodológicos 

de interseccionalidad e interseccionalidad para intervenciones políticas”24 (p. 

2). 

 

                                                        
24 Traducción propia de inglés a español.  
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Adicionalmente, para las dos autoras arriba citadas, la geografía puede contribuir al 

desarrollo de los estudios interseccionales de tres distintas maneras, asociadas al 

rol del lugar y el espacio en las dinámicas propias de la interseccionalidad. Por un 

lado, analizando el rol del lugar y el espacio como constituyentes de las relaciones 

interseccionales, por otro, enfocándose en la relevancia del contexto para el 

desempeño de la interseccionalidad y, finalmente, aplicando y desarrollando 

metodologías de investigación interseccionales (Rodó y Baylina, 2018).  

 

Por su parte, Gil Valentine (2007) argumenta que la interseccionalidad es una 

herramienta clave para la geografía feminista pues permite entender las conexiones 

íntimas entre la producción del espacio y las producciones sistemáticas del poder. 

Preguntarse por “dónde” ocurren las cosas permite entender que las experiencias 

de opresión y privilegio están situadas y son dinámicas (Valentine, 2007). Esto, 

partiendo, además, de que no se pueden descuidar las múltiples relaciones entre el 

género, la etnia, la clase social, la sexualidad, la edad y las discapacidades. Para 

Rodó (2019), al hacer una investigación con perspectiva interseccional es 

fundamental hacerse preguntas como, por ejemplo: ¿dónde está el patriarcado en 

un estudio de racismo y dónde está el racismo en un estudio sobre homofobia? 

 

A esto se suma que un análisis interseccional no puede partir de una suerte de 

adición de distintas formas de discriminación. Por el contrario, la relación relevante 

entre las categorías sociales es su constitución mutua. Esta propuesta ha surgido 

como una forma alternativa de conceptualizar la relación entre categorías sociales. 

Es decir, que las categorías que se cruzan se constituyen entre sí pues se modifican, 

dan forma o cambian mutuamente (Rodó, 2019). Esto deslegitima el supuesto de 

que algunas discriminaciones son más relevantes que otras, produciendo lo que 

Rodó (2019) llama las ‘luchas primarias y secundarias’.   

 

Otra de las apuestas de la interseccionalidad es que, así como se consideran las 

discriminaciones, se toman en cuenta los privilegios, lo que para Rodó (2019) 

implica ciertos desafíos metodológicos. En sus palabras,  
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“analizando múltiples posiciones en diferentes estructuras de poder, la teoría 

de la interseccionalidad muestra que no existen posiciones neutrales sino 

más bien que las estructuras de poder se cruzan e influencian a todos los 

individuos de acuerdo a su posición de opresión o de privilegio”25 (p. 2).   

 

En conclusión, tomar la perspectiva de género y articularla con la interseccional 

posibilitará salir de generalidades que son discriminatorias por sí mismas y, más 

bien, comprender más profundamente cuáles son los intereses y las necesidades 

de las mujeres rurales que defienden derechos, a partir de sus identidades diversas 

y de sus historias de vida que han estado atravesadas por múltiples formas de 

discriminación y por el conflicto armado. Todo esto, dando forma a sus luchas y 

reivindicaciones.  

 

3.2.3 Empoderamiento 
 

El empoderamiento es un concepto que se ha desarrollado ampliamente desde los 

estudios del género y del desarrollo. Según Joanna Rowlands (1997), hablar de 

empoderamiento implica tener en cuenta el contexto. Para esta autora, en el 

trasfondo del empoderamiento está el discurso del desarrollo de los años 80 con 

sus ideas, conceptos e imágenes. Además, este concepto ha generado disputas 

académicas y políticas y esto se debe, sobre todo, a su relación con los distintos 

significados del poder. Para ella, el significado de poder que suele relacionarse con 

el empoderamiento es el de 'poder sobre' (o power over, en inglés).  

 

En ese sentido, la definición de empoderamiento, a partir de ese ‘poder sobre’,  

“(…) está trayendo gente, que está por fuera de él, al proceso de toma de 

decisiones. Esto enfatiza fuertemente la participación en estructuras políticas 

y en la toma de decisiones formal, así como en la esfera económica, en la 

capacidad para obtener un ingreso que permite la participación en la toma de 

decisiones económicas. Los individuos están empoderados cuando son 

                                                        
25 Traducción propia de inglés a español.  
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capaces de maximizar las oportunidades disponibles para ellos, sin ningún 

tipo de restricciones”26 (Rowlands, 1997, p. 13).  

 

Se asume que el empoderamiento implica necesariamente la participación en las 

estructuras políticas y económicas, así como la posibilidad de ocupar cargos de 

toma de decisión política, normativa, económica y de planificación.     

 

Ahora bien, para Rowlands (1997), desde una perspectiva feminista, analizar esa 

forma de 'poder sobre' debe considerar la existencia de dinámicas de opresión y de 

cómo éstas están internalizadas. “La comprensión feminista de empoderamiento 

incluye ‘poder para’ y ‘poder desde dentro’, lo que implica dar cabida a toda la gama 

de las habilidades y del potencial humano”27 (Rowlands, 1997, p. 14). Esto porque, 

desde el feminismo, no se está esperando conseguir un poder para quitárselo a 

otros e imponerse, sino, más bien, compartirlo en los procesos de toma de decisión 

relacionadas con el futuro de las sociedades.  

 

Teniendo esto en mente, vale la pena preguntarse entonces por qué es lo que hace 

que las mujeres, en general, y las mujeres rurales, en particular, se empoderen. 

Autoras feministas hablan de asuntos tales como la inclusión de las mujeres en la 

esfera productiva remunerada -lo que puede permitirles conseguir una autonomía 

económica-; de la inclusión en los espacios de toma de decisión comunitarios y 

territoriales; y de la participación en organizaciones sociales.  

 

En cuanto a las mujeres rurales, además de estas formas de inclusión generales, 

se habla de los derechos a la propiedad de la tierra, del acceso directo a créditos y 

de formación y asistencia técnica, entre otras. Para Bina Agarwal (2003),  

“los parámetros de empoderamiento son complejos y multidimensionales. 

Como resume, los derechos a la tierra pueden marcar una notable diferencia 

para las mujeres negociando poder dentro de su hogar y su comunidad, 

                                                        
26 Traducción propia de inglés a español.  
27 Traducción propia de inglés a español.  
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fortaleciendo su confianza  y sentido de autoestima, permitiéndoles negociar 

mejores acuerdos salariales dentro del mercado laboral, incrementando así 

el poder que ya ejercen dentro de la comunidad, facilitando su participación 

en los órganos de decisión de sus pueblos, etcétera”28 (p. 197).  

 

Sin embargo, hay discusiones respecto a estas generalidades que se han 

construido en los últimos 40 años sobre lo que las mujeres quieren y necesitan. 

Ejemplo de esto es lo que Diane Elson (1999) argumenta sobre el trabajo 

remunerado. Según ella, 

“(…) recibir un pago no implica necesariamente conservar un control 

significativo del ingreso. Hay cuentas de mujeres en las que una gran 

proporción (o todo su salario) le es entregada a otros miembros de su familia. 

Por ejemplo, Agarwal (1986) al estudiar tres estados en India encontró que 

el salario de las trabajadoras agrícolas era normalmente controlado por los 

hombres”29 (p. 614). 

 

A su vez, la segunda razón para negar que estas generalidades puedan aplicarse 

según la autora,  

“es que aun si la mujer conserva el control sobre todo o una significativa 

proporción de su paga, podría no estar mejor en términos de suplir sus 

necesidades y las de sus hijos. La participación en el mercado laboral puede 

en sí misma suponer costos adicionales de transporte, vestido, alojamiento y 

equipo”30 (p. 615).  

 

En esa misma línea de poner en discusión aquello que se suele asumir que 

empodera a las mujeres rurales, Cecile Jackson contradice lo que propone Agarwal 

(2003) en relación a los derechos de propiedad sobre la tierra y el empoderamiento. 

En sus palabras,  

“nos han dicho que poseer tierra (especialmente títulos) empodera a las 

                                                        
28 Traducción propia de inglés a español.  
29 Traducción propia de inglés a español.  
30 Traducción propia de inglés a español.  
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mujeres y las pone en una mejor posición para exigir lo que se les adeuda 

(Agarwal 2003, p. 196). Creo probable, en efecto, que los derechos sobre la 

tierra pueden hacer una diferencia notable en cuanto al poder negociador de 

las mujeres dentro de su hogar y su comunidad (2003, p. 197) a pesar de que 

podría ser más bien tentativo y visto como una posibilidad más que como un 

hecho contundente, dado que el proceso de adquirir tales derechos podría 

resultar a la larga desempoderador”31 (p. 460) 

 

Si bien la discusión sobre los derechos de propiedad de la tierra aplica en general 

para las mujeres rurales del llamado Sur global, las mujeres rurales 

latinoamericanas han vivido experiencias propias de empoderamiento que es 

importante mencionar aquí. Se ha dicho en el estado de la cuestión que varias 

autoras que han escrito sobre mujeres rurales y empoderamiento en América Latina 

hacen referencia a cómo el hacer parte de una organización social ha sido una de 

las formas más exitosas de empoderarlas. Las organizaciones sociales que han 

permitido este empoderamiento de las mujeres son precisamente las que están 

compuestas por mujeres, particularmente, por mujeres rurales.   

  

Como se ha dicho, en el caso colombiano fue el Estado el encargado de promover 

la conformación de la primera organización nacional de mujeres rurales en los años 

80, que integró con el tiempo a mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas 

de gran parte del país. Después de esta primera organización, la capacidad 

organizativa de las mujeres rurales fue aumentando considerablemente. 

 

3.2.4 Defensa (de derechos) 
 

Ya se ha dicho que la defensa de derechos no es una opción, el activismo sí puede 

serlo. Al respecto, deben aclararse ciertos aspectos. Por un lado y, para acercarse 

realmente a entender la realidad de las lideresas rurales en un país como Colombia, 

las mujeres rurales que defienden derechos suelen defender aquellos relacionados 

                                                        
31 Traducción propia de inglés a español.   
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con la tierra, los territorios y la preservación de la naturaleza, además de esos 

derechos relacionados con el hecho de ser mujeres, de ser víctimas de la guerra y 

de vivir en un contexto desigual. No es lo mismo una mujer de la ciudad que defiende 

los derechos de las mujeres y el derecho a la paz en un país en guerra, que la 

defensa que ejercen las mujeres en lo rural. Incluso, no es lo mismo ser una mujer 

campesina que defiende el derecho a ser propietaria de tierra, que una mujer 

indígena que defiende el territorio colectivo que ancestralmente le ha pertenecido a 

su pueblo.  

 

Y las diferencias no solo radican en la identidad de las mujeres rurales en tanto 

campesinas, afrodescendientes e indígenas, también radican en lo que defienden 

puesto que no es lo mismo defender un páramo que defender un río o un manglar. 

En suma, la defensa de las mujeres rurales por los derechos ambientales y 

territoriales hace parte de su identidad de infinitas formas: por su relación con los 

lugares, por sus formas de ver el mundo y por la manera en la que viven en 

comunidad.   

 

Pero, como se vio en el estado de la cuestión, poco se ha escrito sobre esto. Es 

posible que se haya escrito mucho más sobre mujeres que defienden los derechos 

humanos en general, pero reducir a las mujeres rurales defensoras de derechos 

ambientales y territoriales a esa categoría tan amplia es quitarles parte de su 

identidad y ni siquiera hacer el intento de entender sus luchas históricas y sus 

reivindicaciones.  

 

Por ejemplo, en palabras de Astrid Ulloa (2016),  

“tenemos pocos trabajos sistemáticos sobre los efectos que tienen en ellas 

procesos como el de la creciente criminalización de mecanismos de protesta, 

presión ejercida cuando cuestionan la minería a gran escala, lideran 

alternativas frente a ésta, se posicionan en defensa de una minería artesanal 

considerada más justa o plantean un “no” a todo tipo de minería” (p. 125).  
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En este mismo respecto, Ulloa (2020) habla de cómo las economías extractivas 

tienen dinámicas que exacerban las violencias contra las mujeres. Hace referencia, 

por ejemplo, a la reducción de los espacios de participación como estrategia de los 

gobiernos locales y nacionales que se ha vuelto recurrente en momentos de toma 

de decisiones relacionadas con la extracción de recursos, la construcción de 

hidroeléctricas o de megaproyectos turísticos, sobre todo, a partir de los 

aislamientos por la pandemia del Covid-19.   

 

Autoras como Katy Jenkins rescatan lo específico sobre las mujeres rurales 

defensoras. Para empezar, Jenkins (2017) habla de cómo la resistencia de estas 

mujeres es diaria y por lo mismo, cotidiana. De igual manera, se refiere a que la 

protección (Jenkins y Rondón, 2015) cuando se trata de defensa de derechos, y 

más de derechos relacionados con la tierra y el ambiente, es fundamental ya que 

los recursos naturales están en disputa en el mundo y, quienes defienden derechos 

relacionados, son quienes están en mayor peligro.  

 

Así mismo, Jenkins y Rondón (2015) ponen sobre la mesa que parte del 

autocuidado que deben adoptar las defensoras es aprender a delegar en caso de 

que no puedan cumplir con todas las tareas que trae consigo el ejercicio de su 

liderazgo y decir no a labores que las sobrecarguen y las pongan en peligro. Este 

es un aprendizaje fundamental pues normalmente, las lideresas defensoras de 

derechos, por cuestiones propias de sus liderazgos, suelen asumir este trabajo sin 

permitir una circulación de otros liderazgos y un relevo generacional.   

 

Es posible que de las formas de protección que han ido adoptando las defensoras 

las dos más importantes para ellas sean, por un lado, la colectiva, es decir, la 

definida con sus comunidades y organizaciones y, por el otro, la espiritual, según 

sus creencias y formas de ver el mundo. Otra estrategia de protección que parece 

menos evidente es el fortalecimiento de la organización a la que pertenecen.  

 

Una organización fuerte provee mayores herramientas a sus integrantes para 
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sentirse seguras y empoderadas. Cuando se ataca a una defensora usualmente se 

está atacando también a su organización y, sobre todo, a sus luchas colectivas. Es 

por esto que el fortalecimiento organizacional por medio, por ejemplo, de 

formaciones en aspectos administrativos y de cómo formular proyectos para atraer 

financiación, así como la definición de una ruta de protección colectiva que acoja a 

todas las integrantes, son estrategias que, al generar autonomía económica y una 

sensación de seguridad, también son consideradas formas de protección para las 

lideresas defensoras.  

 

Para terminar, Ulloa (2016) plantea que el cuerpo es el primer territorio permitiendo 

comprender que los cuerpos de las mujeres son atacados como una estrategia para 

ejercer dominación en contra de toda una comunidad y de sus organizaciones. De 

ahí que hayan surgido feminismos territoriales entendidos como “las luchas 

territoriales-ambientales que son lideradas por mujeres indígenas, 

afrodescendientes y campesinas, y que se centran en la defensa del cuidado del 

territorio, el cuerpo y la naturaleza, y en la crítica a los procesos de desarrollo y los 

extractivismos” (Ulloa, 2016, p. 13).  

 

Los conceptos clave serán, entonces, transversales a esta investigación. En el 

apartado del estado de la cuestión se ha visto por qué he llegado a ellos y en este 

último apartado se exponen las principales razones por las cuales son, 

efectivamente, claves. Servirán como un punto de partida que me permite, incluso, 

formular las preguntas para las entrevistas a profundidad y, finalmente, serán un 

soporte muy importante en la propuesta de análisis de los testimonios de las 

mujeres entrevistadas.   
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4. Metodología y estudio de caso    
 

En este capítulo haré referencia al marco metodológico de la investigación, dando 

un lugar a mi posicionamiento como investigadora y a la forma en la que he decidido 

investigar. Así mismo, para ubicar a las mujeres entrevistadas, se presenta un breve 

panorama de las regiones de las que hacen parte e, incluso, de sus departamentos. 

Sus contextos son tan diversos que sin esto se pierde parte de la riqueza de las 

entrevistas a profundidad.  

 

4.1 Mi posicionamiento: ¿quién soy yo?  
 

El propósito de esta investigación ha sido, desde reconocer mi posición de privilegio 

-en tanto mujer mestiza de la ciudad que está cursando un doctorado-, darle 

visibilidad a los intereses y a las necesidades de las lideresas del campo que han 

sido históricamente discriminadas. Esto se ha ido volviendo cada vez más 

importante para mí porque llevo más de diez años trabajando con organizaciones 

de mujeres rurales en Colombia y soy testigo de que son ellas quienes han 

sostenido a sus comunidades en medio de la guerra, quienes han reconstruido el 

tejido social cuantas veces ha sido necesario, quienes lideran procesos sociales en 

defensa de los derechos de sus comunidades, construyen la paz y cuidan la 

naturaleza, entre muchas otras cosas. Estas mujeres entienden la defensa de 

derechos como la defensa de la vida misma pues no hay vida sin comunidad y sin 

una armonía con el entorno.   

 

Las mujeres rurales colombianas siempre han sido defensoras de derechos por el 

contexto de guerra y desigualdades en el que han vivido pero, ahora más que 

nunca, ese ejercicio de defensa las está poniendo en peligro. Por eso es imperativo 

visibilizar su trabajo, siendo muy cuidadosa en no visibilizarlas a ellas en lo personal 

para no exponerlas a mayores riesgos. En ese sentido, no las situaré en un lugar 

específico, a pesar de que dé información clave de sus regiones y de los 

ecosistemas en los que viven ya que de otra manera no se podría entender por qué 

es que defienden esos lugares como parte de la defensa de su propia vida. Apelaré 
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a mi criterio como investigadora y como profesional que ha caminado por algún 

tiempo con ellas para decidir cuándo hacer qué, a partir, también, de mi 

conocimiento del contexto.   

 

Así mismo, teniendo en cuenta las consideraciones éticas que plantea en estos 

casos la Universidad Autónoma de Barcelona, ninguna de las mujeres entrevistadas 

será mencionada en esta tesis con su nombre con el fin de proteger sus identidades, 

reconociendo los peligros a los que podrían enfrentarse y que algunas habrían 

querido conservar aquí sus nombres. Es contradictorio porque es una lucha por que 

se les sean reconocidas sus identidades pero, a la vez, esas identidades no pueden 

ser reveladas en ciertas situaciones para protegerlas.   

 

Mi interés de trabajar con mujeres rurales empezó hacia el 2014, después de 

algunos años de trabajo relacionado con el conflicto armado, el desplazamiento 

forzado y la restitución de tierras en mi país. Cualquiera de estos temas me llevaba 

directamente a la ruralidad en Colombia, que es donde la guerra se ha desarrollado 

más profundamente.  

 

Y aunque me acercaba de distintas maneras a estos temas de la guerra y de las 

tierras, llegaba a la conclusión de que las mujeres rurales tenían un rol, no solo 

fundamental, sino particular en este contexto. Las mujeres rurales no han sido las 

que más se han armado, ellas han hecho resistencia de otras maneras, 

permaneciendo en sus territorios aun habiendo perdido a sus parejas y familiares, 

desplazándose a otros lugares como madres cabeza de hogar y reconstruyendo el 

tejido social. Sus estrategias han estado muy relacionadas con asociarse con otras 

mujeres (por supuesto también con otros hombres) y luchar por sus derechos como 

víctimas de la guerra, desplazadas, madres, mujeres, campesinas, 

afrodescendientes, indígenas y demás, buscando una autonomía económica y 

posicionarse como actoras activas en la toma de decisiones de los municipios donde 

viven o a donde llegaron después de los desplazamientos.  
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En 2014 entré a trabajar al Centro Internacional de Agricultura Tropical (CIAT) y 

parte de mi labor era aportar a la visibilización de las necesidades e intereses de las 

mujeres rurales en Colombia. Para ese entonces estaba escribiendo mi tesis de 

máster en desarrollo rural sobre las luchas y reivindicaciones de una organización 

nacional de mujeres rurales, la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, 

Negras e Indígenas de Colombia (ANMUCIC). Un par de años después, empecé a 

trabajar como consultora de Oxfam Colombia, en una investigación sobre la 

autonomía económica de las mujeres rurales colombianas, luego elaborando un 

diagnóstico sobre mujeres indígenas defensoras de derechos humanos y, 

finalmente, desde 2018 en una campaña de visibilización de mujeres rurales 

defensoras de derechos ambientales y territoriales. En todos estos procesos he 

estado en contacto con mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas de 

distintos lugares del país.   

 

Desde que volví a Colombia en 2019, después de mi primer año del doctorado en 

Barcelona, he trabajado con mujeres rurales defensoras de todas las regiones de 

Colombia, de diversas edades y con distintos intereses y necesidades. Eso sí, a 

todas las une la necesidad de defender derechos pues, a pesar de que el Estado 

colombiano firmó un Acuerdo de Paz con la guerrilla de las Farc en 2016, la llegada 

en 2018 de un gobierno de derecha que no privilegió la implementación de estos 

acuerdos y la idea de que la economía debe crecer por medio de la explotación de 

recursos naturales, las ha puesto en un mayor peligro porque defender la naturaleza 

es ir en contra de ese modelo de desarrollo y de los intereses de muchos poderosos 

nacionales e internacionales.  

 

Es por esto que mi apuesta con esta investigación es sin lugar a dudas una apuesta 

política y, como lo personal es político, puedo decir aquí que tengo una relación 

cercana con varias de las lideresas protagonistas de esta tesis y que concibo mi 

carrera profesional y académica enfocada no solamente en los aspectos del 

desarrollo rural en general, sino especialmente en el trabajo por mejorar las 

condiciones de las mujeres rurales. Quizás para quien lee no es fácil comprender 
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por qué resultan tan importantes estas mujeres para mí. Para mí tampoco es fácil 

de explicar. Solo puedo decir que luego de trabajar con ellas, de acompañarlas y de 

conocer sus trayectorias, no me queda duda de que son quienes sostienen una 

sociedad tan fragmentada y adolorida como la mía. No me explico de dónde sacan 

fuerzas para levantarse todos los días, encargarse de las labores del cuidado de 

sus hijos, esposos, familias, trabajar para tener un ingreso, algunas incluso estudiar 

y, a la vez, participar en espacios de defensa de derechos, hacer incidencia, formar 

a otras mujeres, trabajar en proyectos y muchas cosas más. Toda mi admiración es 

para ellas y no me cansaré nunca de decirlo.   

 

A esto se suma que en Colombia hay un vacío en la construcción de la memoria 

histórica de las organizaciones sociales rurales y, particularmente, de las 

organizaciones de mujeres rurales. Esto, de hecho, puede extenderse a América 

Latina como lo indico en el estado de la cuestión. No hay muchas investigaciones 

que reconstruyan las luchas y reivindicaciones de las mujeres de la ruralidad en la 

región. De ahí mi interés de hacer esta tesis para articular la investigación 

académica con mi práctica profesional y mis intereses personales relacionados con 

la visibilidad del trabajo de estas mujeres defensoras y, ojalá, de aportar en mejorar 

sus condiciones de vida.    

 

Así mismo, me desligo completamente de la pretensión de simple observación 

(outsider) que para el positivismo garantizaría la objetividad de la investigación, 

aunque sin la intención de situarme como insider, pues tampoco lo soy. Como 

geógrafa feminista que pone sus ojos en las mujeres de lo rural lo que he hecho es 

indagar sobre la vida cotidiana de estas mujeres y sus luchas y reivindicaciones 

(Cuomo y Massaro, 2016) para rastrear las relaciones de opresión (violencia, 

discriminación, marginalización) y de privilegio (poder sobre otros) a las que han 

estado sujetas (Baylina, 2004).   

 

Me soporto, entonces, en autoras como Donna Haraway (1991) y su propuesta de 

conocimientos situados para posicionarme con el propósito de ver a la otra (el otro) 
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sin pretender serlo (Araiza y González, 2017). En este sentido, no espero evaluar 

modelos, teorías o hipótesis, sino desarrollar conceptos, indagar y así poder 

encontrar ciertas explicaciones y relaciones. Me intereso en el día a día de las 

lideresas, en su vida cotidiana, en su pasado y en sus ideas del futuro y me inclino 

por lograr un conocimiento auténtico de sus experiencias que, con suerte, pueda 

servirle también a ellas y a sus organizaciones (Baylina, 1997).  

 

4.2 Epistemología feminista y reflexividad: ¿cómo he investigado?  
 

Para la epistemología feminista como forma de construcción de conocimiento, la 

validez de investigar depende de la habilidad para considerar, representar y 

comunicar reflexiones, creencias y valores que, además, den cuenta de 

transformaciones sociales. En ese sentido, la subjetividad de quien investiga toma 

una posición privilegiada. Esto no significa que el análisis de la información se vaya 

a ver perjudicado o sesgado, implica más bien que las interpretaciones de 

conceptos, enfoques e ideas dependen de la posición en la que se encuentra la 

persona que investiga (Farah, 2010).  

 

A su vez, la geografía feminista resulta el enfoque indicado para esta investigación 

ya que parte de diferenciar la relación que tienen las mujeres con los lugares donde 

viven, de la relación que tienen los hombres con esos mismos lugares. Estas 

diferencias están sustentadas en las desigualdades entre mujeres y hombres y en 

las opresiones que viven las mujeres por el hecho de serlo (Baylina, 2004). Parto 

de que el tipo de defensa de los territorios y de la naturaleza que ejercen las 

lideresas rurales tiene sus particularidades que se derivan de la relación ancestral 

de sus comunidades con los lugares y de su relación personal, en tanto mujeres, 

con los mismos. No asumo una postura esencialista pero sí sostengo que las 

mujeres rurales ven a la naturaleza y a los territorios de unas formas especiales. 

Esto se irá evidenciando en el análisis de los resultados de esta investigación.  

 

Por esto, una de las premisas aquí es que el lugar es fundamental. Las mujeres 
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rurales defensoras están ligadas a lo que defienden por sus creencias, por su 

relación ancestral con los lugares y porque incluso su vida productiva puede 

depender de dichos lugares. De ahí que cobre sentido la geografía feminista para 

esta investigación, entendida como aquella que estudia las formas en las que las 

esferas económicas, políticas, sociales y ambientales crean, reproducen y 

transforman los lugares y las relaciones sociales e, igualmente, cómo las relaciones 

de género impactan dichas esferas y lo que ocurre en el espacio y en el entorno 

(Baylina y Salamaña, 2006).  

 

En otras palabras,  

“la geografía aporta la información sobre el espacio físico y su conexión y 

diferenciación respecto a otros espacios, y el feminismo aporta la noción del 

espacio cultural o el conocimiento situado, entendido como la localización en 

un espacio cultural que inevitablemente configura y modela la visión del 

mundo de cada persona” (Baylina, 1997, p. 130).  

 

Ahora bien, considero que siendo una mujer latinoamericana debo hacer mención 

a la geografía feminista decolonial porque hace parte de los avances y 

cuestionamientos que se han hecho a la disciplina desde la región de dónde vengo. 

Este tipo de geografía lleva implícito que las formas de construir conocimiento deben 

develarse políticamente antes de lo conceptual. Y aunque esta investigación no se 

sustenta en la geografía feminista decolonial de América Latina, comparte el 

supuesto de que antes de pensar en un marco conceptual, surge una profunda 

necesidad política de hacer visibles esas luchas históricamente ignoradas 

(Zaragocín, 2019). Desde mi perspectiva, la academia puede ser uno de los 

caminos de visibilización y discusión de estos asuntos. Para otras personas podrá 

ser por medio del ejercicio de funciones públicas, por ejemplo. A esto se suma que 

mi vida profesional, en la que normalmente me enfoco en acompañar a 

organizaciones de mujeres rurales en sus procesos y agendas de incidencia, me 

permite aportar a dicha visibilización de otras maneras.     
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En ese orden, esta investigación recurre al enfoque feminista como soporte 

epistemológico que pretende develar las relaciones de subordinación y opresión 

que han vivido las mujeres, en este caso, rurales. Según Rosi Braidotti (2004) podría 

decirse que la Teoría Crítica con su vertiente de la escuela francesa de Michel 

Foucault y Gilles Deleuze, es la que formula los valores y principios en los que se 

soporta el enfoque feminista.  

 

Para Braidotti (2004), el “feminismo coincide con la escuela francesa de Foucault 

en que el proyecto de la Ilustración llegó históricamente a su fin, lo cual significa que 

la modernidad exige nuevas formas de legitimación científica y nuevos modos de 

discurso que la acompañen” (p. 111). Por esto existe una preocupación por la 

construcción de conocimiento en el feminismo. El objetivo del paradigma crítico es 

develar, “(...) descubrir y denunciar la serie de injusticias, alienaciones, 

explotaciones y dependencias en medio de las cuales viven la mujer y el hombre de 

cualquier sociedad y en cualquier época” (Losada y Casas, 2008, p. 215).  

 

En la línea de los argumentos de María Dolors García Ramón (2008), el enfoque 

feminista  

“reconoce explícitamente que los resultados de la investigación no son 

neutros, sino que están influenciados por esta posicionalidad y en todo 

proceso de investigación se hace necesaria la reflexividad (es decir la 

introspección autocritica y comprensiva y un análisis profundo de la propia 

identidad como sujeto investigador)” (p. 34).  

 

Este aspecto de la reflexividad, así como mi posicionamiento, cobran un valor muy 

especial en la investigación por las diversas formas en las que estoy involucrada 

con algunas de las lideresas a las que entrevisté. Es por esto que hacer del trabajo 

con las mujeres rurales un proyecto personal que abarca lo profesional y lo 

académico me lleva a tener una responsabilidad muy profunda con los ejercicios de 

autocrítica e introspección.  
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Y haciendo un recuento de lo que ha sido investigar sobre las mujeres en mi vida 

me encuentro con un proceso de profunda introspección en el que, para obtener mi 

grado de politóloga, no me pude sentir del todo conectada con el hecho de investigar 

y, sobre todo, de investigar sobre mujeres. Era una monografía que comparaba las 

estrategias de construcción de paz de dos grandes organizaciones de mujeres en 

Colombia. Había recibido una formación que privilegiaba la objetividad y lo 

cuantitativo y que no profundizaba en las emociones, entonces no veía viable hablar 

de mí en el proceso de investigación y eso me desconectó profundamente con 

aquello que investigaba. Ahora veo que tenía que ver con que la mayoría de los 

profesores eran hombres. Para el máster en desarrollo rural sí tuve la suerte de 

encontrarme con varias profesoras y, sobre todo, con mi supervisora y maestra 

María Adelaida Farah, lo que me permitió conectarme más personalmente con mi 

interés de investigación, en esta ocasión, sobre una de las organizaciones de 

mujeres rurales más grande y antigua del país. Ahí pude contactar más 

profundamente con mis emociones y encontrar cómo quería investigar. Es decir, 

empecé a vivir lo personal como político, uniendo lo que soy, lo que me interesa y 

eso que quiero investigar.  

 

Ya en esta etapa de doctorado he logrado no contenerme de decir lo que siento y 

de lo que ha sido de mí durante estos estudios y esto ha sido posible gracias al 

apoyo y la guía de Mireia Baylina, mi directora, que siempre ha creído en mí. Y 

aunque lo reconozco como un avance positivo, también soy consciente de la 

responsabilidad que tengo al escribir esta tesis, que de cierta forma está siendo 

para mí un homenaje a las mujeres rurales colombianas que me he encontrado en 

la vida y que han sido mis grandes maestras.    

  

De igual forma, en el enfoque feminista no puede estar ausente el pensamiento 

crítico y transformador. Por su parte, el feminismo político comprende que tan 

necesaria es la libertad individual como un profundo cambio institucional. 

“El feminismo, por medio de la conciencia de sexo, aúna tanto libertad 

individual como igualdad en el completo sentido distributivo y de 
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reconocimiento. La conciencia de sexo permite al feminismo afirmar que la 

libertad no es posible si está tipificada en roles, y que la igualdad solo será 

posible con la disolución de la variable sexo como rasgo normativo y 

valorativo.” (Miyares, 2003, p. 13)  

 

Debo aclarar, eso sí, que esta no es una tesis que se enfoque en alguna teoría 

feminista. Sí me considero una feminista, si por feminismo se trata eliminar 

desigualdades y acabar con las discriminaciones o, lo que es lo mismo, construir un 

mundo en el que todas las personas puedan vivir dignamente. No pienso debatir ni 

emitir juicios sobre feminismos, así como nunca he hecho parte del movimiento 

feminista en estricto sentido.  

 

Al final de cuentas lo que a mí me importa es contar unas historias de unas mujeres 

que me han inspirado y que no han sido contadas todavía. Al menos no en espacios 

académicos. Me pregunto cómo no caer en lo que Ochy Curiel (2021) llama la 

“violencia epistémica” de investigar a unas mujeres oprimidas sin yo serlo, al menos 

en mi contexto del día a día. En mi país y en Latinoamérica soy una privilegiada, en 

el Norte global puedo no serlo. En eso me pregunto, ¿cómo la reflexividad es algo 

que no solo está puesto en mis apreciaciones metodológicas, sino también en el 

resto de mi investigación?, ¿cómo se descolonializa desde el privilegio?  

 

La respuesta a estas preocupaciones ha sido: mi objetivo general es claro y no tiene 

intenciones de generar juicios de valor. Es: analizar las luchas y reivindicaciones de 

las defensoras privilegiando el enfoque de género, el interseccional y el lugar. ¿De 

qué sirve eso? Pues me permite ver el cambio de paradigmas en los modelos de 

desarrollo, el cambio de discursos en el ámbito internacional, la reconfiguración de 

la guerra, la realidad de la extracción de recursos naturales en mi país y cómo esas 

luchas que siempre han estado relacionadas con la injusticia, las desigualdades y 

la imposibilidad de gozar plenamente de los derechos se ajustan según todo lo 

anterior.  
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Mi principal cuestionamiento es cómo esto aporta a las mujeres rurales defensoras. 

Para que no sea que usé sus experiencias como fuente de conocimiento solo para 

mí, mi directora y para mis evaluadoras de la tesis. Creo que aporto en alguna 

medida en la construcción de la historia del movimiento social de mujeres rurales 

en Colombia y que este documento puede servir para procesos de incidencia 

política en el futuro.    

 

Como decía, no quiero caer en esencialismos o en determinismos pero sí considero 

que las mujeres rurales en Colombia ejercen unos tipos específicos de defensa de 

derechos que están atravesados por sus identidades, los lugares de dónde vienen 

y el conflicto armado. Ya he dicho que no parto de una teoría para investigar, más 

bien, como lo sustenta el feminismo decolonial, la práctica política me lleva a la 

conceptualización. Espero no caer en trampas y reconocer el carácter limitado de la 

investigación, para empezar, porque no soy una mujer rural.   

 

Mi interés es evidenciar que la vida cotidiana de estas lideresas es una 

manifestación política, una lucha y una resistencia por permanecer en sus territorios 

y vivir dignamente. Sin enjuiciar, sin decir qué está bien y qué mal, sin decir qué 

deberían hacer para conseguir lo que quieren, además porque no lo sé. 

Simplemente contar sus historias resaltando sus identidades, los lugares y sus 

liderazgos.     

 

4.3 Técnicas de recolección de la información  
 

Según Elssy Bonilla (2009), la estrategia cualitativa es la adecuada si el objeto de 

estudio se refiere a la realidad subjetiva, es decir, que este tipo de investigación es 

útil si se quiere describir la realidad “(...) desde la perspectiva de quienes son actores 

en ella.” (p. 37)  

 

“Este interés manifiesto por la experiencia subjetiva del espacio requiere técnicas 

de investigación más sutiles, capaces de explorar la realidad de la vida cotidiana 
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desde la propia voz de las personas que actúan” (Baylina, 1997, p. 128). Para esto, 

los métodos etnográficos (entrevistas, historias de vida, observación participante, 

revisión documental) son claves porque permiten conocer el significado que las 

lideresas atribuyen a sus acciones y, por lo mismo, a reconocerlas como lo que 

Mireia Baylina (1997) llama agentes de conocimiento.  

 

Por ello, hago uso de la entrevista a profundidad, que permite tener en mente una 

estructura de preguntas pero mayor libertad de discusión con las entrevistadas. En 

suma, lo que busco es hacer un análisis de los discursos, a partir de los conceptos 

clave atravesados por las dimensiones de lugar (que serán explicadas al comenzar 

el análisis), para poder identificar tránsitos políticos y discursivos, así como las 

reivindicaciones de las mujeres e identificar cuáles son los principales retos a los 

que se enfrentan actualmente.   

 

Lo primero es que hice una estructura de preguntas para entrevista muy elaborada 

y muy extensa32. Nunca me imaginé que fuera a hacer todas las preguntas pero me 

servían de guía si se acababa la conversación en algún punto o veía que alguna 

mujer entrevistada no me contaba mucho sobre algún tema clave. En esta guía tenía 

preguntas sobre los datos básicos de las mujeres (edad, composición de la familia, 

lugar de vivienda); sobre su vida laboral y familiar; sobre los comienzos de sus 

liderazgos; sobre su participación en la organización social; sobre discriminaciones; 

y sobre el ejercicio de defensa de derechos.  

 

Lo que terminó pasando es que las dos primeras mujeres que entrevisté -que 

afortunadamente son muy cercanas a mí- me hicieron ver que interrumpir lo que me 

iban compartiendo para hacer preguntas muy puntuales podía limitar sus ganas de 

contarme de sus vidas. Así que decidí empezar las entrevistas con: “por favor, 

cuéntame de ti”. Llego a la conclusión de que fue una muy buena decisión porque 

la entrevista no tenía un principio y un fin. Se acababa cuando ellas ya no querían 

                                                        
32 Anexo 1. Preguntas orientadoras para entrevistas a profundidad.   
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contarme más y ¡sí que querían hacerlo! Creo, incluso, que hacer el recuento de 

sus vidas hizo parte de un ejercicio de reconocimiento hacia ellas mismas 

(Benmayor, 2018). Esto demuestra que la defensa de derechos y el ejercicio de 

liderazgos atraviesan sus historias y sus cuerpos de múltiples formas porque 

ninguna dejó de contarme en detalle sobre ello con solo pedirles que me contaran 

de sus vidas.    

 

4.4 Estudio de caso: territorios e identidades de las mujeres entrevistadas  
 

4.4.1 Aproximación a las entrevistadas  
 

Llevé a cabo veinte entrevistas a profundidad a mujeres rurales defensoras (nueve 

campesinas, siete indígenas y cuatro afrodescendientes) (figura 10). Debo decir que 

la gran mayoría de ellas me conoce, a algunas las he acompañado en ciertos 

procesos de incidencia con sus organizaciones, otras ya en este punto son mis 

comadres y otras simplemente han oído de mí por recomendación de las demás. 

Con la gran mayoría de ellas sigo en contacto hoy en día y hemos trabajado juntas.  

 

En el cuadro a continuación están las mujeres entrevistadas identificadas con los 

nombres que eligieron para esta investigación. Cada nombre tiene una razón 

profunda de ser. De hecho, los nombres que tienen un + están en lengua indígena 

Awá.  Aclaro, así mismo, que no revelo las edades de las mujeres por dos razones 

principales. La primera es que conocer su edad puede permitir ubicarlas más 

fácilmente y, la segunda, es que hay algunas de ellas que no se sienten cómodas 

con ello.  

 

Figura 10. Cuadro de mujeres entrevistadas a profundidad (elaboración 
propia)  
 
 Nombre  Identidad Grupo etario Región 

1 Maga Campesina Adulta  Amazonía 

2 Inés Campesina Adulta  Amazonía 

3 Carolina Campesina Joven  Amazonía 

4 Florencia Campesina Joven  Amazonía 

5 Lirias Story Campesina Adulta  Andina 
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6 Esther Campesina Joven  Andina 

7 Milena Campesina Joven Andina 

8 María de 
Montes 

Campesina Adulta  Caribe 

9 Naaxu Campesina Adulta  Orinoquía  

10 Irruwa Indígena Adulta  Caribe 

11 Nypo Indígena Joven  Caribe 

12 Yuli Indígena Joven  Andina 

13 Paola Indígena Joven Andina 

14 T+nta sham Indígena Adulta  Pacífica  

15 K+ma Indígena Adulta  Pacífica 

16 Doris Indígena Adulta Amazonía  

17 La Paloma Afrodescendiente Joven  Pacífica 

18 Pacha Afrodescendiente Adulta  Pacífica 

19 Celeste  Afrodescendiente Adulta  Pacífica 

20 Luna Afrodescendiente Adulta mayor Pacífica 

 

Por otro lado, aclaro que lo que me llevó a conocerlas es que sus organizaciones 

locales están vinculadas de alguna manera con la Plataforma de Incidencia Política 

de Mujeres Rurales Colombianas, organización de nivel nacional con la que trabajo 

desde hace unos años. La Plataforma está compuesta en su mayoría por 

organizaciones más locales de mujeres campesinas, luego de organizaciones 

indígenas y, en menor medida, de organizaciones de mujeres afrodescendientes. 

De ahí la proporción de las entrevistadas.  

 

Mi idea al empezar mis estudios de doctorado era entrevistarlas viajando a sus 

territorios. En ese momento no sabía quiénes serían las mujeres a quienes 

entrevistaría pero sabía que serían de todas las pertenencias étnicas, de distintas 

edades y regiones. Sin embargo, después de un año en Barcelona, volví a Colombia 

a final de 2019 y en marzo de 2020 ya debimos quedarnos en nuestras casas por 

el Covid-19. Ahí supe que no podría viajar tanto como quería y que debía empezar 

las entrevistas virtualmente. Empecé por las que más conocía para que la distancia 

virtual no fuera a afectar lo que me quisieran compartir y la verdad es que me 

encontré con que las mujeres, teniendo buena conexión a internet, no veían un 

problema en conversar de esta forma. Debo aclarar que no las entrevisté a todas 

virtualmente. Estuve en el departamento del Caquetá en enero de 2021 y allí 

entrevisté a dos mujeres campesinas e hice un grupo focal con otras dos y en 
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Bogotá entrevisté personalmente a dos mujeres, una indígena y una 

afrodescendiente, que estaban en la ciudad por trabajo.  

 

Entonces la virtualidad no fue un problema. Como con algunas de ellas ya tenía una 

relación cercana la conversación virtual se dio muy naturalmente y, precisamente 

por esa cercanía, las mujeres que no me conocían bien -o solo por nombre- 

confiaron en mí por recomendación de las que sí me conocían. Había hecho en mi 

vida muchas entrevistas para graduarme de politóloga, del máster, para mi vida 

laboral y nunca había conseguido tal grado de intimidad. Quizás está relacionado 

con que mi trabajo con las mujeres rurales en Colombia no empieza ni termina con 

esta tesis, sino que, como ya he indicado, es parte fundamental de mi vida 

profesional y, por lo mismo, personal. 

 

No sé qué tanto mi experiencia corresponde a supuestos que han ido surgiendo a 

partir de lo que ha sido investigar durante el aislamiento por la pandemia del Covid-

19. Autoras como Rina Benmayor (2018) o Liliana Rivera y Olga Odgers (2021) 

sostienen que las entrevistas virtuales rompen un poco la dinámica de poder entre 

la persona entrevistada y quien entrevista, además de las bondades de ahorrar 

tiempos y dinero para poder investigar. En mi caso, no sé realmente si había una 

relación de poder jerárquica entre las entrevistadas y yo, de hecho, esperaría que 

no. Me atrevería a decir que en la mayoría de los casos la relación ha logrado tender 

a la horizontalidad porque son relaciones que vienen de atrás y que han estado 

basadas en el trabajo en equipo y en la amistad.     

 

Lo que encontré al haber terminado las entrevistas fue que las mujeres habían sido 

increíblemente generosas conmigo y me habían compartido muchísimo más de lo 

que esperaba. Eso me ponía en el reto de hacerle honor a su generosidad haciendo 

todo lo posible por abarcar los temas que para ellas son importantes y haciendo un 

análisis que va más allá de la defensa de derechos en un sentido general. Esta 

experiencia me permitió entender que, como ya lo he dicho, la defensa de derechos 
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ambientales y territoriales es para estas mujeres la defensa de la vida misma, de su 

existencia en este mundo, como parte de una comunidad y como parte del planeta.  

 

No quiero ubicar muy específicamente a las mujeres en sus territorios pero sí es 

clave entender lo que pasa en sus regiones y en sus contextos, así que haré unas 

precisiones por regiones, para luego hacer unas precisiones por ubicación e 

identidad étnica que darán cuenta de por qué algunas tienden a responder de una 

manera y otras de otra en las entrevistas.   

 

Igualmente, no se anexan las transcripciones de las entrevistas para lectura pública 

con el fin de proteger las identidades de las protagonistas de la tesis. Solo quienes 

compongan el tribunal evaluador -además de mi directora y yo- podrán tener acceso 

a ellas y en las transcripciones se usarán los nombres con los que figuran aquí. 

Conforme he ido avanzando en este proceso, he entendido que su generosidad 

conmigo no puede ponerlas en riesgo. Eso sí, quién más que yo quisiera que quien 

lee este documento pudiera conocer las historias e identidades de estas mujeres 

que inspiran y que trabajan por la humanidad entera. A ver si como sociedad 

buscamos formas de reconocerlas, acogerlas y protegerlas, entre otras cosas, 

haciéndonos responsables de lo que nuestras decisiones (de consumo, de 

imposición, de ideología) le causan a sus vidas.  

 

4.4.2 Los territorios de vida de las mujeres  
 

Las veinte mujeres que entrevisté se sitúan en cinco de las seis regiones de 

Colombia33. Sus territorios son increíblemente diversos y por lo mismo, sus formas 

de relacionarse con el entorno y sus culturas. Es por esto que es clave hablar de 

sus territorios, que también son protagonistas en esta tesis. Se trata de resaltar 

lugares y contextos más locales. Ya en el capítulo de contexto de Colombia hablé 

un poco de las luchas de los pueblos indígenas y afrodescendientes y de las 

                                                        
33 En esta tesis no se trabajará la región Insular de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, por 
ello no se hace referencia a ella.  
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comunidades campesinas en general en el país. Aquí la idea es hablar de los 

lugares y de su historia.    

 

En este pequeño recorrido por cinco de las seis regiones de Colombia no se hará 

un análisis exhaustivo ni del conflicto armado, ni de la relación entre extracción de 

recursos, agroindustria y conflicto armado. Igualmente, no se analizará cómo estos 

tres fenómenos han afectado a las comunidades rurales en cada región. Se 

necesitaría otra tesis para poder hacer este tipo de análisis. La intención es poder 

ubicar de forma sencilla a quien lee porque Colombia es tan diversa y biodiversa y 

su geografía es tan compleja que sería imposible generalizar para luego hablar del 

día a día de las mujeres defensoras. Sus dinámicas diarias y formas de resistencia 

son muy distintas y están marcadas por la guerra, los ecosistemas, la extracción de 

recursos y sus creencias espirituales.   

 

La región Andina es donde se concentra la riqueza. Su nombre viene de las 

montañas de Los Andes que terminan en Colombia, entonces, así como en Bogotá 

hace frío la mayor parte del tiempo, en ese mismo momento en otra zona de esta 

región hace calor. Bogotá es la capital de América Latina donde más llueve y es de 

las más altas pues está en zona montañosa. Las personas que habitan la región 

Andina son quienes reciben educación de mejor calidad y quienes tienen mayor 

acceso al sistema de salud. Sus principales cuidades son Bogotá, Medellín, 

Bucaramanga, Pereira, Manizales y Armenia. Está compuesta por diez de los treinta 

y dos departamentos de Colombia: Antioquia, Boyacá, Caldas, Cundinamarca, 

Huila, Norte de Santander, Quindío, Risaralda, Santander y Tolima.  

 

Aquí se encuentra la mayoría de páramos del país. En esta región hay una 

presencia importante de comunidades campesinas y, por esto, es, con la Orinoquía, 

la región que alimenta a Colombia porque es donde se concentra la mayoría de 

esquemas de agricultura familiar. Los cultivos agroindustriales suelen estar en otras 

regiones, salvo por la caña de azúcar al sur occidente del país. Eso sí, la extracción 

de recursos se da de diversas formas, por ejemplo, en el Cauca con el oro, en el 
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Huila con el mármol, en Cundinamarca y Boyacá con las esmeraldas y en Boyacá 

y Santander con el petróleo. También tiene una presencia importante de pueblos 

indígenas y en una menor medida de comunidades negras. Así mismo, hay 

contrastes muy particulares con respecto a los impactos del conflicto armado. Hay 

zonas en las que el conflicto no ha sido tan dramático como algunos municipios de 

Cundinamarca o Boyacá (entre otros ejemplos, donde se producen lácteos y papa), 

mientras que en otras zonas de Boyacá o de Antioquia la guerra ha sido devastadora 

(por el oro, el petróleo o las esmeraldas, por ejemplo).  

 

 
Figura 11: Páramo de Chingaza, Parque Nacional Natural Chingaza, departamento de Cundinamarca, región Andina, 2019 

Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La figura 11 es de los frailejones del páramo de Chingaza, ecosistema que nutre de 

agua potable a Bogotá. Este páramo está a menos de una hora de la ciudad y 

alberga a los osos andinos, además de venados y una gran diversidad de flora y 

fauna.  

 

De la región Andina entrevisté a mujeres de los departamentos de Santander, 

Caldas, Huila y Cauca. Lo primero es que Santander es de éstos el departamento 

que está más al norte. Es uno de los departamentos que tiene frontera con 

Venezuela. Tiene zonas en las que el conflicto armado ha sido muy fuerte como, por 

ejemplo, los municipios petroleros de Barrancabermeja y Puerto Wilches y otras 

zonas como el municipio de Barbosa en donde no es que no haya estado presente, 

pero sí ha impactado menos dramáticamente. Por su parte, el departamento de 

Caldas es uno de los tres que conforma la Zona Cafetera de Colombia, junto con 
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Quindío y Risaralda. Esta es una zona, no solo biodiversa, sino también con una 

tierra muy fértil. En la Zona Cafetera, que es muy campesina, el pueblo indígena 

más presente es el Embera.  

 

El Huila y el Cauca, por su parte, son departamentos del sur occidente del país. 

Ambos, sobre todo el Cauca, son muy diversos en población. En el Cauca conviven 

pueblos indígenas como el Nasa y el Misak y, a su vez, comunidades campesinas 

y afrodescendientes. En ambos departamentos las Farc tuvo una amplia presencia 

y por las características de sus tierras ha habido cultivos de coca, marihuana y 

explotación de oro y mármol, además del agrocultivo de la caña de azúcar.     

 

La región Caribe, por su parte, es la parte norte. Es la zona en donde todos los días 

del año hace calor. La mayoría de sus departamentos está en costa. En esta región 

hay presencia de comunidades afrodescendientes, pueblos indígenas y, en menor 

medida, de comunidades campesinas. Las ciudades grandes son Barranquilla, 

Cartagena, Santa Marta y Montería. Sus departamentos son Atlántico, Bolívar, 

Cesar, Córdoba, La Guajira, Magdalena y Sucre. Esta región ha sido muy golpeada 

por el conflicto armado, en especial, por la presencia paramilitar, pues es en el 

departamento de Córdoba donde se fortalecieron las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC), principal grupo paramilitar, que se consolidó en los 90. Aquí se 

dieron algunas de las masacres más recordadas en el pico más fuerte del conflicto 

armado entre los 90 y la primera década del 2000. La masacre de Mampuján, en el 

municipio de María La Baja, departamento de Bolívar, en donde en el año 2000 las 

AUC violaron a varias mujeres y desplazaron alrededor de 30034 personas, y la 

masacre de El Salado, corregimiento del municipio de El Carmen de Bolívar, 

departamento de Bolívar, que tuvo lugar en el año 2000 y en la que las AUC mataron 

a 60 personas y desplazaron a 7000, es decir, a la población completa35.  

                                                        
34 Peláez, LD. (2019, 15 de marzo). Masacre de Mampuján y Las Brisas. Rutas del conflicto. 

https://rutasdelconflicto.com/masacres/mampujan-las-brisas 
35 Centro Nacional de Memoria Histórica. (2013). La masacre de El Salado, esa guerra no era 
nuestra. https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/02/3.-La-masacre-de-El-
Salado.pdf 
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En el Caribe hay contrastes ecosistémicos muy particulares. Por un lado, hay 

desierto en el departamento de La Guajira, una de las zonas de frontera con 

Venezuela, y en este departamento está la mina de carbón a cielo abierto más 

grande de Latinoamérica y se están construyendo parques eólicos por los fuertes 

vientos, mientras que en el departamento del Magdalena está la Ciénaga Grande, 

uno de los complejos lagunares más grandes del planeta, y la Sierra Nevada de 

Santa Marta, zona montañosa con picos nevados al nivel del mar. En ambos 

ecosistemas viven pueblos indígenas. En La Guajira está el pueblo Wayúu (entre 

Venezuela y Colombia) y en la Sierra Nevada están los pueblos Arhuaco, Wiwa, 

Kogui y Kankuamo. Recientemente el conocimiento de estos cuatro pueblos 

indígenas de la Sierra ha sido declarado patrimonio inmaterial de la humanidad. Así 

mismo, en el Caribe ha habido históricamente monocultivos de palma de aceite y 

banano, lo que implica dinámicas sociales particulares que se tocarán más adelante, 

en el análisis de las entrevistas.    

 

 
Figura 12: Ciénaga Grande de Santa Marta, corregimiento de Nueva Venecia, departamento del Magdalena, región Caribe, 

2017 

Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

 

La Ciénaga Grande de Santa Marta que se ve en la figura 12 es un parque nacional 

natural y, a su vez, un área protegida internacional por ser un humedal o sitio 

Ramsar. La Ciénaga está alimentada por cinco cuencas hidrográficas que bajan de 

la Sierra Nevada de Santa Marta, otra área protegida que goza de todos los pisos 

térmicos y es declarada Reserva de la Biósfera y patrimonio de la humanidad.   

 

De la región Caribe entrevisté mujeres de Bolívar y La Guajira. En el departamento 

de Bolívar hay sobre todo comunidades campesinas y afrodescendientes, mientras 



 99 

que en La Guajira el pueblo indígena Wayúu conforma gran parte de la población. 

De hecho, este pueblo representa el 20.3% de la población indígena nacional36.  

 

Desde hace algunos años en el departamento de Bolívar se está sembrando palma 

de aceite y esto ha llevado a nuevos procesos de despojo de tierras. Así mismo, los 

procesos de reconocimiento de territorios colectivos de comunidades negras ha sido 

mucho más lento que en el Pacífico. En el caso de La Guajira, a raíz de la 

explotación del carbón y de la desviación de los cuerpos de agua desde los años 80 

por la mina de El Cerrejón, el principal río de los territorios Wayúu se secó, al igual 

que las aguas subterráneas y, por ello, niños y niñas sufren de desnutrición severa. 

Ahora, con la idea de la transición energética por medio de los parques eólicos este 

pueblo indígena vuelve a ser victimizado dándose nuevos desplazamientos y 

fragmentaciones entre los wayúus que apoyan la creación de dichos parques y 

quienes no lo hacen.   

 

Ahora bien, la región Pacífica es la que está ubicada a orillas del océano Pacífico y 

que va desde la frontera con Panamá y hasta parte de la frontera con Ecuador. Esta 

región es de las más pobres de Colombia. En su gran mayoría está poblada por 

comunidades afrodescendientes y pueblos indígenas de los departamentos de 

Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño. En el Pacífico son altísimos los niveles de 

corrupción en los gobiernos departamentales y locales y esta región ha sufrido 

mucho por el conflicto armado. Sus ciudades principales son Cali y Quibdó y un par 

más que son una mezcla entre región Andina y Pacífica que son Pasto y Popayán.  

 

En la región Pacífica está la selva más desconocida: el Darién, que es una de las 

reservas de la biósfera que tiene Colombia. Es por allí por donde pasan los 

migrantes que vienen de África o de Haití para subir a Panamá y continuar su 

camino hacia Estados Unidos. El Chocó, uno de sus departamentos, es el lugar 

donde más llueve en el mundo y el 79% de sus ecosistemas no ha sido 

                                                        
36 Organización Nacional Indígena de Colombia, ONIC. (s.f.). Pueblo Wayúu. Consultado en: 
https://www.onic.org.co/pueblos/1156-wayuu 
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transformado37. Además, está lleno de oro y por eso sus ríos están siendo 

contaminados de mercurio debido a la minería ilegal que desarrollan actores 

armados ilegales ligados al narcotráfico.  

 

De hecho, el Pacífico tiene hoy en día una importante presencia del ELN, la única 

guerrilla que sigue operando. Históricamente, esta región ha sido fuertemente 

golpeada por el conflicto armado, ejemplo de ello es la masacre de Bojayá, 

municipio del departamento del Chocó, en la que el 2 de mayo de 2002 las Farc 

lanzaron un cilindro bomba en enfrentamiento con las AUC a la iglesia en donde la 

población se refugiaba. Murieron 80 personas (48 menores de edad) y fueron 

desplazadas 5771 personas a Quibdó, capital del departamento38.   

 

 
Figura 13: Parque Nacional Natural de Bahía Málaga, consejo comunitario La Barra, municipio de Buenaventura, 

departamento del Valle del Cauca, región Pacífica, 2022 
Foto tomada por Mariana Tafur Rueda 

  

El consejo comunitario La Barra es uno de los siete territorios colectivos 

afrodescendientes dentro del parque nacional natural Bahía Málaga a las afueras 

del municipio de Buenaventura, principal puerto de Colombia. En la figura 13 se ve 

una casa en la playa. Por ser en el Pacífico, esta zona recibe a las ballenas del norte 

que vienen hacia septiembre a tener a sus bebés en aguas tibias.   

 

                                                        
37 Universidad del Valle. (s.f.). Caracterización del Pacífico colombiano. Consultado en: 
https://pacifico.univalle.edu.co/region-pacifico/caracteristicas-pacifico 
38 Centro Nacional de Memoria Histórica. (2010). Bojayá, la guerra sin límites. 
https://centrodememoriahistorica.gov.co/bojaya-la-guerra-sin-limites/ 
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De la región Pacífica entrevisté mujeres del Chocó y de Nariño. Nariño tiene la 

característica de tener una mezcla regional. Es un departamento andino y pacífico. 

En ese sentido, en la zona Andina hay comunidades campesinas e indígenas como 

el pueblo de los Pastos y, en la zona Pacífica de Tumaco, El Charco y Barbacoas, 

hay comunidades negras y pueblos indígenas como el Awá. En Tumaco, uno de los 

grandes puertos de Colombia, la situación de violencia es dramática por la presencia 

de grupos armados ilegales y porque allí se ha sembrado coca para la producción 

de cocaína. La población en su gran mayoría es indígena y negra.  

 

El departamento del Chocó es muy especial. Como ya lo dije, es el lugar donde más 

llueve en el mundo y, además, tiene gran parte de la selva del Daríen, lo que lo hace 

megadiverso. Ha sido históricamente habitado por comunidades negras e indígenas 

como los Embera, Wounnan y Tule. En el Chocó las vías son en su mayoría fluviales 

lo que implica que para ir de un municipio a otro se debe ir en lancha o barca porque 

no hay infraestructura vial. El río Atrato, su río más importante, fue declarado por la 

Corte Constitucional de Colombia por medio de la sentencia T622 de 2016 como 

sujeto de derechos. El fundamento para establecerlo como tal fue que las 

comunidades étnicas tienen una relación particular y esencial con este río que las 

lleva a concebirlo más allá de su uso o de los servicios que pueda brindar. Es decir, 

se reconoce la bioculturalidad en este caso específico. En el Chocó la situación de 

violencia también es dramática y a esto se suman unos profundos niveles de 

corrupción en los gobiernos locales que han llevado a su población a ser la más 

empobrecida del país. 

 

Por su parte, la región de la Orinoquía que se caracteriza por ser en su mayoría de 

llanura inundables, es una de las olvidadas por su gran extensión (el 22% del área 

total de Colombia39) y porque tiene una población mucho menor en comparación al 

Caribe, la Andina y el Pacífico. En esta región se ha privilegiado el monocultivo de 

la palma de aceite y la explotación del petróleo. Su departamentos son Arauca, 

                                                        
39 3 Cosas que tal vez no sabías de la Orinoquia. (2020, 11 de marzo). World Wildlife Fund, WWF. 
https://www.wwf.org.co/?360852/3-cosas-que-tal-vez-no-sabias-sobre-la-Orinoquia 
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Casanare, Meta y Vichada. Esta es una región fundamentalmente campesina, 

aunque como en todo Colombia, hay pueblos indígenas. Además de los 

monocultivos, la ganadería es muy importante, incluso culturalmente, pues los 

cantos de la vaquería de los llaneros colombianos y venezolanos son patrimonio 

inmaterial de la humanidad desde 2018.   

 

En la Orinoquía hay uno de los sistemas hídricos más estratégicos del planeta. El 

sistema de ríos Meta, Tuparro, Casanare, Arauca, Bita, Atabapo, Tomo, Inírida, 

Matavén, Vichada y Guaviare es considerado el tercer sistema ribereño más 

importante del mundo por la cantidad de agua que descarga en el océano 

Atlántico40. Sin embargo, más en términos sociopolíticos, hay actualmente una 

fuerte presencia del ELN y, por su amplia frontera con Venezuela, es una de las 

zonas que vive la crisis humanitaria de migrantes que han llegado de ese país a 

Colombia. Especialmente el departamento de Arauca está viviendo uno de los 

momentos más críticos de conflicto armado en estos últimos años.  

 

 
Figura 14: Cañón del río Guéjar, departamento del Meta, región de la Orinoquía, 2022 

Foto tomada por Daniela Amaya Rueda  
 

                                                        
40 3 Cosas que tal vez no sabías de la Orinoquia. (2020, 11 de marzo). World Wildlife Fund, WWF. 
https://www.wwf.org.co/?360852/3-cosas-que-tal-vez-no-sabias-sobre-la-Orinoquia 



 103 

En la figura 14 se puede ver el cañón del río Guéjar una de las zonas que ahora son 

más visitadas por turistas en la Orinoquía. Por la histórica presencia de las Farc en 

esta región, el departamento del Meta cuenta con dos espacios de vivienda colectiva 

de este grupo armado extinto (los ETCR) y algunos de sus proyectos están 

enfocados en el turismo sostenible y comunitario, así que personas excombatientes 

ofrecen los servicios logísticos, de guianza y alimentación para recorrer este río.  

 

De la región de la Orinoquía entrevisté a una mujer que vive en el Casanare, 

departamento históricamente petrolero. El Casanare, como la mayoría de Colombia, 

tiene unas condiciones ecosistémicas privilegiadas. Sin embargo, allí se han 

establecido prácticas de extracción y monocultivos que amenazan esa riqueza 

natural. Por un lado, ha estado la extracción de petróleo y, por el otro, los 

monocultivos de la palma de aceite y el arroz, además de la ganadería extensiva, 

ideal en zonas de llanura como ésta. Aunque el conflicto armado ha golpeado 

intensamente este departamento, no es una zona especialmente priorizada por el 

Acuerdo de Paz y, por lo mismo, no es una zona focalizada para programas y 

proyectos de desarrollo de la cooperación internacional.  

 

Finalmente, la región de la Amazonía es la otra olvidada, aunque muy popular en el 

mundo entero. Está compuesta por los departamentos de Amazonas, Caquetá, 

Guaviare, Guainía, Putumayo y Vaupés. Así como en el caso de la Orinoquía, tiene 

que ver con su gran extensión y con que su población es bastante menor a la de las 

otras regiones. En esta región hay muchas contradicciones ya que la calidad 

educativa es muy baja y las personas, en su gran mayoría indígenas, tienen mínimo 

acceso al sistema de salud, pero, desde hace unas décadas, se habla muchísimo 

de ella porque es el pedazo de la Amazonía que tiene Colombia.  

 

En la región Amazónica la mayoría de los pueblos indígenas son originarios, es 

decir, se les reconocen vínculos ancestrales -e históricos- colectivos con esos 

territorios. Hay una condición muy especial de esta región y es que aún hoy hay 

pueblos indígenas en aislamiento lo que significa que no tienen ningún contacto con 
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el Estado colombiano ni con la población en general. Se sabe de ellos porque otros 

pueblos indígenas los conocen, han oído de ellos o los han visto. En la Amazonía 

hay comunidades campesinas, sobre todo en departamentos como el Putumayo, el 

Guaviare o el Caquetá y la presencia de comunidades afrodescendientes se 

adjudica, sobre todo, a tres fenómenos: que a comienzos del siglo XX, en la época 

de las caucheras, los pueblos indígenas se resistían a ser esclavizados y entonces 

traían a afrodescendientes para esos trabajos; el desplazamiento forzado a causa 

del conflicto armado; y que en el Pacífico ha habido históricamente formación a 

profesores de primaria y bachillerato y se les ofrecen condiciones especiales de 

empleo si van a trabajar a colegios de departamentos de la Amazonía y de la 

Orinoquía.  

 

La Amazonía colombiana ha sido declarada por la Corte Suprema de Justicia como 

sujeta de derechos por medio de la sentencia STC4360 de 2018, en la que niños, 

niñas y adolescentes demandan el principio de equidad intergeneracional ya que se 

vulnera el derecho a un ambiente sano de generaciones futuras por no controlar la 

deforestación en esta región. En esta sentencia se reconoce que el valor de la 

Amazonía va mucho más allá de los servicios y de la utilidad que tiene para los 

seres humanos.  

 

 
Figura 15: Cañón del Mandiyaco del río Caquetá, departamento del Putumayo, región de la Amazonía, 2022 

Foto tomada por Mauricio Madrigal Pérez 
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La figura 15 es una foto del cañón del Mandiyaco a las afueras de Mocoa, capital 

del departamento del Putumayo. Este departamento, junto con el Caquetá, son 

llamados el piedemonte amazónico. El Putumayo conecta a la región andina con la 

región amazónica lo que hace que sea un departamento aún con montañas de la 

cordillera de Los Andes pero también con selva tropical.    

 

De la región Amazónica, entrevisté a cinco mujeres del departamento del Caquetá. 

Este departamento es uno de los que conecta el interior del país con las zonas más 

selváticas de la Amazonía que están en los departamentos del Vaupés y del 

Amazonas. De ahí que haga parte del piedemonte andinoamazónico con el 

Putumayo.  

 

El Caquetá ha sido históricamente campesino y de pueblos indígenas como los 

Ingas, Coreguajes y Uitotos. Este departamento es muy particular poque, por un 

lado, fue uno de los lugares donde las Farc tuvo más influencia, tanto así que en 

negociaciones fallidas con el gobierno de Andrés Pastrana entre 1998 y 2002 se 

permitió la presencia de las Farc en una zona de despeje -en la que no había 

enfrentamientos ni ataques mientras se negociaba- en el municipio de San Vicente 

del Caguán. Por otro lado, es el departamento que ha sufrido de mayor 

deforestación a causa de la ganadería extensiva. Y, finalmente, debido a la 

concentración de la tierra para la ganadería, a pesar de sus suelos fértiles, no 

produce sino leche y derivados, lo que ha llevado a este departamento a una fuerte 

crisis alimentaria.  

 

4.4.3 Las identidades y las formas de vida  
 

Sobre las mujeres campesinas, puedo decir que muchas de ellas mencionan haber 

sido víctimas de desplazamiento forzado. Esto da cuenta de uno de los grandes 

problemas que tiene Colombia, como uno de los países con más desplazados 

internos en el mundo. También es importante aclarar aquí que, aunque ninguna vive 

de cultivar la tierra, sus familias sí lo han hecho y, si no para todas, para la mayoría 
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de ellas la relación del campesinado con la tierra por medio, fundamentalmente, de 

cultivarla es esencial. Me sorprendió que varias expresan la importancia de la 

defensa de los derechos de las mujeres y de su autonomía económica como parte 

de su empoderamiento.  

 

En cuanto a las mujeres indígenas, todas las entrevistadas viven en resguardos, es 

decir, en colectividad indígena. Es por esto que privilegian los derechos colectivos 

relacionados con sus territorios y resaltan la constante lucha por la autonomía de 

los pueblos indígenas dentro de los resguardos. Lo colectivo es fundamental en sus 

discursos, en la forma en la que ven el mundo y en sus estrategias de resistencia y 

defensa de derechos. En algunos casos puede haber incluso una lucha entre sus 

derechos como mujeres y el privilegiar lo comunitario y colectivo. Esto se verá más 

a profundidad en el capítulo de análisis.   

 

Para empezar, de las mujeres afrodescendientes que entrevisté, debo decir que tres 

hacen parte de la misma organización y la cuarta de ellas de su semillero de 

jóvenes, ambas con sede en Quibdó. Las entrevistadas no hacen especial mención 

a los derechos relacionados con la propiedad colectiva de territorios ancestrales. 

Esto no es porque para las mujeres negras en Colombia estos derechos no sean 

fundamentales, es porque tres de estas mujeres no hacen parte de territorios 

colectivos afrodescendientes, sino que viven en la cabecera de un municipio. Muy 

seguramente si hubiera entrevistado solo a mujeres que viven en territorios 

colectivos afrodescendientes su visión de lo colectivo estaría mucho más 

relacionada con la autonomía y la autodeterminación en sus territorios. Ahora bien, 

esto no quiere decir que las cuatro mujeres entrevistadas no tengan una relación 

particular con el territorio donde viven y que no tengan una visión particular de lo 

colectivo.  

 

Por último, estas mujeres tienen distintas fuentes de ingresos, aunque eso no 

garantiza que tengan cómo satisfacer todas sus necesidades. Algunas reciben un 

pago por su vinculación a proyectos de sus organizaciones, usualmente financiados 



 107 

por agencias de cooperación internacional; otras pocas tienen empleos fijos que 

pueden ser, por ejemplo, en el sector público, lo que hace del rol que desempeñan 

en sus organizaciones su segundo trabajo y hay otras que, además de su 

vinculación con sus organizaciones, hacen asesorías que pueden traducirse en 

formación a otras mujeres o elaboración de diagnósticos, entre otros. Eso sí, la 

mayoría no cuenta con un ingreso o un empleo fijo.  
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5. Capítulo de análisis: escuchar es dignificar  
 

En este capítulo se recoge el sentido más profundo de la tesis. Debo confesar que 

no es como había pensado que sería al comienzo de mis estudios de doctorado. 

Inicialmente, me imaginaba un análisis de los testimonios de las entrevistadas a la 

luz del marco conceptual (ruralidad, género e interseccionalidad, empoderamiento 

y defensa de derechos) para analizar las luchas y reivindicaciones de las defensoras 

pero, luego de llevar a cabo las veinte entrevistas y de asombrarme con su riqueza, 

me pareció necesario reflejar muchos otros aspectos de sus vidas cotidianas porque 

es ahí donde están todas las formas de resistencia y de lucha, las más evidentes y 

las más sutiles. Y no solamente por la investigación, también por respeto a las 

entrevistadas y considerando su generosidad al compartirme sus vidas, la mayoría 

de las veces, de la manera más íntima. Así que decidí empezar por escucharlas, 

partiendo de que escuchar es dignificar.  

 

Gracias a los testimonios de las mujeres me he lanzado a proponer dimensiones de 

análisis que permiten evidenciar la interconexión entre el lugar, las mujeres rurales 

y la defensa de derechos. Esta interconexión me permite, además, responder a la 

pregunta que plantea Ochy Curiel (2009) frente a “¿cómo actuar como 

(investigadoras) feministas en los contextos latinoamericanos y caribeños 

atravesados por conflictos armados internos, desplazamiento forzado, pobreza 

extrema, racismo, violencia contra las mujeres y un ‘socialismo de siglo XXI’ con 

tintes dictatoriales?” (2009, p. 5), pues entender los significados del lugar, situar las 

vivencias de las mujeres rurales y su decisión de defender derechos es una forma 

de acercarme a sus realidades teniendo en cuenta la diversidad de sus identidades 

y contextos.   

 

Así que empecé a pensar en el lugar como herramienta de análisis. Al fin y al cabo, 

estas mujeres son defensoras de lugares, que son tan importantes como sus 

propias vidas. Y fui construyendo las tres dimensiones que me permiten hacerles 

honor, rescatar los conceptos clave de esta investigación y acercarme a comprender 
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sus luchas y reivindicaciones. Es importante reiterar que, aunque he decidido hacer 

mayor énfasis en la defensa de derechos ambientales y territoriales -desde una 

visión de defensa de la vida no solo individual, sino comunitaria y en armonía con la 

naturaleza-, precisamente por sus contextos y sus identidades, las mujeres rurales 

no solo defienden la tierra, los territorios y la naturaleza, defienden, así mismo, 

derechos de las mujeres, de sus comunidades empobrecidas y de sus comunidades 

como desplazadas y victimizadas por la guerra.   

 

En palabras de María Rodó de Zárate (2021),  

“en geografía se suele definir el espacio como algo abstracto, una superficie, 

algo que se puede medir y que puede ser representado. En cambio, el lugar 

se suele conceptualizar como un punto en el espacio, que es concreto y tiene 

significado. Pero el lugar también está vinculado con las emociones, los 

significados, las imágenes y los textos, que lo constituyen y lo convierten en 

algo más que un punto en el espacio” (p. 67).  

 

En ese sentido, el lugar se plantea como el espacio que pertenece, en el que se 

construyen historias, creencias, cultura y relaciones sociales y con la naturaleza. 

Las tres dimensiones que propongo, que aclaro que no es que sean nuevas, se 

soportan en los planteamientos de autoras como Astrid Ulloa, Katy Jenkins, Doreen 

Massey y, en menor nivel, Julie McLeavy y Cindi Katz. Más adelante se retomarán 

sus escritos y discusiones y cómo han posibilitado construir este marco analítico.  

 

Este capítulo está distribuido en un primer momento en una breve introducción de 

las tres dimensiones de análisis que, a la vez, son dimensiones de lugar: el cuerpo-

territorio, lo local-comunitario y lo global. Luego, se rescatarán fragmentos de los 

testimonios de las entrevistadas a la luz de categorías que se han ido revelando en 

cada una de estas dimensiones gracias a lo compartido por las lideresas. Como 

mencioné en el capítulo metodológico, ninguna de las lideresas será llamada por su 

nombre y por la importancia del lugar en esta investigación, se rescatarán los 

lugares solo en términos regionales, departamentales o de ciudades y no se 
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mencionarán las organizaciones locales a las que pertenecen estas mujeres para 

garantizar la protección de sus identidades.   

 

Los testimonios de las veinte lideresas entrevistadas dan cuenta de lo retadora que 

es la vida de las mujeres rurales en Colombia. Claro está que su día a día está 

sujeto a las condiciones de sus comunidades y territorios pero, en términos 

generales, estas defensoras ejercen liderazgos sociales en los que está implícito 

pertenecer a una organización, recibir formación y, así mismo, formar a otras 

personas, especialmente, a mujeres, y participar en espacios de incidencia política 

en sus municipios, departamentos y en el nivel nacional para el mejoramiento de las 

condiciones de vida de sus comunidades. Este trabajo la mayoría de las veces no 

es remunerado. En ese sentido, se suman el trabajo de cuidado de hijos e hijas y 

de familiares mayores, y los empleos -en pocas ocasiones estables- para conseguir 

recursos. Así que el liderazgo social debe ser considerado un tercer trabajo para las 

mujeres rurales colombianas.   

 

5.1 Las tres dimensiones de lugar  
 

Cuando me refería a la geografía feminista decolonial latinoamericana (Zaragocín, 

2019) decía que en esta tesis no partí de un marco conceptual previo muy elaborado 

para ir desarrollando mi postura luego, sino que había una necesidad política de 

investigar sobre el tema y en ese sentido fui construyendo mis argumentos conforme 

fui consultando autoras clave y, sobre todo, después de llevar a cabo las entrevistas. 

Así, las tres dimensiones de lugar se fueron revelando en el momento en el que 

empecé a analizar los testimonios y confirmé que el lugar es definitivo en la vida de 

estas mujeres.  

 

A eso se suma que, como mujeres, el cuerpo es determinante porque es allí donde 

recaen todo tipo de violencias. Como mujeres rurales, el cuerpo está marcado por 

opresiones interseccionales, por un lado, y, por el otro, por las creencias y la 

espiritualidad que llevan a unas relaciones específicas con la comunidad y el 
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entorno. A su vez, para las mujeres rurales la vida no es posible sin un territorio que 

está concebido a partir de la relación de la comunidad con un lugar: su lugar 

ancestral. Y, en general, lo que se opone a esta relación ancestral está ubicado en 

ese espacio que es global en donde unos intereses particulares priman sobre todos 

los demás. Son tres dimensiones de lugar pero también son tres espacios de lucha 

y de reivindicación.  

 

La primera dimensión de lugar para entender el ejercicio de defensa de derechos 

es el cuerpo. Lo que Ulloa (2020), Cabnal (2020) y otras autoras y pensadoras 

latinoamericanas llaman el ‘cuerpo-territorio’. Este territorio es el más íntimo, el más 

privado. En las guerras se usa como arma de venganza, como estrategia para 

desplazar a comunidades enteras y para dañar lo sagrado. En el mundo del 

desarrollo basado en la depredación de la naturaleza también se usa como 

estrategia para infundir miedo, ahuyentar y hasta despojar a las comunidades de 

sus tierras y territorios. Las mujeres rurales colombianas son víctimas de ambos 

fenómenos: son violentados sus cuerpos como arma de guerra y como estrategia 

para silenciar e imponerse ante las formas de vida de las comunidades rurales que 

impiden ese desarrollo enfocado exclusivamente en el crecimiento económico.    

 

En esta dimensión del cuerpo-territorio, surgen tres relaciones específicas: el 

ataque directo que ese primer territorio sufre; los efectos que trae el daño de la 

naturaleza y de los territorios en los cuerpos de las mujeres, por ejemplo, por 

deforestación o por intoxicación de la tierra; y, finalmente, porque al dañar a la 

naturaleza y a los territorios, se afecta la salud emocional de las comunidades 

porque, por su cosmovisión, la comunidad, la naturaleza y el territorio son una 

misma cosa que debe estar en armonía y en equilibrio.  

 

Esta forma de concebir el desarrollo que parte de una separación entre los seres 

humanos y la naturaleza e, incluso, de una separación entre seres humanos donde 

solo unos pocos son dignos de vivir plenamente y los demás si acaso merecen 

sobrevivir, “los territorios son feminizados, es decir, considerados como ‘geografías 
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a ser dominadas’ por una actividad masculina, que domina porque se establecen 

una serie de políticas y actividades pensadas desde la lógica patriarcal de habitar y 

de utilizar los territorios” (Colectivo de Geografía Crítica, 2017, p. 20). 

  

Así mismo, los cuerpos de las mujeres han sido violentados a lo largo de la historia 

a partir de una visión patriarcal del mundo en el que todo lo que se considera una 

amenaza al statu quo debe ser silenciado y dominado. Las mujeres se enfrentan a 

las violencias en contra de sus cuerpos-territorio en todas las esferas de la vida: en 

el hogar, en la familia, en la comunidad y en lo público. Entre más discriminaciones 

vivan esos cuerpos, más violencia tendrán que sufrir y, a su vez, entre más 

empoderados estén, estarán desafiando más profundamente los roles tradicionales 

de género y, por lo mismo, surgirán nuevas formas de violencias con el fin de 

seguirlos silenciando.   

 

Es por esto que la consciencia del cuerpo-territorio configura un ejercicio diario y 

cotidiano de lucha en rechazo a las múltiples violencias que viven las mujeres y que 

vive su entorno, lo que, a su vez, se transforma en una resistencia colectiva, 

comunitaria, se podría incluso llamar un primer nivel de resistencia en red. Así, se 

conecta el cuerpo-territorio con la dimensión local-comunitaria, aportando a las 

espacialidades relacionales que tanto menciona Doreen Massey en su trabajo y de 

las que hablaré más adelante (Massey, 1994; 2004; 2009).    

 

La segunda dimensión de lugar es, entonces, lo local-comunitario. Es la articulación 

entre el territorio -propio para algunas y, aunque no reconocido legalmente para 

otras, sí sentido como propio- y las comunidades. Aquí no se hace referencia 

exclusiva a la propiedad individual de la tierra, se hace referencia también a la 

propiedad colectiva y a la histórica y ancestral presencia y relación de comunidades 

rurales con lugares específicos. El territorio va más allá de un simple espacio 

ocupado, son las raíces, la comunidad, las creencias y lo espiritual.  
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Y, en ese sentido, el fortalecimiento de este primer nivel de resistencia en red 

posibilita la creación de redes que trascienden lo local-comunitario en el sentido en 

el que se entienden nuevas formas espaciales e incluso temporales y se hacen 

evidentes problemas globales como las luchas contra la extracción de recursos, la 

agroindustria, las desigualdades y, por consecuencia, la amenaza a quienes 

defienden derechos en el mundo entero. Ahí es donde lo local-comunitario se 

conecta con lo global pues se evidencia un segundo nivel de resistencia en red que 

es planetario.   

   

Por ello, la tercera dimensión de lugar es lo global. Lo global es dinámico, cambiante 

y refleja, en palabras de Massey (2004) no solamente los fenómenos que ocurren a 

escala planetaria, también aquellos propios de lo local. Es tener un sentido global 

de lo local o un sentido global de lugar (Massey, 2004). De ahí que esta dimensión 

permita analizar las luchas y reivindicaciones de las mujeres rurales en torno a la 

defensa de derechos de manera particular y, a la vez, comprender que este ejercicio 

de defensa de derechos ocurre, más ahora que nunca, en todo el mundo.  

 

Y, tomando en cuenta la condición rural de estas lideresas, es clave retomar lo que 

Rodríguez-Castro, Pini y Baker (2016) argumentan sobre la noción de ‘campo 

global’ que propone Woods (2007) pues es definido como un espacio multi-escala 

(global, nacional y local) que es relacional y que está interconectado lo que, a su 

vez, permite entender la globalización rural a la luz de la vida cotidiana de las 

mujeres del campo. Es una invitación a entender lo rural así como Massey invita a 

interpretar el sentido global del lugar.   

 

“Entonces, en vez de pensar los lugares como áreas contenidas dentro de 

unos límites, podemos imaginarlos como momentos articulados en redes de 

relaciones e interpretaciones sociales en los que una gran proporción de 

estas relaciones, experiencias e interpretaciones, están construidas a una 

escala mucho mayor que la que define en aquel momento el sitio mismo, sea 

una calle, una región, o incluso un continente. Y a su vez esto permite un 
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sentido de lugar extrovertido, que incluye una conciencia de sus vínculos con 

todo el mundo y que integra de una manera positiva lo global y lo local” (Albet 

y Benach, 2012, p. 126).   

 

Para Gabriel García Márquez para ser universal deberíamos describir muy bien lo 

local, o lo que él llama ‘nuestra aldea’. Y a pesar de que la geografía colombiana es 

tan diversa y todavía hay lugares en los que hay poca presencia humana, esta idea 

de lo global imaginada desde un lugar ni limitado, ni definido en términos de 

exclusividad, ni demarcado entre el afuera y el adentro, ni supuestamente único 

(Massey, 2004), permite entender lo local desde lo global y viceversa. En palabras 

de Massey,  

“es decir que la especificidad de cada lugar es el resultado de la mezcla 

distinta de todas las relaciones, prácticas, intercambios, etc. que se 

entrelazan dentro de este nodo y es producto también de lo que se desarrolle 

como resultado de este entrelazamiento” (p. 79).   

 

5.1.1 Dimensiones de lugar y conceptos clave: el análisis de las luchas y 
reivindicaciones de las mujeres rurales colombianas   
 

En este apartado empezaré por atravesar el cuerpo-territorio por los conceptos 

clave de la investigación: ruralidad, género e interseccionalidad, empoderamiento y 

defensa de derechos. Así será más fácil conectar en un segundo momento la 

dimensión de lo local-comunitario con estos mismos conceptos clave y, a su vez, 

con lo global. Finalmente, habiendo desarrollado este marco analítico será más fácil 

trabajar con los testimonios de las defensoras a la luz de los objetivos específicos 

de la investigación.   

 

Según Anna Ortiz citando a Teather (1999),  

“el cuerpo es lo que somos, a través de él experimentamos nuestras 

emociones y nos conectamos con el mundo. Los cuerpos ocupan espacios 

y, a la vez, son espacios en sí mismos; son lugares físicos donde las 

relaciones de género, clase y etnia se encuentran y son practicadas. Los 
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cuerpos pueden ser mapas de deseo, disgusto, placer, dolor, odio y amor y 

son, además, los primeros objetos de inscripción (superficies donde los 

valores, la moralidad y las leyes sociales se inscriben)” (p. 117).  

 

El cuerpo-territorio tiene unas especificidades en lo rural y, sobre todo, si estamos 

hablando de un cuerpo de mujer. En la ruralidad son evidentes aún hoy esas formas 

dominantes y tradicionales en las relaciones de género que implican desigualdad 

de poder (Little and Leyshon, 2009). Las mujeres rurales en Colombia están sujetas 

a múltiples formas de discriminación y de violencia y, a pesar de que sostienen a la 

sociedad, no solo rural, sino también urbana, pues resisten en sus territorios, 

construyen paz, conservan los ecosistemas y siembran alimentos, son ellas quienes 

representan la mayoría del trabajo informal que no cuenta con derechos laborales, 

son quienes menos participan en espacios de toma de decisión y son las grandes 

víctimas de la guerra y del modelo de desarrollo extractivista.     

 

En ese sentido, el cuerpo-territorio de las mujeres en lo rural en Colombia es sujeto 

de varias realidades particulares del contexto: el cuerpo en la guerra que se aterriza 

más específicamente en el cuerpo en el desplazamiento forzado y en la violencia 

sexual; el cuerpo en las desigualdades y la pobreza; y, el cuerpo en la 

discriminación.     

 

El cuerpo de las mujeres rurales empieza por ser el cuerpo de una mujer que, de 

por sí, carga con todo el peso del género. Si ha sido el acceso a educación y 

formación, a hacer parte de organizaciones sociales, a participar en espacios de 

toma de decisión y a ocupar cargos públicos lo que ha reducido las brechas de 

género en las sociedades, las mujeres rurales colombianas, que aún luchan por 

todo esto, cargan con muy profundas formas de discriminación por el hecho de ser 

mujeres en sus hogares, comunidades y en la sociedad, pues la ruralidad en 

Colombia es mucho más machista y mucho más desigual que lo urbano. Pero, a 

pesar de las luces que brinda el género, no resulta suficiente aquí para dar cuenta 
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de las realidades de estas mujeres, como se ha dicho en el capítulo del marco 

conceptual. Es por esto que la interseccionalidad cobra tanta importancia.     

 

María Rodó de Zárate (2021) habla de 

“la mutua constitución entre los lugares y la interseccionalidad. Es necesario 

tratar de evitar concepciones del lugar como contenedores donde se dan 

ciertas relaciones y entenderlos como construcciones sociales en sí mismos 

y como centrales en la configuración de desigualdades interseccionales” (p. 

70). 

  

Considerar el contexto en el que están inmersas las mujeres rurales colombianas 

implica necesariamente considerar de su diversidad. Y es que en Colombia las 

mujeres rurales son increíblemente diversas. Ya he mencionado en el capítulo 

metodológico los grupos de población de los que hacen parte y sus muy diversos 

contextos.   

 

Esta presencia de poblaciones tan distintas da cuenta de una diversidad única que, 

al tener que someterse a la desigualdad, cae en la reproducción de profundas 

exclusiones. Siguiendo a Rodó de Zárate, “los cuerpos están posicionados social y 

geográficamente y partir desde la corporalidad es también fundamental para 

comprender las dinámicas interseccionales.” (p. 73) Esta es otra de las razones por 

las cuales no empezar por el cuerpo como primera dimensión de lugar es negar 

parte importante del ejercicio de defender a la naturaleza y a sus territorios como a 

su propia vida. El cuerpo de las lideresas es mestizo, negro, indígena, es joven, 

adulto y mayor, es diverso y es un cuerpo que ha cargado con mucho dolor, no solo 

por la marginalización que ha sufrido sino, también, por la guerra y la pobreza. 

 

Ahora bien, para Bru (2006, p. 487) citada por Anna Ortiz, 

“el cuerpo representa simultáneamente el primer lugar donde penetra el 

poder y donde se ofrece resistencia: “[la] geografía del cuerpo como lugar 

colonizado, traspasado, modelado por el poder pero que, a su vez, a través 
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de un proceso transescalar de autoconciencia, resignificación y 

reapropiación, contiene el embrión para ofrecerle resistencia” (p. 125). 

 

Como se dijo en el apartado conceptual, el empoderamiento está antecedido por 

dinámicas de opresión o por relaciones desigualdades de poder que implican un 

‘poder sobre’ (Rowlands, 1997). Esto, para empezar, da cuenta de las relaciones en 

las que los hombres se sienten por encima de las mujeres ocupando todos los 

espacios de lo público, lo que finalmente trasciende el hogar y la familia 

impregnando las estructuras y los modelos que desprecian la armonía entre lo 

humano y no humano, privilegiando la acumulación de riqueza en pocas manos. 

Esta es una visión de ‘poder sobre’, profundamente patriarcal.  

 

Y de esa misma visión patriarcal de concebir el mundo se desprende la separación 

entre los seres humanos y la naturaleza como si ésta fuera un medio para que la 

humanidad consiga unos fines fundamentalmente económicos. Dicha visión 

rechaza cualquier posibilidad de armonía y equilibrio, desechando otras formas de 

relacionarse con lo demás que habita el planeta.  Quienes tienen una visión distinta 

del poder, que no tiene que ver con tener ‘poder sobre’ son los que son tildados de 

enemigos del desarrollo. Es como si ser distinto a quienes han tenido el poder por 

siglos implicara estar eternamente equivocado.    

 

Por último, además de ese empoderamiento que surge a partir de las luchas por un 

mundo mejor, la familia juega un papel clave. Aunque esto se desarrollará más 

adelante, la mayoría de las mujeres rurales entrevistadas manifiestan la importancia 

de, sobre todo, sus madres o padres como fuentes de inspiración a la hora de 

ejercer liderazgos sociales porque ellos también lo hicieron. Esto es importante 

porque de alguna manera se identifica a la familia como conectora de los cuerpos-

territorio con lo local-comunitario por medio de dejar un legado en lo colectivo.   

 

Por otra parte, la defensa de los derechos humanos es ahora más evidente que 

nunca, aunque haya estado presente en las sociedades desde siempre. Se habla, 
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incluso, del derecho a defender derechos, implícito en la idea misma de los 

derechos humanos y de la democracia41 (Uprimny, 2019). Basta con recordar las 

luchas por la defensa de los derechos de los afrodescendientes y de las mujeres en 

Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX. De hecho, dentro de la defensa 

de los derechos humanos, se habla de la defensa de derechos específicos propios 

de distintos contextos, como para este caso la defensa de derechos relacionados 

con el ambiente, la tierra y los territorios.  

 

La lógica de esto es perversa: por las desigualdades y la guerra las personas optan 

por ejercer la defensa de sus derechos ya que no gozan plenamente de ellos. Al 

hacerlo, van en contra de grandes poderes que quieren mantener el statu quo en 

donde, entre otras cosas, son unos pocos los ricos a costa de muchísima pobreza. 

Esa riqueza en un país como Colombia viene de la tenencia y posesión de la tierra 

en enormes extensiones, de los proyectos extractivos y agroindustriales, de la 

corrupción en las ramas del poder del Estado y de actividades ilícitas como el 

narcotráfico. Quienes se oponen a todo ello son quienes están siendo amenazados, 

hostigados y asesinados en el país a tal punto que Colombia empieza a ocupar los 

primeros lugares en asesinatos a personas defensoras de derechos humanos en el 

mundo (Global Witness, 2022).   

 

Pero en este amplio ejercicio de defensa de derechos, la defensa relacionada con 

la naturaleza, la tierra y los territorios no solo está poniendo a las defensoras en un 

mayor riesgo, pues Colombia es el país más peligroso del mundo para defender 

derechos ambientales42 (Global Witness, 2022), sino que, además, configura muy 

profundamente sus identidades como mujeres rurales. Es decir, la defensa de 

derechos ambientales y territoriales las conecta con sus cuerpos, sus creencias, su 

espiritualidad, con sus comunidades y con su entorno. Es por esto que he decidido 

                                                        
41 Uprimny, R. (2019). El derecho a defender derechos. DeJusticia. 
https://www.dejusticia.org/column/el-derecho-a-defender-derechos/ 
42 Por dos años consecutivos (2021 y 2022) la organización Global Witness ha documentado el 
asesinato a defensores y defensoras ambientales en el mundo y posiciona a Colombia como el país 
más peligroso del mundo para defender este tipo de derechos.  
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centrarme en este tema específico, aunque reconociendo que estas mujeres son 

defensoras de otro montón de derechos más. Está claro que estas mujeres 

arriesgan sus vidas al ejercer liderazgos sociales y defender derechos. Ejemplo de 

esto es que 189 líderes y lideresas sociales fueron asesinados en el 202243 en 

Colombia en el ejercicio de la defensa de derechos humanos, lo que convierte este 

trabajo en el más peligroso del mundo. 

 

Astrid Ulloa (2022) parte de que “en contextos situados, en lugares específicos y en 

tiempos especiales el cuerpo-territorio se convierte en red.” (Ulloa, 2022)44 Son, 

entonces, los cuerpos-territorio los que impulsan la defensa territorial y, por esto 

mismo, se puede hablar de espacialidad relacional. En palabras de Ulloa, “las 

mujeres (…) interconectan una red de lugares bajo otra noción de espacialidad. Hay 

una territorialidad que responde a la articulación cuerpo-territorio y esto genera una 

altergeopolítica. Una noción geopolítica completamente diferente que parte de 

lugares específicos con dimensiones verticales y horizontales, que tiene que ver con 

su autodeterminación frente a procesos extractivos del subsuelo o del aire (2021II: 

43).   

 

La noción alternativa de espacialidad que se irá rescatando conforme se desarrolla 

el análisis habla de una espacialidad creada a partir de las redes de los cuerpos-

territorio, de los lugares -en tanto entidades vivas, aunque no humanas, que cuidan 

y merecen ser cuidadas-, de su relación con las comunidades y de las redes de 

resistencia y resiliencia que trascienden lo local para volverse globales. Esto se irá 

desarrollando en los siguientes apartados.    

 

                                                        
43 Líderes sociales, defensores de DD.HH y firmantes de acuerdo asesinados en 2022. (2022). 
Observatorio de DD.HH, conflictividades y paz. Instituto para el Desarrollo y la Paz, Indepaz. 
https://indepaz.org.co/lideres-sociales-defensores-de-dd-hh-y-firmantes-de-acuerdo-asesinados-en 
2022/ 
44 Ulloa, A. (2022). Video de conferencia. Seminario de Ecología Celia Ruíz De Oña Plaza.  
Universidad Nacional Autónoma de México. 
https://www.youtube.com/watch?v=05cy8ZC3EqQ&t=2393s 
 

https://indepaz.org.co/lideres-sociales-defensores-de-dd-hh-y-firmantes-de-acuerdo-asesinados-en
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En ese mismo sentido, Little y Leyshon (2009) plantean que los cuerpos son 

relacionales y están territorializados, que están entretejidos con el lugar en redes 

intricadas de relaciones sociales y espaciales (Little y Leyshon, 2009). En suma, en 

lo local-comunitario se articula cada cuerpo-territorio pues éste se interconecta con 

otros cuerpos y con el lugar que, a su vez, tiene un componente comunitario. No es 

que lo comunitario signifique para todas lo mismo, para algunas irá más hacia los 

derechos colectivos de sus comunidades, para otras más hacia lo individual pero, 

de cualquier forma, la defensa de derechos ambientales y territoriales en el ámbito 

local, recae en reivindicaciones relacionadas con mejorar las condiciones de vida 

de una comunidad o, incluso, del planeta entero.         

 

Katy Jenkins (2017) habla sobre las formas de resistencia de las defensoras rurales 

y concluye que ellas suelen estar involucradas en estrategias de resistencia del día 

a día que son tanto colectivas como individuales, aunque las individuales siguen 

estando concebidas desde una visión principalmente colectiva o comunitaria. Da, 

así mismo, gran relevancia a los activismos cotidianos que no necesariamente están 

organizados pero que hacen parte de las prácticas que adoptan las mujeres en 

comunidad.  

 

Es ahí cuando vivir y vivir en comunidad se convierte en un ejercicio de resistencia 

para las mujeres rurales.  

“Las prácticas cotidianas, como ejercicio político de acción basado en sus 

conocimientos situados y relacionados con lugares específicos (como las 

chagras, el fogón y los tejidos), de socialización intergeneracional y de 

circulación de la memoria, permiten visibilizar sus conocimientos en 

escenarios de disputas políticas tanto internas como externas” (Ulloa, 2021II, 

p. 41).  

 

Finalmente, McLeavy et al. (2021) proponen dos conceptos que resultan muy útiles 

para el análisis de la dimensión local-comunitaria: la resistencia y la resiliencia. Para 

las autoras, trazar la resistencia implica identificar movimientos de actores humanos 
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y no humanos e interconexiones que condicionan experiencias en diferentes lugares 

y en donde se juntan pasado, presente y futuro (MacLeavy et al., 2021). Por su 

parte, la resiliencia es usada para describir cuando las personas construyen sus 

propias historias (y geografías) pero no bajo las condiciones de su propia elección. 

Eso sí, pudiéndose beneficiar del cambio, la incertidumbre y la vulnerabilidad. 

También implica poder tolerar mejor las perturbaciones en el futuro (MacLeavy et 

al., 2021). La resistencia y la resiliencia resultan claves a la hora de intentar 

comprender de qué manera las mujeres rurales han podido sobrevivir y adaptarse 

a fenómenos tan complejos y violentos como la guerra, la extracción, la 

agroindustria y el narcotráfico.  

 

En lo local-comunitario se entrelazan los cuerpos-territorio en red y la consciencia 

de vivir en armonía y equilibrio con el entorno se transforma de por sí en una forma 

de resistir y de defender formas alternativas de concebir el mundo. Lo específico, 

es decir, lo local, está en las identidades y creencias de las comunidades de las que 

hacen parte las mujeres y en las formas particulares de vivir en colectivo. Lo global 

está profundamente conectando con la condición de resistir ante un contexto 

mundial depredador y excluyente.      

 

Finalmente, lo global es esa dimensión del lugar que da cuenta de que tanto las 

luchas como las violencias que están viviendo las mujeres rurales defensoras en 

Colombia son vividas por otras mujeres que defienden derechos en otras partes del 

planeta. De ahí que se configure un segundo nivel de resistencia en red.  

 

Esto se evidencia en el contexto latinoamericano en el que siete de los diez países 

más peligrosos para defender el ambiente están en la región: Colombia, México, 

Brasil, Perú, Nicaragua, Honduras y Guatemala y, por su parte, México, Colombia y 

Brasil representan más de la mitad de los ataques del año 2021 (Global Witnees, 

2022). Y esto no solo ocurre por las dinámicas violentas de cada país, ocurre porque 

estos son los países más biodiversos del mundo, de donde se pueden extraer todo 

tipo de minerales, se produce petróleo y carbón y se puede cultivar en grandes 
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extensiones. Así que la defensa de la naturaleza y de la autodeterminación de las 

comunidades en los territorios está indudablemente ligada a las dinámicas 

mundiales de poder y del desarrollo que son profundamente perversas.    

 

Es lo que Massey, Jenkins y Ulloa llamarían la creación de unas redes 

transnacionales en torno a la defensa de la naturaleza y de los territorios que trae 

consecuencias nefastas para quienes ejercen dicha defensa. Es decir, las 

amenazas, los hostigamientos, la criminalización y los asesinatos indiscriminados 

son globales porque la disputa por los recursos y los territorios es global y porque 

el planeta entero está sustentado en una estructura patriarcal y extractivista en la 

que no importa ni el otro, ni la otra, ni lo otro, ni el futuro.    

 

En relación a esta dimensión, Doreen Massey (2009) propone darle al lugar la 

especificidad local y la perspectiva global y así poder identificar las geometrías del 

poder. Por su parte, Cindi Katz (2011), por medio del concepto de contratopografía 

(o countertopography, en inglés), crea un imaginario geográfico más asociativo que 

va más allá de la dualidad de ‘nosotros’ y ‘ellos’. En esa línea, para Ulloa (2021II) 

“las dimensiones políticas del accionar de las mujeres (…) en la defensa territorial 

les han permitido establecer nuevas redes transnacionales y reconfigurar 

mecanismos inéditos de participación política en escenarios internacionales” (p. 41).  

 

Ahora bien, contratopografía es un concepto que tiene la intención de conectar 

lugares dispares y formaciones sociales en virtud de su relación analítica con una 

práctica social, una relación social y/o una forma cultural. Permite la simultaneidad 

y hacer visible lo que el espacio ignora u oculta con demasiada facilidad, es decir, 

hacer visible una dimensión más global de análisis. Para Katz (2011), el objetivo del 

concepto de contratopografía es producir una imaginación geográfica más 

asociativa con un cruce de escala y lugar (Katz, 2011).   

 

Sumado a esto, la noción de contratopografía es una herramienta para analizar las 

constelaciones de las relaciones sociales en varias locaciones, explorando cómo 
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éstas se conectan entre sí y, así, inferir conexiones no examinadas y desconocidas 

entre estas constelaciones (MacLeavy et al., 2021). Se convierte entonces en la 

posibilidad de re-mapear el lugar dándole dinamismo y, por lo mismo, posibilidad de 

cambio y de conexión con otros lugares lejanos. En otras palabras, este concepto 

permite superponer topografías para que el análisis sea dinámico y no lineal.  

 

5.2 El cuerpo-territorio es el primer lugar que resiste y que lucha  
 

Como se ha venido diciendo, entender los cuerpos de las mujeres rurales como una 

primera dimensión de lugar lleva a comprender su relación con sus comunidades y 

sus territorios. Estas mujeres reconocen al territorio en sus cuerpos pues sus venas 

son los ríos y su sangre es el agua. En palabras de Lorena Cabnal: “juntamos el 

cuerpo con la tierra para convertirlo en una dimensión política.” (2020)45 Y, aunque 

para mí el cuerpo ya es una dimensión política en sí mismo, al juntarlo con la 

naturaleza y el territorio, contrae un nuevo carácter político que habla de la armonía 

con lo no humano que está vivo en la tierra y, por lo mismo, con la necesidad de 

cuidarlo ya que, así mismo, nos cuida.    

 

El territorio -colectivo o individual- de estas mujeres está en la ruralidad y ello 

configura su identidad a tal punto que marca sus cuerpos de diversas formas. Las 

condiciones de pobreza y las barreras para gozar plenamente de sus derechos son 

propios de la realidad rural de Colombia y serán el foco de este primer análisis. 

Dejaré otros aspectos como la agroindustria y la extracción de recursos para 

analizar en la dimensión global ya que de ahí se desprenden formas de entender lo 

local desde lo global, es decir, de darle un sentido global al lugar (Massey, 2004). 

 

En el conflicto armado que ha sufrido Colombia por más de sesenta años se han 

utilizado como estrategias tanto el desplazamiento forzado, como la violencia 

sexual. Y es que en tantas décadas en las que la guerra se ha ido adaptando a 

                                                        
45 Deutsche Welle en español Pía Castro (2019, 9 de octubre). Lorena Cabrial: sanar de la violencia 
(Vídeo Entrevista). https://www.youtube.com/watch?v=U3zVvCafBrs 
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todos los contextos y los grupos armados se han fortalecido, este conflicto ha 

penetrado todos los espacios de la vida de las mujeres: en el hogar con la pérdida 

de sus parejas o el reclutamiento (legal e ilegal) de sus hijos e hijas, en la comunidad 

con la pérdida de conexión con los territorios ancestrales y en sus propios cuerpos 

con el dolor y con las marcas que deja la violencia que han vivido, entre éstas, la 

violencia sexual.  

 

Por eso es que la ruralidad en Colombia es tan particular: por un lado, están los 

problemas más generales de la ruralidad latinoamericana en donde es difícil 

permanecer por pocas oportunidades, donde todavía hay profundas 

discriminaciones en contra de las mujeres que se traducen en pocas opciones 

laborales y en una idea de ellas como encargadas de la reproducción y, por lo 

mismo, del ámbito privado. Y, por el otro, están todas las cicatrices de la guerra. Los 

testimonios de las lideresas entrevistadas dan cuenta de ello.    

 

Las mujeres rurales han cargado el peso de la guerra y es por eso que sus cuerpos 

están adoloridos, cansados y hasta enfermos. Doris, mujer indígena de la 

Amazonía, relata cómo su comunidad ha tenido que resistir a ataques y 

hostigamientos. Es en estos contextos en donde el acto de resistir implica la defensa 

del territorio y de la vida misma: 

 

El hecho de que un pueblo esté organizado era para los grupos armados, 

cualquiera, un indicador de que no podían hacer y deshacer con este pueblo 

entonces nosotros, las autoridades, los ancianos, se enfrentaban a los grupos 

armados en los territorios, muy silenciosamente, pero de vida o muerte, porque 

la cosa de llamar a los jefes (de los grupos armados) y decirles, bueno, ustedes 

están en un territorio, no necesitamos que ustedes estén en este territorio, 

es un territorio sagrado donde nosotros en la noche vamos a pescar, 

vamos a cacería, vamos a la chagra y ustedes nos ponen en peligro. 

Entonces, decir eso a un grupo armado ya convierte a los líderes en 

objetivo de ese grupo. Nos pasó con todos los grupos. Nos pasó con la 
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guerrilla (Farc), que nos tocó enfrentarnos a la guerrilla porque la guerrilla 

también nos alcanzó a matar a varios líderes nuestros, persecución a varias 

lideresas. Lo mismo las AUC (paramilitares) nos mataron a líderes nuestros. 

Entonces nosotros éramos el sánduche de todos los enfrentamientos. La 

guerrilla nos apretaba porque quería llevarse a los jóvenes. Nosotros 

rescatábamos a todos los muchachos que se iban. (Doris, indígena de la 

región Amazónica).  

 

Para Naaxu, mujer campesina radicada en la Orinoquía, el conflicto armado produjo 

incluso una crisis alimentaria en algunas zonas del país por aquello de que no tenía 

sentido sembrar si al final en cualquier momento podía haber ataques o 

desplazamientos. Es decir, la conexión con la tierra para el campesinado cambió en 

algunos casos, pues cultivar ya no era una opción:   

 

Eso también es parte de la misma secuela del conflicto. Porque es que cuando 

nosotras hicimos el diagnóstico de mujer rural, oiga bien, año 96, yo decía: 

¡pero esto es inaudito! Las señoras del campo: corra, porque es que llegó el 

camión de la verdura, el camión de la no sé qué, espere un momentico, vamos 

a ir a comprar porque es que si no nos quedamos sin mercado. Pero, hombre, 

¿cómo así que hasta la cebolla la compramos? No, esto es inaudito. Entonces 

ya cuando ellas llegaban a los talleres y empezábamos a conversar, pero, 

¿para qué doctora?, ¿para qué sembramos? Si es que si usted tiene su 

huerta bonita y todo y viene un batallón de cualquiera que llegue y se nos 

traga todo en menos de media hora. Se nos llevan la vaca, se nos llevan 

el marrano (cerdo) y las gallinas, se nos llevan los huevos. Entonces eso 

transformó la cultura de seguridad alimentaria. (Naaxu, campesina de la 

Orinoquía).  

 

Y lo que resulta más doloroso es que la guerra no ha terminado, simplemente ha 

cambiado, se ha adaptado a nuevas dinámicas tanto internas, como externas. En 

ese sentido, a pesar de los acuerdos de paz y de las conversaciones con grupos 
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armados ilegales, en algunas zonas del país las cosas están igual o peor que a 

comienzos de este siglo en donde se dio uno de los picos más fuertes del conflicto. 

T+nta sham, mujer indígena de la región Pacífica, habla de lo que está viviendo el 

pueblo indígena Awá actualmente:  

 

Ya están los gobernadores (autoridades indígenas) en una reunión porque 

están dos resguardos46, tres resguardos en este momento están en 

enfrentamientos allá en el territorio porque están enfrentándose unos grupos 

(armados ilegales). (…) Hay familias, hay cinco comunidades confinadas, hay 

otra comunidad desplazada y los otros están que no tenemos ni sabemos qué 

pasa, qué está pasando por allá porque no hay forma de llegar. Entonces 

decimos que estamos defendiendo, pues para defender la vida toca defender 

el territorio. Ojalá se lograra que ningún grupo armado llegue allá, a las 

comunidades, sería lo ideal, que se permita vivir. Se permita vivir en 

tranquilidad, en armonía, como dicen acá, estar en armonía con la 

naturaleza porque también tiene que existir una vida digna. (T+nta sham, 

indígena de la región Pacífica). 

 

En la guerra, los cuerpos de las mujeres están sometidos a poderes externos que 

se imponen con la intención de dominar. Así como uno de los fundamentos de este 

conflicto es el control de los territorios, los actores armados han intentado ejercer el 

control sobre los cuerpos de las mujeres por medio de la violencia sexual. En 

palabras de Julia Margaret Zulver (2017) las mujeres que residen en esta geografía 

marginalizada crean espacios protectores en contra de las violencias de género en 

el marco del conflicto armado. De ahí se desprenden formas de construcción de su 

identidad feminista desde lo colectivo para resistir a la violencia y construir la paz.  

 

Por su parte, Astrid Ulloa (2020) hace referencia a la violencia sexual como forma 

de marcar a las mujeres en su cuerpo-territorio y a los impactos ambientales sobre 

                                                        
46 Aunque se menciona en el apartado metodológico y en el contexto, resguardo es el nombre que 
se le ha dado a los territorios colectivos de los pueblos indígenas en Colombia.  
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sus cuerpos por medio, por ejemplo, de los efectos de la mala calidad del agua con 

mercurio producto de la minería ilegal de oro o por la aspersión de glifosato en los 

cultivos de uso ilícito. Los cuerpos de las mujeres son atacados como una estrategia 

para ejercer dominación en contra de toda una comunidad y de sus organizaciones 

(Ulloa, 2016).   

 

Y es que la violencia sexual en el marco del conflicto armado colombiano ha sido 

un arma de guerra que ha llevado a desplazamientos de comunidades enteras. Las 

mujeres rurales colombianas han sido agredidas sexualmente más de una vez por 

los distintos actores legales e ilegales que configuran el conflicto. Esa violencia, por 

atacar lo más íntimo, el lugar más privado, produce unas improntas en la vida de las 

mujeres más allá de lo físico que muchas veces les impide volver a ser las mismas 

que eran antes de que ocurrieran las agresiones.   

 

Para Maga, mujer campesina nariñense, la violencia sexual vino acompañada de 

atentados y desplazamiento. Esto la llevó a cambiar su vida y su lucha. Pasó de 

vivir en las montañas de la región Andina para radicarse en el piedemonte 

amazónico. Y ahora estoy en Caquetá acompañando, después de esos 

desplazamientos, de las amenazas, porque volví a Nariño y hubo más 

amenazas, hubo un atentado en el que pusieron unas bombas en la 

comunidad, en la casa donde vivíamos. Y bueno, en ese proceso de toda esa 

persecución también fui víctima de violencia sexual y ya luego en Caquetá, 

acompañando hace siete años el proceso (…) y nació también con la idea de 

articulación, de análisis, de debate, de formación, de investigación, sobre todo de 

incidencia política con una estrategia de articulación de las organizaciones en el 

territorio.  

 

No obstante el dolor de vivir la guerra en el cuerpo por medio de la agresión sexual 

y del desplazamiento, estas mujeres experimentan una increíble capacidad de 

transformar ese dolor en empoderamiento para la lucha, haciéndose resilientes. Por 

eso es que ejercer liderazgos sociales y defender derechos hace parte de la propia 
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sanación pues se trata de encontrar una misión o un propósito de vida que va más 

allá de ellas mismas, que se enfoca en mejorar las condiciones de sus comunidades 

y de otras mujeres, construyendo identidades feministas desde lo colectivo (Zulver, 

2017) y desde la curación de las heridas. Esto se irá viendo a través del análisis.  

 

María de Montes, mujer campesina de la Costa Caribe, menciona cómo la violencia 

sexual deja todo tipo de secuelas en los cuerpos de las mujeres, algunas que se 

derivan en enfermedades del sistema reproductor. Hay una compañera que fue 

empalada (atravesada con un palo) hace muchos años. Incluso, hace unos 

meses sacaron un reportaje de ella. Después de eso ella desarrolló un cáncer 

en la matriz y está bastante delicada. Y, así como ella, hay otra compañera que 

fue violentada, violada por cuatro hombres. Entonces las mujeres (…) sí vivieron el 

conflicto armado que fue muy, muy fuerte. Muchas de nosotras, no yo, pero sí mis 

compañeras, perdieron a sus hijos. Y ahorita están volviendo (los grupos armados). 

Claro, ya no como se vivió en ese tiempo pero sí están volviendo. (María de Montes, 

campesina de la región Caribe).  

 

Finalmente, Pacha, mujer afrodescendiente del Pacífico, relata la agresión que 

sufrió. Además de las secuelas físicas que quedan como sellos en el cuerpo, el 

autoestima queda muy afectada, como si quien sufrió el ataque hubiera hecho algo 

malo o tuviera la culpa. Tanto así que, a partir de ese momento, es difícil volver a 

mirar a alguien a los ojos.    

 

Empecé a bailar y como estábamos en el campo, no es como en la ciudad que 

uno entra a un bailadero y allá consigue baño, consigue todo. No, allá en el 

campo no es bailadero y luego tiene que buscar dónde va a conseguir su agua. 

Me dieron ganas de orinar, le dije a la compañera: vamos, acompáñame a 

orinar. Ella me dijo: ahorita, pero yo tenía las ganas tan duro que me bajé, iba 

caminando pero la iba esperando y cuando en el medio de dos casas 

separadas, siento que me tapan los ojos y me cogen de la cabeza y otro me 

coge de los pies y me taparon la boca. Yo esto ya lo superé, puedo decirlo. Lo 
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recuerdo como si fuera que me estuviera pasando ahorita, pero lo superé. Digo 

lo superé porque ya puedo hablar, ya lo puedo decir, ya no siento ni odio. Ya 

no siento ni odio, ya dios me ha dado la fuerza para hablar de esto, porque yo 

cuando hablaba de esto lloraba mucho, tenía que parar la conversación. Ya 

digo que lo superé porque ya yo hablo y puedo mirar a todo el mundo de frente 

porque yo antes miraba a todo el mundo como que yo hubiera hecho algo malo 

o como que tuviera algo feo en la cara, pero ya no, ya yo miro a todo el mundo 

de frente, ya no me importa si la gente se da cuenta, ya no me importa nada, 

simplemente ya yo, ya lo superé. Entonces me llevaron para una cancha. 

Yo casi ni voy a ese pueblo. Eso me taparon los ojos y me cogieron de 

las manos. Uno me cogía y otro abusaba de mí y otros dos tipos me 

violaron. Y era una cosa como que si fuera un objeto porque se decían: 

ay no, bájate, quítate que me tocó a mí y un poco de palabras morbosas 

que se decían entre ellos hacia mí. En fin que me dejaron ahí. Y se fueron. 

Nunca supe quiénes eran. Cuando se fueron me dijeron que si le decía a 

alguien ya sabía que mataban a mi marido, a mi papá, a mi hermanito y que 

no podía decirle a nadie eso, que si escuchaban eso, mejor dicho. (Pacha, 

afrodescendiente del Pacífico).  

 

De otro lado, en Colombia el conflicto armado ha estado ligado al desplazamiento 

forzado lo que ha producido entre 1985 y el 2021, 8.219.403 personas 

desplazadas47. Estos desplazamientos han sido principalmente internos y han 

llevado a las comunidades a adoptar nuevos medios de vida y a intentar adaptarse 

a nuevos entornos. Dicho fenómeno no ha sido igual en cada región y el impacto 

también ha sido diferente. Es clave decir aquí que una gran parte de los liderazgos 

sociales que han surgido en las últimas décadas en Colombia han estado 

relacionados con lo que la guerra ha traído consigo.  

 

                                                        
47 Unidad Administrativa Especial para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. (2022, mayo 
19). Las cifras que presenta el Informe Global sobre Desplazamiento 2022. Consultado en: 
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-y-gestion-de-informacion/las-cifras-que-presenta-el-
informe-global-sobre-desplazamiento 
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De hecho, después de que la Corte Constitucional declarara el estado de cosas 

inconstitucional a causa del desplazamiento forzado en el marco del conflicto 

armado por medio de la sentencia T025 de 2004, en el año 2008 declaró que las 

mujeres viven unos impactos diferenciados por el hecho de serlo, en el Auto 092. 

Incluso, en ese mismo Auto se pone en evidencia que son las mujeres de la ruralidad 

quienes sufren estos impactos de forma desproporcionada (Tovar Restrepo e 

Irazábal, 2014).     

 

Para Inés, mujer campesina del piedemonte amazónico, el desplazamiento vino de 

la mano de perderlo todo y de tener que volver a empezar. Esto ha implicado que 

nunca más volvió a saber de su finca, después de haber sido despojada de ella:   

 

Entonces yo empecé mi vida normal, personal, tratando de ubicarme sin ella 

(su madre que había fallecido recientemente) pero llegó un momento en que, 

yo tenía una finca, en la parte de la cordillera, y de esa finca tuve que 

salir, con una mano adelante y otra atrás. Lo perdí todo. Por grupos al 

margen de la ley. Salí del municipio, pero a mí me fue supremamente mal. 

Llegué a Girardot (municipio del departamento de Cundinamarca), yo me vi 

con tres mil pesos (menos de un euro) en el bolsillo para desayunar, almorzar 

y comer, mi hijo y yo. Entonces pues la prioridad mía era mi hijo. Yo lo llevaba 

a la escuela, le compraba un pancito y un huevo, mantenía por ahí panelita y 

le daba aguadepanela y me lo llevaba para el colegio. A la salida había por ahí 

dos mil pesos con lo cual almorzaba, yo le decía que yo ya había almorzado. 

Y terminábamos así el día. Eso empezó a desesperarme. Busqué personas 

conocidas que me ayudaran a retornar al pueblo, a dejarme vivir aquí en 

esta finca que era de mi mamá y me aceptaron. Aceptaron que yo 

retornara. (Inés, campesina de la región Amazónica).  

 

Irruwa, mujer indígena de la Costa Caribe, relata cómo la guerra puso a las 

comunidades en el medio. Los unos los acusaban de complicidad con los otros y 

así lo hacían todos. Esa era la excusa para matar, masacrar y desplazar con la 
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intención última de controlar el territorio y ganar poder. Y ya luego cuando me toca 

vivir cosas ya de grande y cuando en mi comunidad, para la época del 2004, cuando 

el paramilitarismo estuvo tan crítico en Colombia, La Guajira, no escapó a eso. Y 

cuando nos tocó vivirlo en carne propia, cuando en mi comunidad era, digamos, el 

ejército nos señalaba como una zona roja. Había señalamientos de que en la 

comunidad había informantes, que había infiltrados, que había gente que eran 

colaboradores de la guerrilla y todo aquello. Eso fue un estigma que se sembró 

sobre la comunidad. En ese entonces. Y bueno, la arremetida paramilitar en La 

Guajira se hizo por el sur de La Guajira también, y fueron épocas muy difíciles, 

fueron épocas muy difíciles, donde mi familia fue, fue… con lista en mano. 

Miembros de mi familia que se supone estaban en una lista para ser 

asesinados. Y se dieron hechos, en la comunidad hubo asesinatos, hubo 

desplazamiento. Y había esta amenaza latente sobre la familia y comenzamos 

a salir. 

 

Uno de los impactos diferenciados que han sufrido las comunidades rurales por el 

desplazamiento es que tuvieron que apartarse de sus territorios ancestrales y eso 

les generó un rompimiento con su espiritualidad, sus costumbres y sus 

cosmovisiones para poder sobrevivir. Yuli, indígena joven de la región Andina, relata 

cómo su comunidad se desplazó y a raíz de ello nunca volvió a su territorio 

ancestral, a tal punto que no aprendió a hablar su lengua materna, sino español. 

Nosotros tenemos descendencia de otro resguardo. En el momento pues digamos 

yo era muy niña, en la comunidad en donde estaba (…) desplazaron a varias 

familias, entonces, por medio de un familiar de mi papá logró conseguir un terreno 

(…) y pues ya con el tiempo ya no podíamos estar en el censo (…) porque ya 

estábamos fuera de ese territorio.  

 

Adicionalmente, estas décadas de guerra llevaron al aumento del número de 

hombres que morían y dejaban a las mujeres como principales proveedoras de las 

familias, normalmente bastante extensas. Los desplazamientos llevaban a una 

adaptación forzada a nuevas condiciones que implicaban nuevos saberes para 
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sobrevivir. Así mismo, la ruralidad se fue despoblando pues las comunidades 

preferían ubicarse en las zonas marginadas de las ciudades. Esto, sumado a las 

condiciones geográficas que hacen difícil la venta de productos agrícolas por las 

distancias y la calidad de las vías. Por ello, quienes decidieron quedarse o empezar 

una nueva vida en otro territorio han tenido que someterse a condiciones que hacen 

difícil vivir dignamente.    

 

Inés, campesina del Caquetá, se refiere a las carencias que viven las mujeres 

campesinas en el piedemonte amazónico, lo que las lleva a centrar su cotidianidad 

en la supervivencia. Llegué y encontré a mi alrededor muchas mujeres que andaban 

en peores condiciones que yo porque eran mujeres que habían perdido hijos, o el 

esposo, no solamente la tierra o el ganado, sino también sus seres queridos, uno o 

dos de la familia, que andaban con tres, cuatro, cinco, hasta siete muchachitos 

luchando sin saber qué hacer. Y yo empecé a, pues yo no estaba en esas 

condiciones porque yo estaba en lo mío, en lo propio, yo vine a lo que era de mi 

mami entonces yo tenía dónde meter la cabeza. Esas mujeres no tenían nada. Ni 

siquiera dónde pasar una noche tranquila. Viendo esa necesidad de estas 

mujeres pues me vi en la necesidad de poder ayudar a esas mujeres. No 

solamente me iba a ayudar yo, sino que también iba a ayudar a esas mujeres. 

Pero ¿cómo lo hacía yo si yo no tenía nada?  

 

Para Paola, indígena del norte del Cauca, muchas de nuestras mujeres del territorio 

han tenido que salir a emplearse en el servicio doméstico y muchos de nuestros 

jóvenes han tenido que salir a emplearse como raspachines (así le llaman a quienes 

recogen coca para el proceso de producción de la cocaína) en las zonas cocaleras. 

Muy pocos han salido a estudiar… entonces son las realidades que tenemos en 

este momento y, pues, en la actualidad, atravesando una coyuntura muy difícil.  

 

Por su parte, Celeste, mujer afrodescendiente del Pacífico, cuenta que sus padres 

decidieron trasladarse a la cabecera municipal de la capital del departamento y dejar 

la vida en la ruralidad para que sus hijos e hijas pudieran acceder a educación de 
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mejor calidad y así tener una mejor vida. Siendo una mujer del departamento del 

Chocó, siendo una mujer afro, mis padres son de la zona rural. Por situaciones de 

desempleo, del mismo orden público, de falta de oportunidades, se generó ese 

movimiento de esa región que es acuática, que queda en la zona del Atrato (río), a 

la ciudad de Quibdó, pensando en mejores oportunidades para sus hijos. Y es allí 

donde mis padres siendo rurales, mi madre, ama de casa, mi padre, policía, 

generaron espacios para que sus hijos pudieran tener ese acceso a la 

educación y allí se convirtió en esa posibilidad para hoy tener, digamos, esta 

cualificación a nivel académico y estar en este escenario de la vida pública. 

 

Y es que la ruralidad para la juventud no siempre es el lugar deseado por la calidad 

de la educación y porque hay pocas opciones de empleo y de crecer 

profesionalmente. Esther, campesina joven de la región Andina, así lo indica cuando 

cuenta lo que sintió en el momento en el que sus padres la llevaron a vivir al campo 

estando pequeña. Ahí, odié a mis padres porque me trajeron a vivir a una finca 

¿cómo se les ocurría eso? Y, nada, llegué a los 9 años a vivir a una finca, finca 

familiar, y de ahí en adelante empezó mi vida en el campo. Entonces ¿desde 

dónde arranqué como con el tema de las injusticias ahí chiquiticas? Desde niña 

porque no me gustaban las injusticias. Entonces llegué a un colegio, yo venía de 

estudiar en un colegio privado y pasé a un colegio público. Éramos 8 (en el privado) 

y pasé a 48 personas en un solo salón (en el público), ¡qué locura! Y resulta que los 

pelados (los chicos) del colegio trataban re mal a los pelados que venían de la zona 

del campo, de las fincas y de la ruralidad, que porque eran pobres, que porque no 

sé qué más, que porque no sabían nada de la vida, entonces los trataban mal. 

 

En conclusión, en Colombia la ruralidad es en sí misma opresiva ya que las 

condiciones suelen ser mucho más precarias que en las ciudades por el 

empobrecimiento y por la guerra que, a su vez, conlleva a más pobreza. De los 

múltiples retos a los que se enfrentan las mujeres que permanecen en sus territorios 

o que han sido desplazadas y resisten en territorios nuevos está garantizar los 

medios de vida propios y de sus familias. Esto no ha sido fácil, por un lado, por los 
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desplazamientos y por los efectos de la guerra y, por el otro, porque todo lo 

relacionado con la producción agropecuaria es asociado a los hombres: la 

propiedad de la tierra, el acceso a préstamos y servicios de extensión e, incluso, la 

formación.  

 

Quienes logran tener su propia tierra y producir alimentos pueden quedarse en una 

producción de venta esporádica y de consumo del hogar, pero es difícil que las 

mujeres logren tener un negocio agrícola por sí solas. Lirias Story, campesina de 

Santander, cuenta qué pasa cuando hay cosecha de algunos de los cultivos de su 

finca. Como les he contado estos días, de pronto lo que hay de cosecha. Coger 

naranja, llevarla a vender, no son grandes cantidades, son pequeñas cantidades, 

por medios bultos, por mucho un bulto o por docenas. Si hay mandarinas se hace 

lo mismo. Hay unas plantas de café entonces esas sí las cogemos para el uso de la 

casa y precisamente en este momento estamos en la molienda (risas). 

 

Como se ha ido diciendo, uno de los problemas de fondo es, entonces, la propiedad 

de la tierra en Colombia. No solo para las mujeres, también para los hombres en la 

ruralidad. De hecho, la propiedad de la tierra es una de las principales razones de 

la guerra en el país, tema que se ha reivindicado por más de un siglo. Pero, aunque 

es una reivindicación general, la concentración de la propiedad de la tierra en pocas 

manos ha sido una de las grandes barreras que no le permite a las mujeres rurales 

ser autónomas y liberarse de muchas formas de violencia. Para María de Montes, 

campesina de la Costa Caribe, lo otro es que se le da a las mujeres unas parcelas 

en donde pueden trabajar pero no son propietarias de esas tierras entonces eso 

también lleva a que: bueno, trabajamos, pero esa tierra no es mía. La mujer tiene 

que salir a hacer cosas que no está acostumbrada. Es lo mismo que está pasando 

con nuestros jóvenes hoy por hoy.  

 

Cuando María de Montes habla de salir a hacer cosas que las mujeres no han 

acostumbrado se refiere a oficios informales que les permiten ganar un dinero diario 

para la supervivencia. Por ejemplo, la venta de cigarrillos, dulces o alimentos en la 
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calle. Esta situación coincide con lo que Farah y Pérez (2004) plantean respecto a 

la pluriactividad en la ruralidad como estas iniciativas no agrícolas de generación de 

ingresos que surgen por falta de oportunidades productivas normalmente asociadas 

al campo que, si son vividas por los hombres, por las mujeres son experimentadas 

de manera exponencial.  

 

Paola, mujer indígena del norte del Cauca, coincide con esta situación. Para ella, la 

otra necesidad que se tiene con las compañeras es también el acceso a las tierras, 

o sea, un gran porcentaje de mujeres no tiene tierras, vive en la tierra del marido y 

las que son propietarios de las tierras pues ya las trabajan son los maridos. Incluso 

hemos tenido casos en los que cuando se separan el marido les quiere quitar la 

tierra, que es de ellas, porque las han usufructuado ellos. Nosotros estamos en 

territorios colectivos que no tienen titularidad pero muchas mujeres no tienen 

en dónde trabajar ni qué trabajar, sino en la tierra, pero tampoco tienen otra 

alternativa. Entonces se tienen que someter a lo que sea. 

 

Aquí es importante rescatar la discusión sobre la lucha por los derechos de 

propiedad de la tierra que para mujeres indígenas y afrodescendientes no es 

necesariamente individual o de género, es decir, que no necesariamente está 

enfocada en que las mujeres sean propietarias. Esto porque la idea de comunidad 

y la cosmovisión pueden estar primero y, en ese sentido, la lucha puede ser por la 

titulación colectiva de las tierras para sus pueblos (Tovar Restrepo e Irazábal, 2014). 

No obstante, esto de ninguna manera niega la falta de oportunidades que viven las 

mujeres rurales en cuanto a la propiedad y tenencia de la tierra y en cuanto al 

acceso a recursos para proyectos productivos agropecuarios. Esta lucha ha sido 

documentada y visible desde hace décadas (Deere y León, 2000).    

 

De ahí que la autonomía sea una de las grandes luchas de las mujeres rurales 

colombianas. Esto no solo tiene que ver con la autonomía económica, sino con la 

posibilidad de decidir sobre sus vidas y sobre sus cuerpos. Ello incluye decidir sobre 

si tener hijos o no. Estas mujeres ponen en evidencia lo conservadora que es la 
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ruralidad en muchos aspectos. Ya veremos que, sobre todo las mujeres jóvenes, no 

quieren repetir la historia de sus madres debido a que siendo muy jóvenes tuvieron 

hijos y se dedicaron a las labores del cuidado de ahí en adelante. Esto sin decir que 

ésta no sea una opción válida en la vida, es nomás que sí reduce ciertas libertades 

y posibilidades.   

 

La Paloma, mujer joven afrodescendiente del Pacífico, cuenta cómo fue de difícil 

para su madre decidir sobre su propio cuerpo al estar sometida a embarazos 

constantes bajo un esquema machista de los roles que deben desempeñar mujeres 

y hombres en la sociedad, en lo que, además, está implícito el ejercicio de ‘poder 

sobre’ ellas y sobre sus cuerpos. Y mi papá tuvo otros hijos por aparte, tres hijos 

más, entonces seríamos 16 hijos. Una familia bastante extensa, típica de la región 

Pacífica y chocoana. Sí, porque era un legado. Yo escuchaba mucho a mi papá que 

era algo como de él mostrar su hombría y también de la generación. Le permitía 

que su apellido tuviera mayor persistencia, era ese mito, y también de poder 

mantener a la mujer subyugada a su control. Inclusive cuando mi mamá se iba 

a sacar la matriz, ella lo tuvo que hacer a escondidas. Mi papá casi la mata 

porque él decía que ella hacía eso para andar con otros hombres. Que todas 

las mujeres que hacen este tipo de procedimientos era para andar libres.  

 

En la ruralidad niñas y adolescentes ya tienen hijos porque, de alguna forma, se 

asume que la juventud no existe. En palabras de Milena, joven campesina del Huila, 

yo siento que desde lo rural… Es como si la juventud de lo rural se limitara. O sea, 

como si no existiera, como si la juventud llegara hasta cierto punto pero, si tú tienes 

catorce años en lo rural y tienes catorce años en lo urbano, la chica de la rural se 

va a ver, se va a sentir mucho mayor en muchos sentidos. Bueno, 

independientemente de si eres chica o chico, por ejemplo, mis hermanos, mi 

hermano mayor tiene 30 años y mi hermano menor tiene 23. Y son personas muy 

grandes, es decir, mi hermano menor desde que tenía 16, 18 trabaja. Ellos trabajan 

con mármol, los dos. Pero son personas muy serias. Son personas con un sentido 

de la responsabilidad y del tema de la familia muy instaurado, desde que están muy 
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chiquitos. Esto es una muestra de que los conceptos de infancia y juventud son 

construidos socialmente y, así como los roles de género, varían según la sociedad, 

el momento histórico y la geografía.  

 

Ahora bien, se ha escrito mucho sobre cómo la autonomía económica empodera a 

las mujeres y permite una reducción de las violencias dentro de la familia porque 

tienen mayores posibilidades de negociar y tomar decisiones (Agarwal, 2003). Para 

Inés, campesina del Caquetá, esto ha sido evidente en las mujeres con las que 

produce plantas aromáticas y aceites esenciales. Ha sido mucha la sorpresa mía, 

que a través de este empoderamiento por el que he estado luchando, porque el 

empoderamiento de la mujer es la solvencia económica que ellas tienen. Si una 

mujer tiene acceso a unos recursos que le den ese empoderamiento, no se 

transmitiría tanta violencia dentro de las familias. Y si se presenta esa 

violencia ella sabe cómo manejarla porque si las mujeres rurales o urbanas 

de población vulnerable se aguantan tanto problema, tanta humillación y 

tantos golpes es porque ellas no saben qué hacer. Y todas las veces las 

mujeres son las que menos tienen. 

 

La ruralidad constituye, entonces, el lugar ancestral. A partir de la relación con él se 

han configurado las creencias de los pueblos. Además, es el espacio en donde se 

ha desarrollado la guerra y donde residen las desigualdades más profundas. Así 

como la ruralidad marca el cuerpo-territorio de las mujeres desde lo simbólico y lo 

espiritual, también lo marca desde el dolor en el cuerpo y en el corazón. La ruralidad 

implica lo más bello y lo más doloroso en la vida de estas lideresas.  

 

5.2.1 Las identidades atravesadas por el género, la interseccionalidad y el lugar   
 

Como se ha dicho anteriormente, las identidades de las mujeres rurales parten de 

dos condiciones: la de ser mujeres y la de ser rurales. A esto se suma la diversidad 

dentro de ellas: las mujeres indígenas, las mujeres afrodescendientes y las mujeres 

campesinas. Todas ellas con similitudes y con reivindicaciones ligadas a su 
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etnicidad o comunidad. La guerra y las desigualdades son esos aspectos propios 

del contexto y por ello en sus reivindicaciones y luchas siempre habrá rechazo, 

resistencia y formas de construir comunidad alejándose de estas dinámicas 

violentas. Finalmente, el otro aspecto contextual que las marca es el territorio, su 

lugar, porque el territorio se llama así porque es considerado el lugar de alguien que, 

a su vez, es increíblemente diverso.   

 

En las próximas líneas se hará mención del destino de estas mujeres que está 

cargado de estereotipos, de ideas tradicionales del género y que, por ello, reduce la 

libertad y la posibilidad de decidir. Las discriminaciones que sufren las mujeres 

rurales que ejercen liderazgos sociales se pueden leer desde una intersección de 

opresiones que se hacen evidentes en sus propios cuerpos y en sus historias de 

vida. Tal es el caso de dos de las entrevistadas, ambas jóvenes, para quienes ha 

sido determinante la decisión de no dedicar su vida al trabajo del cuidado. Esto, 

sobre todo, basado en los roles que sus madres han tenido que asumir dentro del 

hogar, que han definido lo que pueden hacer y desear y lo que no en el transcurso 

de sus vidas.  

 

Milena, mujer joven campesina del Huila, habla de qué era lo que soñaba hacer al 

terminar el colegio y de cuáles eran sus motivaciones. Digamos que una de las 

cosas que me impulsaba a querer estudiar era no tener que vivir la vida que 

llevaba mi mamá que era la vida de la mayoría de las mujeres rurales y 

campesinas. Y él (su padre), pues, tenía otros roles. Él sí pertenecía a la Junta (de 

Acción Comunal), pertenecía al grupo asociativo de café, era el que iba a las 

reuniones. Bueno, como todo eso, y yo era muy cercana a eso porque yo lo 

acompañaba, yo le ayudaba a hacer las actas…  

 

Una de las formas de no repetir la historia era evitar quedar embarazadas estando 

tan jóvenes, es decir, tomar decisiones sobre sus cuerpos. En palabras de Milena, 

desde que fui muy pequeña se me insistió mucho por llegar a la universidad y era 

como, yo siento, que era el deseo de mi mamá y como ella no pudo hacerlo, 
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entonces su deseo se reflejó en mí, siendo yo la única mujer. Y bueno, como que 

siempre, desde que estaba pequeña, yo quería ir a la universidad y quería ser 

profesora. Eso era lo que yo quería hacer. Entonces como que siempre crecí 

pensando en eso. Y uno de mis mayores temores siempre fue el tema de 

embarazarme, porque sentía que era una de las cosas que me iba a impedir el 

llegar a la universidad, que era como ese sueño colectivo construido desde 

muy pequeña. 

 

En el caso de La Paloma, mujer afrodescendiente joven del Pacífico, se trataba de 

cambiar la historia de su familia. De romper con eso que había sido el destino de 

las mujeres en su comunidad. En su mayoría las chicas del campo, el contexto 

de vida de ellas, la historia, ellas crecen con una destinación de repetir la 

historia de su familia, de la mamá y el papá y a los 15 ya tienen marido e hijos. 

Entonces lo que hizo mi papá, que no quería que nosotras repitiéramos esa 

historia de mi mamá, de vernos con ese poco de hijos. Porque él nos decía 

mucho, incluso nos inculcaba mucho que estudiáramos, para de una u otra forma 

poder cambiar esa historia, generar una movilidad social. 

 

Otro de los aspectos que ha caracterizado a varias de las lideresas entrevistadas 

es el trabajo doméstico siendo niñas para poder estudiar. Sus padres no veían otra 

opción que mandarlas a vivir con otras personas en las cabeceras municipales o en 

otras ciudades para que pudieran asistir al colegio a cambio de trabajar. Esto implicó 

que tuvieron que dejar de ser niñas para actuar como adultas, que no recibieron 

ninguna remuneración y que les fue arrebatada la conexión con sus raíces y con 

sus territorios.  

 

Milena, mujer joven campesina de la región Andina, habla de la herencia de las 

mujeres de su familia siendo las trabajadoras domésticas en casas de personas con 

dinero en su municipio. También tengo herencia de, sobre todo con el tema de las 

mujeres, de quienes eran quienes se dedicaban a cuidar y a limpiar, y sí, todas las 
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tareas de cuidado de las familias que tenían cómo mantener una mejor posición 

económica en la zona. 

 

Irruwa, mujer indígena de La Guajira, tuvo que enfrentarse a la discriminación por 

el simple hecho de que, cuando llegó a trabajar a una casa, no hablaba español, 

sino su lengua materna, el wayuunaiki:  

 

Luego, mi mamá, cuando yo estaba muy niña por este tema de que ella quería 

que yo estudiara, yo me vine a vivir con unos tíos políticos. O sea, eran familia 

por parte paterna. Me vine al pueblo muy niña y digamos que fue una niñez 

difícil, en ese sentido, porque estuve viviendo con gente que no, sí tenía una 

relación familiar pero no era mi familia. No, no era ese mismo vínculo de la 

relación familia Wayúu de la carne, de la del clan. Y bueno, luego ya grande 

entendí que también hacía parte de estas dinámicas de discriminación 

también en donde muchas familias decían: sí, tráemela, que yo le doy 

estudio. Pero realmente las niñas Wayúu entraban era a ser las 

domésticas de esas familias. Independientemente de que esta era mi familia 

paterna, pero esa fue mi vida, digamos, era como la niña doméstica en la 

casa, porque todos los oficios, todas las cosas que normalmente yo también 

hacía en mi casa, pero era una sobrecarga de todas las labores de la casa las 

que me tocaban, pero porque yo tenía que responder aquí y me estaban dando 

techo y me estaban dando comida. (Irruwa, indígena de la región Caribe).   

 

En el caso de Pacha, mujer afrodescendiente del Pacífico, su posibilidad de estudiar 

implicó, en sus palabras, la explotación. A eso se sumó que se la llevaron a Bogotá, 

una ciudad radicalmente distinta al territorio en el que había vivido:   

 

Yo, cuando tenía ocho años, me fui para… me llevó una señora para 

Bogotá donde me explotó hasta los 15 años. A los 15 años un tío me 

rescató y me llevó a Bienestar Familiar (Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar, entidad de protección de niños, niñas y jóvenes). 
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Bienestar Familiar me devolvió donde mi familia en el Chocó. (…) Si me 

pongo a contarle no terminaríamos hoy. Pasé muchas desidias con esa familia, 

pero gracias a dios eso me enseñó a ser Pacha hoy. Le doy gracias a dios por 

lo que pasé porque si de pronto no hubiera pasado toda esa amargura, todas 

esas cosas tan dolorosas, no hubiera tenido la fuerza para soportar tanto, ni 

estar aquí donde hoy estoy. Ya volví a donde una tía, trabajaba en casa de 

familia de lunes a lunes. Después de unos varios años me preocupé por 

estudiar. Estudiaba los sábados y los domingos pero salía solamente a 

estudiar y volvía para la casa donde estaba trabajando y estudiaba en un 

colegio (…). Ahí terminé la primaria y, pues, estuve… de pronto no pude 

terminar el bachillerato porque entre el trabajo y el estudio pues no me daba 

para tanta cosa. Entonces pues ya regresé otra vez con mis padres después 

de 9 años de estar allá. (Pacha, afrodescendiente de la región Pacífica).   

 

La Paloma, mujer joven afrodescendiente del Pacífico, también tuvo que irse de su 

casa y trabajar en lo doméstico con otra familia para poder estudiar. Me llevó a 

donde una señora y el objetivo era que uno empezara a hacer las labores de 

la casa y ellas le pagaban a uno con estudio. O sea, no le pagaban 

monetariamente, sino que lo metían a la academia y a partir de ahí fui creciendo en 

lo urbano y fui pasando de señora en señora y con esa misma dinámica. 

 

En estos testimonios se hace evidente que las mujeres rurales enfrentan unas 

barreras particulares para gozar plenamente de sus derechos revelando 

discriminaciones interseccionales. En los últimos párrafos se habla de la educación 

como forma de mejorar las condiciones de vida y, además, como forma de 

realización personal, de acercarse a cumplir unos sueños que se hacen 

inalcanzables cuando se cruzan la identidad y las opresiones. Esto permite concluir 

que si estas mujeres fueran de la ciudad o no fueran mujeres sino hombres rurales, 

podría ser al menos un poco más fácil romper dichas barreras. Como lo indica María 

Rodó de Zárate (2021), “los cuerpos están posicionados social y geográficamente y 
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partir desde la corporalidad es también fundamental para comprender las dinámicas 

interseccionales” (p. 73) de dichas opresiones.    

 

Sin embargo, estas lideresas se han ingeniado todas las estrategias posibles para 

cumplir con su propósito y en esa medida, las barreras se van rompiendo, así sea 

de a poquitos, a partir del empoderamiento. Más adelante retomaré cómo han 

logrado transformar el sufrimiento, la violencia y las agresiones en empoderamiento, 

en participación y en agencia lo que, desafortunadamente, las ha puesto en nuevos 

peligros.     

 

Como en todos los lugares en los que las desigualdades son tan grandes, uno de 

los problemas es precisamente el acceso a la educación como motor de movilidad 

social y, quienes suelen ser las personas menos priorizadas en este acceso son las 

niñas y jóvenes rurales. Maga, campesina que reside en el Caquetá, hace referencia 

a este tema. Yo siempre, desde muy joven, antes de salir de la casa, yo siempre 

quise estudiar pero en el campo que las mujeres estudiáramos no era ni siquiera 

una posibilidad. Entonces me recuerdo que había un sacerdote que le dijo a mi papá 

que a nosotras nos hicieran hacer la comunión, que el profesor nos daba un 

certificado de quinto (último año de primaria) y que con eso era suficiente. Nos 

sacaron y nos dijeron que las mujeres éramos para que hiciéramos los oficios 

de la casa, el sacerdote le decía a mi papá que para coger café no se 

necesitaba estudio, para trabajar en el campo no se necesitaban libros. Que 

si éramos mujeres campesinas la educación era formarnos en el servicio para 

que fuéramos útiles para cuando fuéramos grandes tener un marido y servirle 

a él.  

 

Aunque no es un tema que se analiza a fondo en esta tesis, está claro que la iglesia 

católica ha perpetrado y promocionado prácticas de discriminación en contra de las 

mujeres en general, pero, sobre todo, de las mujeres rurales, por las opresiones 

relacionadas con la racialización y el empobrecimiento. Sin embargo, el papel de la 

iglesia en Colombia ha sido ambivalente ya que, en algunas zonas, ha aportado en 



 143 

los procesos de construcción de paz y de reconstrucción del tejido social y en la 

mediación en negociaciones con grupos al margen de la ley.   

 

Para Irruwa, indígena de La Guajira, ir al colegio para cambiar su destino implicó 

someterse a discriminaciones. Comencé a estudiar en la escuela pública del 

municipio. Ahí transcurrieron 9, 10 años de mi vida. Aprendí perfectamente el 

español. Digamos que aprendí también a defenderme porque eran épocas también 

que… después también pude entender de todo el racismo del que había sido 

víctima, de toda la discriminación. Pero eso lo entendí después. Pero todo lo que 

viví, todo lo que pude entender después, como lo que es la vida de una niña 

Wayúu que sale de su comunidad para poder también buscar otro futuro. 

Bueno, ahí terminé viviendo con ellos (su familia política), terminé parte de mi 

secundaria y bueno, aprendí a hablar perfectamente español y ya luego me fui a 

vivir donde una tía, que sí era familia materna, que se viene a vivir al pueblo, y 

abandoné a mi familia paterna. 

 

Milena, joven campesina de la región Andina, habla de cómo para las jóvenes de la 

ruralidad el destino ya está trazado y es muy difícil salirse de él. Nací en el campo, 

en una familia pobre, pues, digamos que tienen de pronto quizá más condiciones 

que algunas personas, pero igual pobre, en una casa de bahareque (mezcla de 

barro y otros para construir). Con posibilidades quizás como las demás chicas que 

estudiaron conmigo en la escuela y en el colegio, que no iban más allá de tener una 

familia. No digo que esté mal, no, sino que cuando tú no tienes la posibilidad 

de ver que hay otras cosas posibles, pues tu mundo se limita y se limita a eso, 

a tener hijos, a estar embarazada, a cocinar para otras personas, a hacer lo 

que hacen todas las mujeres en el campo, la mayoría de mujeres. 

 

Para T+nta sham, indígena del Pacífico, la falta de autonomía está ligada a que en 

las dinámicas sociales las adolescentes ya tienen hijos y pareja, aunque esto ha 

cambiado un poco en los últimos tiempos. Pues creo que acá culturalmente la 

familia se conformaba, pues, más que todo antes ¿no? se conformaba a temprana 
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edad. Acá es normal mirar niñas de catorce años que ya conforman su núcleo 

familiar. Entonces ya empiezan a tener a sus hijitos a temprana edad. Claro que eso 

pienso que ahorita se ha ido cambiando, que ya por los mismos procesos de 

formación que de alguna forma han incidido. 

 

Estas barreras en el acceso a la educación van de la mano de las violencias que las 

mujeres rurales viven dentro de sus hogares, tanto por parte de sus padres, madres, 

hermanos y hermanas, como por parte de sus parejas e, incluso, hijos e hijas. Es lo 

que se llama desde el feminismo un continuum de violencias. Las niñas y 

adolescentes rurales no pueden acceder fácilmente a educación y tienen hijos 

siendo aún muy jóvenes. Se dedican al trabajo del cuidado y no reciben ni 

reconocimiento ni remuneración por ello. En ese sentido, dependen 

económicamente de los varones. Es ahí donde quienes proveen en los hogares 

creen que pueden ser violentos y someter a las mujeres a sus reglas, sustentados 

en formas machistas de concebir el mundo. Al final, esto afecta muy profundamente 

la autoestima de las mujeres rurales y debilita su capacidad de empoderarse y, como 

lo indica Agarwal (2003), de negociar dentro de los hogares.     

 

Inés, campesina adulta del piedemonte amazónico, así lo ha visto. Yo nunca estoy 

de acuerdo con que los hogares se terminen porque hay un poco de chiquitines de 

por medio pero yo no estoy de acuerdo con que tengan que aguantar tanta 

humillación, tantos golpes, tantas bajezas, tantas violaciones, solo porque no 

tienen el recurso para poder hacer las cosas. Y yo digo violaciones porque en 

los hogares rurales es el pan nuestro de cada día. Es sí o sí. Entonces 

capacitaciones para que las mujeres aprendan a hacer respetar su cuerpo y a 

tomar decisiones sobre su cuerpo. A algunas les ha ido mal porque si la mujer no 

accede, ¿dónde está el mozo (amante)?, ¿ya tiene a otro? El hombre no entiende 

que ella está cansada, que ella no quiere. En estas regiones tan machistas uno tiene 

que ser muy sutil para trabajar en esto en el hogar. Si los hombres ven que usted 

está capacitando a las mujeres para que no sean violentadas, para que se hagan 

respetar, uno está dañando el hogar y entonces hay que quitarla del medio. Eso lo 
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tiene uno que saber y para poder sobrevivir en estas regiones uno no puede ser tan 

visible. A uno le toca ser muy sutil.  

 

Florencia, joven campesina del Caquetá, ha sido víctima del machismo de su 

hermano que cree saber qué es lo que ella debe hacer en el hogar y con su vida. 

Mi hermano es el menor, acaba de cumplir 16 años. Y el año pasado estaba muy 

machista, más que todo conmigo, porque a mí me tocaba el aseo de la casa y él 

pensaba que a la mujer le tocaba hacer el aseo y no al hombre entonces pues a mí 

me exigían más que a él. Me peleaba muchas veces con mi mamá por lo que ella 

tomaba la palabra de mi hermano y no la mía. Siempre permitía que ellos hicieran 

lo que quisieran. Entonces cuando ella comenzó con ese ser de ella de hacerle caso 

a ellos y no a mí. De hacer que ellos me mandaran y me trataran así, yo tuve que 

sacar mis garras y decirle a ella: no más. No más, ya me cansé. Decidí salirme de 

mi casa. 

 

Por su parte, María de Montes, campesina de la Costa Caribe, hace mención a la 

violencia económica como una de las más poderosas que pueden ejercer los 

hombres dentro de la familia. Las mujeres estaban siendo violentadas con una 

violencia económica en casa porque ni tenían, por decirte algo, para comprar 

un labial (pintalabios). Entonces con esto aprendían a coser y luego tenían un 

producto que podían vender y con eso podían comprar lo que necesitaban y, de 

paso, no solo mejoraban su economía, sino, también, la de su familia. 

 

Es por esto que Paola, mujer indígena de la región Andina, insiste en la educación 

y en la independencia de sus hijas pequeñas a pesar de lo que su pareja considere: 

 

Lo que pasa es que cuando nosotros nos distinguimos (cuando conoció a su 

esposo), yo ya estaba dentro de la organización y, primero, pues nosotros 

tenemos muchas diferencias en que por lo menos yo llegué hasta la 

universidad y él es bachiller. Él viene de una comunidad mucho más asentada 

en los principios y en las costumbres del pueblo Nasa, pero que es muy 
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machista. Y de ese machismo, pues, que no era del pueblo Nasa pero que 

sobrevive allí, tenemos visiones un poco distintas. Es decir, yo tengo la idea 

de que hay que… de que las niñas tienen que estudiar, de que deben ir a 

la universidad, de que ellas tienen que ser independientes y que ellas 

tienen que caminar mucho más lejos de lo que yo he llegado. Pero él tiene 

la visión de que como él se crio con sus papás, solamente en trabajar la 

tierra y solamente para comer y ya, y como él no fue a la universidad 

entonces no se preocupa por eso. (Paola, indígena de la región Andina).  

 

Y es que el día a día de las mujeres rurales es muestra de las opresiones que sufren. 

K+ma, mujer indígena del Pacífico, relata cómo es un día de su vida en el que 

alimentar a sus hijas es una lucha. Un día mío es terrible (risas). Pues yo igual me 

levanto… ahorita como mis niñas están estudiando virtual o a veces alternan por el 

motivo de la pandemia, entonces pues yo me levanto a las… estoy despierta a 

las 4, me levanto a las 5 y les hago su desayuno, las ayudo a vestir, a peinarlas 

y, bueno, a despacharlas para que vayan a estudiar y luego pues ya me toca 

rebuscarla por ahí porque igual pues ellas como son huérfanas, no tienen 

papá, entonces me toca rebuscarme para sobrevivir porque qué más. Me toca 

en lo que pueda hacer.  

 

Aquí surge una gran diferencia con las mujeres de otros contextos socioeconómicos 

ya que, en ocasiones, las lideresas deben enfocar su día a día en su subsistencia y 

la de sus familias, en particular de sus hijos e hijas, perdiendo toda posibilidad de 

formarse o capacitarse y sentirse plenas en sus liderazgos. Esta es otra barrera que 

enfrentan las mujeres rurales que viven en zonas empobrecidas porque deben 

centrarse en satisfacer las necesidades básicas y no les es fácil ejercer liderazgos 

activos que demanden específicamente sus intereses estratégicos (Molineux, 1985) 

o, lo que es lo mismo, participar en espacios de toma de decisión en todos los 

niveles y exigir el mejoramiento de su calidad de vida y la de sus comunidades.  
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A pesar de esto, en ese día a día está incluido precisamente el ejercicio de sus 

liderazgos. Esto no siempre es aprobado o apoyado por sus parejas o familiares e 

implica un trabajo extra además de todas las labores del cuidado, de producción o 

de consecución de ingresos para la subsistencia. Paola, indígena del Norte del 

Cauca, cuenta cómo para su esposo el trabajo de liderazgo no es un trabajo real, 

no es un trabajo como el del campo. Entonces él, por lo general, siempre me dice: 

no, pero ¿usted de qué se cansa? Porque algunos días yo llego cansada pero 

él me dice: ¿cansada de qué?, ¿de hablar? O ¿cansada de estar sentada en la 

oficina o cansada de viajar? Él ni siquiera a mí me pregunta: ¿cómo te fue? 

Realmente el riesgo tan fuerte y lo que pasó con Miller (Miller Correa, líder indígena 

Nasa asesinado el 14 de marzo de 2022), con todos los panfletos (amenazas) que 

han salido, ahí ya fue que empezó a decir: me está preocupando esto. Pero antes, 

pues no. Por lo general nosotros casi no hablamos. Con él, lo de la finca. 

 

Entonces uno de los grandes retos está en cómo sanar las discriminaciones y las 

violencias. De ahí que Yuli, joven indígena de la región Andina, vea necesario que 

desde las iniciativas comunitarias se impulsen procesos de sanación para las 

mujeres. Inclusive vamos a iniciar un proyecto con el tema de sanación de la mujer. 

Mirar internamente cómo estoy yo, porque aquí lo clave es que si yo estoy 

bien emocionalmente, espiritualmente, téngalo por seguro que los caminos se 

abren, pero para llegar a unos escenarios de participación muy apropiada en 

la toma de decisiones. Porque realmente cuando en alguna comunidad nos 

ofrecen un cargo superior, de una tenemos ese temor, ese repudio a asumir tanta 

responsabilidad. Pero es por eso, porque no estamos sanas, espiritualmente 

fortalecidas, para poder asumir esos cargas. Porque como mujeres, si nosotras nos 

lo proponemos, llegamos bastante lejos.  

 

Pero, a pesar de ese supuesto destino al que están sujetas, como ya se discutió en 

el apartado conceptual, las mujeres rurales en América Latina se han empoderado, 

entre otras razones, gracias al hecho de que se han asociado desde hace décadas. 

El Estado colombiano tuvo un rol protagonista en promover su asociatividad desde 
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los años 80. Conformar organizaciones exclusivamente de mujeres o vincular a sus 

organizaciones mixtas (de mujeres y hombres) a plataformas de mujeres ha sido sin 

lugar a dudas un camino de empoderamiento. A esto se suman muchos otros 

factores asociados a la lucha por visibilizar sus condiciones de vida dentro y fuera 

de la guerra.   

 

En ese sentido, la guerra, las desigualdades y las injusticias han arrinconado a las 

mujeres rurales y han sido factores determinantes para su empoderamiento como 

mecanismo de defensa de sus derechos y los de sus comunidades. Con esto no se 

están negando sus liderazgos innatos y sus habilidades para lo público, se está 

visibilizando que la defensa de derechos y los liderazgos sociales -que implican un 

empoderamiento previo- suelen ocurrir en situaciones en donde vivir dignamente se 

hace cada vez más difícil.    

 

Lo que hacer parte de una organización ha implicado para La Paloma, joven 

afrodescendiente del Pacífico, es perder la vergüenza y salir a lo público. Era una 

persona bastante tímida, es decir, no era capaz de participar, de hablar en público, 

como esas personas que van a la reunión y son invisibles, que llegan a calentar 

puesto (risas). Así era yo en los espacios organizativos. A medida que fui 

involucrándome, fui desarrollando ciertas habilidades y ciertas capacidades. 

A través de la organización le di la importancia a lo que yo escribía, cosas que uno 

escribe en un cuaderno y luego lo deja olvidado. 

 

En el caso de Celeste, mujer afrodescendiente de la región Pacífica, el 

empoderamiento la llevó a ocupar una posición directiva en la rama ejecutiva del 

Estado colombiano. Eso sí, aunque fue una experiencia muy enriquecedora, implicó 

una adaptación y asumir la discriminación de la que era sujeta: 

 

Entonces fue así como se permitió que en este proceso pudiera estar 

ejerciendo como la Directora de (…). Una experiencia bastante importante 

porque en lo personal se generó una serie de, digamos, dinámicas, en el caso 
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de ubicarme y adaptarme en un sitio diferente al mío, al territorial. Hablando 

de estar siempre en el departamento del Chocó y después estar ubicada en 

una ciudad como Bogotá, es algo que es bastante… cambian algunas 

dinámicas y patrones culturales por la misma forma de vestir, la misma forma 

de relacionarse con otras personas. Incluso la soledad en la cual estaba por 

las mismas formas de construcción de las viviendas. El hecho de uno tener 

que salir a andar por la calle, no identificar o conocer a otras personas que 

consigue uno en el trayecto. Todo eso a nivel personal fue algo bastante 

complejo. Llegar por ejemplo al Ministerio (…), siendo ocho directores, la 

más nueva en el momento que llegué siendo la única del Chocó, la afro. 

Escuchar algún tipo de expresiones que pues se sorprendían de cómo 

una persona del Chocó, cómo una mujer llegaba a un cargo como éste. 

Porque tal vez en ocasiones me presentaba simplemente como maestra y dar 

a conocer mi otra formación genera una serie de expresiones de sorpresa. En 

el testimonio de Celeste se hacen evidentes distintas formas de discriminación 

por las que una mujer afrodescendiente puede pasar al romper las barreras de 

género, etnia y geografía: por ser mujer, por venir de la provincia, por venir 

específicamente de la región Pacífica (fundamentalmente afro e indígena), por 

ser afrodescendiente y por estar acostumbrada a otras dinámicas distintas a 

las de Bogotá.  

 

Quedan un par de preguntas de todo esto: ¿cómo se podrían impulsar estos 

liderazgos sin que la guerra y las desigualdades tengan un papel tan protagónico? 

Es decir, en un contexto como el colombiano, ¿cómo promover liderazgos que no 

surjan de las opresiones? En el próximo apartado se hará referencia a los procesos 

de empoderamiento que llevan a sentir el cuerpo más fuerte y con vida.   

 

5.2.2 El empoderamiento para transformar realidades: la sensación de estar 
distinto en el propio cuerpo   
 

Son estas mujeres que alzan su voz para luchar por cambios profundos en sus vidas 

y en sus comunidades quienes se empoderan. De ahí que se asuma que el 
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empoderamiento lleva necesariamente a la participación en las estructuras políticas 

y económicas, así como la posibilidad de ocupar cargos de toma de decisión. Las 

mujeres rurales empoderadas  

“han demandado la participación y han repensado lo político a partir de sus 

prácticas cotidianas, como estrategias de defensa de y desde el cuerpo, que 

tienden a evidenciar la violencia, los conflictos, la falta de derechos, las 

exclusiones y las desigualdades hacia las mujeres” (Ulloa, 2021, p. 163).  

 

En los próximos párrafos se expondrán dos aspectos que han sido claves para el 

empoderamiento de las mujeres rurales, además de los mencionados anteriormente 

en relación a sus condiciones de vida. Por un lado, la inspiración que sus madres y 

padres han generado al haber ejercido liderazgos sociales y, por el otro, el legado 

que quisieran dejar a sus hijas e hijos. Esto habla de una consciencia clara de que 

su trabajo por la defensa de derechos sí aporta a mejorar las realidades de sus 

comunidades y de sus territorios, así estén arriesgando sus vidas por ello.   

 

Para Maga, campesina que reside en el piedemonte amazónico, el liderazgo de su 

mamá fue una inspiración. Yo creo que hay una motivación desde mi mamá. De 

todo lo que nos enseñó y nos inculcó desde pequeñas. Yo salí muy temprano de 

la casa y ella siempre decía: sí a la vocación, el servicio. Mi mamá a todos nos 

decía, y eso es algo que tenemos todos: decía que uno jamás debe decir sí antes 

de saber lo que están ofreciendo. Primero aprenda, defiéndase. Mi mamá con una 

pizarra nos enseñaba muchas cosas. 

 

En el caso de Lirias Story, campesina de la región Andina, ocurre lo mismo. Yo creo 

que esa vena de liderazgo la sacamos de mi mamá. Es una mujer que nos 

apoya en un cien por ciento en todas las locuras que se nos ocurren. Y cuando 

mi hermana vivía aquí compartíamos juntas el tema de las organizaciones. El tema 

del liderazgo y el tema de mujeres. Ella se fue alejando por cuestiones laborales 

que le fueron saliendo en otros lugares. Pero sigue vinculada a toda esa parte 

humanitaria en las empresas donde ha estado. A otra hermana mía que es menor 
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logramos inyectarle ese gusanito social y entonces ella también hace todo el tema 

social. Tratando de educar a los chicos en el tema de género (se refiere a sus 

sobrinos). Ellos desayunan, almuerzan y comen con ese tema, a veces es difícil que 

lo introspecten porque los genes no perdonan.  

 

María de Montes, campesina de la región Caribe, se refiere al liderazgo de su padre. 

Mi papá siempre ha sido una persona a la que le ha gustado mucho esa parte 

de participación política, entonces pues desde muy niña viví eso en mi casa 

porque mi papá fue alcalde y mi mamá fue concejala (órgano legislativo 

municipal) (…) entonces yo siempre estaba pendiente y desde esa época me 

interesaba por la comunidad. En el colegio yo siempre estaba pendiente de los 

problemas de mis compañeros. A mi mamá siempre le ha gustado mucho hacer 

obras sociales y poco a poco me fui involucrando.  

 

En palabras de La Paloma, joven afrodescendiente del Pacífico, su padre era un 

líder social. En esos tiempos era un espacio muy tranquilo, no había energía, no 

había teléfono, recuerdo mucho, mi papá, pues, era un líder social muy dinámico, 

era el que movilizaba todas las acciones sociales, comunitarias, en fin, todo giraba 

alrededor de él y cuando él no estaba como que se paralizaba, entonces era un 

actor muy significativo para el caserío, que así se le dice a los corregimientos, que 

hay 10-15 casas… Desde niña veía mucho a mi papá en sus cuestiones de 

liderazgo político, de movilizaciones, todo lo que él generaba en la 

comunidad…  

 

Finalmente, Irruwa, indígena de La Guajira, menciona a su abuela como fuente de 

inspiración. Bueno, yo desde muy niña digamos que mi familia tenía esa 

característica de mujeres muy fuertes, específicamente mi abuela. Mi abuela era 

una mujer muy fuerte. Creo que para su época atrevida porque tenía un modo 

de ser muy característico y aparte de que era una mujer muy linda. Pienso que 

esa parte del carácter y esas cosas tiene que ver con eso, lo que uno recibe también 

de la familia. Y también, bueno, todo este poder también de lo, de lo cultural también 
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tendrá algo o mucho de eso. Pero bueno, sobre todo, como esa característica de 

liderazgo, también característico en la familia. Y luego pues también mi abuela, sus 

hijos, uno de sus hijos varones, sobre todo también como esa característica de 

liderazgo. 

 

Si bien la mayoría de las lideresas entrevistadas hablan del miedo que les da pensar 

en que sus hijas e hijos asuman liderazgos sociales por los riesgos que esto trae, 

parte de lo que implica ser lideresas y defensoras de derechos es dejar un legado 

en sus familias, en sus comunidades y en sus territorios. Ese legado tiene una 

relación directa con ser defensoras, partiendo de que quienes defienden derechos 

están luchando por un mundo mejor. Aquí lo simbólico se revela en los testimonios 

de las lideresas pues este legado de defender derechos requiere de un 

reconocimiento que debe perdurar en el tiempo.  

 

Para estas mujeres el primer legado está en sus hijas e hijos. Tal es el caso de 

Paola, indígena del norte del Cauca, que habla de cómo ha involucrado a sus hijas 

en las luchas indígenas y cómo las ha impulsado a asumir sus vidas más allá de las 

labores del cuidado y la reproducción:  

 

Pues yo las he venido metiendo en esto. Realmente, en la casa trato de 

orientar más yo con mis hijas porque, obviamente, yo no quiero que el día de 

mañana ellas consigan un marido o que consigan un novio a los que luego 

ellas tengan que someterse y sufrir. Entonces, sí quiero que sean muy 

independientes, entonces, pues yo a mis hijas, cuando puedo, antes, cuando 

no era autoridad, pues yo trataba de llevarlas a los espacios, a las asambleas. 

Yo les voy contando, les voy hablando, yo les pongo los cantos de 

resistencia nuestros todos los días en la casa, cuando se celebran las 

fechas importantes de la organización o de mujeres yo hago mensajes 

con ellas, les tomo fotos para que empiecen también a eso (…), a 

enseñarles cosas así. (Paola, indígena de la región Andina).  
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En el caso de Doris, indígena de la región Amazónica, asumir un liderazgo social y 

la defensa de su comunidad implica dejar algo para la humanidad. Yo creo que todas 

dos han salido con un carácter de ser lideresas, solamente que ellas sienten miedo 

de todo lo que pasa. Yo les doy tanta confianza, yo les digo: pero no va a pasar 

nada. Siempre nos vamos a morir. Un día nos vamos a morir de una u otra 

manera, pero hay que dejar algo para uno y para la humanidad.  

 

Y es que dejar algo para la humanidad es precisamente el legado de las mujeres 

rurales lideresas y defensoras de derechos. Por medio de dicho legado, que trata 

de mejorar sus condiciones de vida y las de sus comunidades, pueden estarse 

mejorando las condiciones de vida de la humanidad. No es una afirmación 

pretenciosa, es que defender las selvas, los ríos, las montañas, el aire, los territorios 

y la bioculturalidad es garantizar una posibilidad de vivir en el planeta en condiciones 

dignas. En ese sentido, el legado de las mujeres da cuenta de cómo sus luchas 

trascienden lo personal y lo local y afectan positivamente lo global.    

 

La Guardia Indígena (grupos conformados por mujeres, hombres, niñas, niños, 

jóvenes, mayores y mayoras, no armados y no violentos en defensa del territorio) 

como estrategia de protección y pervivencia ha permitido a los pueblos indígenas 

mantenerse en sus territorios y ser autónomos, a pesar de estar en medio de la 

guerra. Más adelante se hará referencia específica a las guardias como forma de 

resistencia para las mujeres indígenas. Para T+nta sham, indígena de la región 

Pacífica, es muy valioso que su hijo se interese en la Guardia porque hace parte de 

la defensa de su comunidad. Mi niño tiene diez años y a mi hijo le gusta mucho 

el proceso de la Guardia, le gusta ponerse la camiseta del resguardo, la gorra, 

el chaleco, a él le fascina el chaleco. Pero a uno le da como el sustico por 

todas las situaciones. Pero también yo miro la contraparte. Se ha perdido tanto, 

tanto por tantas razones, se ha perdido la identidad que muchos jóvenes no quieren 

identificarse como indígenas por discriminación. Entonces mirar que los niños… por 

ejemplo él mira al papá, mira a la familia, al abuelo que han sido gobernadores 

(autoridades en sus resguardos), mira a otros niños que andan con el bastón 
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(símbolo de la Guardia). Claro que uno dice pues, por ejemplo, el papá fue 

amenazado, le hicieron el atentado. Entonces uno dice: dios mío, ¿hasta 

dónde?, ¿será que estoy haciendo bien apoyándolo yo misma, llevándolo a la 

reunión, acompañándolo? Pero bueno, creo que el riesgo está en todos lados. 

 

Finalmente, para Maga, campesina residente de la región Amazónica, aunque 

hemos avanzado, falta mucho. Yo diría que me angustiaría un poco por los riesgos 

que hay. Solamente que hay un problema grandísimo (risas) y es que mi hija ya es 

defensora de derechos humanos. Ya es una defensora. Caminó conmigo desde 

pequeñita y una vez, cuando estábamos en estas marchas y ella estaba allá en las 

marchas, yo le decía: sal, pero ten cuidado. Ve, pero ten cuidado. Ella me dijo: 

bueno, pero entonces no me hubieras enseñado a caminar, no me hubieras 

dado la libertad porque la libertad no es para que me condiciones. Sería 

imposible no poder hacer lo que creo que llevo en mi consciencia. Sería una 

frustración. Me dijo: yo soy tu semilla, déjame a mí echar raíces, dar las hojas. 

Yo también sé que tengo que asumir mis propios riesgos y mis propios retos 

en la vida. Acompáñame como yo te he acompañado. Eso me desarmó 

completamente. Cuando está en esas movilizaciones y en el territorio tan difícil en 

el que está. 

 

Y es que el empoderamiento ha traído a las mujeres libertad y autonomía pero 

también riesgos y amenazas contra sus vidas. Estos peligros a los que se enfrentan 

al empoderarse, participar activamente y desarrollar sus liderazgos están 

relacionados con su visibilidad, con entrar a la esfera pública desafiando los roles 

de género y poniendo sobre la mesa los problemas de una sociedad que ha estado 

gobernada por hombres y que, en vez de mejorar, ha empeorado las condiciones 

de vida de quienes la componen.  

 

Es por esto que para Astrid Ulloa (2022) la noción de cuerpo-territorio y las prácticas 

cotidianas de las mujeres rurales en Colombia se politizan cuando se conectan con 

el ejercicio de la defensa de derechos. Las prácticas cotidianas se configuran en un 
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ejercicio político que permite recuperar la memoria y posicionar los conocimientos 

en escenarios de demandas tanto interna como externamente. En sus palabras, 

éstas “(…) son escenarios de lo político porque están vinculadas a una memoria 

atada al territorio”48 y, así mismo, son estrategias de resistencia y defensa de y 

desde el cuerpo. 

 

Cuando vivir la vida tal como ha sido costumbre es parte de resistir para poder 

permanecer, el día a día es un reto constante. Los cuerpos de las mujeres 

defensoras cargan con dolores, tristezas, frustraciones y están sometidos al estrés 

que implica estar en peligro y amenaza constante. Los riesgos a los que se han 

enfrentado por defender derechos no solo las afectan a ellas, también a sus familias 

y a sus comunidades y aunque las improntas en sus cuerpos pueden ser 

silenciosas, las tienen cansadas e incluso enfermas.    

 

Aquí se hará alusión a lo que el trabajo de defender derechos ha causado en lo más 

íntimo de las vidas de las lideresas y de sus relaciones más cercanas. En el 

apartado que tratará sobre la dimensión global se hará referencia a otros aspectos 

relacionados, tales como los efectos de la agroindustria y la extracción de recursos 

en sus vidas y las de sus comunidades.    

 

Maga, campesina que vive en el Caquetá, relata lo que ha significado para su 

relación con su familia el hecho de haber sido amenazada más de una vez por el 

ejercicio de la defensa de derechos:  

 

Cuando he tenido las amenazas, cuando he tenido las persecuciones, yo 

no he podido viajar a donde mi familia, hemos tenido que romper la 

comunicación como un mecanismo de protección, no poder estar todo el 

tiempo con mi hija como quisiera porque a mí lo que me da tristeza, 

impotencia y rabia es que algunos momentos uno siente que tiene que 

                                                        
48 Ulloa, A. (2022). Video de conferencia. Seminario de Ecología Celia Ruíz De Oña Plaza.  
Universidad Nacional Autónoma de México. 
https://www.youtube.com/watch?v=05cy8ZC3EqQ&t=2393s 
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huir, que tiene que esconderse y uno pregunta, pero ¿de qué? si yo no 

he hecho nada malo ¿por qué tengo que esconderme como una 

delincuente? Es que ni siquiera deberíamos estar defendiendo derechos. 

Creo que las angustias y las preocupaciones de la familia, a veces cuando 

viajamos, yo ando en moto con mi compañero, pues, él siente que tiene mucho 

riesgo andando conmigo y la relación se afecta porque no hay una tranquilidad 

plena porque el contexto es bastante complejo. A veces siento que hay calma. 

Ahora tengo comunicación con mis hermanas, con mi familia. Yo por ejemplo 

la ubicación de mi hija no la comparto. Afecta es que uno tenga temor de que 

los impactos por la persecución por ser defensora realmente no son 

directamente con uno sino con la familia. Creo que eso afecta mucho a la 

familia. (Maga, campesina que vive en la región Amazónica).  

 

Por su parte, K+ma, indígena de la región Pacífica, comparte el miedo que siente 

su hijo mayor al verla involucrarse en la Guardia Indígena de su comunidad. No, la 

verdad me da cierta cosita porque pues mi esposo, el papá de mis niños, él fue líder 

comunitario. Y mi hijo el mayor me decía: mami, no siga en eso. Mi esposo me 

decía: pues yo sigo luchando así me cueste la vida. Usted sabe que uno como 

líder tiene que enfrentarse a todas esas dificultades que le da la vida. Entonces 

mi hijo dice: mami, no siga. Yo le digo: no estoy haciendo nada malo pues como uno 

no anda haciendo nada malo. Si ya me llegó la hora, ya qué. Así como decía la 

comadre: andamos con la lápida en la frente. Pedirle a dios y a la madre 

naturaleza que nos proteja. ¿Qué más? Este es un claro ejemplo de cómo 

defender lo colectivo resulta más importante que pensar a nivel individual. 

Precisamente porque defender lo colectivo es defender de una forma más profunda 

lo personal, la identidad.  

 

El cuerpo de Pacha, afrodescendiente del Pacífico, no pudo soportar el dolor de la 

agresión sexual que vivó y se enfermó. En su caso, esta violencia estuvo 

directamente relacionada con su liderazgo social. Si no hubiera sido visible, no le 

habría ocurrido esta atrocidad. Para ella fue fundamental el apoyo de su madre en 
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ese momento tan doloroso. Mi mamá sufrió conmigo. Mi mamá se murió hace ya 

tres meses pero ella sufrió todo esto conmigo. Mi mamá me hizo muchos remedios 

caseros. A lo último después sí terminé yendo al médico pero fue mucho después y 

pude corroborar que ya había quedado mal, no tenía opción de nada. Y tenía dos 

mesecitos de embarazo, no me había dado cuenta y ahí con mi mamá ya 

supimos que estaba embarazada y se me perdió el bebé. No pude tener hijos 

porque me sacaron todo, la matriz, todo por dentro. Ya después de cuatro 

meses que fui al médico, me hicieron tratamiento y todo eso, pues ya no 

pudieron hacer nada por mí. Por eso yo hoy no tengo hijos. Me quedé sin hijos, 

me quedé… con mis sobrinos.  

 

Luna, mayora afrodescendiente del Chocó, recuerda lo que significaron las 

amenazas en su contra cuando era joven y defendía el derecho a la educación. Eso 

es algo que yo no cuento mucho. Yo recuerdo caminando por las calles de 

Medellín buscando dónde quedarme (se le corta la voz). Es muy duro. Ahora, en 

esta labor que hago, nunca he sido amenazada y yo he hablado fuerte tanto en 

Quibdó, como en Bogotá. Hay muchas cosas a las que el gobierno no lo convoca a 

uno porque sabe quién es uno pero afortunadamente no he sido amenazada. 

Incluso alguien me decía: a usted hay una cosa superior que la protege, ¿cierto? 

Eso sí, nunca me tocó pasar la noche en la calle.  

 

Irruwa, indígena de La Guajira, menciona la contradicción que está detrás del 

defender derechos pues no tendría por qué hacerse pero, en un mundo como éste, 

cómo no hacerlo. Ojalá que viviéramos en un mundo ideal, donde no tuviéramos 

que ser defensoras, que defendernos de todo y de todos. Que hubiera justicia. Pero 

no, estamos en un sistema que es violento, que es agresivo contra lo ético, 

contra lo femenino, contra la naturaleza. Entonces eso te va llenando de 

angustia. 

 

Para terminar, Nypo, indígena joven de la Costa Caribe, hace referencia a que, a 

pesar de las adversidades que trae el ejercicio de los liderazgos sociales, hay una 
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satisfacción que le da valor a vivir la vida, cobra un sentido especial. La vida de 

nosotras como lideresas es ir y estar en esa conexión con el territorio todo el 

tiempo y luchar por el tejido que está desapareciendo del territorio y que esto 

trae la muerte. Que no lo miramos así pero que es una gran afectación. Muchos 

niños han muerto porque no teníamos agua, porque no tenemos un ambiente sano 

y que, de una u otra forma, poder contribuir a que la vida de estos niños sea mejor 

y ver más allá de mi vida. La economía no es lo que nos llena a nosotras. Nos llena 

es la satisfacción de servir y seguir luchando. 

 

Para cerrar, se mencionaba anteriormente que la defensa de derechos implicaba 

una lógica perversa: de las desigualdades y las injusticias nacen liderazgos sociales 

que luchan por unas mejores condiciones de vida y, al oponerse a poderes 

inmensos, se someten a amenazas y pueden hasta perder la vida. Estas mujeres 

defensoras, en últimas, están haciendo el trabajo del Estado. Un Estado que ha sido 

históricamente incapaz de garantizar el goce pleno de los derechos y la posibilidad 

de vivir dignamente.  

 

5.3 Resistencia y defensa desde lo local comunitario  
 

En la dimensión de lo local-comunitario es donde se revela el empoderamiento en 

colectivo y donde se evidencian más claramente las estrategias de resistencia y 

resiliencia que han ido desarrollando estas mujeres rurales que ejercen la defensa 

de derechos. En esta dimensión se ubican las resistencias cotidianas que lideran 

las mujeres como parte de su día a día. Como indica Katy Jenkins (2017) son 

resistencias que no implican movilizaciones especiales, son más bien formas de 

vivir en las que la vida misma implica resistir. Es decir, las resistencias cotidianas se 

relacionan con, por ejemplo, el cultivo de semillas propias y de huertas caseras, con 

retomar las formas de cultivar basadas en las fases lunares, en las temporadas de 

lluvias y de sequías o con el trueque como forma de intercambiar alimentos sin 

necesitar dinero. Todo lo relacionado con el rescate de tradiciones y la 

reconstrucción de la memoria de sus comunidades también hace parte de resistir. 
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En suma, para las mujeres rurales colombianas permanecer en sus territorios es 

resistir.  

 

En ese sentido, la primera estrategia de resistencia es estar juntas. En el caso 

particular de las lideresas campesinas, asociarse está muy relacionado con la 

posibilidad de conseguir autonomía económica por medio de lo productivo, bien sea 

con actividades como coser o cocinar (muy asociadas a las actividades productivas 

tradicionales de las mujeres) o por medio de la producción agrícola. La relación es 

toda con sus costumbres y con sus reivindicaciones. El problema, como ya se ha 

dicho antes, es que las mujeres rurales enfrentan diversas barreras para acceder a 

lo que se necesita para producir.  

 

Inés, campesina del piedemonte amazónico, relata cómo empezó con la idea de la 

juntanza entre mujeres. Me encontré con una amiga y le dije, bueno, ¿nosotras por 

qué no hacemos algo por nosotras? Y me dijo: ¿pero nosotras qué vamos a hacer 

si no tenemos un peso? Le dije: algo tenemos que hacer. ¿Por qué no empezamos 

a reunirnos y nos asociamos? Y dijo: pues sí, busquemos qué nos ponemos a 

hacer. Y empezamos a llamar a mujeres conocidas y, yo llamaba a una conocida y 

esa que yo conocía llamaba a otras dos conocidas de ella y nos reunimos 45 

mujeres…  

 

Además, comparte cómo se definió que el emprendimiento sería de plantas 

aromáticas para tizanas y aceites esenciales. Eso fue en el 2015. Solicité apoyo a 

la Red Caquetá Paz para que nos capacitara en asociatividad. Porque nosotras 

sabíamos que nos uníamos pero a qué o cómo o por qué no lo sabíamos. Y Red 

Caquetá Paz nos dio cinco capacitaciones sobre asociatividad y dentro de esas 

cinco semanas que estuvimos con ellos, nació la idea de que teníamos que 

trabajar unidas, pero ¿en qué? si no teníamos plata. No, pues, que pidámosle a 

la alcaldía, gallinas. O que pidámosle marranos (cerdos), pero dónde vamos a tener 

a esos marranos, con qué los vamos a alimentar. Como a mí me gustan tanto las 

plantas aromáticas, y yo siempre tuve el sueño de poder producir plantas 



 160 

aromáticas. Pero no para montar un consultorio de yerbatería, sino para 

comercializarlas. Entonces dije, bueno, cultivar aromáticas es la cosa más sencilla 

que hay en esta vida. 

 

En el caso de Maga, campesina que vive en el Caquetá, se hacen evidentes las 

barreras que enfrentan las mujeres rurales para acceder a los recursos productivos 

en comparación a la oferta que reciben los hombres. Nosotras mirábamos que 

nosotras cosechábamos el café, teníamos los semilleros, hacíamos todo el 

tema del pancoger (cultivos para la alimentación) pero eran los hombres los 

que manejaban la plata. Y la tierra no estaba a nombre de las mujeres. En ese 

entonces había un proyecto productivo para las mujeres que eran las huertas 

caseras. Ahí fue donde yo convoqué a mujeres a ver si podíamos hacer una 

organización o un grupo para podernos encontrar y caminar juntas. En nuestro 

caso los proyectos eran solo huertas, en el caso de los hombres eran 

proyectos de caña, de plátano y esas cosas, para las que se necesita más 

tierra. Entonces comenzamos con sesenta mujeres campesinas. Comenzamos a 

leer el periódico, a leer revistas, escuchábamos programas de radio de interés y 

empezamos a ver lo que pasaba en la comunidad. 

 

La estrategia de estar juntas podía llevar a las lideresas a sumarse a procesos ya 

existentes, sobre todo cuando se trata de lideresas jóvenes. Florencia, joven 

campesina del piedemonte amazónico, comparte de qué manera incentivó a otras 

jóvenes a unirse a la plataforma de la que hace parte. Pues las doce muchachas 

que me quedan, que son de la vereda donde yo vivo, escogí a las mejores, a las 

que veo que les interesa el estudio, que les interesa el derecho a las mujeres, que 

ven la importancia de las cosas (…). Y yo con ellas me reuní una vez en mi 

colegio y les conté de la Plataforma y les pregunté si a alguna de ellas le 

interesaba la Plataforma y más de una me dijo que sí. Entonces las incluí, y 

cuando yo las incluí al primer evento se emocionaron, siguieron, y cada vez 

me preguntan por la Plataforma y yo les explico. (…) Les expliqué que la 
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Plataforma se trataba del derecho a la mujer, el derecho a saber del machismo, a 

defenderse, saber también la importancia de las campesinas. 

 

Uno de los retos que tienen las organizaciones de mujeres es precisamente el de la 

inclusión de las lideresas jóvenes en sus estructuras organizativas de toma de 

decisiones porque, así como hay exclusiones dentro de las organizaciones mixtas 

(de hombres y mujeres), también las hay en las organizaciones de mujeres. Se 

suele pensar que ser joven implica tener poca experiencia, haber luchado menos, 

y, por ello, las jóvenes quedan sujetas a eso que deciden las mayores. Promover 

los liderazgos jóvenes e incluirlos en la toma de decisiones implica entonces una 

apuesta feminista que rompe con estereotipos ligados al patriarcado.  

 

Irruwa, indígena del Caribe, relata cómo fue su llegada a la organización de la que 

es integrante hace casi veinte años. Ya luego, cuando la época de la agudización 

del conflicto, de la situación que estaba pasando el país, en La Guajira, me encontré 

con (la organización) que en su momento era realmente una idea de organización 

que se estaba organizando por dos o tres mujeres. (…) Creo que en todos estos 

espacios que se fueron dando a nivel regional sobre el tema de víctimas. Bueno, y 

de esas cosas de la vida me encontré con (la organización). Y desde entonces estoy 

ahí. Eso es te estoy hablando de 2005, 2006, 2007.  

 

Celeste, afrodescendiente de la región Pacífica, es ejemplo de lo que la 

asociatividad produce en las mujeres en términos de empoderamiento, liderazgo y 

visibilidad. Yo llego a ella hace aproximadamente unos 19 años porque una amiga 

me llevó. Entonces, desde el primer momento que estuve ahí me gustó lo que 

se hacía y solicité que me aceptaran como parte de ella. Hice el proceso de 

afiliación y desde allí trabajé de manera dinámica, permanente, de tal forma 

que los espacios en los cuales he estado políticamente también los he 

asumido y he estado a nombre de la organización (…), por lo que le señalaba, 

el hecho de tomar, liderar, la política pública municipal y de participar en todos los 

temas que tienen que ver con la defensa de los derechos de las mujeres, en el 
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mismo comité cívico, al mismo interior de la universidad (…). Hacer todas las 

gestiones posibles para que esas propuestas que nosotras tenemos desde lo 

organizativo puedan estar también en lo académico.  

 

Pacha, afrodescendiente del Pacífico, menciona las dificultades con las que se 

encontró al momento de decidir asociarse. Estas dificultades empezaron con la 

visión de los hombres de su comunidad, es decir, de sus esposos, padres, 

hermanos, hijos y demás. En todo eso, empezamos y creamos una asociación con 

un grupo de mujeres y lo bautizamos… ahí eran dos comunidades cerca (…). Pero 

decían: ay, eso para qué, nos decían que éramos mujeres sin rumbo. Los 

maridos de esas mujeres se enojaban. Yo recuerdo tanto al contarle todo esto 

(risas). Y nos decían vagabundas: ¡ay, esas vagabundas! Los hombres nos 

criticaban. En toda esa lucha, hacíamos pasteles, hacíamos empanadas, 

jugábamos un bingo, pensando en hacer un colectivo de mujeres o ¡qué se yo que 

íbamos nosotras a hacer! pero buscando recursos porque no los teníamos y esas 

mujeres encantadas. Les enseñábamos a tejer, aprendimos nosotras dizque para 

enseñarles a ellas y, después, ellas aprendieron y a nosotras nos dio pereza (risas).  

 

Finalmente, Lirias Story, campesina de Santander, toca un punto clave: cómo asumir 

la asociatividad desde una perspectiva feminista y no patriarcal porque las 

dificultades de asociarse y empoderarse pueden llevar a asumir liderazgos muy 

masculinos en los que pelear e imponerse es la estrategia para mantenerse. Yo le 

apuesto a romper con la participación de quienes tienen los perfiles más altos. Que 

participen lideresas más locales. Por ejemplo, en intervenciones en el Congreso, 

¿quién habla? Pues las de siempre. Pero no, se proponen cambios. Que participen 

mujeres más de territorio para ganar esas capacidades. Es que es difícil la 

participación porque se enquistan los liderazgos. Yo pienso que la Plataforma 

ha tenido retroceso en eso porque antes se visibilizaban más otros liderazgos. 

  

Por otra parte, como se ha dicho en el apartado del contexto de Colombia y en el 
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metodológico, las comunidades afrodescendientes, negras, palenqueras y raizales 

y los pueblos indígenas en Colombia cuentan con la titularidad colectiva de sus 

territorios y se les reconoce la autonomía y la autodeterminación dentro de ellos. En 

el caso de las comunidades afro se hace referencia a los consejos comunitarios 

como estructura de gobierno y en el caso de los pueblos indígenas se habla de los 

cabildos. Como en toda la sociedad, estos espacios de toma de decisión son 

profundamente machistas y las mujeres han ido lentamente ganando visibilidad allí 

porque hace unas décadas no la tenían. Esto es ejemplo de que el empoderamiento 

de las mujeres rurales se traduce en su participación en espacios de toma de 

decisión. En ese sentido, los resguardos y los consejos comunitarios son un primer 

espacio de participación para mujeres indígenas y afrodescendientes.  

 

Es por esto que lo que relata Irruwa, indígena de la región Caribe, con respecto a 

hacerse lugar en lo público es tan importante. Y bueno, y ahí fui entrando a participar 

en los espacios, me hice conocer básicamente como de los dirigentes 

hombres, en su mayoría, porque creo que para mi época yo era de las 

poquitas. Yo creo que había dos o tres mujeres Wayúu en ese entonces que de 

pronto participábamos de espacios. Creo que en este contexto, donde yo me ubico 

(…), creo que soy la única que me he mantenido tanto tiempo. 

 

Así mismo, Nypo, indígena joven de La Guajira, habla de cómo las mujeres 

indígenas han ido ganando la participación en espacios de toma de decisión dentro 

de los resguardos. El tejido que se ha hecho y la fuerza que se ha hecho en los 

territorios, y entrar a territorios bastante difíciles, complejos, porque los hombres son 

machistas y las mujeres no alzan la voz, no tienen participación. En medio de toda 

de esta labor se han obtenido frutos porque las mujeres han ganado espacios, se 

han formado en participación política, en conocer sus derechos, han ganado 

espacios y reconocimiento por las autoridades (indígenas) que es algo, uy, 

donde una mujer se sienta en una mesa con las autoridades (indígenas) a 

dialogar y que tenga el mismo peso que esta autoridad es una ganancia que 

gracias a (la organización) muchas mujeres hoy en día en los territorios hacen 
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parte de las mesas, son cabildas gobernadoras, son autoridades, se sientan 

en una mesa al diálogo con las instituciones municipales y nacionales. Creo 

que es algo muy satisfactorio.  

 

Para terminar, Pacha, afrodescendiente del Chocó logró ser la representante legal 

de su consejo comunitario y solo se retiró cuando tomó la decisión de lanzarse al 

concejo de su municipio. Ya en el 2015 dije: sí. Voy a lanzarme al concejo. Me 

contenté con mi familia, me apoyó, y a lo sumo terminó apoyándome también 

él (su esposo). Como ya venía con un recorrido en ese tiempo, yo había sido 

5 años, que se me olvidaba decirlo, representante legal del consejo 

comunitario de mi comunidad. Imagínese, nunca había durado tanto un 

representante legal del consejo comunitario. Pero yo decía: no, ya, este año 

cambiemos la junta. La junta se cambia cada tres años, entonces cambiaron la 

primera y no, que usted no sale de ahí, usted se queda. ¡Ay, dios mío! Bueno, me 

quedé. Yo quería renunciar para poder dedicarme al concejo municipal. Me dijeron: 

no, si gana ahí sale. Bueno, mientras lo haga todo. Y es verdad, en el consejo 

comunitario me tocaba hasta enfrentarme con los grupos al margen de la ley que 

tanto daño me habían hecho. Eso fue en el 2014.  

 

Otro espacio de participación es el Estado. Todos los espacios que han conseguido 

las mujeres rurales para participar en la toma de decisiones en el Estado han sido 

muy luchados. Se han opuesto sus familias, sus comunidades, sus organizaciones 

(si es que son mixtas) y, además, se han opuesto los tomadores de decisión porque 

ven a las mujeres de la ruralidad como aquellas que no tienen la experiencia para 

liderar procesos de representación. En los próximos párrafos se tomarán apartados 

de los testimonios de las lideresas entrevistadas en los que relatan los procesos en 

los que han participado en los últimos años.   

 

Lirias Story, campesina de la región Andina, hace el recuento de los espacios en lo 

que ha participado en los niveles departamental y municipal, a pesar de los 

estereotipos en los que los hombres ubican a las mujeres rurales. Ahí empecé a 
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hacer parte del Consejo Departamental de Planeación y de la constituyente de 

mujeres para el Plan de Desarrollo del departamento. Los compañeros hombres 

nos decían: el lugar de ustedes es la casa, la cocina. ¡Y estos compañeros 

eran de los partidos políticos y de la izquierda! (risas). Finalmente logramos que 

ese Plan de Desarrollo tuviera una línea estratégica de género. De hecho, Serpa 

(gobernador de Santander en ese momento) se gana el premio al mejor Plan de 

Desarrollo porque se lograron cosas como que se asignara el 2% de los ingresos 

de libre destinación a financiar la política de mujeres. Desafortunadamente vino el 

cambio de los gobiernos locales y vinieron los sinsabores… pero seguíamos 

trabajando. Haciendo foros, talleres para formación, participación política, 

empoderamiento. Logramos que hubiera siete concejalas mujeres en diferentes 

municipios. Y empezamos a tener relación con la Red Nacional de Mujeres.  

 

El testimonio de Lirias Story evidencia la dificultad que tienen las mujeres rurales 

para participar porque, como se ha dicho, es incluso en las mismas organizaciones 

o en los partidos políticos en donde se encuentran las principales barreras. Esto 

trasciende la ideología puesto que tiene relación, más bien, con las costumbres y 

en contextos tan machistas hasta los hombres de la izquierda progresista se van a 

oponer a que las mujeres los desbanquen de los lugares de poder que están 

acostumbrados a ocupar.  

 

Naaxu, campesina que vive en el Casanare, también menciona los escenarios de 

participación en los que ha estado. Además de toda esta película que le he contado, 

esto también ha ido a la mano del Consejo Consultivo Departamental de Mujeres, 

del Consejo Departamental de Planeación, o sea, muchos espacios de 

representación donde nosotras estratégicamente nos empezamos a ubicar 

con el objetivo de poder jalonar todo lo de incidencia política. Básicamente lo 

de política pública de equidad de género para el departamento.  

 

Uno de los efectos de librar tantas luchas por la participación es que lograr los 

espacios puede traducirse en una sobrecarga porque las lideresas sienten que hay 
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que aprovechar las oportunidades que antes no tenían. Incluso, por la forma en la 

que algunas han construido sus liderazgos, puede que sea muy difícil para ellas 

delegar la participación por esto que se mencionaba anteriormente de asumir los 

liderazgos desde lo jerárquico, muy típico del patriarcado al que se han tenido que 

enfrentar.    

 

Esther, joven campesina de Santander, da cuenta de cómo es un poco más fácil 

para las mujeres rurales jóvenes llegar a lo público, gracias a las luchas de las 

lideresas mayores. Este es otro ejemplo de cómo, a pesar de las dificultades del 

contexto, los liderazgos de las mujeres rurales sí han traído consigo 

transformaciones positivas o, como se indicaba más arriba, un legado que ha 

permitido el cambio. Cumplí los 18 años y a los 18 años, en ese momento 

justamente daban elecciones acá, le dije a mi papá que quería ser candidata 

al concejo. Entonces con mi papá, como siempre se movía allá, dijo: mi hija quiere 

ser y ¡pum! de una me dieron el aval. Pero me fui por algo totalmente diferente. Si 

ganábamos bien y si no, pues hacíamos ese ejercicio y era muy importante generar 

consciencia en la gente, ¿no? que se viera el proceso. En ese momento no quedé, 

continué con la universidad entonces.  

 

Celeste, afrodescendiente del Chocó, ha ocupado cargos en la rama legislativa del 

nivel municipal y del departamental, entre otros. Para ella eso fue posible gracias a 

una mezcla de factores: su compromiso, el hacer de su liderazgo algo personal y 

pertenecer a una organización de mujeres. Y es allí donde participé, por ejemplo, 

en los comités cívicos de los paros (vagas) que se lideraban en el departamento, en 

las directivas de los paros, llevando la vocería de género en el tema las políticas 

públicas, lo que tiene que ver con la mujer, involucrada también con el tema de la 

educación y la juventud. Digamos que eran como los tres temas en los cuales 

participaba dinámicamente por la misma esencia tanto profesional, social y política. 

Y bueno, todo eso permitió que se fueran dando pasos de un espacio como el 

Concejo a Asamblea. 
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Eso sí, para Lirias Story, campesina de la región Andina, el reto está en hacer una 

incidencia novedosa, que realmente haga pensar a quienes toman las decisiones. 

Es decir, seguir haciendo incidencia pero no como se acostumbra, con las 

reuniones y las citas, sino que entre todas empezamos a construir y a dar 

ideas para poder tener algo, unos escenarios diferentes. Y aprovechando toda 

la sabiduría de las organizaciones indígenas, lo que nos proponemos es hacer un 

círculo de la palabra y de ahí empezar a incidir más para lograr concretar cosas 

dentro del Plan Nacional de Desarrollo de Santos (2014-2018). Tuvimos 

acompañamiento de Alejandra Borrero (actriz) y fue una actividad bien interesante. 

Se firman varias cosas que luego el gobierno, a través del Ministerio de Agricultura 

firmó, y hacemos otros escenarios lúdicos con pequeñas obras de teatro. En el 

gobierno de Santos se logra la Dirección de Mujer Rural (en el Ministerio de 

Agricultura y Desarrollo Rural). También logramos que nos dejaran presentar una 

terna de las mujeres de la organización para ese cargo y pues una de las 

compañeras queda elegida como la primera directora de Mujer Rural (…).   

 

El tercer espacio de participación es el movimiento social. El movimiento social no 

es la excepción en la sociedad, aquí también se discrimina a las mujeres -y más si 

son rurales- y se pone barreras a su participación en espacios de diálogo, 

intercambio y visibilidad. Esto tiene que ver con que el patriarcado permea las 

ideologías, los partidos y los movimientos sociales como se ha venido diciendo. Las 

lideresas también han ido rompiendo estas barreras y cada vez participan más en 

mesas de concertación, en plataformas de derechos humanos y en alianzas entre 

organizaciones.  

 

Luna, mayora afrodescendiente del Pacífico, ha centrado su liderazgo en los últimos 

años en participar en espacios del movimiento social. Estoy en el proceso nacional 

de garantías (de defensores y defensoras de derechos humanos), en dos 

plataformas de paz y derechos humanos que son la Alianza de organizaciones 

sociales y afines, que estamos en el equipo dinamizador, y en la Plataforma 

Colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo. (…) En la Plataforma, 
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estoy en la vocería de la campaña (…) para la protección de las mujeres defensoras 

de derechos agrarios, ambientales y territoriales. Estoy también en el Movimiento 

Social y Político de Mujeres Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras y en 

la Red de Mujeres Mediadoras de Colombia. 

 

Así mismo, Esther, campesina joven de la región Andina, menciona cómo participa 

en los espacios de mujeres y de jóvenes en su organización. Vamos con eso, 

participando en encuentros de juventudes con los muchachos a nivel nacional con 

la (organización), participando de ciertos espacios, conociendo otros procesos. 

Justamente en Córdoba fuimos a conocer un proceso allá del tema de las 

plataformas de juventudes, pero acá eso no existe. Y la idea es empezar a fortalecer 

todo el tema de juventudes acá en el municipio. También aplicamos con una lista de 

manera independiente que, de hecho, hoy nos llegó que habíamos sido avalados 

como lista independiente de juventud para el Consejo Municipal de Juventudes. 

Esperamos, de los siete, montar unos cinco (jóvenes). Sabemos que tenemos una 

fuerza fuerte en estos momentos, entonces pues ahí vamos. 

 

Ahora bien, se podría decir que las primeras barreras que estas lideresas han 

logrado romper son las de sus propios hogares. Gracias a esto es que ahora pueden 

gozar de una participación plena en espacios de toma de decisión en sus 

comunidades y en lo público. El apoyo que reciben algunas de ellas por parte de 

sus parejas, de sus padres y madres y de sus hijos e hijas es clave para su 

motivación. Esto implica acabar con estereotipos asociados al género y a lo que 

implica vivir en la ruralidad. A continuación se rescatarán dos fragmentos de 

entrevista en los que las mujeres comparten lo que han logrado hasta el momento 

y lo que se proponen para el futuro.  

  

Pacha, afrodescendiente del Chocó, al referirse a su trayectoria como lideresa y 

como política habla de cómo tuvo que construir una relación de confianza y respeto 

con su pareja. Para ella al comienzo no fue nada fácil: 

 



 169 

La gente le decía: es que esa mujer suya es bonita y ¿usted va a dejar 

que se meta a eso? Usted la va a perder. Usted sabe que eso, tantos 

hombres allá… Yo le decía: mire, mijo, yo, para un hombre, esté donde esté 

lo hago. No le pare bolas a eso (no le ponga atención). Confíe en mí y como 

hasta el momento no lo he defraudado, él confía plenamente en mí. Él viaja 

mucho porque a él le gusta trabajar con la madera y él se va mucho y se va su 

tiempo y llega, normal. Entonces se va por un lado y yo me voy para el otro, y 

por eso problemas no hemos tenido gracias a dios. Pues, nos quedamos sin 

hijos pero igual ahí estamos el uno para el otro… Cuando fui a entrar a la 

universidad, le dije: ay, lo que pasa es que hay cosas que como que me 

limitan, hay cosas que no me sé bien. Yo tengo que capacitarme más, yo 

quiero saber más de todo esto de lo público, yo quiero estudiar 

administración pública para poder hacer mi trabajo mejor y: ¿usted cómo 

la ve? Me dijo: ¡Hazle si sos capaz!, ¡hazle! Y yo: claro que sí. Y de verdad, 

cuando no entiendo algo le pregunto y me ayuda. Igual como concejala no 

tengo que pagar (la universidad). Yo sé que si tuviera que pagar, él me 

ayudaba también. (Pacha, afrodescendiente de la región Pacífica).  

 

Por su parte, Celeste, afrodescendiente del Pacífico, se proyecta en lo público en el 

futuro. Bueno, en diez años me veo como la Ministra de Educación Nacional 

porque me gusta mucho el tema de la educación, en especial lo que le señalo, 

el tema de niños y niñas, en donde podemos aportar mucho con un buen 

proceso, acompañamiento. Es mucho lo que se puede hacer, muchísimo lo que 

podemos hacer, un gran aporte para las personas, para la familia, para la 

comunidad. Este propósito de ocupar un lugar de decisión tan estratégico en el nivel 

nacional habla de un profundo proceso de empoderamiento y de que ha sido por 

medio de las luchas y de la resistencia que se han hecho realidad unos sueños que 

permiten seguir soñando.   
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5.3.1 Estrategias de resistencia y resiliencia del día a día 
 

En la dimensión local-comunitaria se entrelazan los cuerpos territorio configurando 

una red en la que el espacio se convierte en territorio gracias a las relaciones 

sociales y espaciales que hay en él (Little y Leyshon, 2009). En esta primera red -

más adelante veremos que la segunda está en la dimensión global- se destacan 

especialmente las estrategias de resistencia y resiliencia (MacLeavy et al., 2021) 

propias de la defensa de derechos y del ejercicio de liderazgos sociales.    

 

Para Maga, campesina que vive en la Amazonía, las primeras manifestaciones de 

resistencia en su colectividad estuvieron relacionadas con las huertas caseras. Las 

mujeres tenían solo el patio de la casa. Ahí hacíamos toda la producción. Logramos 

una tienda en el mercado del domingo. Hacíamos trueque con otras organizaciones. 

Cada quien se iba especializando en algo. Nos dimos cuenta que a nosotras nos 

habían puesto, históricamente, en la parte trasera de la casa. Con la estufa, con la 

escoba, con las ollas y nos habían puesto atrás, en ese lugar que tiene tanto trabajo 

que no se ve y no se valora. La huerta casera era a lo que nos habían dicho que 

teníamos derecho y no a la extensión de la tierra para el proyecto de vida. Y 

ahí entendimos por qué las mujeres estábamos atrás. Y que, si fuéramos 

débiles, no sería necesaria esa estructura para meternos en la parte de atrás. 

Que como éramos tan poderosas, tanta fuerza juntas, solamente de esa 

manera podían ellos llevar a cabo sus objetivos e intereses. 

 

La historia de la organización de María de Montes, campesina del Caribe, es un 

claro ejemplo de cómo los adversarios de las organizaciones de mujeres rurales 

pueden ser los hombres de sus mismas comunidades que se niegan a la idea de 

que las mujeres sean autónomas y ejerzan liderazgos sociales: 

 

Bueno, inicialmente, se le dio (el municipio) a las mujeres la finca y se hace un 

convenio de ganado porque somos mujeres echadas pa´lante (es un dicho que 

habla de mujeres muy trabajadoras) y trabajamos y trabajamos, pero los 

señores, los hombres de por ahí, estaban con su cosa porque las mujeres 
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no podían tener, o sea, ese predio no podía ser de una organización de 

mujeres. Y se robaron el ganado. Eso se denunció pero, total, se perdió. 

Quedaron dos vacas nada más y pues hubo que venderlas para trabajar la 

tierra y no hacer ganadería. Entonces trabajar la tierra como tal. Cultivos de 

yuca, ñame (tubérculo típico de esa zona de Colombia), ají, hortalizas. Luego 

se metieron otra vez. En ese momento, estuvimos todas las mujeres de 

las organizaciones, no solo de la Red, también de (otras organizaciones) 

(…). Eso pasó hace más o menos 8 años. Ahora, en plena pandemia, las 

mujeres siguieron con su trabajo en su finca y todo eso y sacaban productos, 

no grandes cantidades pero sí da para comercializar un poco, para el 

sostenimiento y mantenimiento, porque estamos luchando por la seguridad 

alimentaria de las mujeres, sobre todo, de la mujer rural. Ahí se está 

sembrando para el comer de las mujeres. Ahora en plena pandemia, un día 

cualquiera, en esa finca habitaba una compañera, sola porque su esposo 

la dejó. Ella queda sola en la finca. Una tarde, una noche, se volvieron a 

meter los hombres a invadir. Ella empezó a llamar a las mujeres. Era viernes. 

Para el día sábado, empezamos a hacer los contactos, se llamó a la policía, 

fueron y quitaron los cambuches (esa palabra se usa para referirse a una 

construcción muy precaria e improvisada donde las personas pueden dormir o 

resguardarse) que habían armado los hombres (para luego reclamar 

posesión). Supuestamente se fueron pero el domingo volvieron más. Ahí sí 

fueron con más gente. Ya hubo un momento en que empezaron con machetes 

(arma blanca que sirve para trabajar el campo) a agredir a las compañeras. 

(María de Montes, campesina de la región Caribe).  

 

Doris, indígena de la región amazónica, comparte de qué manera consiguieron 

conservar su territorio, alejarlo de la explotación y, así, resistir a los hostigamientos 

de la guerra:   

 

Nosotros propusimos el tema de crear un área de conservación como 

propuesta de defensa del territorio ya que era amenazado por las 
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petroleras y amenazado de múltiples temáticas de interés y desarrollo 

económico con respecto a lo que tiene que ver con las minas, entonces 

nosotros en respuesta a estas amenazas fue declarar un área de 

conservación que nos permita la pervivencia física y cultural en el 

territorio mismo. Hicimos un proceso, obviamente tuvimos dificultades de 

todas las índoles. Persecución por todos los grupos armados. El proceso lo 

empezamos en 1996 y terminamos declarando el área de conservación en el 

2002. De igual manera, cuando nos encontrábamos en confinamiento (por 

enfrentamientos entre grupos armados, no por Covid), las comunidades 

teníamos miedo por todo lo que estaba pasando a nuestro alrededor y también 

en los territorios, por parte de la guerrilla pero también por parte de las AUC. 

Entonces creamos un sistema de comunicación que nos permitiera a 

nosotros mantenernos conectados dentro de nuestros propios 

territorios ya que en esta zona, aún no existe todavía, pero en esa época 

era mucho más peor, donde no existía ninguna señal de nada. Propusimos 

una emisora justamente con el fin de responder a una violación de derechos 

que venía pasando. Eso nos permitió fortalecernos muchísimo. (Doris, región 

Amazónica).   

 

Por su parte, Naaxu, campesina que vive en la Orinoquía, comparte lo que ha 

logrado la sociedad civil en el Casanare a pesar de los intereses de grandes 

agroindustrias como la palma y de extractivas como el petróleo. Esto aquí es muy 

lindo, porque aun así, con todo, hay mucha sociedad civil que se da la pela de tratar 

de sostener y mantener unas áreas de reserva muy lindas y muy bien cuidadas. Es 

como el conflicto que hay entre grandes palmeros con quienes queremos 

producir en reservas de la sociedad civil y con las mismas petroleras. Hombre, 

no se nos meta a dañarnos más que de todas maneras eso es una realidad. El 

agua, el agua es bastante aquí. Tenemos todavía alguito verde, pero hay que 

empezar a pararle el macho a la expansión de actividades que nos están 

deteriorando el paisaje. 
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Estos dos últimos testimonios hacen referencia a cómo las comunidades rurales 

han conseguido resistir por medio de utilizar las herramientas legales de protección 

ambiental tales como la creación de áreas protegidas o reservas de la sociedad civil, 

que se complementan con la titulación colectiva de sus territorios.   

 

Ahora bien, las guardias indígenas han sido la estrategia principal de resistencia de 

los pueblos indígenas en Colombia, sin armas y sin violencia y por eso son un 

ejemplo de defensa de derechos. Son grupos de niños, niñas, mujeres, hombres, 

jóvenes y personas mayores que se organizan en torno a la protección de su 

territorio. Es por esto que para las lideresas indígenas entrevistadas hablar de 

resistir es hablar de las guardias de sus comunidades como parte de sus luchas y 

de su relación ancestral con sus territorios. Aquí se recogerán fragmentos de los 

testimonios de estas mujeres en los que rescata dicha forma de resistir.   

 

En palabras de Paola, indígena del norte del Cauca: 

 

Cuando surge la Guardia Indígena, surge en un contexto de una gran 

arremetida de grupos armados hacia los pueblos y que nosotros no 

tenemos quién nos defienda, quién nos socorra o quién nos preste 

auxilio porque a nosotros no nos defiende ni la policía ni el ejército, a 

pesar de que los territorios siempre han estado militarizados. Pero 

nuestra propuesta siempre ha sido de la resistencia pacífica y del cuidado 

pacífico entonces aparece esa Guardia Indígena en ese contexto. Luego, 

cuando ya se van dando todo ese tema de diálogos humanitarios por ahí 2010, 

2008, que fue una arremetida muy durísima, sobre todo, en el período de Uribe 

(Álvaro Uribe, expresidente de Colombia en dos períodos 2002-2006 y 2006-

2010) que fue lo más grave. Pero pues a todos nos tocó como pueblos 

mirar estrategias para poder pervivir en el territorio y ya, luego de eso, 

pues ya hoy la Guarda Indígena, también que nos llevó a una reflexión, 

que nosotros no somos ningún grupo armado, ni ningún grupo 

reaccionario para defendernos de grupos armados, sino que como el 
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nombre lo dice, ellos son guardias, o sea, nosotros somos guardias, 

cuidadores del territorio. (Paola, indígena de la región Andina).  

 

En ese sentido, la Guardia Indígena nace en cada pueblo como una necesidad de 

protección y de resistencia colectiva ante las agresiones y los hechos de 

desplazamiento y despojo que han vivido históricamente, lo que lleva a concluir que 

las guardias han desempeñado el rol del Estado que ha sido el gran ausente en 

muchos territorios de Colombia por no estar, por omitir hechos violentos en el marco 

de la guerra o por perpetrarlos con sus propias manos. Algunos académicos le 

llaman a la ausencia estatal la presencia diferenciada del Estado en los territorios 

(González, 2003).  

 

Pero, además, la conformación de la Guardia ha llevado a nuevas reflexiones frente 

a la protección del territorio. En ese sentido, Paola comparte que la responsabilidad 

es compartida y no solo de quienes la integran. Entonces, ese cuidado territorial 

y ese cuidado de la Madre Tierra también ya luego nos ha venido, nos ha 

venido significando que no es una tarea solamente de los guardias y que el 

guardia no es solamente el que porta el bastón, el que porta el chaleco 

(emblemas de la Guardia Indígena), sino que todo Nasa es guardia porque 

tiene el deber de cuidar a su Madre Tierra. En ese sentido, pues ese proceso de 

Guardia Indígena se ha venido orientando en esa dirección. Pero, al mismo tiempo, 

los guardias también nos asumimos como garantes de los derechos humanos y de 

los derechos de la naturaleza… porque el guardia es el que primero se levanta, 

el último que se acuesta, como nuestros mayores espirituales que también 

son guardias porque son los que más trasnochan, los que más cuidan, aunque 

no son visibles, pero son los que nos armonizan con la Madre Tierra, con el 

cosmos. 

 

T+nta sham, indígena del Pacífico, habla de la composición de la Guardia de su 

comunidad. En ella no solo hay adultos, también hay niñas, niños y personas 

mayores. La elección para los (y las) guardias se hace en Asamblea General. Cada 
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año se hace elección del Cabildo. Ahí eligen lo que es gobernador, suplente 

gobernador, todo el gabinete del Cabildo y también Guardia. En la Guardia no solo 

tienen que ser mayores de edad, allá también se trabaja… hay niños, niñas, 

desde pequeñitos los que gustan se inician en este proceso. Empiezan 

participando en la reunión, participando en las actividades, caminan con los 

papás, caminan con los compañeros desde el colegio. Se trabaja este tema de 

autoridad propia y se hace la elección. Entonces no son mayores requisitos, sino 

más bien la disponibilidad y el querer de personas de ser partícipes de este grupo 

de guardia. 

 

En ese rol, las personas que conforman una Guardia se exponen a muchas 

amenazas. En palabras de T+nta sham, indígena de la región Pacífica, cuando 

salen a las actividades que tienen como guardias tienen varios recorridos, 

acompañamientos, porque el trabajo de la Guardia y sobre todo ahora que es 

tan compleja la situación acá, pues es un trabajo duro porque se tienen que 

mover en varios resguardos, hacen acompañamiento en varios resguardos, 

en las comunidades, entonces mire, ese es un trabajo de voluntad que no tiene 

ninguna remuneración. 

 

De igual forma, los riesgos a los que se enfrentan son inminentes para Paola, 

indígena del norte del Cauca, pero se asumen como parte de la defensa de la vida 

propia, en comunidad y en armonía con el entorno. Los matan, los asesinan, los 

amenazan, los intimidan. Entonces es un proceso de resistencia que enfrenta 

muchos obstáculos y muchos riesgos. Pero ahí están porque es nuestro 

proceso, nuestro mecanismo de cuidado. Hasta el año pasado se calculaba que 

había alrededor de 2.000 personas guardias indígenas, sin embargo, las 

estadísticas han venido bajando, hay deserción, pero cuando hay una acción 

contundente, ahí somos más de 2.000.  

 

De otro lado, la resiliencia implica adaptación y, en ese sentido, estas lideresas han 

tenido que adaptarse a las amenazas y a los riesgos que sus perfiles implican. Así 
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que la protección, enfocada especialmente en el autocuidado, les ha permitido 

seguir ejerciendo sus liderazgos a pesar de los peligros. En los próximos párrafos 

se retomarán las percepciones de las entrevistadas en torno a su adaptación a estas 

condiciones.  

  

Según Luna, afrodescendiente mayora del Pacífico, es que hay momentos en que 

uno tiene que asumir las cosas. Yo recuerdo cuando empezó la situación tan dura 

con las defensoras de derechos humanos y lideresas sociales, una compañera me 

decía: (…) y vos qué, ¿dejas de ser defensora o te haces matar? Le dije yo: ni 

me hago matar, ni dejo de ser defensora. Cambio mi estrategia de trabajo. Ella 

me dice: es que nosotras no somos defensoras. Yo le digo: yo sí. Dice: es que 

nosotras somos promotoras. A nivel de la legislación nacional e internacional, no 

hay reconocimiento a las promotoras, es a las defensoras.  

  

Para Maga, campesina que vive en el Caquetá, ha sido muy importante el relevo de 

liderazgos como forma de protegerse de las amenazas directas y como forma de 

romper con las discriminaciones que viven las lideresas jóvenes dentro de las 

organizaciones. Yo creo que la estrategia es que la Plataforma, o el proceso que 

nosotras tenemos, no es piramidal. Acá todas somos defensoras. Todas 

tenemos liderazgo. Tenemos voces y cada quien está en su línea. Yo creo que 

hemos logrado apoyarnos mucho. Cuando yo he tenido muchos riesgos, 

Mariela ha asumido las vocerías, ha asumido María, ha asumido Juana, ha 

asumido Beatriz. Y si alguien está en riesgo pues simplemente se baja el perfil 

y sube la otra. Si alguien pregunta cuál es el máximo liderazgo, aquí estamos. Creo 

que también, cuando leemos el contexto, podemos también ver el tema de la 

protección. En el sector rural es muy difícil acceder a las medidas de protección.  

 

Los relevos generacionales y las estructuras no jerárquicas en las organizaciones 

son ejemplos de transformaciones positivas que se ven reflejadas en una protección 

efectiva de las lideresas, tal como lo indica Jenkins y Rondón (2015), ya que no son 

las únicas caras visibles y, así mismo, hablan de cómo estas mujeres se están 
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pensando otro tipo de liderazgos que se alejen de los esquemas patriarcales y que 

sean más feministas, si por feminismo se entiende una mayor inclusión y 

participación de la diversidad de las voces que componen las organizaciones.  

 

Hay otras formas en las que se puede promover la protección y la adaptación a 

condiciones difíciles. María de Montes, campesina del Caribe, se refiere a espacios 

de cuidado para las mujeres. En la Casa de la Mujer tenemos los jueves de 

mujeres. Ese espacio lo llamamos así porque los jueves nos reunimos, 

hacemos capacitaciones, hacemos juegos, también hay un consultorio 

jurídico liderado por una compañera que es abogada y apoya en esos 

procesos. La abogada hace parte de la Red. Las mujeres tienen muchos problemas 

de violencia y violación dentro de las casas. Son muy, muy vulnerables. Sobre todo 

porque cuando van a un centro de salud, desde el portero, hasta el médico, le dicen: 

¿qué te pasó? Con cuatro, cinco personas escuchando. Todas esas cosas hacen 

que las mujeres se sientan mal.  

 

Con este testimonio se revela uno de los problemas centrales pero menos visibles 

en el caso de las lideresas: las violencias en su contra no son solamente una 

realidad afuera de la casa, también son perpetradas dentro de los hogares. En ese 

sentido, no se puede poner el foco exclusivamente en las amenazas externas 

porque el hecho de que estas mujeres ejerzan liderazgos puede generar 

incomodidades en los entornos inmediatos pues transgreden los roles tradicionales 

adjudicados a las mujeres en la sociedad rural que es muy conservadora.   

 

Por otra parte, si bien hay medidas colectivas, también hay medidas individuales 

que contrarrestan los contextos de riesgo. Luna, afrodescendiente mayora del 

Chocó, así lo indica. Me cuido. Manejo un perfil bajo. En Bogotá no manejo perfil 

tan bajo, es un perfil medio, ¿no? Saber uno en qué espacios habla y cómo 

dice las cosas, porque no es decirlas por decirlas, sino ser contundente. En el 

Chocó ahora la gente está muy callada en las comunidades. Yo les digo: yo sé que 

hay cosas que no pueden decir en el territorio pero si ustedes me dicen a mí las 
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cosas, yo las puedo decir en Quibdó o a nivel nacional. Y ahora yo sí he sentido en 

Quibdó la necesidad de estar con un perfil más bajo.  

 

La Paloma, afrodescendiente joven del Pacífico, articula ambas posibilidades, cómo 

hacer del autocuidado una estrategia de todas quienes integran la organización. Lo 

que sí tratamos de hacer es que nunca se visibilice el nombre de nosotras 

sino que siempre de hablar de la organización como tal. Inclusive de no 

figurar, de no aparecer casi ni en fotos. Trato de generar las acciones, los 

proyectos… inclusive, yo vivía el año pasado una situación de alto riesgo donde un 

día nos alzaron a bala entonces me tocó salir de allá, porque de una u otra forma 

sentía que estaba en riesgo porque me limitaba a generar acciones en la 

comunidad. Me tocó salirme un poco de ese contexto y estar por acá sola y 

encerrada prácticamente. Bueno, yo salgo a las 5 y ahí estoy en la casa. Trato de 

mantener esos márgenes de cuidado.  

 

En suma, estas lideresas adoptan muchas estrategias de resistencia que están 

ligadas a su día a día, a sus creencias y a sus actividades diarias. Por esto se dice 

que el hecho de vivir en comunidad y en el territorio es un acto de resistencia. La 

resiliencia, por su parte, habla de las formas en las que las mujeres han conseguido 

adaptarse a las dinámicas del contexto. Esas formas de adaptación también están 

relacionadas con la cultura y con la cotidianidad, con el autocuidado y la 

autoprotección.    

 

5.3.2 Las redes locales, nacionales y transnacionales como formas de resiliencia y 
protección  
 

Como se ha venido diciendo, estas mujeres han fundamentado su lucha en la 

resistencia del día a día o lo que Katy Jenkins (2017) llama las resistencias 

cotidianas. Parte de esta estrategia ha sido juntarse para organizarse o asociarse 

en torno a ciertas reivindicaciones. No obstante, hay una estrategia específica que 

han ido aplicando para adaptarse a las adversidades que es la creación de redes 

más allá de su propia organización. Dichas redes que pueden ser locales, 
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nacionales o transnacionales visibilizan y reconocen sus liderazgos en diversos 

espacios y les permiten sentirse más protegidas por el cuidado que reciben de 

muchas otras y por el intercambio y diálogo relacionados con los mecanismos de 

protección y de lucha (Jenkins y Rondón, 2015).   

 

En palabras de Carolina, joven campesina del Caquetá, unirse implica protegerse 

las unas a las otras. Primero que todo que sea unirnos. Unirnos y protegernos 

las unas a las otras. No permitir que cualquier persona que llegue, llegue a 

destruir, sino que seamos convencidas de que estamos luchando y que 

cualquier cosa que pase nos vamos a apoyar. No vamos a dejar que, ay, porque 

esto, la vamos a dejar sola, no, no, no. Todo lo contrario. La vamos a proteger, la 

vamos a luchar y a no permitir que le afecte. Que le vamos a hacer saber a la 

persona que le quiere hacer daño que estamos juntas. Yo creo que sería una 

parte muy importante. 

 

Irruwa, indígena del Caribe, cuenta lo importante que ha sido para ella la juntanza 

entre mujeres como forma de resistencia. La historia se cuenta también porque 

como mujeres entendimos la importancia de poder encontrarnos entre 

nosotras, de poder también juntarnos para poder resistir, y luego fuimos 

entendiendo toda esta dinámica de la situación del conflicto, de lo que estaba 

pasando y eso nos fue motivando a pensar y a poder potenciar más el trabajo. Ya 

luego vinieron las situaciones de amenazas y de situaciones también que hemos 

tenido que vivir de manera personal. 

 

Por su parte, Lirias Story, campesina de la región Andina, hace un recuento de todas 

las redes que ha impulsado en una consciencia de empoderar a más mujeres y, a 

la vez, de protegerlas. Creé la Asociación de Mujeres (…). También pasó en ese 

tiempo que participé en un diplomado de participación política de las mujeres de 

cuatro municipios de la provincia de Vélez (Santander) y vi que no había 

organizaciones de mujeres que pusieran el tema de género. Entonces ahí impulsé 

que se creara la Red (…). Y nos invitaron a una reunión en Bucaramanga (capital 
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de Santander) con mujeres que estaban empezando a crear redes. Se crearon 

algunas redes y la Mesa Interredes de Mujeres de Santander. Eso fue hacia 2008.  

 

Para T+nta sham, indígena del Pacífico, las redes han trascendido su comunidad y 

han involucrado a las comunidades afrodescendientes que son vecinas y con las 

que comparten muchas de sus reivindicaciones: 

 

Y también ha habido posicionamientos diferentes con los compañeros 

afro, pero también en medio de las diferencias y en el marco del respeto, 

cuando tenemos que unirnos para trabajar, pues también lo hemos 

hecho. Por ejemplo, en Red Pana la mayoría son consejos comunitarios, la 

mayoría, pero también está el resguardo (…) como persona jurídica y cuando 

nos ha tocado hacer trabajo conjunto pues ahí lo hacemos. La tutela 

(mecanismo de amparo de protección de los derechos fundamentales) que se 

gestó desde Red Pana para detener la fumigación con glifosato y que se ganó, 

esa la hicimos en un trabajo conjunto con Red Pana como persona jurídica 

que lidera con sus profesionales, pero también nosotros (el resguardo) como 

actor activo de este proceso. Y ganamos esa tutela y ahorita vamos al 

proceso de consulta previa (derecho fundamental de comunidades 

étnicas si se piensa hacer algo que afecte sus territorios colectivos). En 

esta consulta previa ya cada uno de acuerdo a sus dinámicas propias ya 

vamos a enmarcar la ruta como comunidades indígenas y ellos como 

comunidades afro. (T+nta sham, indígena de la región Pacífica).  

 

Celeste, afrodescendiente del Pacífico, permite concluir esta sección con la 

experiencia de su organización en la creación de una organización para jóvenes en 

donde se vayan promoviendo los liderazgos. Por eso nosotras acá tenemos (…) un 

semillero (…) donde hay hombres y mujeres, porque tenemos también el tema de 

esa formación de las nuevas masculinidades. Entonces, estoy convencida de que 

es necesario que se puedan promover, que se puedan acompañar, que se 

pueda motivar y se pueda formar y que se puedan generar roles a nivel de, 
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digamos, lineamientos, a nivel de políticas públicas, a nivel de una serie de 

acciones en las cuales se posibilite este tipo de espacios de participación y 

de representación de los jóvenes y, entre más tempranas, es mejor. 

 

Las redes que trascienden la asociatividad inicial, es decir, la organización de la que 

se hace parte, se traducen entonces en manifestaciones de sororidad y solidaridad 

entre mujeres que defienden derechos y ejercen liderazgos en el mundo entero. En 

estas redes se dan intercambios frente a la estrategias de resistencia y lucha pero, 

también, frente a las formas de autocuidado y protección que en contextos de riesgo 

son fundamentales.  

 

5.4 Lo global como principal amenaza  
 

5.4.1 Describiendo la aldea: de lo local a lo global  
 

Ya se ha dicho muchas veces que la identidad de las mujeres rurales está marcada 

por la ruralidad, es decir, por el lugar. Ese lugar es muy distinto para cada una pero 

todas lo reconocen como determinante para lo que creen, lo que necesitan y lo que 

quieren en la vida. Comenzaré este apartado con algunos fragmentos de las 

entrevistas en las que las mujeres, en su mayoría jóvenes, manifiestan hacer un 

proceso de autorreconocimiento de sus territorios. Retomo aquí la frase de García 

Márquez de que para ser universales debemos describir muy bien nuestra aldea, 

como forma de introducir la discusión sobre la tercera dimensión de lugar, es decir, 

lo global.   

 

Milena, campesina joven de la región Andina, dice que empieza su proceso de 

autorreconocimiento al entrar a la universidad (…). Pues, yo creo que eso también 

hizo que me conectara un poco con mi territorio, con el sur de Colombia, porque 

pese a que siempre viví en el sur, digamos que se desconocen muchas cosas, se 

desconoce mucho en términos de qué es lo que sucede acá, cuáles son los 

conflictos industriales, ambientales, qué sucede todos los días con las personas. 

Cuando yo llegué a la universidad comencé como un proceso de 
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autorreconocimiento muy fuerte y comencé a descubrir cosas que había 

vivido pero que jamás me había tomado el tiempo para pensar para, sí, para 

detenerme sobre ellas y, sobre todo, temas muy desde el conflicto armado del 

país. 

 

Así mismo, comparte cómo es su territorio. Las familias donde yo vivía no viven tan 

cerca una de la otra. Una casa, por allá en la otra montaña la otra casa, por allá 

la otra. Y suelen ser familias que tienen fincas, pero fincas muy pequeñas. Son 

productores muy, muy pequeños. No hay las haciendas, así, la producción en 

masa de café. Son fincas muy pequeñas que el producido es para sobrevivir. 

Digamos que no es un sector donde uno diga: los campesinos son de dinero. No, 

no, por el contrario, es una zona donde apenas… muy religiosos, muy, muy 

religiosos, muy conservadores también.  

 

Para Paola, indígena del norte del Cauca, su territorio está muy golpeado por lo que 

ha ocurrido allí en las últimas décadas. Es un territorio muy, digamos, afectado, 

muy lastimado, muy afectado por el conflicto armado, muy, muy afectado por 

falta de oportunidades. La población está creciendo muchísimo. El 70% de nuestra 

población es joven pero es población que no tiene oportunidades de estudios 

superiores, que no tiene oportunidades de empleo o de emprendimientos. Y es 

juventud que no tiene posesión de tierras, no tienen tierras. Es decir, nosotros 

tenemos 25.000 hectáreas pero de esas 25.000 hectáreas el 70% es de vocación 

forestal. Es decir, nosotros estamos en laderas y la gente… pues, la tierra productiva 

es solamente el 30%, o sea, muy poca para la cantidad de población que tenemos. 

 

Yuli, indígena joven del departamento de Caldas, hace referencia a las dificultades 

que trae consigo para los pueblos indígenas no tener un resguardo legalmente 

constituido a pesar de los vínculos ancestrales que tienen con los territorios. Aquí 

realmente el tema del territorio para esas comunidades ha sido muy limitante 

para su proceso organizativo, para seguirse fortaleciendo, porque realmente 

son asentamientos que llegan de otros lugares por conflicto armado, 



 183 

desplazamiento y pues digámoslo, comunidades indígenas todavía muchas 

son nómadas porque van de un lugar a otro y pues que van llegando a algún 

lugar a formarse y a organizarse como comunidad. Muchas de las comunidades 

acá en Caldas no cuentan con un territorio establecido. Esto a veces limita el 

proceso de educación propia, salud propia, de organizarse estructuralmente porque 

cuando no cuentan con un territorio es difícil que se agrupen, que conformen la 

autoridad. Muchos viven de un jornal. Como no cuentan con su territorio para 

producir sus propios alimentos, trabajar independientes, entonces eso también es 

muy difícil para organizarse como comunidad.  

 

La Paloma, afrodescendiente joven del Chocó, describe su territorio, caracterizado 

por estar rodeado de agua. Tú vas por el río y ves unas 5-10 casas entonces 

esos son los caseríos donde hay esa comunicación comunitaria. Más que 

todo, en su mayoría, son familias, tienen algún tipo de vínculo. Ya sean 

primos, hermanos, suegros, pero se genera algún tipo de vínculo en los 

caseríos que se forman en los corregimientos en las orillas de los diferentes 

ríos de los pueblos. En ese orden, yo crecí en un contexto pues muy social, muy 

genuino en el que, como decía Sócrates, hombres y mujeres libres de maldad 

(risas). 

 

Para terminar, comparte lo que siente al vivir en un lugar con tan profundas 

desigualdades. Desde el primer momento que abres la puerta de tu casa… 

inclusive, sin abrir la puerta de tu casa, ahí están las carencias de no tener 

agua, acueducto, abrir la llave y no poder tomar como sí pasa en otras 

ciudades, el sistema de servicios básicos, hasta el internet y el tema de la 

educación. Está en el contexto tanto interno como externo. Son las carencias 

que vive el territorio. 

 

En la dimensión global se entrelazan el empoderamiento que lleva a defender 

derechos, las violencias estructurales ligadas a una visión excluyente del desarrollo 

y los riesgos y peligros que viven las mujeres rurales que ejercen liderazgos 
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sociales. Aquí las injusticias y las desigualdades estructurales son lo global, además 

de la arremetida contra las vidas de las lideresas. Lo local son sus formas de 

resistencia y de lucha por vivir dignamente y en armonía con lo humano y lo no 

humano que habita el planeta.  

 

A su vez, en esta dimensión se conectan las violencias propias de cada lugar y 

aquellas que están en todas partes, aunque en algunos lugares más que en otros. 

Desde los planteamientos de Cindi Katz (2011) las violencias pueden ser 

interpretadas desde una perspectiva de las contratopografías, en el sentido en el 

que hay unas violencias más locales y otras que están ubicadas en una escala 

global que pueden ser consideradas violencias estructurales tales como la pobreza 

y las desigualdades.  

 

En palabras de Massey (2004), en relación a la configuración del espacio,  

“así es que en la actualidad conceptualizamos el ‘espacio’ como producto de 

relaciones, una complejidad de redes, vínculos, prácticas, intercambios tanto 

a nivel muy íntimo (como el del hogar) como a nivel global. Esto (…) implica, 

por una parte, que si el espacio no es simplemente la suma de territorios sino 

una complejidad de relaciones (flujos y fronteras, territorios y vínculos) ello 

implica que “un lugar”, un territorio, no puede ser tampoco algo simple, 

cerrado y coherente. Al contrario, cada lugar es un nodo abierto de 

relaciones, una articulación, un entramado de flujos, influencias, 

intercambios, etc.” (p. 78).  

 

En ese sentido, las necesidades globales de recursos naturales y de alimentos, 

además de la vanidad de las sociedades, se han vuelto la maldición de los territorios 

ricos del planeta. Por esto, como ya se ha dicho, los lugares más peligrosos para 

defender derechos están ubicados en los lugares más fértiles y biodiversos. 

Demandas de combustibles, de minerales, de piedras preciosas, de materiales para 

la construcción y de grandes cantidades de alimentos a bajo costo han causado que 
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en algunas partes del mundo se deprede a la naturaleza a costa de sus 

comunidades y de un futuro para la humanidad. 

  

Las veinte mujeres entrevistadas para esta tesis dan cuenta de ello. En La Guajira 

se ha explotado por décadas el carbón y ahora se extrae gas y se están 

construyendo parques eólicos sin importar lo que las comunidades locales opinen. 

En el Casanare y el piedemonte amazónico se ha extraído petróleo y en el Huila, el 

mármol. A la subregión de los Montes de María en la Costa Caribe ha llegado en los 

últimos años el megacultivo de la palma. En el Caquetá, piedemonte amazónico, la 

deforestación es dramática a causa de la ganadería extensiva. Y, finalmente, en 

territorios como el Chocó, el Cauca y Nariño, la siembra de la coca para la 

producción de cocaína ha crecido exponencialmente en los últimos años.    

 

Por todo esto, la lucha es agotadora porque se entrelazan la guerra, el narcotráfico, 

la extracción de recursos y la agroindustria en contra de formas alternativas de ver 

la vida que sí abogan por un respeto y un equilibrio, que no separan a la humanidad 

de lo demás, sino que parten de que somos lo mismo. En esta dimensión, los 

adversarios de las mujeres rurales lideresas son, entonces, gigantes, globales y con 

un inmenso poder.  

 

Al final lo que se busca es vivir en armonía con el lugar. Para Ulloa, esto se trata de 

“sentir desde el cuerpo-territorio en red, atravesado por relaciones de afectividad y 

reciprocidad con los seres vivos (tierra, montañas, agua, plantas), con sentimientos 

y emociones en las prácticas diarias en contextos situados, en lugares específicos 

y en tiempos especiales. Relaciones que complejizan las dinámicas espaciales y se 

tornan en procesos de interacción y de encuentros, porque también en el cuerpo-

territorio se inscriben las violencias, el sentir, el ser, el soñar y la vida misma.” (p. 

42) 

 

Lirias Story, campesina de la región Andina, comparte cómo su liderazgo se 

desarrolló retomando la conexión con su territorio. Yo vivía en Bogotá y sentía mi 
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liderazgo pero no sentía que se pudiera desarrollar. En (el municipio), mi relación 

con la naturaleza y con la tierra cambia porque veo la importancia de la 

naturaleza y de la tierra para sostener la vida humana. Entonces hice la 

conexión y entendí esa conexión que tenía. Es que nosotros somos de ellos y 

ellos de nosotros, es una consecuencia que nos cuesta. No cuidamos lo que nos 

sostiene en el planeta. Yo siento que eres una parte importante de la vida, del 

planeta y de la tierra, y esa conexión me lleva a pensar en proteger. 

 

Para Maga, campesina que vive en el Caquetá, la Amazonía es más de lo que se 

puede apreciar a simple vista: 

 

En la naturaleza, es supremamente importante, por ejemplo, en el caso de la 

Amazonía, es la implementación de la sentencia de la Corte donde le da a la 

Amazonía el estatus de los derechos del ser humano. Cuando la Corte hace 

la sentencia y reconoce a la Amazonía como sujeta de derechos estamos a la 

par con los derechos nuestros. Tiene todos los derechos. Pero nosotras 

estamos exigiendo la implementación de la sentencia y también la 

implementación de los Acuerdos de Paz. Es importante poder hacer una 

lectura mucho más de fondo, de saber qué es la Amazonía. La Amazonía no 

solamente son árboles, va más allá de lo que se ve. Va más allá de lo 

verde. Va mucho más allá. No es un bosque. El bosque se crea, se 

siembra. La Amazonía se conecta, es vida propia. Entonces, para nosotras, 

garantizar plenamente los derechos del tema ambiental, porque lo que 

tenemos que decir es que ya no solamente son conflictos armados, estamos 

hablando de un conflicto ambiental que agudiza el conflicto armado y que esta 

Amazonía está en disputa. Se dice que, en pandemia, en muchos lugares del 

mundo, la naturaleza está descansando. Pero eso no lo podemos decir en el 

Caquetá. Acá la deforestación avanza a pasos agigantados. (Maga, región 

Amazónica).  
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Naaxu, campesina que vive en la Orinoquía, habla de cómo el paisaje llanero ha 

sufrido un cambio dramático en las últimas décadas. Yo que ya llevo 30 años 

viviendo acá, más de 30 años acá vinculada a Casanare, a uno le da tristeza, 

porque realmente ya los ríos no son como eran hace 30 años que eso era agua, 

verde por todos lados. La frontera agrícola se ha expandido demasiado y nos 

ha cambiado bastante el paisaje. Lo triste es que esa frontera agrícola no ha 

sido para garantizar seguridad alimentaria, sino grandes extensiones de 

palma, de arroz. Es que incluso uno no dice ni la ganadería, porque la ganadería 

antes, por el contrario, se ha tratado de mejorar y de modernizar, es como tratar de 

hacer más eficiente el uso del suelo y del agua para superar las inclemencias que 

ofrece el territorio para ese tipo de actividad y mejorar un poco la forma como se 

hacen las cosas. Pero entonces hay una cosa que siempre yo la he puesto en todos 

los escenarios en el tapete y es: estamos en inseguridad alimentaria en este 

departamento porque a pesar de que tenemos los tres pisos térmicos, podíamos 

producir más para la comunidad, y aquí, lamentablemente, lo veíamos cuando se 

cayó un puente y a los ocho días no había ni un tomate.  

 

A pesar de esos contextos tan adversos, las mujeres se juntan para intentar reversar 

los daños que otros han hecho. Carolina, campesina joven del piedemonte 

amazónico así lo indica. Es muy bonito ver cómo las mujeres se entusiasman 

por luchar juntas por un proyecto. Ya que son todas mujeres que vienen con 

unos problemas difíciles. A pesar de todos los problemas han sabido salir 

adelante y seguir luchando. Ahorita estamos en un proyecto muy bonito que es 

proteger las riberas de la quebrada (arroyo) (…) y que lastimosamente hay 

demasiada contaminación. Pero las mujeres se han empoderado, han querido 

luchar y proteger la quebrada, que no la sigan contaminando ni que sigan cortando 

árboles. Ya hemos realizado dos recorridos que realmente hemos visto una 

situación muy dura de la quebrada. En verdad es mucha contaminación pero gracias 

a dios las mujeres se han querido empoderar. Ahorita estamos instalando unos 

atrapagrasas para que las grasas de la cocina no caigan a la quebrada y poder 

descontaminar. 
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En el caso de Paola, indígena de la región Andina, el compromiso de defender el 

territorio es de quien es hijo de la tierra, es decir, del pueblo indígena Nasa. Lo 

primero es que el cuidado del territorio no se atribuye solamente a la Guardia 

Indígena. Es un proceso… más que un proceso es un compromiso y es un 

deber del Nasa, del que es venido de la tierra, que es el hijo de la tierra, tiene 

su deber y su compromiso de cuidar a su madre y por eso, digamos, dentro 

de nuestra cosmovisión, de nuestra génesis, pues es lo primero que a 

nosotros nos enseñan: a cuidar el territorio, a defender el territorio. Pero ya la 

Guardia Indígena viene apareciendo como un mecanismo, podríamos decir, como 

un instrumento ya más concreto de hacer esa defensa o, por lo menos, no de 

hacerla, sino de liderar esa defensa. Estar al frente de esa defensa del territorio y 

de la comunidad, de la vida de los pueblos. Y, pues… esa defensa territorial es una 

cosa muy amplia: el cuidado de la tierra. 

 

T+nta sham, indígena del Pacífico, habla de algo que es para ella evidente: defender 

el territorio es defender la vida y por eso la defensa es holística, no por partes. Pues 

lo que pasa es que cuando uno defiende el territorio defiende la vida y ahí 

enmarca todo. O sea, cuando hablamos de territorio estamos hablando del 

agua, estamos hablando del medio ambiente, estamos hablando de la 

alimentación, estamos hablando de los ríos, estamos hablando de los 

espíritus, de los ancestros, de nuestras culturas, nuestras creencias. O sea, 

ahí está la vida. La esencia del Awá dice que somos gente de la montaña. Porque 

Awá sin tierra pues no es Awá, sin territorio no podría vivir. Y pues ahí también al 

defender eso defendemos la vida y la vida enmarcada en todos los sentidos, 

derechos humanos, derechos individuales, derechos colectivos. Creo que la 

defensa es integral. No podríamos hablar de una sola cosa. 

 

En otras palabras, hay una fuerza que persiste mientras que pueda ser sostenida 

en colectivo y en alianza con los territorios y la naturaleza. Es cuidar lo que, a su 

vez, nos cuida. En ese sentido, para Maga, campesina que vive en el Caquetá, 

defender la Amazonía es aliarse con ella: 
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Entonces uno dice: carajo, toca aliarnos con la Amazonía, toca aliarnos 

con esa hermana porque si ella nos defiende y nos esconde cuando 

tenemos riesgos pues también nosotras estamos ahí para acompañarla 

y para defenderla. Nos dicen a nosotros que hay que cuidar a la Amazonía, 

pero lo que está pasando acá es que sacaron a los campesinos de áreas 

protegidas pero, ¿cómo sí entran las petroleras a sacar el petróleo y ahí no 

pasa nada? Creemos que sí necesitamos hacer incidencia y ver que el mundo 

vea que hay una Amazonía verde a medias, deforestada, masacrada, 

torturada donde también se ha derramado sangre, donde quieren dañar los 

caudales de los ríos. (…) En este momento de pandemia se agudiza la 

situación porque cuando entran las multinacionales lo primero que encuentran 

son a las mujeres haciendo resistencia. A las comunidades haciendo 

resistencia. Pero nosotras estamos confinadas, pero el territorio está a 

disposición de esas grandes mafias del Estado, del narcotráfico, del conflicto 

y, por supuesto, de los conflictos ambientales. (Maga, campesina de la región 

Amazónica).  

 

Retomando este último fragmento del testimonio de Maga, en este segundo tejido 

de resistencia en red -que es global- no solo hablamos de la unión de los cuerpos 

territorio, también se da una articulación entre las distintas juntanzas de mujeres y 

el entorno. Es decir, la naturaleza se considera como una aliada para la resistencia 

y para la lucha del día a día.  

 

5.4.2 Depredar el entorno: las estrategias arrasadoras de lo global   
 

Los relatos que se rescatan aquí tienen que ver con cómo quienes no son del 

territorio ni hacen parte de las comunidades hacen uso de él como si fuera un 

recurso que nunca se fuera a acabar. Ese recurso, con el que no se tiene ninguna 

conexión, que posiblemente ni siquiera se ha visitado antes, solo sirve para 

satisfacer necesidades y deseos que pueden estar ubicados en lugares muy 

lejanos. Mientras tanto, para las mujeres rurales, este mismo recurso, su territorio, 
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es parte de su vida, sin él la vida no es posible ni tiene sentido. Es como si a un 

cuerpo humano se le arrancara el corazón y se pretendiera que pudiera seguir 

funcionando.     

 

María de Montes, campesina de la región Caribe, relata lo que ha significado la 

llegada del agronegocio de la palma aceitera a esa zona: 

 

Aquí está uno de los distritos de riego más grandes del país y han sembrado 

palma aceitera y eso ha acabado con el territorio. Ya no es solo aquí (…), 

también en la alta montaña. Por ejemplo, San Juan no tenía de eso y ya están 

yendo a San Juan a sembrar eso. Ya están invadiendo toda la parte baja de 

Los Montes de María. La palma por aquí tiene seis años de haber llegado, 

que empezaron a sembrar, pero como ella demora tiempo para crecer, 

más o menos doce años para separar los frutos. Es complicadito porque 

cuando se fue a hacer ese proyecto de la palma aceitera no se socializó 

con los campesinos. (…) Ese sembrado viene de allá del Cesar 

(departamento). Entonces cuando llegan (…) engañan a los pobres 

campesinos porque empiezan a pintarles pajaritos en el aire (es un dicho 

que habla de engañarlos). Se les dijo que ellos iban a tener plata, que 

iban a tener… Muchos campesinos dejaron incluso su pancoger (cultivos 

de subsistencia como la yuca, el plátano, el maíz) para sembrar esa palma 

y hoy por hoy son trabajadores porque inicialmente para empezar a trabajar 

ellos tenían que darle las escrituras de sus tierras como anticipo de algo que 

le daban al señor Murgas (Carlos Murgas Guerrero, terrateniente del Caribe, 

señalado de despojar a las comunidades rurales para sembrar palma). 

Entonces inicialmente llegaron trayendo productos, entonces traían lavadoras, 

traían muebles… si la tierra produjo, bien, si no, como ellos tenían la escritura, 

se la quedaban para ellos. Muchos campesinos fueron despojados a raíz de 

ese problema. (María de Montes, región del Caribe).  
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Uno de los ejemplos más dramáticos que tiene Colombia en relación a los efectos 

perversos de la explotación de recursos es la mina de carbón de El Cerrejón que se 

puso en funcionamiento en los años 80 en La Guajira. Irruwa, indígena de esa zona, 

habla de las expectativas que se crearon en torno a la mina. Y luego llega un 

momento en el que comencé a entender y ahí comenzó a escucharse este tema de 

la mina. Porque antes, cuando la mina llegó, yo recuerdo que cuando estaba muy 

niña yo vivía con estos tíos paternos y cuando esto llega a La Guajira era como 

esta: uufff no, lo máximo, y todos vamos a estar muy bien. ¡Viene una mina. 

Será una cosa maravillosa!  

 

Como todo megaproyecto de explotación o agroindustria, el discurso era que 

quienes más se beneficiarían serían las comunidades cercanas, entre otras, porque 

podrían emplearse y convertirse en asalariados. Irruwa, recuerda a uno de sus tíos 

que se opuso a la mina y que todavía hoy se encuentra desaparecido: 

 

Resulta que mi tío, el desaparecido, mi tío era un era un tipo que estudió hasta 

segundo de primaria, pero mi tío era un tipo que leía. Era un Wayúu que creo 

que no he conocido a nadie que haya leído tanto y hemos tratado de recuperar 

todos los libros que él solía leer. Muchos se perdieron. Luego, cuando 

comencé a entender eso, lo que él criticaba y luego escuchando también unas 

versiones de mi mamá, él era muy crítico a la empresa (El Cerrejón) cuando 

llegó. Decía: ahora vamos a comer aquí la mierda de los gringos, porque 

el único trabajo que le pudieron dar a ellos y, entre esos trabajó él y otros 

dos tíos míos, lograron entrar a trabajar a la mina en ese entonces con 

una empresa contratista y el oficio que tenían era lavar las… en ese 

entonces, las letrinas. Que yo me imagino que para esa época entre 80 y 85, 

cuando la mina se instalaba, pues no era nada que ver baños adecuados como 

los pueden tener ahora, era lidiar con la mierda literal y él cuestionaba eso y 

era un tipo que hablaba mucho con, digamos, entre comillas ‘personajes 

políticos’ de la región que reconocían a mi tío. (Irruwa, indígena de la región 

Caribe).  
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Nypo, indígena de La Guajira, confirma el discurso que se usó para que la mina 

ganara adeptos. Que entonces no van a dar empleo si estoy en contra de la mina, 

mi hijo no va a entrar a la mina. Aquí la mayoría de los puestos que le han dado 

a los indígenas han sido de celador, o sea, en la vigilancia. Muy pocos son 

camioneros, siempre en la vigilancia. O de aseadora (limpieza). Y entonces la 

gente se cohíbe de que de pronto ¡ay, no, yo no voy a hacer o no voy a decir porque 

a mí no me van a dar empleo! Y así…  

 

Lo que es más complejo es que hay territorios en los que este tipo de situaciones 

se repite una y otra vez revictimizando a la población. Tal es el caso de La Guajira 

con el gas y con los parques eólicos que, aunque son para la transición energética, 

no han sido concertados con todas las comunidades locales. Según Nypo, al frente 

de la comunidad tenemos una estación del gas, Gas Natural (una empresa), 

pasa por ahí el gasoducto. Las mujeres y los jóvenes tienen poca participación 

laboral, social. Un resguardo que recibe regalías del Estado (por la explotación 

de recursos en los territorios) pero que en su momento si no le pones la lupa 

como miembro de la comunidad, cogen otros destinos. 

 

Para terminar, Doris, indígena de la Amazonía, habla de cómo es de difícil identificar 

a los adversarios. Esto es así porque con tantos años de guerra, en la lucha por el 

control del territorio y el poder, se han generado alianzas de grupos económicos y 

armados legales e ilegales. Algunos grupos armados se aliaban con las 

petroleras y eso era lo más jodido, en vez de proteger realmente a las 

poblaciones. Cuando llegaba la petrolera, llegaba el ejército a cuidarlos. 

Muchas veces el ejército no era el ejército, eran los paramilitares. Los 

paramilitares llegaron a hacer estragos, a asesinar. Mejor dicho, en el día eran 

ejército, en la noche eran paramilitares. Eso nos causó a nosotros mucha 

persecución. Sobre todo, a muchos de nosotros como líderes en esta época nos 

tocaba cambiarnos los nombres, preguntaban por uno en la comunidad y nadie les 

daba razón. Utilizamos una estrategia totalmente hermética de seguridad para 

proteger a las personas más claves de las comunidades. 
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A raíz de todas estas situaciones, lo primero es tomar consciencia de las injusticias 

que están viviendo las comunidades rurales y de los daños a la naturaleza y quién 

más consciente de eso que los pueblos indígenas, el campesinado y las 

comunidades afrodescendientes que tienen una relación ancestral con los 

territorios. Para Nypo, indígena de la Costa Caribe, también es generar, además de 

esto, consciencia de que a los territorios han llegado estas multinacionales a 

desaparecer comunidades, a desaparecer este lazo que se tiene de madre a 

hijos, que es la tierra con nosotros, a desaparecer la cosmovisión que se ve 

muy afectada al momento de que ya no vamos a estar en el territorio, de que 

ya no vamos a tener contacto con las fuentes hídricas, con la naturaleza, con 

lo que podíamos antes cultivar que ya no, alimentos que son autóctonos del 

territorio que se han perdido. De una u otra forma (la organización) ha 

acompañado a muchas comunidades en procesos de sanación, de demandas, 

acompañamientos por la vía legal, hay que visibilizar esta situación, esta 

enfermedad, la muerte de los adultos mayores que se han muerto porque no están 

en su territorio, se afligen y se mueren. 

 

Para Irruwa, indígena de La Guajira, el ejercicio de la defensa de derechos se va 

aprendiendo conforme se apoya a las comunidades. En medio de estas cosas mi 

vida se iba entre: que hay una reunión en tal parte que van a hablar del tema de 

salud… allá estaba yo. Que venía alguien: es que hay que redactar un oficio que yo 

necesito, tengo este problema, ayúdame. Yo era la redactora de oficio de muchas 

comunidades. Eso era hace tiempo. Ya cuando, bueno, ya fue pasando el tiempo y 

ya fui participando de otros espacios, también regionales, nacionales. Mi 

cotidianidad estaba, pues, más concentrada en entender todas estas 

situaciones y qué estaba pasando con la gente en las comunidades… también 

estar presente y entender y de alguna manera apoyar. Sí, y apoyar. Pues yo 

sin darme cuenta, me estaba haciendo más visible. 

 

En el caso de Doris, indígena del Caquetá, la defensa de derechos es algo que se 

hereda de generación en generación. Yo, a muy temprana edad, mis mamás, mis 
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padres, me han enseñado al acompañamiento de los procesos comunitarios, 

procesos a nivel de todo, mejor dicho, tiene que ver con las comunidades, al 

servicio de las comunidades… He tenido la oportunidad de haberme preparado 

al lado de las abuelas y de los abuelos (sabias y sabios de su comunidad), 

prepararme en todo el tema de defensa de derechos en el marco del plan de vida, 

desde el área de educación. Ahí está enmarcado lo relacionado con defender los 

derechos de las poblaciones indígenas por el pueblo Inga a nivel del departamento 

del Caquetá. Yo he tenido sí un poco de formación, eso me ha apoyado muchísimo, 

en el área de derecho internacional para las cuestiones indígenas en América Latina 

y el Caribe, como becaria con la Universidad de Deusto. He tenido formación en 

derecho, sobre todo en defensa de derechos, también hago parte de mediadoras 

más allá de las fronteras, un grupo de mujeres latinoamericanas, defensoras de 

derechos y de la paz en Latinoamérica. 

 

T+nta sham, indígena de la región Pacífica, habla de cómo ha ido cosechando los 

liderazgos en su comunidad a partir de los aprendizajes que ha ido ganando 

participando en formaciones y capacitaciones. Entonces ahí sí ya empezamos a 

hacer un proceso de liderazgo, ya con las mujeres, pero porque ya teníamos 

conocimiento que se había adquirido dentro de la parte laboral. Ya la gente nos 

conocía. Ya también habíamos aprendido varios temas, yo siempre participaba en 

formación en los talleres, en las reuniones, entonces tenía más conocimiento. Y así 

como apoyaba en la parte laboral, también acompañábamos en otras cosas como 

a formular proyectos, a hablar con las mujeres. O la gente ya se me acercaba a 

pedir ayuda. Entonces eso fue el proceso para llegar a lo que ahora estamos 

realizando y ya como con un poco de mayor liderazgo.  

 

Para La Paloma, joven afrodescendiente de la región Pacífica, son las 

desigualdades y las violencias que se viven en su territorio los que la movilizan a 

defender derechos. Lo que lo impulsa a uno generar acciones de 

empoderamiento para promover soluciones frente a todas esas carencias que 

vive el departamento. Situaciones relacionadas con la seguridad, de no saber si 
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salir a la calle porque la vida no se respeta, una balacera y uno estar ahí en el medio. 

Entonces todas esas cuestiones del contexto lo movilizan a uno a tomar ciertas 

medidas y ciertas determinaciones en su vida.   

 

Al fin y al cabo, estas mujeres están arriesgando la vida para vivir dignamente.  Es 

por esto que, en palabras de Inés, campesina del Caquetá, es mejor no ser llamada 

lideresa social porque al serlo, se convierte en una piedra en el zapato para actores 

poderosos y se pone en peligro. Yo nunca me siento satisfecha por mí. Porque yo 

pienso que tengo que dar más. Yo me siento satisfecha porque logramos que la 

marca (de plantas aromáticas) tal cosa, no. Porque es que uno se enseña tanto a 

este liderazgo, que uno dice, yo puedo dar más. Es algo imparable. Pero los graves 

problemas que nosotros como líderes... Yo nunca me dejo llamar lideresa social. 

Yo soy una empoderadora social. Porque es que esa palabra líder pone a las 

personas en mucho riesgo. Yo no estoy liderando nada por el riesgo. A los 

líderes siempre nos miran como carne de cañón. Busco siempre el cambio 

sociocultural y económico de las mujeres. ¿Por qué sociocultural? Porque esta 

cultura de que somos menos, de que tenemos que estar reducidas, tiene que 

cambiar. Ese es el proceso que yo manejo. 

 

Carolina, joven campesina del mismo departamento, habla de los peligros que 

puede implicar defender derechos en dos aspectos específicos: mejorar las 

condiciones de vida de las mujeres e ir en contra del modelo extractivista y 

explotador. Uno está consciente de que puede correr muchos riesgos porque 

como dice la compañera hay muchas personas que no quisieran que uno 

liderara cómo concientizar a las mujeres de que pueden luchar y seguir 

luchando por sus derechos. También sería un riesgo con la naturaleza porque hay 

muchos hombres que quieren destruirla, el petróleo, los minerales, sacarle todo a la 

naturaleza, entonces ese sería un rol más duro de asumir.  

 

De hecho, Lirias Story, campesina de Santander, dice que recibió amenazas cuando 

decidió lanzarse a ocupar un cargo de público en su municipio. Recibí amenazas 
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cuando decidí lanzarme al concejo. Solo en ese momento. No he recibido 

amenazas por hacer parte de ninguna organización ni por mi liderazgo ahora. Eso 

sí, recibo rechazos, calificativos… En el caso de Doris, indígena de la Amazonía, 

las amenazas han sido tan graves que el Estado colombiano le otorgó medidas de 

protección por ser una lideresa social en riesgo. Tengo un esquema desde 2018 

(el esquema estándar es una camioneta, un conductor y un celular, a veces un 

escolta -además del conductor-).  

 

Según María de Montes, campesina de la región Caribe, incluso, ahorita mismo 

hay compañeras que han sido amenazadas, que están amenazadas, que están 

hoy en una parte, mañana en otra… Que las mujeres tengan liderazgo en los 

Montes de María es muy peligroso. Porque pues yo tengo mi familia, no quiero 

que le pase nada a ellos, ni a mí. Esto hace que las mujeres se cohíban, tengan 

mucho miedo de hablar, de defender sus derechos, por miedo a que las callen. 

También comparte que ha sido amenazada directamente. Más que todo fueron 

amenazas de politiquería. Fue con el esposo de la ex alcaldesa de ese tiempo que 

era hermana de un jefe paramilitar. Pensaban que todo el mundo tenía que tener 

miedo y todo eso y yo nunca demostré miedo. Miedo, miedo como tal, no siento. Yo 

no estoy haciendo nada malo. Estoy defendiendo mis derechos. 

 

Esther, joven campesina de Santander, cuenta que su madre tuvo mucho miedo 

cuando decidió asumir el liderazgo social por los peligros a los que se enfrentaría. 

Recuerdo mucho también que cuando fui al primer viaje, mi mamá me dio un 

abrazo y se puso a llorar y dijo que, claro, que ya sabía lo que yo iba a empezar 

porque conocía a mi tía (una reconocida lideresa campesina). Entonces, 

imagínese, mi familia le decía a mi tía que me retirara de esos temas. 

 

Milena, campesina del Huila, recuerda los riesgos a los que se enfrentó cuando 

empezó a denunciar la situación de las minas de mármol en su municipio. Yo, 

algunas veces, desde que estaba haciendo las prácticas en la universidad, 

hice unos artículos del tema de las minas como cosas muy por encimita. Pero 
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entonces sí ya generó una… una distancia. O sea, ya han advertido a mis 

hermanos: ay, pero su hermana cómo va hacer eso… Sí, o sea, como que les 

da cosita que yo comience por allá a ahondar porque eso no está reglamentado 

como debería ser. Yo suelo también generar diferencias porque me asumo 

feminista y eso es terrible para muchas de las familias de allá. Yo voy y hay 

muchas que me quieren, pero muchos otros que me generan como una distancia 

también por el tipo de influencia que pueda tener o porque son pensamientos de 

pronto muy liberales, no en términos de partidos políticos (risas), sino de libertad. 

Entonces eso también genera como distancia con algunas personas. 

 

Pero, las amenazas son más agobiantes cuando involucran a las familias de las 

lideresas, en particular, a sus hijos e hijas. En el caso de Paola, indígena de la región 

Andina, las niñas se mantienen más con mi mamá y mi hermano que, 

últimamente, les ha tocado bandeárselas porque nosotros tuvimos, hace tres 

semanas, unos momentos muy críticos de orden territorial que prácticamente 

nos tocaba salir corriendo. Del (municipio) para Santander (de Quilichao) o para 

Popayán (capital del departamento del Cauca) porque no podíamos quedarnos ahí. 

Pero, pues mis hermanos siempre han estado ahí. En este momento ellos son los 

que han estado ahí: no se preocupe que a las niñas no les va a pasar nada, las 

vamos a cuidar, y pues mi mamá que es la que está ahí con ellas en este momento.  

 

Irruwa, indígena de la Costa Caribe, ha cargado con el peso de las amenazas desde 

hace mucho tiempo, sobre todo, por la situación de su comunidad en relación a la 

extracción de la naturaleza. Esto la llevó a adaptar su liderazgo a ciertos espacios 

como forma de protegerse. Pero es que desde que comenzaron a agudizarse las 

amenazas y las situaciones que he tenido que vivir, tanto familiares como 

organizativas, me llevaron a entender la importancia de estar más en otros 

espacios, más en los espacios nacionales. Y luego también llegó un momento 

en el que estuve participando en todos estos espacios nacionales, pero también en 

los espacios internacionales. O sea, mi cotidianidad era no estar en casa, la verdad. 

Mis hijas me reclamaban eso muchísimo. Afortunadamente ellas crecieron también 
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en esta dinámica de que las tuve durante todos estos procesos. Y yo no las dejaba 

para nada. Siempre estaban conmigo, iban a donde estuviéramos. Ellas estaban 

ahí. Igual creo que ahí esa parte estuvo bien, pero ellas hacen sus reclamos todavía. 

 

Por su parte, T+nta sham, indígena del Pacífico, tuvo incluso que dejar su casa por 

un tiempo por las amenazas que recibía su pareja. Por ejemplo, cuando yo vivía 

con el papá de mi niño, como él es de los dirigentes reconocidos en el 

territorio y a nivel nacional también entonces él sí tuvo unos atentados ahí y 

pues sí nos vimos afectados todos, porque nosotros no podíamos dormir en 

la casa, andábamos con el niño pequeñito en hotel. Pues como la Unidad 

Nacional (Unidad Nacional de Protección, entidad encargada de la protección de 

líderes y lideresas amenazados) no le asignaba todavía la seguridad, teníamos 

que… él pedía favor a la Guardia que lo acompañara. Fue duro. 

 

En el caso de Luna, afrodescendiente mayora del Pacífico, ella tuvo que alejarse de 

su familia y buscar dónde vivir para protegerse y protegerla de las amenazas. Es 

más, mi mamá… cuando me echaron de las universidades… tuve un tiempo… yo 

sé lo que es estar uno perseguido porque yo hacía parte del equipo del comité 

estudiantil de la de Medellín que era el de los paros (vagas). Nosotros tuvimos 

casi a todo el país paralizado. Yo estuve casi tres meses fuera de la casa. Mis 

compañeros ni siquiera la llamaban, sino que iban y le decían (a su madre) 

cómo estaba yo. Cuando eso estábamos los dos menores ya con mi mamá y me 

contaban que el B2, cuando existía el B2 del ejército (un grupo de inteligencia), iban 

a buscarme a la casa. Le decían a mi mamá: dígale que nosotros solo queremos 

hablar un momento con ella, fírmenos este papel. Ellos dijeron: no señor, nosotros 

no firmamos absolutamente nada. 

 

Lo que resulta más preocupante es que las cosas no mejoran. Para que el 

panorama mejore tendría que haber un cambio de paradigma que implicaría 

deslegitimar las formas de acumular riqueza y de privilegiar a unas zonas del mundo 

sobre otras. En este sentido, los riesgos no parecen disminuir y las mujeres tienen 
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que ser resilientes para poder continuar con su lucha y sobrevivir a las 

adversidades.    

 

Según Luna, afrodescendiente del Chocó, los grupos armados tienen un mapa de 

quiénes lideran procesos sociales en los territorios así que para permanecer es 

necesario adoptar estrategias de autoprotección. Yo, por ejemplo… en el 2018 hubo 

un paro armado del ELN  en el Chocó y nos fueron a extorsionar en nombre del 

ELN. Cuando eso, nosotras teníamos un cierto relacionamiento, sobre todo yo, con 

los negociadores (de las conversaciones que se mantenían entre el gobierno de ese 

entonces y el ELN). Entonces yo le escribí a una de ellas y me contesta: el ELN 

sabe perfectamente quién eres, quiénes son y qué hace la (organización). 

Ellos ya lo tienen a uno reconocido. Y lo mismo el gobierno. De todas formas 

uno se tiene que cuidar. Es algo muy importante que tú me has escuchado decir, 

Mariana, y es tener en cuenta el contexto.  

 

El dolor que implica tener en riesgo la vida por luchar por unas condiciones más 

dignas no es solo de las lideresas, también de sus familias. Así lo afirma Maga, 

campesina que vive en el Caquetá. Mi familia siempre ha tenido temor por el riesgo 

que representa en este país y en esta sociedad ser defensora de derechos 

humanos, sobre todo en la parte rural. Y defender la tierra y la parte ambiental es 

como poder ver también claramente los riesgos a los que nos enfrentamos. Mi 

compañero es defensor de derechos humanos también y he tenido su apoyo y mi 

hija siempre ha estado ahí para apoyarme en medio de todos los temores. 

Solamente dice que me cuide mucho porque soy lo único que ella tiene. Que 

ella no se quiere quedar sola. Que las dos tenemos un compromiso de 

acompañarnos en la vida, en los caminos. Siento el apoyo de mi familia y tengo 

la seguridad de lo que hago.  

 

No obstante, a pesar de tantos dolores y angustias, las lideresas siguen 

defendiendo derechos. Podría pensarse que tiene que ver con que en el contexto 

es difícil que algo mejore y que, como ya lo he dicho, estas mujeres están 
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arrinconadas porque de su liderazgo depende su supervivencia. Sin embargo, en 

este punto quiero partir de que lo que las mantiene en este trabajo es la esperanza. 

Lo sostengo porque lo he visto cuando he tenido el privilegio de compartir el día a 

día con la mayoría de ellas.   

 

Es como si una especie de esperanza las acompañara en lo cotidiano. Y esta 

esperanza está claramente ligada a las nociones de comunidad y de territorio en las 

que todo es una misma cosa. En las conclusiones hablaré de cómo las luchas y 

reivindicaciones de las mujeres rurales han logrado cambios profundos en sus vidas 

y sus entornos, lo que las lleva a la esperanza. Eso sí, esta esperanza no implica 

un futuro específico donde todo está mejor. Implica, más bien, en palabras de Donna 

Haraway (2016) ‘quedarse con el problema’ (o staying with the trouble en inglés) 

pues no involucra pensar en el futuro, sino que lleva a aprender a estar en el 

presente.  
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6. Conclusiones  
 

En este último capítulo presentaré las conclusiones de la investigación. Empezaré 

hablando de la esperanza ligada al día a día, a la memoria de los pueblos y a la 

relación con el territorio y con la comunidad. Esto es importante porque la defensa 

de derechos suele nacer de opresiones que dificultan la supervivencia pero 

mantenerse en este ejercicio implica la esperanza. Las protagonistas de esta tesis 

resisten y son resilientes, entre otras cosas, porque tienen esperanza.  

 

Luego de esto, haré unas conclusiones frente al rol de los conceptos clave 

(ruralidad, género e interseccionalidad, empoderamiento y defensa de derechos) y 

continuaré con dos conclusiones que se han revelado a partir del análisis de las 

dimensiones de lugar (cuerpo-territorio, local-comunitario y global) a la luz de las 

entrevistas: las topografías que se superponen y las nuevas nociones de 

espacialidad. Finalmente, haré unas conclusiones más generales relacionadas con 

el objetivo general, los objetivos específicos y con los aportes de la investigación.   

 

Uno de los comentarios de la primera lectura que hizo mi directora, Mireia Baylina, 

al capítulo de análisis fue que sentía que la tesis podía llevar a la desesperanza y 

que había aspectos de dicho análisis que eran esperanzadores, como la capacidad 

de las lideresas de transformar las opresiones en agencia y empoderamiento. Así 

que pensé mucho sobre con qué quería cerrar mi investigación, si con esperanza o 

desesperanza. Está claro que los hechos son cada vez más dolorosos y crueles, 

pues América Latina es hoy el foco de los asesinatos de personas defensoras del 

ambiente y de la tierra. Ni los Estados, ni los organismos multilaterales, han 

traducido sus intenciones de cambiar esta situación en acciones eficaces y, en ese 

sentido, la desesperanza es lo primero que siento y lo primero que se lee.   

 

No obstante, dejo de lado lo global y me conecto con las lideresas protagonistas de 

esta tesis, con sus procesos organizativos, con sus logros admirables, con sus 

luchas y con sus comunidades y sí siento esperanza. Es posible que, así como ellas, 
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sea más en lo que ellas son y significan que en el futuro. Aunque yo no soy ni una 

mujer rural, ni una defensora de derechos humanos, acompañarlas desde hace 

unos años me inspira y me llena de fuerza y de esperanza.  

 

Como se ha podido ver en el capítulo de análisis, estas lideresas tienen una forma 

especial de concebir el lugar y lo colectivo. No es tan fácil comprender su conexión 

con la naturaleza porque se puede caer en generalidades del tipo de que tienen una 

relación más estrecha que cualquier persona de la ciudad, pero esta relación va 

mucho más allá de eso. La vida propia, la vida del territorio, la vida en comunidad y 

la vida de la naturaleza son la vida misma. Son una sola vida. Esto se da por la 

relación ancestral de sus comunidades con los lugares y por una construcción de lo 

colectivo, que no son los vecinos o el barrio, que es la familia, las hermanas y los 

hermanos de historia, en donde el territorio, las montañas, los ríos, los manglares y 

los páramos también son familia. Todo esto lleva a la memoria colectiva de los 

pueblos y es esa memoria la que impulsa a las mujeres a defender derechos y la 

que, así mismo, les da esperanza.  

 

De igual manera, la memoria es la que las lleva a encontrar formas de permanecer 

juntas (Cuéllar, 2020) y no necesariamente por un futuro mejor -pues las cosas en 

lo global no parecen mejorar-, sino por reivindicar sus formas de vivir la vida. En 

suma, es trabajar por un presente compartido derivado de una memoria colectiva 

que se manifiesta en el día a día, así el futuro sea incierto o, como diría Anna Tsing 

(2015), opaco. Está claro que las protagonistas de esta tesis construyen su presente 

y el de sus comunidades en sus acciones del día a día y a partir de sus saberes 

propios.     

 

Pero, siendo precisas, el futuro se hace opaco cuando se evidencia la dimensión 

global, esa imposición devastadora y dominante sobre lo alternativo, lo diferente, lo 

que está asociado a unas supuestas ‘minorías’, aunque en las dimensiones del 

cuerpo-territorio y de lo local-comunitario, por el empoderamiento y por lo que 

implica la vida en comunidad y en el lugar ancestral, el futuro sí puede considerarse. 
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Al final, ese futuro se convierte en reivindicación y lo que lo caracteriza son las 

nociones de territorio y de lo colectivo.    

 

Así mismo, es claro por las historias de vida de las lideresas que la opresión 

interseccional puede llevar a la agencia. Es decir, de la imposibilidad de vivir como 

se quiere surgen liderazgos transformadores que llevan a la defensa de derechos. 

Es por esto que, desde el empoderamiento, traducido en ocupar espacios de toma 

de decisión, o desde vivir en los territorios en juntanza con la naturaleza, ese futuro 

deja de ser opaco.   

 

Por otro lado, reconozco que he dicho muchas veces que la ruralidad es definitiva 

para estas lideresas porque es su lugar -así el lugar para todas sea distinto- y marca 

sus identidades en la diversidad, pero quiero seguir destacando su importancia. Al 

fin y al cabo, la ruralidad se traduce en el territorio de cada una que solo cobra vida 

si hay una relación íntima con él. Claro está que este concepto es entendido de 

forma distinta según el contexto, la historia y las costumbres. Por eso es que en el 

caso de Colombia la ruralidad implica riqueza y biodiversidad y, también, guerra, 

desplazamiento, despojo, violencia y desigualdad.   

 

Con respecto al género, es indudable que el patriarcado permea la sociedad y es 

transversal a las otras categorías de opresión que se han tocado en esta 

investigación tales como el empobrecimiento y el racismo. En el marco conceptual 

decía que el género es fundamental para entender el destino de estas mujeres pero 

que podía quedarse corto como categoría de análisis que revela otras formas de 

discriminación. Es por esto que decidí unirlo con la interseccionalidad en una sola 

categoría que ampliaría mi enfoque.   

 

En ese sentido, la interseccionalidad me ha permitido acercarme a categorías de 

opresión como el empobrecimiento y el racismo, a partir de considerar la diversidad 

de las mujeres rurales colombianas. No quiero decir con esto que he comprendido 

a fondo esta diversidad, -no sé ni siquiera si me corresponde-, pero al menos he 
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intentado rescatar la diversidad étnica -afrodescendiente e indígena-, la identidad 

campesina y la diversidad regional que, a su vez, denota la diversidad de sus 

territorios en el segundo país más biodiverso del mundo. La perspectiva 

interseccional me permitió encontrar reivindicaciones particulares: las guardias 

indígenas como forma de resistencia por excelencia, sembrar la tierra como 

estrategia para pervivir y ser autónomas económicamente y el juntarse y conformar 

una organización o unirse a organizaciones ya existentes para empoderarse, entre 

muchos otros aspectos.  

 

Esto me lleva a comprender un poco más a fondo qué es lo que implican la 

discriminación y las desigualdades para las mujeres rurales lideresas sociales. En 

otras palabras, me lleva a pensar que “las posiciones de opresión no siempre y en 

todo momento implican ser víctima, y esto abre la puerta a concepciones más 

dinámicas y menos rígidas sobre las identidades, pero también sobre las violencias 

y la manera de afrontarlas” (Rodó de Zárate, 2021, p. 62). Hago referencia a esta 

idea de María Rodó de Zárate porque considero que es fundamental ampliar lo que 

se concibe como la identidad y la relación con las violencias y las discriminaciones. 

Está claro en esta tesis que las entrevistadas han sido víctimas de la guerra, de la 

exclusión por el hecho de ser mujeres, de la violencia sexual, entre otras cosas, 

pero, reconociéndolo y respetándolo, me inclino por resaltar su poder, su capacidad 

de transformación y su agencia, que es realmente lo que las define como lideresas 

y defensoras de derechos, así en gran medida lo que las ha impulsado a serlo sean 

estas opresiones.   

 

En el empoderamiento en colectivo se da el paso a la dimensión de lo local-

comunitario. Esta dimensión intermedia implica una primera forma de resistencia en 

red de cuerpos-territorio. El empoderamiento en lo local-comunitario necesita de 

unión, de estar juntas y, entonces, las estrategias de resistencia y resiliencia 

trascienden a lo colectivo y, a su vez, alimentan la memoria colectiva. En un mayor 

nivel de empoderamiento, los distintos espacios de lo local-comunitario también se 

juntan creando otra capa de resistencia en red que es planetaria, pues, como ya he 
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dicho, el fondo de las adversidades está en los fundamentos de lo global. Estas 

lideresas están en la primera línea de resistencia a la imposición de prácticas 

globales de devastación y depredación de la tierra y de la vida humana.    

 

Por su parte, la defensa de derechos es impulsada por el empoderamiento y surge 

de las tres dimensiones: del cuerpo-territorio, de lo local-comunitario y de lo global. 

Esto porque lo que lleva a defender derechos ocurre de distintas formas y en 

distintos o simultáneos tiempos en el cuerpo, en lo colectivo y en lo global, eso sí, 

en relación a no poder vivir dignamente. A esto se suma que las mujeres hacen de 

la defensa de derechos su trabajo cuando tienen esperanza, no necesariamente en 

el futuro, sino en eso que ya existe que es su memoria colectiva, sus saberes, su 

presente, su comunidad y su territorio.   

      

Ahora bien, considerando el objetivo general de esta investigación, las luchas y 

reivindicaciones de las mujeres rurales defensoras de derechos ambientales y 

territoriales se pueden analizar a la luz de las tres dimensiones de lugar: el cuerpo-

territorio, lo local-comunitario y lo global. Es difícil proponer una línea de tiempo 

tradicional en donde se ubiquen según décadas esas luchas y reivindicaciones 

porque sus procesos son distintos y, por ser tan personales, ni es fácil compararlos, 

ni me resulta apropiado.  

 

Eso sí, las luchas y reivindicaciones sobre el cuerpo-territorio están relacionadas, 

por un lado, con lo que significa tener un cuerpo de mujer en su diversidad (indígena, 

afrodescendiente y campesino, entre otros aspectos) y, por el otro, se relacionan 

con el contexto: la ruralidad, la desigualdad y el conflicto armado. Estas identidades, 

atravesadas por distintas formas de opresión, han tenido que reivindicarse 

históricamente porque no coinciden con la idea hegemónica de bienestar ligada al 

progreso económico. En el capítulo de análisis decía que, según esta visión 

hegemónica, es como si algunos grupos de personas merecieran vivir plenamente 

mientras otras, si acaso, sobrevivir.   
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Las luchas y reivindicaciones sobre lo local-comunitario, por su parte, implican 

defender las formas de vida y de ver el mundo que tampoco corresponden a la visión 

hegemónica construida por occidente. Es por esto que vivir el día a día con formas 

propias, a partir de las costumbres y de las tradiciones, es resistir. Por último, las 

luchas y reivindicaciones de lo global hablan del rechazo categórico a la devastación 

de la naturaleza pues la naturaleza es la vida; puede llegar a ser, de hecho, la 

madre.   

 

Proponiendo las tres dimensiones de lugar para una lectura más profunda de los 

testimonios de las lideresas entrevistadas, se fueron revelando análisis geográficos 

muy interesantes. No contaba con ellos porque pensé que con el hecho de plantear 

las dimensiones de lugar sería suficiente. Pero no. En el camino me encontré con 

nuevas contratopografías (Katz, 2011) y se revelaron nuevas formas de entender la 

espacialidad. Aquí me referiré a ambos temas, aunque no muy profundamente 

porque considero que deberían ser el centro de investigaciones futuras. Empezaré 

por las topografías de las violencias y las resistencias y terminaré por una corta 

conclusión en relación a la noción de espacialidad que se evidencia en esta 

investigación.  

 

En el caso de aterrizar las contratopografías que propone Cindi Katz (2011), 

encontré que las mujeres rurales defensoras de derechos en Colombia han estado 

sometidas históricamente a múltiples formas de violencia en los distintos niveles de 

sus vidas. Para ser más precisa, esos niveles se pueden traducir en las dimensiones 

de lugar que aquí propongo. En ese sentido, estas mujeres han vivido una 

interseccionalidad de violencias en sus cuerpos-territorio, en la dimensión de lo 

local-comunitario y en lo global.   

 

En el capítulo de análisis se hacía mención al conflicto armado como una de las 

formas en las que se ha ejercido violencia contra las mujeres en Colombia afectando 

directamente sus cuerpos-territorio. Esta es una primera topografía de la violencia. 

Por un lado, por medio de las agresiones sexuales y, por el otro, por medio de 
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fenómenos como el desplazamiento forzado y el despojo. Todo esto ha implicado 

para las mujeres unos profundos dolores en sus cuerpos que las han enfermado. 

Lo más triste es que algunas de ellas han tenido que vivir la revictimización y, por lo 

mismo, esos dolores, más de una vez.    

 

Las violencias que rompen con la ancestralidad de las comunidades y con su 

relación con la naturaleza y los territorios son una segunda topografía de la violencia 

que se superpone a la ejercida contra los cuerpos-territorio. Todo aquello que 

implica el desarraigo, no poder hablar en su lengua, no poder compartir sus saberes 

ataca lo local-comunitario. Incluso, la imposición de algún tipo de semillas para 

sembrar, por ejemplo, el maíz o la papa en la región latinoamericana es atacar 

directamente la memoria colectiva de los pueblos rurales.    

 

Las violencias que imponen una forma extractiva y explotadora del ver el mundo y 

que financian las guerras y el narcotráfico, son la tercera topografía que se 

superpone a las del cuerpo-territorio y de lo local-comunitario. Son esas fuerzas que 

son tan grandes que ni siquiera se sabe de dónde vienen. Son, entonces, 

topografías de violencias estructurales que hacen que haya lugares en el mundo en 

donde se vive muy bien y otros en donde niños y niñas mueren de hambre y de sed.  

 

Y así como se da una superposición de topografías o, como diría Katz (2011), se 

pueden identificar unas contratopografías de la violencia, también se crean unas 

topopografías de las resistencias que hacen contrapeso a tanto dolor e injusticia. 

Son las reivindicaciones de las comunidades y sus formas de defender sus vidas, 

sus tradiciones, sus costumbres y sus entornos.   

 

La primera topografía de las resistencias está en el cuerpo-territorio. Esta es la que 

está presente en todas las dimensiones de la vida de las mujeres, pues se trata de 

romper con los roles tradicionales de género y con las discriminaciones por el hecho 

de ser mujeres rurales que empiezan en el hogar. Ellas resisten en la familia, en los 

espacios de lo local-comunitario y en lo global. Es el peso del género, sumado al 
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peso de la interseccionalidad, con el que cargan en esta primera topografía de la 

resistencia.  

 

En ese sentido, las resistencias de los cuerpos-territorio generan una red que lleva 

a lo local-comunitario. Esta segunda topografía se refiere a la resistencia colectiva 

en la que, como ya he venido diciendo, se reivindica la memoria y las formas de ver 

el mundo y se protegen los saberes. Aquí se habla de sembrar teniendo en cuenta 

las fases lunares, del trueque, del rescate de las semillas propias, de las huertas 

caseras, de las guardias indígenas y, aunque en esta tesis no han sido nombradas, 

de las guardias campesinas y cimarronas, de las fiestas y manifestaciones 

culturales propias y, finalmente, de la juntanza para crear nuevas organizaciones y 

movimientos sociales.  

  

Las resistencias que surgen en varios lugares del país y del mundo en oposición a 

la depredación global de la naturaleza y de los territorios, configuran la tercera 

topografía que se superpone a las resistencias del cuerpo-territorio y de lo local 

comunitario, así que puede ser entendida como una segunda capa de resistencia 

en red. De ahí que para las defensoras hacer parte de organizaciones 

departamentales, nacionales, regionales e internacionales sea tan importante. 

Como lo decía Katy Jenkins (2017), es una forma de protegerse en colectivo, de 

cuidar y de sentirse cuidadas. Además, en esta segunda forma de resistencia en 

red la naturaleza se vuelve una aliada, una actora más en este ejercicio de lucha.    

 

Con todo esto en mente, se revelan nociones alternativas de espacialidad que se 

conectan con las dimensiones de lugar en la defensa de derechos y con las 

contratopografías de violencias y resistencias. Podría decirse, entonces, que son 

dimensiones y redes en las que la naturaleza y los territorios se articulan con sus 

defensoras como ‘aliadas’ para oponerse a la destrucción de todo eso que 

caracteriza sus identidades y, sobre todo, de todo eso que es necesario para la 

supervivencia de la humanidad en el planeta.   
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En la introducción partía de que una persona que defiende derechos humanos es 

definida como alguien que reivindica las causas sociales de defensa de pueblos y 

comunidades frecuentemente marginalizadas e invisibilizadas; que se caracteriza 

por la promoción social y de derechos, por el liderazgo y que cuenta con un 

reconocimiento comunitario, social y político (Ministerio de Justicia y del Derecho, 

2020). Esta definición sí corresponde al trabajo que llevan a cabo quienes ejercen 

liderazgos sociales pero creo que queda corta en términos de reflejar lo que es 

particular de las mujeres lideresas y defensoras. Como he dicho en distintos 

apartados de esta tesis, no se trata de caer en esencialismos, pero estas mujeres 

juegan un rol fundamental en sus comunidades como reconstructoras del tejido 

social y como constructoras de paz. Esto se puede asociar a causas como el 

conflicto armado, aunque no me corresponde aquí encontrar una respuesta al 

respecto. Lo que sí quiero destacar es que la definición de una persona que 

defiende derechos humanos y ejerce un liderazgo social no puede ser general 

porque desconoce el papel específico de las mujeres en esos escenarios.  

 

Ahora bien, en clave del primer objetivo específico de la investigación, que consiste 

en identificar los elementos esenciales de la vida cotidiana de las lideresas 

entrevistadas para reivindicar su ejercicio de defensa de derechos, considero que 

es fundamentalmente en las dimensiones del cuerpo-territorio y de lo local-

comunitario que se da cuenta del día a día de estas mujeres. Es más en el momento 

en el que se revelan las estrategias de resistencia y resiliencia a las adversidades 

de lo global que esa última dimensión cobra importancia en su cotidianidad.  

 

Con respecto al segundo objetivo específico sobre analizar las luchas y 

reivindicaciones enfocadas en la defensa de las tierras, los territorios y la naturaleza, 

hay dos conclusiones que rescato aquí. La primera es que esta defensa es, en 

suma, la defensa de la vida. De la vida como un todo. De una noción de la vida que 

es propia de las comunidades y que no es universal. La segunda es que en el 

proceso de resistencia y de resiliencia que han vivido estas mujeres, la naturaleza 

entra a aliarse con ellas en la defensa porque es por medio de ésta que se 
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reconocen sus derechos -en tanto naturaleza-. De alguna manera se podría decir 

que estas mujeres le dan un lugar al lugar al luchar por él.      

 

Respondo al tercer objetivo específico de analizar las dimensiones en las que el 

lugar cobra importancia para la defensa de derechos ambientales y territoriales en 

el capítulo de análisis en el que articulo los conceptos (ruralidad, género e 

interseccionalidad, empoderamiento y defensa de derechos) con las tres 

dimensiones de lugar en clave de los testimonios de las entrevistadas. Estas tres 

dimensiones de lugar me permitieron establecer las contratopografías o la 

superposición de topografías de las resistencias y de las resiliencias como formas 

propias de defender derechos.     

 

También quiero retomar un aspecto que mencioné por encima en el análisis que es 

el papel del Estado. El Estado en Colombia está fallando en dos vías: por un lado, 

al no garantizar los derechos humanos y la dignidad entregándole esta tarea a la 

sociedad civil, en este caso, a las lideresas y sus organizaciones y, por el otro, al no 

garantizar el ejercicio pleno de los liderazgos sociales pues quienes defienden 

derechos están siendo asesinados. Estas mujeres terminan asumiendo 

responsabilidades que no les corresponden, llenando los vacíos que el Estado ha 

ido dejando. Para Doreen Massey (2009), se configuran entonces relaciones 

políticas con otro tipo de geometrías del poder que van más allá de la simple 

democracia representativa ya que las ramas del poder público no dan respuesta a 

las necesidades de la ciudadanía.   

 

Aunque podría esperarse como conclusión en torno a la interseccionalidad ciertas 

tendencias frente a cuáles son las mujeres que, en su diversidad, viven mayores 

discriminaciones, me resulta especialmente difícil hacer estas generalizaciones no 

solo de acuerdo a lo que Rodó de Zárate (2021) indica en cuanto a que no se trata 

de sumar o restar opresiones sino, además, porque es a partir de estas 

conclusiones que se toman decisiones de política pública o de inversión de 

recursos, que siguen reproduciendo las discriminaciones por priorizar ciertos 



 211 

aspectos sobre otros desde visiones muy simplistas de lo que viven las lideresas. 

Me quedo con que todas viven discriminaciones en menor o mayor nivel por ser 

mujeres, por ser rurales -campesinas, afrodescendientes e indígenas-, por venir de 

contextos empobrecidos y en guerra. No me atrevería a asegurar algo más allá de 

eso.  

 

Otro aspecto que quiero mencionar es que en el caso de las entrevistadas, por su 

empoderamiento, si no todas, la mayoría, no viven hoy en día opresiones dentro de 

sus hogares, a pesar de haberlas vivido en el pasado. Cuando este tema se rescata 

en los testimonios, tiene que ver con las experiencias de vida de otras mujeres que 

hacen parte de sus organizaciones o de sus entornos.   

 

Si bien una de las primeras razones que me motivó a investigar sobre las mujeres 

rurales defensoras de derechos ambientales y territoriales en Colombia tiene que 

ver con sus estrategias de protección y autoprotección que también involucran a la 

naturaleza y a los territorios y que son decisivas para ellas, para su propia 

supervivencia, no ahondé allí por respeto a sus costumbres y cosmovisiones y por 

no divulgar información que las pueda exponer a mayores riesgos. Esta decisión la 

tomé ya avanzada la investigación habiendo identificado los peligros a los que 

podría estar asociada.   

 

Por otra parte, investigadoras como Astrid Ulloa y Katy Jenkins han sido 

fundamentales para esta tesis porque es gracias a ellas que fui llevando todo lo que 

he vivido con las lideresas a un escenario teórico. Con ambas tuve un fugaz 

contacto y ambas fueron muy generosas al compartirme sus más recientes 

investigaciones al respecto. Aunque me imagino que debe haber muchas más 

académicas que trabajan este tema desde distintas perspectivas en la región, puede 

ser que primen los análisis relacionados con la protección de las defensoras y de 

sus organizaciones porque al final es lo que más evidentemente puede aportar a 

salvar sus vidas.   
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Por mi parte, creo que con esta investigación he podido contribuir a los análisis de 

la defensa de derechos humanos desde las mujeres y desde la geografía, en esas 

situaciones en las que el lugar es también protagonista e incluso aliado en este 

ejercicio. Alguna de las entrevistadas me decía que no es justo tener que defender 

derechos, lo que hace aún menos justo luchar por el derecho a defender derechos, 

es algo que suena rebuscado y contradictorio. Simplemente nadie tendría por qué 

dedicar su vida a esto porque deberíamos poder vivir plenamente. Pero la realidad 

es que en nuestro tiempo serán cada vez más importantes estas formas de 

reivindicar la diversidad y combatir las desigualdades.        

 

Este ha sido un proceso muy importante para mí porque he podido construir una 

lectura desde el lugar, más allá de lo lineal y de lo temporal, que es un comienzo 

para el análisis de nuevas formas de espacialidad y de topografías que involucren 

las luchas de las mujeres, especialmente, de las rurales en toda su diversidad. 

Considero que hay aspectos generales que pueden aplicarse a análisis de otros 

países latinoamericanos ya que compartimos la abundancia, la diversidad y la 

biodiversidad pero, también, las profundas injusticias.      

 

Así mismo, considero que aporto a la documentación de los procesos de lucha de 

las mujeres rurales en Colombia. Como mencionaba en el apartado metodológico, 

en mi tesis de máster hice una análisis de las luchas y reivindicaciones de 

ANMICUC, una de las organizaciones más emblemáticas de mujeres rurales en el 

país. Recuerdo mucho que una de las integrantes del tribunal de evaluación me dijo 

en ese entonces que había grandes vacíos en la reconstrucción de la historia del 

movimiento de mujeres rurales en Colombia y creo que en esta tesis también hago 

algunos aportes al respecto, privilegiando sus voces, sus testimonios y sus historias. 

Como he dicho, esta tesis se construyó a partir de las entrevistas. Estoy convencida 

de que gracias a los testimonios pude desarrollar ideas mucho más interesantes 

que las que tenía pensadas en un principio. Así que mi mayor agradecimiento será 

siempre a las lideresas que confiaron en mí y me compartieron su vida, sus logros, 
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sus angustias y sus sueños, además de mi profundo agradecimiento a mi directora, 

Mireia Baylina, que siempre creyó en mis argumentos y en mis reflexiones. 

 

Finalmente, ya he ido anunciando que quisiera ahondar en esas nuevas formas de 

espacialidad que se crean al darle protagonismo al lugar en el ejercicio de la defensa 

de derechos. Tanto en relación a las dimensiones de lugar que aquí propongo y a 

la creación de redes, como con respecto a las contratopografías de las violencias y 

las resistencias. Al fin y al cabo vengo de un país en el que la geografía es 

excepcional y donde sin un movimiento social y, en especial, un movimiento de 

mujeres robusto, que ha denunciado, puesto sobre la mesa las injusticias y exigido 

el respeto de sus derechos, la sociedad habría perdido por completo la esperanza 

y la creatividad para pensar formas de vivir en respeto de la diversidad.   

 

Quiero terminar haciendo referencia a María Rodó de Zárate (2021) quien dice que 

el hecho de “que el dolor por una opresión sea reconocido por alguien que no lo 

sufre es un paso esencial para el establecimiento de alianzas políticas y para el 

cambio social en general” (p. 119). Este reto ha implicado romper con las 

generalidades y hacer todo lo posible por ir a lo profundo para, finalmente, 

comprender más a fondo qué es lo que necesitan estas mujeres y qué es lo que 

quieren. Decía en el apartado metodológico que mi relación con ellas no empezó ni 

termina con esta tesis, de hecho, espero que no tenga un fin. Con suerte esta 

investigación me permitirá tener nuevos argumentos y nuevas ideas para seguir 

caminando a su lado, estableciendo esas alianzas necesarias para que el mundo 

sea un lugar mejor.    
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Anexo 1. Preguntas orientadoras para entrevistas a 
profundidad 
 
Datos básicos (personales y situación familiar) 

 ¿Cuál es su edad? 

 ¿Con quién vive y dónde? 

 ¿Cómo está compuesta su familia?  

 ¿Cuál es su nivel de estudios? (para las jóvenes, por ejemplo)   

 ¿Qué ocupación tenía antes de ser lideresa? 
 
Sobre su vida laboral y familiar  

 ¿Cómo es su día desde que se levanta hasta que se acuesta? 

 ¿Qué y de quiénes ha recibido apoyo en su familia para poder realizar sus 

actividades como lideresa?   

 ¿Cuáles de sus funciones han afectado positiva o negativamente a sus 

relaciones familiares y/o a miembros de su familia? Por favor deme algunos 

ejemplos 

 ¿Recibe ingresos por el desarrollo de su labor como lideresa?  

 ¿Qué ocupaciones tiene relacionadas con su familia?, ¿cuánto tiempo dedica 
al día a estas ocupaciones?  

 
Sobre los comienzos de su carrera como lideresa  

 ¿Cómo comenzó su proceso de liderazgo?, ¿qué/quién la motivó a hacerlo? 

 ¿Se involucró inmediatamente con organizaciones de mujeres o con  

organizaciones mixtas?, ¿por qué?  

 ¿En qué procesos de defensa de derechos está comprometida actualmente? 

 ¿A qué zona/s rurales y a qué comunidades/personas representa? 

 Cuando las personas pertenecen a organizaciones o tienen algún liderazgo 

son sensibles en algunas ocasiones a amenazas; si este ha sido su caso, 

cuénteme cómo ha sido ese proceso.  

   
Sobre su historia en la organización (acá depende de cómo haya sido la 
conversación veo si pregunto solo por la Plataforma o también un poco sobre su 
organización de base) 

 ¿Cómo llegó usted a la organización?   

 ¿Cuánto tiempo lleva haciendo parte del proceso organizativo?   

 ¿Cuáles son las reivindicaciones relacionadas con la defensa de derechos 
actuales de la organización? 

 Y ¿cuáles han sido las reivindicaciones relacionadas con la defensa de 
derechos del pasado? 

 ¿Cuáles son los cambios fundamentales que percibe con respecto a las 

luchas y reivindicaciones de la organización?   

 ¿Percibe amenazas hacia usted o hacia sus compañeras? Si sí, ¿por parte 
de quién? 
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 ¿Cuáles cree que son las estrategias de protección y sanación que se han 
generado en su  organización como reacción a las amenazas y a los 
crímenes en contra de ustedes? 

 ¿Han variado a lo largo de estos años?, ¿cómo? 

 ¿Han logrado lo que se han propuesto?  
 
Sobre intersecciones (clase, etnia, edad)  

 ¿Cómo cree que su identidad étnica/campesina ha influido en su liderazgo y 
en los derechos que defiende? 

 ¿Cree que su edad determina la forma en la que ejerce su liderazgo y los 
derechos que defiende? 

 ¿Considera que las luchas de clase están relacionadas con sus luchas como 
lideresa y defensora? 

 ¿Cómo interviene en su defensa el hecho de ser mujer? / ¿Un hombre haría 
lo mismo que usted? 

 
Sobre la labor de defensa de la tierra, los territorios y el ambiente 

 ¿Qué territorio defiende? (ver cómo lo define -en términos de paisaje, 
comunidad, producción… es importante ver cómo lo describe. Dejar hablar.) 

 ¿Cómo identifica las necesidades de las mujeres a las que usted 
representa?/ ¿Cuáles son los principales problemas de su zona rural? 
(palabras clave) 

 ¿Cuál es su trabajo directo con las mujeres a las que representa? 

 ¿Cómo las mujeres ven reflejado en su vida cotidiana su labor como su 
lideresa? 

 ¿Por qué se considera una defensora de la tierra, los territorios y el medio 
ambiente?  

 ¿Cuáles cree que son las luchas y reivindicaciones más importantes en torno 

a la defensa de las tierras y los territorios?  

 ¿Cuáles cree que son las luchas y reivindicaciones más importantes en torno 
a la defensa de la naturaleza? 

 De esas luchas y reivindicaciones, ¿cuáles cree que son las que las ponen 
en mayor peligro?, ¿por qué?  

 ¿Cómo y dónde se ve usted en un futuro? 

 En otro lugar (territorio), ¿su labor sería distinta? ¿Por qué? 
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