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KLAUS MÜLLER-WILLE

Mit den Händen lesen.
Beobachtungen zur taktilen Lektüre

In diesem Artikel wird es nicht um die Gesten gehen, mit denen Leser
auf den Eindruck einer Lektüre reagieren, sondern um die Körper-
und Handbewegungen, die direkt in den Akt der Lektüre involviert
sind. Dass diese fundamentalen Gesten des Lesens lange Zeit aus
dem Blick geraten sind, mag damit zu tun haben, dass das Lesen ab
dem späten 18. Jahrhundert in erster Linie als geistige Tätigkeit be-
griffen wurde.1 Interessanterweise wurde aber auch der ab den 1990er
Jahre einsetzende Diskurs über die Materialität der Schrift lange
Zeit von visuellen Metaphern dominiert, die sich an der Vorstellung
des „Starrens“ und einer entsprechend oszillierenden Wahrnehmung
von Schriftbildern abarbeiten.2 Erst im letzten Jahrzehnt ist die Auf-
merksamkeit für den Umgang mit dem dreidimensionalen Buch-
körper und die damit verbundenen körperlichen Praktiken des Le-
sens gestiegen. Insbesondere der körperliche Akt des Blätterns und
die damit einhergehenden Dispositive und Diskurse sind in der For-
schung aus unterschiedlichen Blickwinkeln beleuchtet worden.3

1 So lautet die zugespitzte These, die Erich Schön in seinem Klassiker
zum Verfall der Körperlichkeit des Lesens entwickelt. Vgl. Erich Schön:
Der Verlust der Sinnlichkeit oder die Verwandlung des Lesers. Mentali
tätswandel um 1800, Stuttgart 1993.

2 Vgl. dazu stellvertretend Gernot Grube / Werner Kogge / Sibylle Krä-
mer (Hg.): Schrift, Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine,
München 2005; Sibylle Sträting / Georg Witte (Hg.): Die Sichtbarkeit
der Schrift,München 2006; Aleida Assmann: Im Dickicht der Zeichen,
Berlin 2014.

3 Vgl. vor allem die beiden unterschiedlich profilierten Studien Christoph
Schulz: Poetiken des Blätterns, Hildesheim 2015; Harun Maye: Blättern/
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In diesem Aufsatz möchte ich theoretische Ausführungen zur „Lese-
szene“ nutzen, um die Vorstellung einer taktilen Lektüre im Rück-
griff auf ein skandinavisches Material zu systematisieren.4 Grund-
legend ist die Idee, dass sich das Lesen (wie das Schreiben) nur
als prekär gerahmtes, heterogenes Ensemble verstehen lässt, in dem
körperlich-gestische Regulierungen in ein komplexes Wechselverhält-
nis zu apparativen Steuerungen und sprachlich-semantischen Dy-
namiken treten.5 Die drei nachfolgenden Abschnitte nehmen ihren
Ausgang zunächst in den körperlich-handgreiflichen Praktiken des
Haltens/Hebens/Weglegens, Berührens und Blätterns. Da diese Gesten
des Lesens direkt mit dem Buchkörper verknüpft sind, lassen sich
nur im Wechselverhältnis zur Leseapparatur des Buches und dem
darin präsentierten Zeichenmaterial begreifen. Die nachfolgenden
Abschnitte versuchen genau diesen Schnittstellen nachzugehen. Da-
bei sollen im Sinne der Leseszene aber vor allem literarische Ver-
fahren skizziert werden, mit deren Hilfe man versucht hat, auf diese
Schnittstellen aufmerksam zu machen und sie selbstreferentiell in
die Textlektüre einzubeziehen.

I. Heben, Halten, Weglegen – Dumpf-sensibles Lesen

Die fundamentalsten Handgriffe, die mit dem Gegenstand des Buches
verknüpft sind, haben mit Bewegungen des Aufhebens, Haltens,
Aus-der-Hand-Legens, Transportierens und Verräumens zu tun. Bei
all diesen Praktiken wird das Buch nur als dumpf wahrgenommenes

Zapping. Studien zur Kulturtechnik der Stellenlektüre seit dem 18. Jahr
hundert, Zürich 2019.

4 Maßgebliche Anregungen zum Begriff der Leseszene liefert der Sam-
melband Irina Hron / Jadwiga Kita-Huber / Sanna Schulte (Hg.): Lese
szenen. Poetologie – Geschichte – Materialität, Heidelberg 2020.

5 Vgl. Rüdiger Campe: Die Schreibszene, Schreiben, in: Hans Ulrich
Gumbrecht / K. Ludwig Pfeiffer (Hg.): Paradoxien, Dissonanzen, Zu
sammenbrüche. Situationen offener Epistemologie, Frankfurt am Main
1991, S. 759–772.
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voluminöses Ding behandelt, das lediglich über ein Gewicht und ein
dreidimensionales Format verfügt, auf das die körperlichen Bewe-
gungsabläufe zu reagieren versuchen. Es gibt vermutlich nur wenige
literarische Ansätze, in denen versucht wird, auf diesen grundlegen-
den Umgang mit dem Buchding Bezug zu nehmen. Mit seiner Novelle
Mogens (1872; Mogens) liefert Jens Peter Jacobsen allerdings ein
schönes Beispiel, das zeigt, zu welch weitreichenden Spekulationen
dieser fundamentale körperliche Aspekt des Lesens genutzt werden
kann.
Auf den ersten Blick kreist die Novelle um eine tragisch endende
Liebesgeschichte. Wir folgen den beiden Helden Mogens und Kamilla
vom ersten Kennenlernen über den ersten Kuss bis zur Verlobung.
Der Höhepunkt der Diegese bringt eine überraschende Wende. Ka-
millas Haus fängt Feuer und der hinzugeeilte Mogens muss tatenlos
zusehen, wie sie in ein Flammenmeer stürzt. Nach einer Zeit der
Krise und der Ausschweifung lernt Mogens Thora kennen, die er
schließlich ehelichen wird. Das Glück stellt sich nicht sofort ein.
Seine Frau muss ihm erst helfen, seine inneren Dämonen zu über-
winden.
Auch wenn diese Paraphrase der Diegese wesentlich Handlungs-
momente des Textes wiederspiegelt, geht sie völlig an der Novelle
Jacobsens vorbei. Denn der Text handelt keineswegs vom Verlauf
der Liebesgeschichten, sondern von schwer zu fangenden Stimmun-
gen, nebulösen Atmosphären, ephemeren Eindrücken und flüchtigen
emotionalen Verstörungen. Dieses phänomenologisch anmutende
Interesse für Oberflächenphänomene deutet sich vor allem in langen
Beschreibungen von Naturszenen und Interieurs an, die um Farb-
nuancen, Gerüche und haptisches Erleben (Druck- und Hitzeemp-
finden, Reizungen, Irritationen) kreisen. Zurecht hat Dan Ringgaard
darauf aufmerksam gemacht, dass Jacobsen eine der ersten Öko-
fiktionen entwickelt, indem er vor allem klimatischen Beschreibun-
gen (allen möglichen Formen von Wetterphänomenen, Temperatur-
und Druckverhältnissen) einen großen Raum gibt.6 Das Interesse

6 Dan Ringgaard: Vejret i,Mogens‘, in: Passage 77 (2017), S. 23–34.
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für diffuse und auch nur diffus erfahrbare Phänomene deutet sich
schon am Anfang der Novelle an:

Det var trykkende hedt, Luften flimrede af Varme, og saa var det saa
stille; Bladene hang og sov paa Trerne, der var ikke Andet, der rørte
sig, end Mariehønsene derhenne paa Nælderne og lidt vissent Løv,
der laa i Græsset og krøllede sig sammen med smaa, pludselige Be-
vægelser, som om det krympede sig under Solens Straaler.7

Es war drückend heiß, die Luft flimmerte vor Wärme, und dann war
es so still; die Blätter hingen und schliefen an den Bäumen, es war
nichts anderes, was sich rührte, als die Marienkäfer auf den Nesseln
und etwas verwelktes Laub, das im Gras lag und sich mit kleinen,
plötzlichen Bewegungen zusammenkräuselte, als ob es unter den
Strahlen der Sonne schrumpfte.8

Dass nicht nur das Laub, sondern auch die Aktanten auf Druck-
verhältnisse, Temperaturen und andere Wetterphänomene reagieren,
wird weiterhin durch eine Szene unterstrichen, in der der Held von
einem plötzlich einsetzenden Regenschauer überschüttet wird.
Das Interesse für die entsprechenden Phänomene kommt auch in
dem Dialog zum Ausdruck, den Thora und Mogens am Ende der
Erzählung über Natur und Naturphänomene führen. Dabei versichert
Mogens, dass er sich wie Thora nicht für „Aussichtsplattformen
und Hänge mit Treppen“ („Udsigtsbænke og Bakker med Trapper“)
interessiere, mit deren Hilfe die Natur „feierlich angerichtet“ („høi-
tideligt anrettet“) werde.9 Seine Vorliebe gelte vielmehr der alltäg-
lichen Natur – „jedem Blatt, jedem Zweig, jedem Lichtschimmer
und jedem Schatten“ („hvert Blad, hver Kvist, hvert Lysskjær og hver

7 JP Jacobsen: Mogens, in: JP Jacobsen: Lyrik og prosa. Hg. von Jørn
Erslev Andersen / Esther Kielberg, København 1993, S. 105–138, hier
S. 105.

8 Übersetzungen aus demSkandinavischen stammen hier und imFolgenden
von mir, KMW.

9 Jacobsen: Mogens, a. a.O., S. 133.
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Skygge“) –, an der er sich immer erfreuen könne.10 Seine weiteren
Erläuterungen führen ihn schließlich zu den Farben, Bewegungen
und Formen, die keine Umrisse und Konturen bilden, sondern sich
über fortlaufende Bewegungen konstituieren:

Ja jeg kan ikke forklare det, men det ligger i Farven, i Bevægelsen og i
den Form, det har, og saa i det Liv, det er i det, Safterne, der stiger op i
Træer og Blomster, Solen og Regnen, der faar dem til at vokse, og San-
det, der fyger sammen i Bakker, og Regnskyllene, der furer og kløver
Skrænterne, aa! det kan slet ikke forstaas, naar jeg skal forklare det.11

Ja, ich kann es nicht erklären, aber es liegt in der Farbe, in der Be-
wegung und in der Form, die sie hat, und auch in dem Leben, das in
ihr ist, die Säfte, die in den Bäumen und Blumen aufsteigen, die
Sonne und der Regen, die sie zum Wachsen bringen, und der Sand,
der in Hängen zusammenwirbelt, und die Regenschauer, welche die
Böschungen furchen und teilen, oh! das lässt sich überhaupt nicht
verstehen, wenn ich es erklären soll.

Die Beschreibung der Naturformen kann auch auf die Wahrnehmung
der Figuren übertragen werden, die in ihren schwer zu verstehenden
Stimmungen und Impulsen ebenfalls untergründigen Regungen und
diffusen körperlichen Antrieben zu folgen scheinen.
Interessanterweise nun scheint Jacobsen auch über die Lektüre-
weise nachzudenken, die angemessen auf das eigenwillige Interesse
an Oberflächenformen reagiert, um das die Dialoge der Figuren und
die Beschreibungen der heterodiegetischen Erzählinstanz kreisen.
Zumindest baut er eine kleine Serie von Leseszenen in den Text ein,
die alle eher von einem oberflächlichen Umgang mit Büchern denn
von tiefschürfenden Interpretationen handeln.
So wird das entscheidende zweite Treffen und eigentliche Kennen-
lernen zwischen Kamilla und Mogens von einer merkwürdigen Be-
schreibung des Helden eingeleitet, der in den Augen von Kamilla ganz
von einer Buch-Lektüre geprägt ist, die sich nicht nur im Ausdruck

10 Ebd., S. 133.
11 Ebd., S. 133.
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seiner Augen, sondern auch in seinem Haar und seinen Händen mani-
festiert:

Justitsraadens Datter blev lidt forskrækket, da hun i ham gjenkjendte
Mennesket, der havde sunget i Regnveiret. Men han saae saa rar og
fraværende ud; det var tydeligt, at han kom lige fra en Bog, det kunde
man see paa Udtrykket i hans Øine, paa hans Haar og paa hans
Hænder, der slet ikke vidste, hvor de vare.12

Die Tochter des Justizrats erschrak ein wenig, als sie in ihm den
Menschen wiedererkannte, der im Regen gesungen hatte. Aber er
sah so liebenswürdig und abwesend aus; es war deutlich, dass er
direkt von einem Buche kam, das konnte man am Ausdruck seiner
Augen sehen, an seinem Haar und an seinen Händen, die gar nicht
wussten, wo sie waren.

Diese Beschreibung von Mogens findet eine Entsprechung in der Be-
schreibung Kamillas, die im Bett liegt und sich ausgerechnet darüber
ärgert, dass das Lob „Dame bis in die Fingerspitzen“ („Dame til Fin-
gerspidserne“) nicht ihr galt.13Mit ihrer nachfolgenden oberflächlichen
Lektüre scheint sie fast eine Art Gegenbeweis erbringen zu wollen:

Saa […] gik [hun] i Seng, tog en lille elegant Bog fra Etageren ved
Sengen, slog op paa den første Side og læste et lille skrevet Digt
igjennem med en træt, bitter Mine, lod Bogen falde paa Gulvet, og
brast i Graad; saa tog hun sagtmodig Bogen op igjen, lagde den paa
sin Plads og slukkede Lyset.14

Darauf […] ging [sie] ins Bett, nahm ein kleines, elegantes Buch von
der Etagere neben dem Bett, schlug es auf der ersten Seite auf und
las ein kleines geschriebenes Gedicht mit einer müden, verbitterten
Miene durch, ließ das Buch auf den Boden fallen und begann zu
weinen; dann hob sie das Buch sacht wieder auf, legte es an seinen
Platz und löschte das Licht aus.

12 Ebd., S. 109.
13 Ebd., S. 112.
14 Ebd.
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Auch an anderen Stellen begnügen sich die Figuren damit, Bücher
hervorzuholen, ohne sie zu lesen. Interessanterweise wird diese Form
der allein auf die Haptik bezogene Lektüre dabei deutlich mit dem
Empfinden von Wetterphänomenen enggeführt, die eine zentrale
Rolle im Text spielen:

Mogens gik og søgte efter et Sted, hvor der var Læ, men det syntes
at blæse paa alle Sider af Kirken. Han kastede sig ved Diget og tog
en Bog op af Lommen; det blev dog ikke til Noget med Læsningen;
hvergang der gik en Sky for Solen, syntes han, det blev for koldt, og
tænkte paa at reise sig, men saa kom Lyset igjen og fik ham til at
blive liggende.15

Mogens ging und suchte nach einer Stelle, wo es windgeschützt war,
aber der Wind schien an allen Seiten der Kirche zu blasen. Er warf
sich am Graben nieder und zog ein Buch aus der Tasche; aber es
wurde doch nichts mit dem Lesen; jedes Mal, wenn eine Wolke an
vor die Sonne zog, meinte es, dass es zu kalt wurde und dann dachte
er daran aufzustehen, aber dann wurde das Licht wieder hell und
brachte ihn dazu liegenzubleiben.

Die Reihe dieser signifikanten Leseszenen wird durch ein letztes
Beispiel abgeschlossen, das nun eine zentrale Rolle in der Liebes-
geschichte zwischen Mogens und Thora spielt. Wieder treffen wir
auf einen Helden, der sogar die Augen schließt und alleine mit den
Händen zu lesen scheint:

Han gik ind i sit Værelse. Han vilde læse og tog en Bog, han læste,
men han anede ikke hvad, – hun skulde dog ikke være kommet No-
get til! nei, hvor skulde hun det? Han blev alligevel bange, det kunde
dog være, – nei, han kunde ikke udholde det; han listede sig stille
hen til hendes Dør; nei, der var saa tyst og saa fredeligt; naar han
nøie lyttede, syntes det ham, at han kunde høre hendes Aandedrag,
– hvor hans Hjerte bankede, han syntes, han kunde høre det med.
Han vendte tilbage til sit Værelse og sin Bog. Han lukkede Øinene.16

(176–177)

15 Ebd., S. 130.
16 Ebd., S. 136.
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Er ging auf sein Zimmer. Er wollte lesen und nahm ein Buch, er las,
aber er ahnte nicht was, – ihr konnte doch nichts zugestoßen sein! –
Nein, wie sollte es auch? Er wurde trotzdem ängstlich, es könnte
doch sein, – Nein, er konnte es nicht aushalten; er schlich leise an
ihre Tür; nein, es war so still und so friedlich; wenn er genau lausch-
te, schien es ihm, dass er ihre Atemzüge hören könne, – wie sein
Herz schlug, ihm schien, dass er auch das hören könne. Er ging zurück
in sein Zimmer und zu seinem Buch. Er schloss die Augen.

Die Reihe von vier Leseszenen zeigt, dass Jacobsen offenbar bewusst
über eine körperliche Form von empfindsamer Lektüre nachdenkt,
die angemessen auf das Interesse des Textes für kaum spürbare
Stimmungen, Atmosphären, Irritationen oder Reizungen reagiert.

II. Berühren und berührt werden – Spürend lesen

Während der letzte Abschnitt vom unbewussten oder zumindest nur
dumpf wahrgenommenen bloßen Umgang mit dem Ding Buch han-
delt, wird es im Folgenden um die körperlichen Praktiken gehen, die
im engeren Sinne mit dem Akt der Lektüre verknüpft sind. Die auf
das Buch gestützte Lektüre ist unbedingt an körperlich Praktiken
gebunden, die zunächst im Halten des Buches bestehen, bei dem
immer ein direkter Kontakt zu Buchrücken und Papier besteht. Wird
die Lektüre unmittelbar unterbrochen, legen wir einen Finger ins
Buch, um die Stelle im Text zu markieren, an der wir uns befinden.
Selbst wenn das Buch auf einem Tisch gelesen wird, fahren die Fin-
ger bisweilen über das Papier, um Zeilen zu verfolgen, oder ein Um-
schlagen der Seiten zu verhindern. All diese Bewegungen gehen mit
taktilen Empfindungen einher, die maßgeblich von der Qualität des
Papiers – Rauheit, Dichte, Stärke, Gewicht – und der Beschaffenheit
des Covers oder Bucheinbandes bestimmt werden.
Schon früh versuchen Autoren, diese haptische Dimension des
Lesens in ihren Texten zu thematisieren und auf diese Weise gezielt
in die Rezeption einzubinden. Ein reichhaltiges Material für entspre-
chende Strategien bieten Briefe, bei denen der häufig fetischisieren-
de Bezug zur Materialität der Zeichenträger eine besondere Rolle
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spielt.17 Aber auch literarische Texte greifen auf eine ganze Band-
breite von metaleptische Strategien zurück, um die Materialität des
Papiers zu betonen, auf denen Gedichte oder Prosatexte abgedruckt
sind.18

Spätestens in der Lyrik des Modernismus werden entsprechen-
den Schreibverfahren sprachtheoretisch profiliert, um metaphorisch
über eine taktile Erfahrung der Sprache nachzudenken, die buch-
stäblich gespürt und begriffen werden soll.19 Im ersten Manifest für
eine konkrete Poesie versucht der Schwede Öyvind Fahlström diese
sprachtheoretischen Überlegungen noch weiter zu treiben.20 Dabei
nutzt er die zentrale Vorstellung von einer Dinglichkeit der Sprache,
die er mit dem schwedischen Wort „BORD“ (schwed. „bord“ =
„Tisch“; schwed. „ord“ = „Wort/Worte“) zum Ausdruck bringt, um
die Funktion der Poesie entsprechend handwerklich zu definieren
und von einem „Kneten“, „Kaputtkneten“ und „Pressen“ („knåda“,
„sönderknåda“ und „krama“) der Sprache zu sprechen.21

Seit dem Aufstieg der digitalen Medien hat der Bezug auf die
haptische Dimension des Lesens nochmals an Bedeutung gewonnen,

17 Vgl. dazu die Beiträge in Waltraud Wiethölter / Anne Bohnenkamp
(Hg.): Der Brief – Ereignis und Objekt, Frankfurt am Main 2010.

18 Vgl. dazu Lothar Müller:Weisse Magie. Die Epoche des Papiers, Mün-
chen 2012; Klaus Müller-Wille: Sezierte Bücher. Hans Christian Ander
sens Materialästhetik, Paderborn 2017, S. 261–273. Vgl. auch den Bei-
trag von Patrizia Huber in diesem Band.

19 Vgl. stellvertretend dazu Thomas Seiler: ‚Det taktile språk‘ oder ‚hen
denes tause samtale med verden‘ – Überlegungen zu einer Poetik der
Hände (Børli, Celan, Hofmo), in: Heiko Uecker (Hgg.): Fragmente einer
skandinavischen Poetikgeschichte, Frankfurt am Main 1997, S. 137–
156.

20 Vgl. dazu Jesper Olsson: Alfabetets användning. Konkret poesi och
poetisk artefaktion i svenskt 1960tal, Stockholm 2005, S. 41–129; An-
tonio Bessa: Öyvind Fahlström. The Art of Writing, Evanston 2008,
S. 3–30.

21 Öyvind Fahlström: Hätila Ragulpr på fåtskliaben. Manifest för konkret
poesi (1953), in: Öyvind Fahlström: Bord – Dikter 1952–55, Stockholm
1966, S. 57–61, hier S. 60.
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wobei die Berührung des Papiers auf verschiedene Art und Weise
akzentuiert und für poetologische Reflexionen genutzt wurde. Dies
kann im Folgenden nur an zwei sehr unterschiedlich profilierten
Positionen aus der skandinavischen Gegenwartsliteratur exemplifiziert
werden.
2004 publiziert der Däne Niels Lyngsø mit Morfeus (2004; Mor

pheus) eine aufwendig gestaltete Anthologie, in der er Lyrik und
poetologische Essays nebeneinander abdruckt.22 Das über Ringe ge-
heftete Buch ist nicht paginiert und verfügt über keinen Anfang und
kein Ende. Die Nähe zu Verfahren der Experimentalliteratur der
1960er Jahre wird auch im Satzspiegel und der Typographie von
Morfeus deutlich. Die Texte sind in unterschiedlichen Richtungen
horizontal, vertikal, auf dem Kopf stehend, spiegelverkehrt oder dia-
gonal abgedruckt, so dass sich noch nicht einmal bestimmen lässt,
wie das Buch gehalten werden soll. Die durch die Ringheftung so-
wie die fehlende Paginierung markierte Offenheit des Textes sollte
allerdings nicht darüber hinwegtäuschen, dass Morfeus über relativ
klare Strukturprinzipien gegliedert wird. Grundlegend ist die Auf-
teilung in sieben Textabschnitte. Jeder dieser Textabschnitte enthält
die gleichen Elemente (eine Terzine, ein nummeriertes Pyramiden-
gedicht, zwei Hypertext zu Adolf Wilhelm Schack von Staffeldts
Vanvidsrige, ein Traumgedicht, ein Figurengedicht, vier grau ge-
druckte Wortlisten). Während die Segmentierung des Textes dazu ein-
lädt, die Abschnitte einzeln für sich zu lesen, regen die erwähnten
Serien dazu an, andere Zusammenhänge zu stiften.
Die Serien der Gedichte werden von den Serien dreier Prosa-
abschnitte begleitet, die Lyngsø mit den Überschriften „Syngende
arkitektur“ (Singende Architektur), „De poemata natura“ und „Er-
faring“ (»Erfahrung«) versieht. In diesen Serien präsentiert er das
poetologische Konzept der Gedichtsammlung. Dabei verweist der
Titel „De poematum natura“ auf einen der wichtigsten Gewährs-

22 In diesem Abschnitt greife ich zum Teil auf einen älteren, auf Dänisch
publizierten Artikel zurück. Vgl. Klaus Müller-Wille: Om hudens poesi.
Niels Lyngsøs trilogi ,Stof‘, ,Force majeuere‘ og ,Morfeus‘, in: Kritik
189 (2008), S. 96–105.
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männer seiner Poetik. Lyngsø lehnt sich vor allem an Michel Serres’
Interpretation von De rerum natura an, der in Lukrez und seinem
philosophischen Impulsgeber Epikur die ersten Vertreter eines
konsequent materialistischen Denkens erkennt.23 In Anlehnung an
Überlegungen von Serres geht Lyngsø auf die atomistische Idee ein,
dass die Welt aus einem Netzwerk von einer beschränkten Anzahl
von Grundelementen bestehe, die sich auf einer fluktuierenden
Grundlage in stets neuen Konstellationen gruppieren und dadurch
eine unerschöpfliche Anzahl von natürlichen Lebensformen ver-
wirklichen. Mit Lukrez bezeichnet er diese Netzwerke als Stoffe,
Gewebe, Schleier oder Häute und entsprechend kündigen die Unter-
titel seiner Essays eine Auseinandersetzung mit dem Schleier der
Welt, dem der Dinge, des Körpers, der Seele, des Werkes, des Ge-
dichtes sowie mit den poetischen Schleiern an. Dabei interessiert
sich Lyngsø nicht nur für den Gedanken einer fortlaufenden Morpho-
genese atomarer Strukturen, sondern auch für die Idee, dass unter-
schiedliche atomare Netzwerke – Schleier oder Häute – interagieren
und sich gegenseitig beeinflussen beziehungsweise ineinander ver-
weben (man könnte buchstäblich von der Idee des Stoff-Wechsels
sprechen). Im Zentrum von Lyngsøs poetologischen Spekulationen
steht der Versuch, die antike Vorstellung des Simulakrums wieder-
zubeleben. Entsprechend spielt er in seinen Texten wieder und wie-
der auf den bekannten Gedanken Lukrez’ an, dass die Wahrnehmung
vermittels durchsichtiger Häutchen (eben Simulakra) übertragen
werden, die sich von den Dingen ablösen und physisch auf die ent-
sprechenden Rezeptionsorgane des Menschen einwirken. Zunächst
versucht Lyngsø dieses Bild über den Rekurs auf die physische
Grundlage jeglicher Wahrnehmung plausibel zu machen:

23 Von der intensiven Beschäftigung Lyngsøs mit der Philosophie von Mi-
chel Serres zeugt nicht zuletzt seine Dissertation Niels Lyngsø: En eksakt
rapsodi. Om Michel Serres’ filosofi, København 1994. Im Kontext der
hier resümierten Diskussion ist insbesondere die Auseinandersetzung
mit Serres’ Studie Cinq Sens (1985) zentral. Vgl. Michel Serres: Die
fünf Sinne. Eine Philosophie der Gemenge und Gemische, Frankfurt am
Main 1993.
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Kroppens overflade er en flimrende film, et changerende tæppe af
halvgennemtrængelige hinder (nethinder, trommehinder, slimhinder)
hvis forskelligartede teksturer sættes i svingninger af sanseindtryk,
simulakrer. Hudens membraner oscillerer, sitrer, summer, den san-
sende krop vibrerer.24

Die Oberfläche des Körpers ist ein flimmernder Film, ein changie-
render Teppich von halbdurchlässigen Häuten (Netzhäuten, Trommel-
felle, Schleimhäuten) deren verschiedenartige Texturen durch die
Sinneseindrücke, die Simulakra, in Bewegung gesetzt werden. Die
Membrane der Haut oszillieren, zittern, summen, der wahrnehmende
Körper vibriert.

Ausgehend von dieser Vorstellung eines im fortlaufenden Strom der
Simulakra vibrierenden Körpers entwickelt Lyngsø die Idee eines
physisch gedachten Impressionismus. Dabei bestimmt er die Einbil-
dungskraft nicht mehr als ein rein poietische, formschöpfende Kom-
petenz, sondern als ein gesteigertes Eindrucks- oder Erfahrungsver-
mögen. Obwohl dieses Eindrucksvermögen mit aller Deutlichkeit
als eine „körperliche Realität“ bezeichnet wird, wird es keineswegs
als passive Fähigkeit oder gar als Fähigkeit zu einer reinen Passivität
beschrieben. Vielmehr versucht Lyngsø die poetische Tätigkeit als
eine Art Schwebezustand zu beschreiben, bei dem sich körperlich-
physische Reaktion und ein kreativer Gestaltungsakt wechselseitig
bedingen. Die paradox-anmutende Vorstellung einer solchen phan-
tasievoll-realen Wahrnehmung, bei der sich die Momente des „For-
mens“ und „Geformt-Werdens“ die Waage halten, illustriert Lyngsø
sehr schön an der Perzeption von fließenden Wolkenbildern, bei
welcher der Beobachter in der Lage sein muss, sich gleichzeitig zer-
streut be-eindrucken zu lassen wie aufmerksam nach stets neuen
Figurationen zu suchen.
Die Überlegungen zu diesen komplexen Wahrnehmungsformen
prägen nicht nur die produktionsästhetischenAusführungen Lyngsøs,
sondern schlagen sich auch in seinen rezeptionsästhetischen Refle-

24 Niels Lyngsø: Morfeus, Digte & poetik, København 2004, [nicht pagi-
niert].
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xionen nieder. So bestimmt er den Akt der Lektüre nicht nur im her-
kömmlichen Sinne über eine interpretative Handlung, sondern auch
über die körperlichen Effekte, mit denen nicht nur Lautwellen oder
Druckerschwärze, sondern selbst Vorstellungsinhalte auf den Leser
einwirken.
Angesichts dieser Vorgaben überrascht es nicht, dass sich in den
in Morfeus versammelten Texten immer wieder deutliche Hinweise
auf das grundlegend taktile Moment des Lesens finden. Am deut-
lichsten wird dieses Moment im nachfolgenden Figurengedicht the-
matisiert, das eine Hand zeigt (Abb. 1), im Wesentlichen aber auf
die taktile Grundlage aller Sinne (Gesicht, Gehör, Geruch und Ge-
schmack) aufmerksam zu machen versucht:
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Lyset er vildt infiltreret af myoser og løsner først op i disens massage,
blir hængende skønt solen er væk, trægheden, iris, pupil, blinde plet &
Lyde blir tydeligere i tåge, forplanter sig i vandpartikler som former
den bølge af blomster, der bærer verden frem til buegangene, sneg-
len, forgården, ind & Lugte er usynlige faner af mørnet viskose der
melder sig med små smæld og svirper deres trævler op mod næsens
nervespidser så den løftes og vejrer & Alt er berøring, strejf, strøg,
kontakt, kontinuitet, affinitet, fingerspids, nippel, nakkehår, hånd-
skrift og synonymer i kædedans så langt huden rækker & Tunge
tunge, tunge kloge tunge sætter sødt og salt på spidsen, surt langs
siderne, bittert på bagtungen nærmest svælgets rallende slugt25

Das Licht ist wild infiltriert von Mioisis und löst sich erst in der
Massage des Dunstes auf, bleibt darin hängen, obwohl die Sonne
verschwunden ist, Trägheit, Iris, Pupille, blinder Fleck & Laute sind
deutlicher im Nebel, verpflanzen sich in Wasserpartikeln, die die
Welle von Blumen formen, welche die Welt forttragen zu Bogen-
gang, Schnecke, Vorhof, hinein & Gerüche sind unsichtbaren Fah-
nen von zermürbter Viskose, die sich mit kleinen Klatschen melden,
und ihre Fasern hinauf in die Nervenspitzen der Nase brennen, so
dass sie sich hebt und wittert & Alles ist Berührung, Streifen, Strei-
chen, Kontakt, Kontinuität, Affinität, Fingerspitze, Nippel, Nacken-
haar, Handschrift, und Synonyme imReigen, so lange dieHaut reicht &
Schwere Zunge, schwere kluge Zunge setzt süß und salzig an die
Spitze, sauer längs den Seiten, bitter auf die Zungenwurzel am
nächsten zur röchelnden Schlucht des Rachens

Die Art und Weise, wie alle Sinne konsequent in taktile Berührun-
gen überführt werden, scheint unmittelbar mit der auffälligen Ge-
staltung des Buchs verbunden zu sein. Da die Texte nicht einheitlich
formiert sind, muss man das Buch bei der Lektüre fortlaufend wen-
den. Dabei sind die Texte auf einem festen, fast kartonartigen Papier
gedruckt, das man beim ebenfalls ungewohnten Blättern des über
eine Ringbindung gehefteten Buches nahezu zwangsläufig haptisch
wahrnehmen muss. Bei all dem kreist Lyngsøs Poetik, die solcher-
maßen auf eine Dominanz des Haptischen abzielt, um ein Wechsel-

25 Ebd., [nicht paginiert].
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spiel zwischen Berühren und Berührtwerden, die letztlich auch auf
eine chiastische Verschränkung von körperlichen und hermeneuti-
schen Praktiken abzuzielen scheint.
Genau da manifestiert sich eine entscheidende Differenz zu
anderen Versuchen, die Körperlichkeit des Lesens für poetologische
Reflexionen zu nutzen. Entsprechende Unterschiede lassen sich gut
an den Überlegungen zu einer „Biologie der Literatur“ illustrieren,
welche der Schwede Aris Fioretos in einer ganzen Reihe von Essays
nachgeht.26 Zunächst deckt sich Fioretos Interesse mit demjenigen
Lyngsøs. Auch er interessiert sich für körperliche Effekte des Lesens,
die er etwa mit der von Nabokov entlehnten Metapher eines „Lesens
mit dem Rückgrat“ zum Ausdruck bringt:

I den anförda uppsatsen [„goda författare, goda läsare“] betraktar
han [Nabokov] ryggraden som läsarens viktigaste kroppsdel, efter-
som det är där vi upplever den rysning som sägs vara det säkraste
tecknet på litteratur.27

In dem angeführten Aufsatz [„Gute Autoren, gute Leser“] betrachtet
er [Nabokov] das Rückgrat als das wichtigste Körperteil des Lesers,
da wir dort den Schauer erleben, der als sicherstes Zeichen für Lite-
ratur gilt.

Auch der Essay „Veka intervaller (bara några punkter)“ (2007; „Wei-
che Intervalle (nur ein paar Punkte)“) kreist allein um die Körper-
lichkeit des Lesens. Dies wird schon durch den Einsatz von drei
signifikanten Abbildungen signalisiert: H. Ostis Fotografie eines lesen
den Mannes (1880er Jahre), die den kahlen Kopf eines an einem
Tisch sitzenden und über ein Buch gebeugten Lesers zeigt, Vilhelm
Hammershøis Gemälde Interiør med ung læsende man (1898; Inte
rieur mit lesenden jungen Mann), der eine stehende lesende Figur in

26 Die in den 2000er Jahren an unterschiedlichen Orten publizierten
Essays sind gesammelt in Aris Fioretos: Vidden av en fot, Stockholm
2008.

27 Aris Fioretos: Vatten, gåshud. Ett otal ord om romanen. Essä, Stock-
holm 2016, S. 71.
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Szene setzt,28 und schließlich René Magrittes Malerei La Lectrice
Soumise (1928; Die fügsame Leserin), welche eine Leserin wieder-
gibt, die direkt mit ihrem Buch zu interagieren und zu verschmelzen
scheint. In seiner Interpretation der Bilder begnügt sich Fioretos aller-
dings nicht mit einem Rückgriff auf die taktilen Qualitäten jeder
Lektüre. Vielmehr versucht er, den verstörenden Aspekten nachzu-
gehen, welche die Interaktion zwischen der körperlichen und der
semiotischen Form der Lektüre begleiten. Grundlegend ist dabei die
Auffassung, dass das körperlich erfahrende Buch im Akt der Lek-
türe auf unheimliche Weise auf die eigene – nun buchhaft überform-
te – Körpererfahrung zurückwirkt:

När jag läser, än idag helst liggande, upplever jag en utsträckning
inte i tiden utan i rummet. Horisontell är jag inte längre ,apa, man,
fågel eller ens fisk‘, som Brodsky skriver, ,utan geologisk tillhörig-
het‘. Min kropp och dess omsorger har blivit strata på några famnars
djup i den skiktning där texten för tillfället bilder yta. Teorier om
texten som palimpsest – ett dokument i vilket olika skriftlager och
betydelseskikt existerar i något slags samtidighet – tar sällan hänsyn
till denna omständighet.29

Wenn ich lese, bis heute am liebsten liegend, erlebe ich keine Aus-
streckung in der Zeit, sondern im Raum. Horizontal bin ich nicht
mehr ‚Affe, Mann, Vogel oder sogar Fisch‘, wie Brodsky schreibt,
‚sondern ohne geologische Zugehörigkeit‘. Mein Körper und seine
Erfahrungen sind einige Faden tiefen Schichten geworden in der
Schichtung, dessen Oberfläche jetzt von dem Text gebildet wird.
Theorien vom Text als Palimpsest – als ein Dokument, in dem unter-
schiedliche Schriftlagen und Bedeutungsschichten in einer Art Gleich-
zeitigkeit nebeneinander existieren – nehmen auf diesen Umstand
selten Rücksicht.

28 Vgl. hierzu den Artikel von Irina Hron: „Quasi una Fantasia. Die Lust
am Leser.“ in: Hron / Kita-Huber / Schulte: Leseszenen, a. a.O., S. 31–
41, der direkt auf Hammershøis Gemälde im Kontext der Leseszenen-
forschung Bezug nimmt.

29 Fioretos: Vidden av en fot, a. a.O., S. 78.
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Da der Körper jedoch bei der Lektüre wie ein Schattenwesen präsent
bleibt, interagieren imaginierte und reale Körperlichkeit während
des Lesens auf gespenstische Weise miteinander,30 was sich schließ-
lich in der euphorischen Leseerfahrung einer simultanen An- und
Abwesenheit des Körpers niederschlagen kann:

När jag läser lämnar jag inte den (ändliga) fysiska världen för att träda
in i något skriftens (permanentade) lyckorike – befriad ur knotornas
fängsel, fri att njuta andars sällskap i snarare än under en nyttolös
tidsrymd. Kroppen är ,där‘ under läsningen. Ofta registrerar den otå-
lighet, när en roman tvingar mig ut på transportsträckor, tempera-
turväxlingar då det hettar till i ett undangömt kapitel. Den sufflerar
alltså handlingen. […] Det är just det: läser gör man bara som jag-i-
egenskap-av-icke-jag. Vilket förklarar den känsla av upprymdhet som
kan komma över en i sällskapet av böcker.31

Wenn ich lese, verlasse ich die (endliche) physische Welt nicht, um
in irgendein (permanent gemachtes) Glücksreich der Schrift einzu-
treten – befreit aus dem Gefängnis der Knochen, um befreit die Ge-
sellschaft der Geister in eher als unter einem nutzlosen Zeitraum zu
verbringen. Der Körper ist während des Lesens ,da‘. Oft registriert
er Ungeduld, wenn ein Roman mich auf Transportstrecken oder
Temperaturwechsel hinauszwingt, wenn es in einem versteckten
Kapitel heiß hergeht. Er souffliert also die Handlung. […] Genau da-
rum geht es: Man liest als Ich-in der-Eigenschaft-eines-Nicht-Ich.
Was auch das Gefühl der Euphorie erklärt, das einen in der Gesell-
schaft von Büchern überkommt.

III. Kipppunkte – Blätternd lesen

Es ist davon auszugehen, dass Fioretos eigenwillige Ausführungen
zur Körperlichkeit des Lesens auch von seiner eingehenden Benjamin-
Lektüre geprägt sind.32 Nicht nur die berühmten Leseszenen in der

30 Vgl. hierzu den Beitrag von Christian Benne in diesem Band.
31 Fioretos: Vidden av en fot, a. a.O., S. 78–79.
32 Immerhin schreibt Fioretos eine Doktorarbeit, die sich in einem zentralen
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Berliner Kindheit (1900) betonen das intrikate Wechselverhältnis
zwischen Buch und Kind.33 Auch Benjamins Beschreibungen des
lesenden Kindes in der Einbahnstraße kreisen um die Idee, dass
sich das Kind durch die Interaktion mit dem Buch körperlich funda-
mental verwandelt. Diese Beschreibungen hängen offensichtlich eng
mit Überlegungen zum „versteckten Kind“ zusammen, die Benja-
min im direkten Anschluss an die Abschnitte zum „lesenden Kind“
in der Einbahnstraße entwickelt. Schon dort ist die Rede davon, dass
das Kind „in der Stoffwelt eingeschlossen“ sei, die ihm „ungeheuer
deutlich“ werde und „sprachlos nah“ komme: „Das Kind, das hinter
der Portiere steht, wird selbst zu etwas Wehendem und Weißem,

Kapitel mit der Berliner Kindheit beschäftigt. Vgl. Aris Fioretos: Det
kritiska ögonblicket. Hölderlin, Benjamin, Celan, Stockholm 1991, S. 71–
133.

33 Grundlegend zu Benjamins Faszination für die (der Perspektive des Er-
wachsenen per se entzogene) Kindheit – und insbesondere zu dem
kindliche Schreiben, dem kindliche Lesen und dem kindlichen Sprach-
und Dinggebrauch – sowie zu Benjamins Bemühungen, die Kindheit
entgegen einer bürgerlichen Tradition als ›unheimliches‹ Phänomen zu
begreifen – vgl. Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poetologie
des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932–1939),
München 2006. Die Ausführungen zur kindlichen Lektüre finden sich
weit verstreut in Benjamins Schriften. Neben seinen Überlegungen in
»Aussicht ins Kinderbuch« sind insbesondere sein Radiovortrag »Kin-
derliteratur« (1929), mehrere kürzere Artikel und Rezensionen zu alten
Kinderbüchern und zeitgenössischen Lesefibeln, die Einträge zu »Das
lesende Kind« in der Einbahnstraße (1928) sowie mehrere Episoden aus
der posthum veröffentlichten Berliner Kindheit um 1900 (1950) – etwa
zum Lesekasten oder den Knabenbüchern – zu erwähnen. Grundlegen-
de Angaben zu den entsprechenden Texten finden sich u. a. in Helga
Karrenbrock: LeseZeichen. Das Lesen, die Kinder und die Bücher bei
Walter Benjamin, in: Klaus Garber / Ludger Rehm (Hgg.): benjamin
global. Internationaler WalterBenjaminKongress 1992. Bd. 3. Mün-
chen 2000, S. 1511–1525. Auch Arbeiten zu Benjamins Lektüretheorie
nehmen ihren Ausgang in seinen Ausführungen zum lesenden Kind.
Vgl. u. a. Anja Lemke: Gedächtnisräume des Selbst. Walter Benjamins
,Berliner Kindheit um neunzehnhundert‘, Würzburg 2008, S. 71–116.
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zum Gespenst“.34 Ähnliche Vorstellungen prägen auch Benjamins
Essay Aussicht ins Kinderbuch (1926), in dem er sich zunächst mit
einer Leseszene aus einem Märchen von Hans Christian Andersen
auseinandersetzt:

In einer Geschichte von Andersen kommt ein Bilderbuch vor, das
‚für das halbe Königreich‘ erkauft war. Darin war alles lebendig.
‚Die Vögel sangen und die Menschen gingen aus dem Buche heraus
und sprachen.‘ Wenn aber die Prinzessin das Blatt umwandte,
‚sprangen sie gleich wieder hinein, damit keine Unordnung entste-
he‘. Niedlich und unscharf, wie so vieles, was er geschrieben hat,
geht auch diese kleine Erdichtung haargenau an dem vorbei, worauf
es hier ankommt. Nicht die Dinge treten dem bildernden Kind aus
den Seiten heraus – im Schauen dringt es selber als Gewölk, das mit
dem Farbenglanz der Bilderwelt sich sättigt, in sie ein. Es macht vor
seinem ausgemalten Buche die Kunst der taoistischen Vollendeten
wahr: es meistert die Trugwand der Fläche und zwischen farbigen
Geweben, bunten Verschlägen betritt es eine Bühne, wo das Mär-
chen lebt.35

Trotz seiner Vorbehalte gegenüber Andersen nutzt Benjamin die im
Märchen geschilderte Leseszene für sehr weitreichende Spekulatio-
nen über den Akt der am Bilderbuch ausgerichteten kindlichen Lek-
türe, die sich qualitativ von den Lesegewohnheiten der Erwachsenen
abhebe. Zentral bei all diesen Überlegungen ist die dingtheoretische
Vorstellung, dass das lesende Kind noch direkt mit dem Buch inter-
agiere und dieses nicht als ein dem lesenden Subjekt unterworfenes
Objekt behandele. Genau diese Überlegung scheint auch im Zentrum

34 Walter Benjamin: Einbahnstraße, in: Walter Benjamin: Gesammelte
Schriften, Bd. IV:1, hg. von Rolf Tiedemann / Hermann Schweppen-
häuser unter der Mitwirkung von Theodor W. Adorno / Gershom Scho-
lem, Frankfurt am Main 1972, S. 83–148, hier S. 116.

35 Walter Benjamin: Aussicht ins Kinderbuch (1926), in: Walter Benjamin:
Gesammelte Schriften, Bd. IV:2, hg. von Rolf Tiedemann / Hermann
Schweppenhäuser unter der Mitwirkung von Theodor W. Adorno /
Gershom Scholem, Frankfurt am Main 1972, S. 609–615, hier S. 609.
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des oben zitierten Passus zu stehen, in dem Benjamin wohl nicht
von ungefähr auf den spezifischen Umgang mit Bilderbüchern auf-
merksam macht. Immerhin spricht er ja ganz explizit von dem „bil-
dernden“ statt von dem „lesenden“ Kind.
Zunächst scheint Benjamin allergisch auf die Vorstellung zu re-
agieren, dass das Kind in der Leseszene von Andersens Märchen in
die Rolle eines passiven und unsouveränen Rezipienten gedrängt
wird. Dies bedeutet allerdings nicht, dass Benjamin die Eigendyna-
mik des Mediums unterschätzt. Ganz im Gegenteil: Die zitierte Pas-
sage illustriert, dass er den rätselhaften Akt des Lesens über das
komplexe Verhältnis zu begreifen versucht, welches sich zwischen
den aktiv Lesenden und dem auf merkwürdige Weise ‚lebendigen‘
Buch entfaltet.36 Dabei scheint er sich insbesondere für die Auswir-
kungen zu interessieren, welche die unterschiedlich perspektivierbare
Materialität des Bilderbuches – „Seiten“, „Farbenglanz“, „farbiges
Gewebe“ oder „bunte Verschläge“ – auf die kindlichen Leser aus-
übt.37 Vor allem aber nutzt Benjamin die Metapher des Gewölks, in
das sich die kindlichen Leser verwandeln, um auf die materiell-
körperlichen Aspekte des am Gegenstand des Buches geschulten
Lesens aufmerksam zu machen.38

36 Es ist wichtig, diese Auflösung des Subjekt-Objekt-Verhältnisses in
Benjamins Konzeption des kindlichen Lesens zu betonen. Sie steht
einerseits in einem engen Zusammenhang mit seinen Bemühungen,
über die fundamentale Alterität des Kindes und das ‚Entmenschte an
den Kindern‘ zu reflektieren – vgl. dazu Giuriato: Mikrographien,
a. a.O., S. 15–26 –, und ist anderseits an seine ausgeprägten dingtheore-
tischen Interessen gebunden, die nicht zuletzt auch die Materialität des
Buches betreffen – vgl. dazu die inspirierenden Ausführungen zum Zu-
sammenhang zwischen Aura-Begriff und Lektürekonzept in Benjamins
Proust-Studien in Ursula Link-Heer: Benjamin liest Proust, Köln 1997.

37 Die besondere Betonung der Farbigkeit des Bilderbuches hängt eng mit
Benjamins Überlegungen über das Farbsehen als einem Urphänomen
der Phantasieanschauung zusammen. Ausführlich dazu vgl. Brüggemann
2007, S. 168–240.

38 Ausführlich zur Metaphorik des schwer zu greifenden und wandelbaren
‚Gewölks‘, die eine zentrale Position in Benjamins Phantasiekonzeption
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Ich habe schon an andere Stelle zu belegen versucht, dass Benjamins
durchaus faszinierende Interpretation der Andersenschen Leseszene
haarscharf an dem vorbeigeht, was Andersens Beschreibung inter-
essant macht.39 Nicht Andersen argumentiert „niedlich und ungenau“,
sondern Benjamin selbst. Andersen geht es in der beschriebenen
Leseszene nämlich weniger um das sich Vertiefen in die einzelnen
Seiten eines Bilderbuchs, als um den Vorgang des Blätterns, des
Umschlagens von Seiten und der durch diesen Vorgang ausgelösten
Dynamiken. Mit anderen Worten scheint es Andersen nicht um das
„bildernde Kind“ als vielmehr um das „blätternde“ Kind zu gehen.
Die von Benjamin angesprochene Szene entstammt dem Mär-
chen De vilde Svaner (Die wilden Schwäne), das Andersen 1838 im
ersten Heft der Eventyr, fortalte for Børn. Ny Samling (Märchen,
erzählt für Kinder. Neue Sammlung) publiziert. Dass die Auseinan-
dersetzung mit dem Lesen eine Schlüsselrolle in dem Text spielt, wird
schon im ersten Absatz des Märchens betont. So greift Andersen
sogar auf die Kombination der Motive von Spiegel und Buch zurück,
um das Gewicht dieser selbstreflexiven Passage zu unterstreichen:

Langtborte herfra, der hvor Svalerne flyve hen, naar vi have Vinter,
boede en Konge, som havde elleve Sønner og een Datter, Elisa. De
elleve Brødre, Prindser vare de, gik i Skole med Stjerne paa Brystet
og Sabel ved Siden; de skreve paa Guldtavle med Diamantgriffel og
læste ligesaa godt udenad, som indeni; man kunde strax høre, at de
vare Prindser. Søsteren Elisa sad paa en lille Skammel af Speilglas
og havde en Billedbog, der var kjøbt for det halve Kongerige.40

einnimmt, vgl. das Kapitel „Wolkenwandelbarkeit von Farbe und
Sprache/Gestaltung: Entstaltung – mimologische Traumspiele“ in Heinz
Brüggemann:Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie,Würz-
burg 2007, S. 221–228.

39 Vgl. Klaus Müller-Wille, Schattenaal. Zur Komplementarität von Blatt
und Seite bei Hans Christian Andersen, in: Kodex. Jahrbuch der Inter
nationalen Buchwissenschaftlichen Gesellschaft 9 (2019), S. 27–47.

40 HC Andersen: De vilde Svaner, in: H.C. Andersens Eventyr, Bd. 1, hg.
von Erik Dal, København 1990, S. 125–138, hier S. 125.



Klaus Müller-Wille212

Weit weg von hier, dort, wo die Schwalben hinfliegen, wenn bei uns
Winter ist, wohnte ein König, der elf Söhne und eine Tochter, Elisa,
hatte. Die elf Brüder, Prinzen waren sie, gingen in die Schule mit
Sternen auf der Brust und einem Säbel an der Seite; sie schrieben auf
Goldtafeln mit Diamantengriffeln und lasen ebenso gut auswendig
wie inwendig; man konnte sofort hören, dass sie Prinzen waren. Die
Schwester Elisa saß auf einem kleinen Schemel aus Spiegelglas und
hatte ein Bilderbuch, das für das halbe Königreich gekauft war.

Die auffällige Formulierung „[de] læste ligesaa godt udenad som
indeni“, die ich bewusst buchstäblich mit „[sie] lasen ebenso gut aus-
wendig wie inwendig“ übersetzt habe, verweist auf eine gängige
Formel, die im pädagogischen Alltag im Dänemark des 18. Jahrhun-
derts noch häufig verwendet wurde, um zu beurteilen, ob die Kinder
ihren Katechismus gelernt hätten oder nicht. Im frühen 19. Jahrhun-
dert gewinnt die Rede von dem innen gewendeten Lesen im Rah-
men von neuen Leselehrmethoden erneut an Aktualität.41 Genau mit
diesen pädagogischen Diskursen spielt Andersen. Wie aufmerksam
er dabei mit den Adverbien „udenad“ und „indeni“ sowie mit den
entsprechenden räumlichen Vorstellungen, die mit dem Leseakt ver-
knüpft werden, im weiteren Textverlauf umgeht, lässt sich an der
zentralen Lese-Szene des Märchens illustrieren, in der Andersen
wirklich mit der Doppelbedeutung eines in- und auswendigen ,Lesens‘
spielt, das in das Buch hinein und aus dem Buch herausführt:

Hele Natten drømte hun om sine Brødre; de legede igjen, som Børn,
skrev med Diamantgriffel paa Guldtavle og saae i den deilige Billed-
bog, der havde kostet det halve Rige; men paa Tavlen skreve de ikke,
som før, kun Nuller og Streger, nei de dristigste Bedrifter de havde
udført, Alt hvad de havde oplevet og seet; og i Billedbogen var Alt
levende, Fuglene sang, og Menneskene gik ud af Bogen og talte til
Elisa og hendes Brødre, men naar hun vendte Bladet, sprang de strax
igjen ind, for at der ikke skulde komme Vildrede i Billederne.42

41 Ausführlich zum pädagogischen Kontext der Formulierung vgl. Müller-
Wille: Sezierte Bücher, a. a.O., S. 51–57 und S 126–135.

42 HC Andersen: De vilde Svaner, a. a.O., S. 127
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Die ganze Nacht träumte sie [Elisa] von ihren Brüdern; sie spielten
wieder, wie Kinder, schrieben mit Diamantgriffeln auf Goldtafeln
und schauten in das schöne Bilderbuch, das das halbe Königreich
gekostet hatte; aber auf die Tafel schrieben sie nicht, wie früher, nur
Nullen und Strichen, nein, die mutigsten Taten, die sie ausgeführt
hatten, Alles, was sie erlebt und gesehen hatten; und im Bilderbuch
war alles lebendig, die Vögel sangen, und die Menschen gingen aus
dem Buch heraus und sprachen zu Elisa und ihren Brüdern, aber als
sie das Blatt wendete, sprangen sie wieder herein, damit keine
Unordnung in die Bilder kommen sollte.

Zunächst nutzt Andersen das Traumgeschehen, um sich über die
idealistische Phantasie einer nach innen gerichteten, medienüberwin-
denden Lektüre lustig zu machen. Der Traum der perfekten Buch-
Lektüre, den Elisa träumt, wird subtil unterlaufen, indem Andersen
die Bilderbuchphantasie auf überraschende Weise mit der Wendung
der indenads og udenadslæsning verbindet, die sich selbstverständ-
lich auf den Umgang mit Texten bezieht. Dabei nutzt er das Motiv der
umgekehrten Blattseite zunächst, um auf eine grundlegende Körper-
lichkeit des Lektüreaktes aufmerksam zu machen. Ja, man könnte
den Hinweis auf das Nach-Innen- und das Nach-Außen-Lesen auch
auf den subtilen Wechsel der Leserichtung beziehen, der bei jedem
Umblättern von einer Recto- zu einer Verso-Seite erfolgt, indem wir
einmal von dem Buchfalz zum Rand und einmal vom Rand zum
Buchfalz lesen. Das Spiel mit Kehrseiten und damit einhergehenden
Kippfiguren prägt auch die vielen Inversionsfiguren, mit denen in
der histoire des Märchens operiert wird, und die meines Erachtens
ebenfalls auf Praktiken des Umblätterns hinweisen.
Kurz und gut: Die Subtilität dieser Szene zeigt, wie unangemes-
sen Walter Benjamins Urteil über Andersens „niedlich[e]“ und
„unscharf[e]“ Darstellung ist.43 In seiner eigenen Lektüre übergeht

43 Dies gilt letztlich auch für Christoph Benjamin Schulz, der im Kontext
seiner Poetiken des Blätterns selbstverständlich auf das Motiv der um-
gewendeten Blattseite in Andersens Märchen eingeht, die weitreichen-
den poetologischen Implikationen der Leseszene dabei aber weiterhin
unterschätzt. Sein Bezug zur animierenden Technik von Pop-up-Büchern,
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Benjamin Andersens Spiel mit den Formulierungen des in- und aus-
wendigen Lesens. Dies ist überraschend, denn immerhin publiziert
Benjamin seine Beobachtungen zu De vilde Svaner ja in einem Ar-
tikel, dessen Titel Aussicht ins Kinderbuch in gleicher Weise auf die
irritierende Doppelbewegung einer durch den Umgang mit dem Bil-
derbuch angeregten, eindringenden und herausprojizierenden Form
von Wahrnehmung aufmerksam macht.
Ich halte die theoretischen Implikationen, die sich aus der klei-
nen Szene in Andersens Märchen entwickeln lassen, für wichtig, da
sie auf die Ereignislogik aufmerksam machen, die jedes Umblättern
einer Seite begleitet und die es unmöglich macht, an der Vorstellung
einer Linearität des Textes festzuhalten. Mit dem Heraus- und Herein-
springen der Figuren, die mit dem Akt des Umwendens verknüpft
sind, wird auf eine sich jeweils in der körperlichen Präsenz des Lesens
vollziehende Ereignislogik aufmerksam gemacht, die zumindest in
einem Spannungsverhältnis zu den Temporalitäten von Erzählzeit
und erzählter Zeit stehen, welche die ohnehin schon komplexe Zeit-
lichkeit narrativer Universen regulieren. Interessanterweise verbin-
det Andersen den Hinweis auf dieses Spannungsverhältnis mit dem
Hinweis auf unterschiedliche Lesemetaphern, die in zeitgenössischen
und älteren Diskursen über das Lesen Verwendung fanden. Damit
deutet Andersen zumindest indirekt auf die Spannungsverhältnisse
hin, die ohnehin zwischen Instrumentalität, Gestik und Semantik des
Lesens bestehen und die sich im Umschlagen der Seite kristallisie-
ren. Mit Bezug auf Campes Ausführungen zur Schreibszene könnte
man sagen, dass die unsichere Rahmung des heterogenen Ensembles
von körperlichen Praktiken, apparativen Techniken und sprachlichen
Zuschreibungen, welche den Akt des Lesens bestimmen, beim kör-
perlich geprägten Akt des Umblätterns jeder Seite gestört und sogar
außer Kraft gesetzt zu werden droht, so dass das Lesen mit den
Händen in diesem Moment selbst ereignishaft wird.

die bei Andersen präfiguriert werde, erscheint mit gewagt. Auf jeden
Fall hilft der anachronistische Verweis auf eine zukünftige Medien-
technik nicht, um den theoretischen Reflexionen Andersen gerecht zu
werden. Vgl. Schulz: Poetiken des Blätterns, a. a.O., S. 255–261.


