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RESUMEN 

La atención que María Zambrano prodiga a Platón en sus primeros escritos dedicados 
a la poesía (Filosofía y poesía), se debe a que su filosofía supone un momento crítico del 
pensamiento: su propio alumbramiento. Pues en los argumentos del filósofo griego el 
pensamiento es, en tanto que fuerza de la razón, fundamentación lógica sobre el mito, 
pero también –lo que muchas veces se olvida– una ordenación primera sobre las formas 
de vida. Un relato este ciertamente ilustrado que se impone y extiende hasta recono-
cerse en lo que hemos convenido en denominar pensamiento occidental, y en cuya 
teorización se sostiene la centralidad del logos filosófico frente a unas formas de vida 
azarosas –y “al margen de la ley”–, que María Zambrano identifica con la escisión 
platónica del logos acontecida en la conocida “condenación de la poesía” (La repú-
blica). Así la poesía, desligada de la filosofía, “se quedó a vivir en los arrabales, arisca y 
desgarrada”, una práctica por tanto apartada de la argumentación discursiva y los pro-
cesos de “clarificación” intelectuales que, en la obra de la pensadora, significan la ins-
trumentalización del pensamiento, pero también el reconocimiento de cierto conoci-
miento no asimilable al ámbito de lo cognoscible. Irremediablemente lo poético 
constituye la opacidad sobre lo ya indiscernible, eso que Jesús Moreno Sanz llama –en 
su lectura crítica sobre Zambrano– logos oscuro, en donde se justifica la necesidad de 
una razón poética “en tanto que razón creadora, imaginal” reacia a una intelección 
integral.  
A partir de estas disposiciones el presente trabajo indaga sobre esa zona oscura del pen-
samiento que, empero Zambrano, no circunscribe a un ámbito de un conocimiento 
distinto, sino propiamente como potencia del pensamiento. De esta forma, la concep-
ción mítica del inframundo que aparece en sus primeros trabajos, servirá para la crea-
ción de una categoría poética, donde el valor del descenso órfico a los infiernos será, 
simbólica y ontológicamente, refundación y resistencia del logos. Con todo, los ínferos, 
el infierno, la tumba (de Antígona) o los “enterrados vivos” atraviesan la obra de 
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Zambrano en una deriva semántica para apuntar, de esta manera, poéticamente espa-
cios para una urgente reflexión, precisamente donde filosofía, historia y política se asu-
men discursos de una razón insuficiente.  

 PALABRAS CLAVE  

Infierno, Pensamiento, Poesía, Historia, María Zambrano 

 

INTRODUCCIÓN: HACIA LAS ENTRAÑAS 

En el texto “A modo de prólogo” que abre Filosofía y poesía María Zam-
brano revela, mucho tiempo después de su escritura, el nacimiento del 
libro en un momento de extrema imposibilidad (2017a, p. 9). Tal afir-
mación, que aparentemente podría referir a las por entonces difíciles 
circunstancias históricas, se alejaba sin embargo de cualquier hito sobre 
la realización –o de la satisfacción épica– de una expresión filosófica ya 
desarraigada. No hay culminación, pues, en el pensamiento de María 
Zambrano, menos aún la de una escritura que, paradójicamente, conje-
tura sobre las propias circunstancias de su nacimiento en el otoño de 
1939 y que ahora, en 1987 –y a propósito de la reedición del libro– se 
expresa como renovada justificación editorial. Contraria a esta idea de-
bemos pensar que las palabras de Zambrano alrededor del libro Filosofía 
y poesía en 1987 son, fundamentalmente, la expresión de una necesidad 
originaria que aquí se presenta, justamente, como lectura final acerca de 
un pensamiento que en delirio. Aquel alumbramiento desde la imposi-
bilidad apuntaba, entonces, a la agónica configuración de un pensa-
miento que se abisma metafísicamente –por mor de la trágica relación 
entre filosofía y poesía a la que Zambrano siempre vuelve– “de lo impo-
sible a lo verdadero” (2017a, p. 9), para al final confrontar, como dirá 
años después en otro trabajo, “la realidad y aun la imagen del ser ya 
hecho” (2007, p. 61). Ciertamente, esto nos habla también de una con-
ciencia plenamente poética (poiesis), al recurrir a la imagen originaria 
como lugar escisión –y revelación– entre las formas de pensamiento, es 
decir, como una consideración crítica de la expresión filosófica en tanto 
que pensamiento –históricamente– realizado o, es más, como única 
forma de pensamiento posible. Por eso, Zambrano ahonda en la 
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inverosimilitud de su relato como principio de escritura de un libro que, 
a pesar de lo universal del tema (filosofía escindiéndose de la poesía) y 
fuera de la certeza de un discurso entendido como sistema, se asume 
como íncipit de un poema épico: 

Había ido quien esto escribe, también de un modo inverosímil, a Mé-
xico. E inverosímilmente también, esta actual edición la preparé para 
ser publicada en una colección mexicana. ¿Por qué y cómo escribí este 
libro entonces?, es decir, en el cálido otoño de 1939. A los finales de la 
guerra de España fui invitada para ir a Cuba y aun insistentemente re-
cabada por alguna universidad norteamericana como profesora de espa-
ñol. Había yo ido en los comienzos de la guerra de España, cuando me 
casé, en 1936. Tras una larga y azarosa travesía en un barco español, que 
partió de Cartagena, o sea, que había de atravesar el estrecho de Gibral-
tar y salir a las aguas de la España imperial, llegamos a La Habana en 
este buque que, según supimos después, iba a Veracruz. Mas al llegar a 
La Habana […]. (2017a, p. 9)  

Así, el prólogo de Filosofía y poesía no es únicamente registro para una 
historia intelectual del pensamiento de Zambrano, sino la deriva de un 
pensamiento inseparable de la experiencia, la vida misma, en ocasiones 
tan ingobernable y azarosa a pesar de la decisión primera. Que en estas 
palabras podamos vislumbrar la proximidad de la pensadora a la razón 
vital de Ortega y Gasset, solo es posible si ésta es leída en Zambrano 
como proyecto frustrado. Con las expectativas canceladas y mal ade-
cuado al exilio el pensamiento de Zambrano se significa en un estado 
zozobra permanente que, desde luego, coincidió con el fin de la Guerra 
Civil española –“después de la derrota”, dice Zambrano– y la incerti-
dumbre moral de saberse en una causa perdida. El destierro que cuenta 
la pensadora en este prólogo le llevará, pues, a esa procura de origen y 
que, de manera explícita, se fundamenta en la que, según Jesús Moreno 
Sanz (2019, p. 70), es su obra gemela: Pensamiento y poesía en la vida 
española (1939). En sus textos –a partir de conferencias pronunciadas en 
México– la reflexión sobre la poesía está radicalmente relacionada con 
“las peculiaridades extremas del pensar español” que, a propósito de lo 
sucedido en 1936, “ha descubierto las entrañas mismas de la vida” 
(1996, p. 7). La dimensión simbólica desvelada por Zambrano en esta 
afirmación, socava el proyecto de una razón vital orteguiana, 
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precisamente, por cuanto de fallido tienen sus planteamientos como co-
gito radicalmente histórico. Al menos dos de sus principales postulados 
debieron derrumbarse en el caso español, a saber: la voluntad de decidir 
sobre uno mismo y, de manera más literal que simbólicamente, la con-
vivencia. Asumidas ambas como condición de existencia, la fundamen-
tal proyección individual enarbolada en la propia decisión, dejaría de 
medirse en términos de libertad –tan propia del idealismo neokantiano– 
en unas circunstancias donde la convivencia, bajo un violencia política 
sin precedentes en el país, se haría imposible. En ese sentido, las ideas 
de Ortega y Gasset empezaban a ser insostenibles, al menos en relación 
con lo que estaba ocurriendo también en Europa. La libertad, asumida 
como principio de la razón vital –e ilustrada– y como suma de experien-
cias –lo que Dilthey resumió en su concepción de Erlebnis, esto decir, 
vivencia–, es, entonces, una concepción tan discutida como devaluada. 
No es casualidad que, contemporáneamente, Walter Benjamin estuviera 
apuntando, en este mismo sentido, hacia una pobreza de la experiencia, 
“pero no solo de experiencias privadas, sino de experiencias de la huma-
nidad”, lo que habría de conducirnos –continua el pensador berlinés– a 
“una especie e nueva barbarie” (2012, p. 83). Así, la vida entendida por 
Ortega como conjunto de las experiencia biográficas, resultaron final-
mente experiencias destruidas bajo las fuerzas represoras del franquismo.  

1. CONDESCENDER (HISTORIA Y POESÍA) 

Quizá por ello, en el caso de muchos de los exiliados españoles y, con-
cretamente, para María Zambrano, la racional Historia como sistema del 
maestro quedaba lejos del sufrimiento como experiencia somática de la 
política. La supervivencia se convertiría, pues, en un relato desajustado 
de cualquier razón vital y contrario a la ideología triunfante del fran-
quismo; una circunstancia que redundaría, finalmente, sobre un pro-
blema ontológico enfrentado a una cuestión patriótica, asunto éste sobre 
el que Zambrano propicia su disentimiento como relectura –y método 
íntimo– de la historia. Como si se tratara, pues, de un relato sobre pa-
siones encontradas, la pensadora confirma en el “propósito” de Pensa-
miento y poesía en la vida española esa imposibilidad desde la que, cierta-
mente, nacen los libros como acontecimiento de su pensamiento frente 
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–al siempre controvertido– sentimiento patriótico: “Imposible librase 
de su imperio; imposible, porque tampoco queremos librarnos, sino en-
tregarnos, como todo amor ansía, más y más” (1996, p. 8). Parece que 
Zambrano –al igual que cierta fenomenología alemana (Landberg y, es-
pecialmente, Scheler), pero también en la línea que desborda a la Kritis-
che Theorie (de Benjamin a Ernst Bloch; de Adorno a Arendt)– percibe 
su afectación personal e histórica como entrega, que bien leído no es más 
que un sacrificio, un intento de orden sobre las pasiones –“del amor y 
del odio”, dice Scheler (2008, p. 22)– como ethos del sujeto histórico 
que prescribe en el pathos. Puede, por eso, que el amor a la patria de 
Zambrano se justifique en su necesidad de origen, pero no ya sentido, 
ciertamente, como regreso definitivo a una tierra firme, sino como bús-
queda de la experiencia verdadera. La disposición afectiva de Zambrano 
prepara, sin duda, un lugar en su reflexión que es siempre –nietzschea-
namente– retorno incesante sobre lo mismo, lo establecido, lo objetivo, 
lo legible, lo asimilable, en definitiva, lo clarificado. Es decir, más allá. 
No es posible entender de otra manera el tránsito epistemológico que se 
produce en sentimientos como conmover o condescender (tan caros a 
Zambrano). Como formas conocimiento ambos brotan, según la pen-
sadora, de unas “entrañas enamoradas” que, como promesa política –
continúa diciendo–, “nos haga de nuevo comunes, participantes, iguales 
y hermanos. Sólo así será el mundo de nuevo habitable” (1996, p. 21).  

Reconciliarse es volver probable la existencia. El alcance simbólico del 
pensamiento de Zambrano conformándose en sus primeros trabajos 
desde lo reprimido (las pasiones, las entrañas), se apercibe en la tragedia 
política española como un cuerpo desparecido (los vencidos, la condena, 
la derrota), pero además contiene una terrible intuición respecto a la 
supuesta universalidad de la filosofía como discurso emancipador y, par-
ticularmente –en contra de sí misma–, sobre el concepto como forma 
de representación predilecta del pensamiento ilustrado. Subsumido en 
la Aufklärun en tanto que símbolo intelectual, el iluminismo en Zam-
brano es alumbrado desde su lectura (mística) como desconfiguración 
conceptual. De hecho, la pensadora ofrece una imagen tan intuitiva 
como negativa donde el pensamiento occidental ha querido represen-
tarse, en su identificación racional, como sistema y estructura cartesiana. 
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Algo que, por otro lado, suscita contemporáneamente en Europa un 
malestar acerca de la razón como ámbito reconocido en el dominio y la 
mismidad de la realidad, y que se resume en la conocida sentencia con 
la que Horkheimer y Adorno, en su obra Dialektik der Aufklärung 
(1947), relevaban a Benjamin en su advertencia catastrófica: “la ince-
sante autodestrucción de la Ilustración” (2007, p. 11) nos llevará a la 
barbarie. Traer a concepto como método de comprensión cancela –re-
clama Zambrano sobre Ortega– la oscuridad donde el conocimiento es 
siempre revelación. Algo que ya, en la obra Hacia un saber del alma, se 
muestra como prolegómeno y manía en la obra de la pensadora al decir 
que “únicamente en la verdad esclarecida reconocemos a la verdad se-
mivelada” (2018, p. 21).  

2. AD ÍNFEROS: DESCENDER COMO MÉTODO DE LA 
RAZÓN POÉTICA 

La oscuridad, entonces, vinculada a un íntimo sentir por el otro –frater-
nidad– y por lo otro del pensamiento –compadecerse–, se contrapone en 
Zambrano, según Jesús Moreno Sanz, a la razón instrumentalizada a 
partir de una propuesta poética que, en términos de discurso filosófico, 
se significa en una razón creadora, imaginal y simbólica. Es decir, allí 
donde se revela “la vacilación de los sensible” sobre la propia incerti-
dumbre (Bonnet, 2020, p. 77), el inframundo. En los excesos de lo cla-
rificado para la formalización del conocimiento, la imagen del infierno 
aparece ya desde sus primeros escritos como resistencia y experiencia no 
asimilable (en parte). Imagen mítica, ciertamente –y a propósito de su 
objetualización racional en la cultura occidental: “el mito cambia en 
ilustración” (Adorno, 2007, p. 25)–, que servirá a Zambrano para la 
creación de una categoría poética, donde el valor simbólico del descenso 
a los infiernos de Orfeo será, justamente, relato y refundación del logos, 
como ella misma dice “un saber de reconciliación, un nuevo entraña-
miento” (1996, p. 21). Con todo, los ínferos, el infierno, la tumba (de 
Antígona)129 o los “enterrados vivos” atraviesa la obra de Zambrano en 

 
129 En La tumba de Antígona (1967) María Zambrano reescribe la figura del personaje trágico 
para dotarle de una dimensión, probablemente, más existencialista para adecuarla a las 
circunstancias contemporáneas de una Europa en crisis. No obstante, en la recepción de 



– 424 – 

 

su multiplicidad epistemológica para señalar, así, lugares para una ur-
gente reflexión –la filosofía de la historia, la poesía y la política– que 
desembocará en la razón poética como método propio (no deductivo) de 
su pensamiento en el libro Claros del bosque (1977):  

Hay que dormirse arriba en la luz. 
Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorpo-
ral de los diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, 
el del universo, el suyo propio. 
Allá en los “profundos”, en lo ínferos el corazón vela, se desvela, se re-
enciende en sí mismo. 
Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se 
aduerme al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece 
violencia alguna, pues que se ha llegado allí, a esa luz, sin forzar ninguna 
puerta y aun sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de som-
bra, sin esfuerzo y sin protección. (Zambrano, 2017b, p. 149)  

En la línea de las correcciones planteadas por Gadamer en Wahrheit und 
Methode (1960), la propuesta de Zambrano se formula, sin embargo, 
poéticamente como un problema de método, que –desde la repetición 
de la anáfora; casi un estribillo– se enfrenta a la pretensión de dominio 
de la deducción lógica a través de la paradoja que, finalmente, aquí se 
expresa: “Hay que dormirse arriba en la luz. / Hay que estar despierto 
en la oscuridad […]”. La antítesis poética se asume metodológica por 
cuanto hay en ella de inversión sobre la forma tradicional del conoci-
miento científico (deductivo); el despertar de un nuevo sentido –concien-
cia hermenéutica– sobre aquello inapreciable en la abstracta universali-
dad del concepto. Lo que parece contrario a la lógica, según la 
pensadora, induce a pensar lo concreto como un desgarro: “un arrancar 
algo sumergido, apegado, adherido o dejado ahí simplemente, en la os-
curidad” (2017, p. 151). Aludir a los ínferos, en tanto que imagen, será 
pues un proceder poético –e inductivo– sobre la lógica de la razón (p. 
153). Lo que aquí se explica como método, no pertenece al ámbito de 

 
Zambrano una lectura política parece concretarse a la luz de los acontecimientos políticos en 
España en torno a la Guerra civil. Así, en el prólogo de la obra, explicita la pensadora: “la guerra 
civil con la paradigmática muerte de los dos hermanos, a manos uno de otro, tras de haber 
recibido la maldición del padre. Símbolo quizá un tanto ingenuo de toda guerra civil, mas 
verdadero” (2015, pp. 146-147). 
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un conocimiento distinto, más bien como potencia crítica del pensa-
miento mismo, un más allá, “su trasmundo o su transrealidad” (Zam-
brano, 1996, p. 17). Claramente, una voluntad metafísica. Por eso, la 
razón poética de Zambrano retorna sobre aquellos discursos contra los 
que la propia filosofía se había afirmado en su origen –la poesía y el 
mito–, para penetrar en la vida y, así, descender “más abajo de lo que 
nos dicen los conceptos, hasta llegar al «sentir originario»” (Sánchez 
Meca, 2010, p. 88). Así la poesía, como parte oscura que, necesaria-
mente atraviesa la filosofía, se fundamenta en el misterio de la verdad 
más profunda: “la poesía no se pregunta, ni toma determinaciones, sino 
que abraza al fracaso, se hunde en él y hasta se identifica con él”. Así, la 
pensadora malagueña halla en el infierno el trasmundo pre-platónico 
donde el mito –por la poesía– continúa contando, señalando el origen 
“de compleja idealidad”. Ya sea en Dante o en San Juan de la Cruz, la 
poesía –el poeta “enamorado del mundo, del cosmos; de la naturaleza y 
de lo divino” (p. 20)– transita en esa zona oscura del pensamiento como 
reguladora de la vida de los hombres y del contradictorio sentido histó-
rico –sobre el pasado– de un país en su debacle. Sumergirse, descender –
“Poesía es siempre retorno; subir para caer de nuevo” (Zambrano, 1996, 
p. 17)– son así maneras de invertir lo trascendental como principio fi-
losófico; verbos, al fin y al cabo, introspectivos que devuelven al cuerpo 
su certeza visceral frente a la experiencia que, aparentemente, los com-
prende y hacina bajo el peso de la historia en un nuevo comienzo. 

Esto mismo parece concretarse en uno de los últimos trabajos de la pen-
sadora publicado póstumamente, “Un descenso a los infiernos” (1995). 
Con la idea de hacer repaso crítico a la obra de dos poetas amigos, Luis 
Cernuda y Octavio Paz, Zambrano extrae, de lo que normalmente lee-
mos como tópico literarios, un lugar común donde las pasiones se mues-
tran poéticamente la “realidad del hombre no definida, antes de haber 
sometida a la manipulación del pensamiento” (p. 78). Eso irrealizado a 
lo que la pensadora parece referirse, tiene que ver con momentos sensi-
bles no asimilables –e imposiblemente categorizados– por la razón (la 
soledad, el amor); fuerzas que se movilizan a través de un viaje –al in-
fierno– como experiencia liberadora. No hace falta recordar que lo que 
reprime al deseo cernudiano en sus poemas es, principalmente, una 
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realidad proscrita y un cuerpo políticamente señalado que, sin embargo 
–o por a cusa de ello–, es poéticamente redimido con el exilio. Esa fun-
ción redentora le corresponde, según Zambrano, a la poesía, pues como 
saber de salvación (Max Scheler), también responde críticamente sobre 
las sentencias –o victorias– de la historia: “las razones justificadoras del 
que vence; las razones liberadoras del vencido” (p. 76). Entonces, lo 
irrealizado de la poesía se percibe –frente a la constatación propia del 
pensamiento filosófico– como potencia verdadera ante las promesas in-
cumplidas de la historia. 

Por eso, el infierno supone una revisión crítica a la filosofía platónica. 
Pues la atención que María Zambrano le prodiga a su pensamiento en 
otros escritos tempranos (Filosofía y poesía), se debe precisamente a que 
la filosofía de Platón señala un momento crítico del pensamiento: su 
propio alumbramiento. Pues en los argumentos del filósofo griego el 
pensamiento es, en tanto que fuerza de la razón, fundamentación lógica 
–y violenta– sobre el mito, pero también una ordenación primera sobre 
las formas de vida. Un relato este ciertamente ilustrado que se impone 
y extiende hasta reconocerse en lo que hemos convenido en denominar 
pensamiento occidental, y en cuya teorización se sostiene la centralidad 
del logos filosófico frente a unas formas de vida azarosa –y “al margen de 
la ley”–, que María Zambrano identifica y critica en la escisión platónica 
del logos acontecida en la conocida “condenación de la poesía” (Repú-
blica). Así la poesía, desligada de la filosofía, “se quedó a vivir en los 
arrabales, arisca y desgarrada”, una práctica por tanto apartada de la ar-
gumentación discursiva y los procesos de “clarificación” intelectuales 
que, en la obra de la pensadora, significan la instrumentalización del 
pensamiento, pero también el reconocimiento –negativo– de cierto co-
nocimiento (sensible) no asimilable al ámbito de lo cognoscible. De 
nuevo ahí la identificación negativa de la poesía y que bien parecería no 
un umbral, sino el pasaje poético necesario hacia el pensamiento pleno 
que, en Zambrano, se descubre: “La poesía es realmente el infierno” 
(2017a, p. 32).  
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CONCLUSIONES  

María Zambrano proyecta la razón poética sobre la crisis del pensa-
miento o, para ser más justos, como diagnóstico propio de esta. Una 
lectura que se sostiene a lo largo de toda su obra y que, asimilada como 
una crítica a la idea de progreso científico y técnico, se formula, no obs-
tante, como posibilidad o refundación a través de la crisis de la palabra. 
Asimismo lo expresaba en un breve texto escrito en 1965: 

[…] La caída social, política, moral e intelectual desde las más altas cla-
ridades de la razón, nos advierte que el progresar en cierto momento y 
sin que nadie pueda evitarlo, se convierte en un abismático regresar, en 
un regresar despeñándose. / […] Mas ese mismo movimiento de caída 
nos señala quizás el movimiento a seguir ahora como rescate y apertura 
del horizonte. (Zambrano, 2007, p. 76) 

Su atención al lenguaje ininteligible de los discursos racionales de la mo-
dernidad y –contrarias a las normas sintácticas de un idioma– a la pro-
gresiva deformación de las palabras en su uso común, no revelan sola-
mente la instrumentalización del lenguaje a expensas del progreso, su 
reificación, sino también la ocultación ontológica –ese olvido del ser hei-
deggeriano como carencia de la verdad– de aquello mismo que nos es-
tablece como humanos. Es decir, una lectura contra la proposición 
enunciativa del lenguaje y su capacidad de objetualizarse en la verifica-
ción del conocimiento humanista (científico), precisamente donde la 
palabra poética se asume como resto de una pérdida que se asume trágica 
en la historia, pero reveladora en lo que prevalece: el mito del poeta. El 
“a medias fracasado descenso ad ínferos de Orfeo”, confiesa la pensadora 
sobre la pérdida del alma y del amor del poeta original, no será “resca-
tado sino por la poesía-música conjuntamente” (Zambrano, 2007, p. 
79).130 La poesía se entiende, de esta manera, como experiencia poten-
cialmente transformadora –del abismo en fundamento– en el que postu-
larse como seres ante la historia. De sus entrañas, entonces, “del fondo 
de los tiempos”, habrá que sacar –dictamina la pensadora– “no a los 

 
130 En “Poesía e historia” (pp. 77-81). Trabajo que recoge ideas ya repetidas por María Zambrano 
en otros esbozos y textos, como nos señala –a cargo de su edición– Juan Fernando Ortega 
Muñoz. 
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ídolos, sino a las almas, a las creencias, a los saberes sepultados por la 
prisa y la vanidad del hombre occidental” (Zambrano, 2007, p. 76) ins-
talados en su moderno racionalismo.131 
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