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11 m'est un doux et douleureux devoir de venir évoquer devant vous 
l'homme de lettres dont nous déplorons la perte et dont l'esprit et l'œuvre 
pourtant continueront de nous guider dans nos travaux. 

Les spécialistes de la littérature néo-hellénique, de la littérature com
parée et de l'histoire des idées reconnaissent volontiers ce que leurs re
cherches respectives doivent aux intuitions, aux monographies et aux 
synthèses hardies de celui qui fit de l'étude des lettres néo-helléniques 
un domaine de spécialisation et une science. 

D'autres eurent la chance de fréquenter Constantin Dimaras ou de 
collaborer avec lui pendant un demi-siècle et même davantage. Pour ma 
part, je tenterai de vous parler de l'homme qui m'a toujours manifesté 
beaucoup d'affection, que j 'a i aussi beaucoup aimé. Aussi vous deman-
derai-je d'avance de m'excuser si j 'évoque ici des souvenirs personnels. 

Je voudrais rappeler un aspect particulier de la personnalité et de 
l'œuvre de Constantin Dimaras, à savoir l'influence décisive qu'il exerça 
sur un certain nombre d'étrangers dans leur formation de néo-hellénistes. 

Comme beaucoup d'entre eux, je venais en Grèce après des études 
d'humanités classiques. Le sort a voulu que dès mon arrivée à Athènes 
je me fusse trouvé à la Bibliothèque Gennadios devant VHistoire de la 
littérature néo-hellénique de C. Th. Dimaras, qui venait de paraître à l'In
stitut Français d'Athènes. Dès la première page j 'apprenais que l'auteur 
avait lui-même traduit son ouvrage en français. Je courus lui téléphoner 
du kiosque à journaux le plus proche. Vraisemblablement ému par ma 
naïveté et mon enthousiasme, Constantin Dimaras me donna rendez-vous 
chez lui le jour même. Ainsi commença notre relation d'amitié et de col
laboration. C'était en 1965. 

Pendant les cinq années de mes études à Athènes, j'allais chez lui 
ou à son bureau du Centre de Recherches Néo-helléniques, une ou deux 
fois la semaine. C'est donc sous son œil bienveillant et indulgent que je 
me suis initié aux lettres grecques modernes, à la rigueur scientifique, 
au comparatisme culturel; pendant des heures souvent nous parlions de 
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littérature, grecque ou française, sans qu'une préoccupation profane ne 
vînt troubler nos entretiens. Je voyais en lui l'incarnation de tout ce que 
j'estimais le plus de l'hellénisme, mais aussi des Lumières françaises. Il 
incarnait le σοφός dans la plénitude du terme: un homme dont la science 
s'épanouissait en sagesse. 

Je sortais de sa demeure de la rue Mourouzi la tête bourdonnante 
de noms, d'idées, de mots aussi — car très tôt nos rencontres se dérou
laient en grec, sans jamais que Constantin Dimaras ne m'eût parlé en 
grec simplifié. Il vous traitait en égal. Il mentionnait des noms, des dates, 
comme si vous les connaissiez depuis toujours. À son contact, on s'in
formait, on vibrait à la réalité de la culture universelle, mais surtout on 
se sentait à son contact devenir meilleur. Le charisme de son ήθος, sa 
probité intellectuelle, sa vaste culture, sa générosité, sa disponibilité et 
son humanisme charmaient certes, mais exigeaient de vous l'ascèse d'en 
être digne: sa personnalité vous inspirait le désir de l'être. 

Lors de notre première rencontre, il me demanda ce que je voulais 
faire, ce que j 'avais lu précédemment. Je souhaitais me consacrer aux 
études grecques, approfondir le grec moderne pour mieux saisir le génie 
du grec ancien. J'avais lu des ouvrages généraux, surtout français, de 
nature plus philhellénique que scientifique. 

Il fit d'abord observer au jeune helléniste que j 'étais que les études 
classiques étaient surabondamment illustrées; il me suggéra d'inverser la 
lorgnette, d'étudier la Grèce moderne pour elle-même, de considérer l'An
tiquité et la tradition diachronique depuis l'hellénisme contemporain. Mon 
enthousiasme juvénile vis-à-vis de la Grèce éternelle était tel qu'il me 
fit alors une remarque sur le coup plutôt troublante: il me prévint que 
je risquais d'être une «victime de l'hellénisme», ajoutant que si j 'avais 
l'intention d'étudier l'hellénisme moderne, il valait mieux me défaire de 
ma conception ((philhellénique»: le philhellène trop facilement s'aveugle, 
délibérément ou à son insu; il suffit d'être un ami de la vérité, et d'étu
dier la Grèce telle qu'elle est, avec lucidité et probité. 

Il me suggéra de commencer mon apprentissage par la lecture de 
deux volumes: les Δοκιμές de Séféris pour m'initier à une prose de style 
exemplaire et VHistoire de la civilisation hellénique de Paparigopoulos, en 
français (Paris 1878), pour m'imprégner de cette conception tripartite de 
l'hellénisme. Lisez-le comme vous liriez Michelet: non pour apprendre 
l'histoire, mais pour vous y pénétrer d'une vision qui a informé l'histo
riographie néo-hellénique. 

Pendant mon séjour d'études, il me conduisit avec une patience 
vraiment paternelle vers la maturation scientifique. Avec lui, j 'appris les 
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instruments de travail, la méthode, certains principes, comme celui de 
la multiplicité des causes pour tout phénomène, de même que les secrets 
de la démotique docte. Mais j ' a i surtout appris à respecter la personna
lité d'autrui. Très tôt il me confia un manuscrit inédit de Tertsétis, qu'il 
possédait dans ses archives, pour que j 'en fisse un article. Je rédigeai 
mon premier article scientifique en grec. Le cœur battant, je lui apportai 
mon texte. J'appréciai son indulgence: il se contenta de corriger mes 
fautes grossières de grec, mais laissa le style de l'étranger apprenti-hel
léniste que j 'étais. Je me suis souvent souvenu de cette attitude par la 
suite en corrigeant les travaux ou les thèses de mes étudiants, attentif 
à sauvegarder de leurs textes leur style personnel. 

Sa probité intellectuelle se doublait d'un heureux discernement: dès 
mes premiers écrits scientifiques, il me mit en garde contre le didactisme. 
Au fond, disait-il, nous écrivons pour un lecteur intelligent, cultivé, et 
de bonne foi. Qu'une de ces trois qualités lui fasse défaut, cet interlo
cuteur trouvera toujours quelque chose à redire. 

Inscrit à l'Université d'Athènes, puis après le coup d 'État à l'Uni
versité de Thessalonique, je dus pourtant aux séminaires particuliers de 
Constantin Dimaras d'avoir persévéré dans mes études. Pendant les dures 
années de la dictature, j 'eus plus d'une fois l'occasion d'admirer le ca
ractère de Constantin Dimaras. Les colonels l'avaient écarté de ses fon
ctions et mis en disponibilité. Il restait inflexible. Je me souviens d'un 
soir où il me demandait si je ne connaîtrais pas une université améri
caine qui pût acheter sa bibliothèque et lui en laisser l'usufruit pendant 
sa vie, comme l'avait fait la grande Catherine avec Diderot. Je sortis 
de chez lui atterré. Quelle perte c'eût été pour la Grèce. 

A quelques reprises, à l'occasion des fêtes de Noël et du nouvel an, 
sachant que c'est la période de Tannée où l'étranger se sent le plus seul 
loin des siens, il m'avait invité chez lui. Il m'offrait toujours ses volumes, 
ses tirés à part; mais cette année-là il voulut me faire un cadeau de 
Noël improvisé. Regardez sur les rayons, là-bas, j 'a i deux exemplaires 
du Traité sur les Fanariotes de Zallony (édition de 1830) ; choisissez un 
exemplaire. J'hésitais: les deux étaient reliés avec au dos des initiales. 
Je pris le plus défraîchi. Vous avez choisi l'exemplaire qui appartenait 
à mon grand-père maternel. Je suis heureux de vous l'offrir. L'autre me 
vient de mon grand-père paternel. Une autre année, il m'offrit de la 
même manière une édition d'époque de la Grèce contemporaine d'Ed
mond About. 

Il avait le don de vous inspirer confiance en vous-même. Un jour 
que je lui manifestais mon étonnement croyant avoir décelé une influence 
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probable de Tertsétis sur Solomos, il me répondit avec son aménité cou-
tumière: l'influence de deux personnes qui se fréquentent est toujours 
mutuelle; qui dira l'influence de Bouchard sur Dimaras? (Je devais avoir 
à peine vingt-cinq ans à cette époque.) 

Même une fois retourné dans mon Québec natal, j 'a i toujours sol
licité son assentiment concernant mes travaux. Je profitais de mes pas
sages par Paris, ou de mes séjours à Athènes pour lui soumettre mes 
articles ou mes traductions. Vous, ses collaborateurs et ses amis intimes, 
vous savez avec quelle simplicité Constantin Dimaras sollicitait à son 
tour votre avis ou vos conseils dans ses propres recherches. 

Personnellement je n'aurais pu sans son estime et son affection mener 
à terme une recherche que j 'avais entamée à son instigation, l'édition 
des Loisirs de Philothée de Nicolas Mavrocordatos. Assurément notre pré
sentation commune de ce volume à l'Institut Français d'Athènes le 4 
octobre 1989 fut pour nous deux un grand moment de joie partagée. 

Je m'en voudrais de terminer cette évocation trop personnelle peut-
être sans parler de notre dernière rencontre. Le sort a voulu que je fusse 
le dernier à visiter Constantin Dimaras à son appartement parisien: le 
samedi 15 février de l'année dernière. 

Pendant près de trois heures nous fîmes le point sur nos travaux 
respectifs. Il avait l'immense satisfaction d'avoir terminé la révision de 
la neuvième édition grecque de son Histoire de la littérature. Il écoutait 
avec intérêt mes envolées enthousiastes sur Andréas Embiricos et sur mes 
projets de traduction de son œuvre. Madame Dimaras nous fit l'honneur 
de participer à cet échange d'idées. Il me parla longuement et avec af
fection d'Andréas Embiricos, qui lui avait fait rencontrer Marguerite 
Yourcenar dans les années 30. Nous avons commenté l'évolution poli
tique et culturelle de cette fin de siècle et de millénaire, à l'aspect chao
tique et sombre. Puis vint l'heure du départ. Je repartais le lendemain 
pour Athènes. L'œil humide et souriant, Constantin Dimaras m'accom
pagna jusqu'à l'ascenseur en me serrant les deux mains: dans une émo
tion partagée nous nous sommes souhaité de nous revoir à Athènes en 
avril. 

Constantin Dimaras sera à jamais présent dans notre cœur et dans 
notre esprit comme notre maître aimé et vénéré, mais aussi et surtout 
comme exemple de vie. 

Universi té de Montréal 


