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PROLEG

15 relats. El rac6 de l'escriptura (2023) és el volum
recopilatori dels contes realitzats per I'alumnat del taller
impartit enguany en la Seu Universitaria Ciutat d’Alacant
en col-laboracié amb la Universitat Permanent de la
Universitat d’Alacant (UPUA). Després de la publicacié
d’'un volum anterior de microrelats, ara és el torn dels
relats que han anat treballant durant el taller realitzat en
lany 2023. L’alumnat, sense practicament experiéncia
prévia en la redacci6 literaria, han construit unes
histories que us presentem com a mostra del seu
aprenentatge. Des dels components de la historia, a la
redacci6é del discurs per a configurar finalment un relat
amb unes dosis d'ironia o de visid critica, en alguns
casos, 0 amb voluntat de fomentar el plaer de la lectura,
en altres.

Com a bona antologia, trobareu de tot, des de relats més
intimistes, a altres que juguen amb referencies externes
de la nostra cultura, a altres fabulacions més
imaginatives. Es tracta, per tant, d’'una invitaci6 al viatge
sense limits que és la literatura, un territori on la
imaginaci6 es desplega en totes les direccions i aquesta
antologia n’és un bon exemple. Trobareu aixi quinze
relats que exploren els aspectes més interns de la ment
humana, les aventures de joventut més arriscada,
lestima més apassionada i les tragédies meés
commovedores. Cada historia revela un mén unic i
fascinat que ha permés el perfeccionament en
l'escriptura de cada autora i de cada autor. Potser
perqgué hem tingut en la ment alguna de les referéncies
de I'escriptor japonés, Haruki Murakami en la seua obra



De qué parlo quan parlo de correr (2007), quan ressalta
la importancia de perseverar en I'escriptura al llarg de la
vida. Perqué no hi ha una edat limit per a comencar a
escriure quan el procés creatiu pot ser altament
enriquidor i significatiu en qualsevol moment de la nostra
existéncia.

Estem davant d'un llibre-repte, d’'una il-lusié compartida
per cadascun dels autors, d’'un somni que ha anat fent-
se realitat, tot defugint els temors d’enfrontar-se a la
primera publicaci6. Compartir la seua escriptura és el
millor resultat que podiem obtenir; tot aixo, perqué els
relats que us presentem no sols us entretindran o
commouran, sind que també inspiraran a altres a seguir
endavant i perseguir els seus propis somnis literaris. En
aquestes pagines trobareu una celebraci6 de
I'experiéncia i la creativitat en la seua forma més pura.
Esperem cobrir les vostres expectatives tant com s’han
realitzat els objectius dels quinze autors que han utilitzat
la llengua que els era més proxima i la diversitat de
técniques que els ha interessat aplicar: Mila Belda,
Ramén Garcia, Josefina Gonzélez, José A. Latorre,
Rafaela Lillo, Teo Molina, Lola Molla, Jacinto Prieto,
Victoria Ramos, Leonor Reolid, Dolores Ribera, Victoria
Sera, Manel Soler, Beatriz Suarez i V de Vendetta.
Sense més preambuls, us convidem a submergir-se en
aquest mon de la paraula, on I'edat és només una xifra i
la imaginacio no té limits. Un univers on tot €s possible...

Carles Cortés Orts

Catedratic de literatura contemporania
Universitat d’Alacant

2023
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Belda Rico, Mila
La madre

Naciste un 30 de abril, pero no sabias bien de qué ano.
Nos contabas que entre la iglesia y el registro civil variaba
en un ano, a finales de los afos 20 del siglo pasado. Tu
familia era muy humilde, ya tenias dos hermanas y un
hermano por delante, luego llegaron dos hermanas mas.
Viviais en el campo, donde tus padres, y también los hijos
cuidabais alguna finca. Solias salir con alguna hermana a
pastorear las ovejas y en una ocasion que le lanzaste una
piedra a una de ellas que se salia del rebafio, la piedra fue
a parar a la cabeza de tu hermana, llevandote un buen
susto por la reprimenda que te podrias llevar al llegar a
casa. Las hermanas mayores cocinaban, pero era época
de hambruna por la Guerra Civil y la posguerra y cuando
servian la comida apenas quedaba algo sdélido en el caldo,
pues ellas se lo habian ido comiendo, asi como el pan
cuando os preparaban sopas de leche, que apenas os
quedaba algo que enriqueciera aquel tazén de leche de
cabra.

Cuando ya os consideraban mozas os ponian a trabajar,
limpiando casas o paseando nifios pequenos de gente
pudiente. En una de esas casas, los duefios comian en el
salén y tu en la cocina, para que te dieran una rebanada
de pan tenias que ir hasta su mesa y te la cortaban tan
delgada que por el pasillo te la ibas comiendo y al llegar a
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la mesa, ya no te quedaba pan. Unos afios después te
pusiste a trabajar en una fabrica de mufiecas en una
localidad vecina a pocos kildmetros y que, junto con otras
jévenes, teniais que ir todos los dias caminando hasta alli,
a medio dia os quedabais a comer en la casa de una de
las compaferas que vivia en aquella localidad, previo
pago de la comida, y con la que hiciste una gran amistad
que durd tanto como vuestras vidas.

Por aquella época los jévenes os reuniais en patios o en
fincas para cantar, tocar las guitarras, bailar y conoceros
unos y otros, asi conociste al que luego fue tu marido, pero
sblo tenias 14 afios y aunque te gustaba tener novio,
también querias seguir estando con tus amigas y le
pedias permiso para también estar con ellas, incluso
jugando. Aquello se fue perdiendo y los amigos los ibais
creando juntos, tratandose de otras parejas, con las que
seguiais asistiendo a bailes y verbenas. Y asi se hacian
las bodas también, en el campo o en amplios patios entre
guitaras, bailes y deliciosos manjares que ya la época iba
permitiendo. Y un afio después de vuestra boda llegé tu
primogénito al que adoraste toda la vida, a pesar de que
resultd ser una persona distante y poco familiar. Tu marido
solo entendia de trabajos del campo, era fuerte y bien
dispuesto; encontré una finca para cuidar en la sierra y alli
0s marchasteis el matrimonio con el bebé. Mientras tu
marido atendia los trabajos del campo con otros
jornaleros, tu cuidabas del nifio, de la casa y de la comida.
A veces llegaban visitas de algunos familiares o de los
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duefios de la finca, que en agradecimiento te hacian
regalos, sobre todo telas, con las que tu te hacias
vestidos. Los inviernos eran duros con intensas nevadas,
pero teniais previsiones de aceite, harina, azucar,
embutidos y otros alimentos que haciais en conserva. Y
asi pasaron cuatro o cinco afos, el nifio crecia y tenia que
escolarizarse, asi que os tuvisteis que volver al pueblo.
Con los ahorros pudisteis comprar una pequefia casa y un
rebafo de cabras y ovejas; tu marido pastoreaba y vendia
alguna para carne; y tu aprendiste a hacer quesos que
vendias en casa, asi como leche de cabra a granel.

Cuando el nifio tenia algo mas de seis afnos, llegé una
nifa, y una casa nueva, algo mas grande, donde seguias
mercadeando con la leche y los quesos, cuidando a tus
hijos y haciendo amistades en el vecindario. Mientras tu
marido iba viendo como el rebafio no le daba para
mantener a aquella familia que iba creciendo y consiguio
trabajo en una fabrica en la localidad vecina por lo que se
compro una moto. Trabajaba a turnos y lo compaginaba
con trabajos del campo, a veces suyos, a veces a sueldo,
pues entendia bien de la poda, injertos en los arboles y
otros menesteres de labranza. Tu también querias seguir
colaborando en el sustento de la familia y teniendo como
tenias una maquina de coser, te pusiste a coser vestidos
de muiecas, lo cual hiciste durante muchos afios y a
menudo, ayudada por tu hija cortando hilos o colocando
botones, lazos y clecs, y poco a poco hasta cosiendo
algunas cosas mas faciles.
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Pensabais que la vida tenia que ser asi, dos jovenes que
se casan, que tienen hijos, que trabajan para mantener la
casa y la familia, que los hijos van al colegio, luego crecen
y se ponen a trabajar, conocen a otra persona, se casan
y sigue la trayectoria generacional. Pero eso se trunca,
primero cuando aparecen en tu casa el profesor y el
director del colegio donde va tu hijo y os dicen que ese
nifo destaca y que debe de pedir una beca y marcharse
a un colegio interno para seguir estudios superiores.
Aquello no estaba en vuestros planes, vuestro hijo se
tenia que marchar de casa... pero accedisteis y se
marcho. En aquellos tiempos no era facil viajar de unas
ciudades a otras, ni teniais coche para ir a visitarlo mas
que en la fiesta de fin de curso que ibais en la furgoneta
de los padres de un companero. Y él solo iba a casa por
Navidad, Semana Santa y vacaciones de verano. Asi seis
cursos de bachiller y el COU y después se march6 aun
mas lejos para estudiar en la universidad y tras cinco afios
mas ya habia hecho sus amistades universitarias y su
vida alli, donde se quedd a vivir con unos amigos hasta
que aprobd las oposiciones y volvié para casarse.

Mientras tu hija termin6 la EGB y no habia ni que hablar
de seguir estudiando, ni era tan lista como el hermano, ni
habia posibilidades econdmicas en la familia y la idea
principal es que la mujer, el dia de mafiana se casa y ha
de cuidar a su marido y a sus hijos. Asi que ella tras pasar
por varios trabajos pésimos consiguid empleo en una
buena fabrica de mufecas donde estuvo ocho aros,
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hasta que, con la crisis de la época de los ochenta, la
empresa la cerraron. Mientras se hizo novio y se caso.
Pero el marido trabajaba para una empresa familiar y no
tenia ni sueldo, con lo cual un par de afos después
terminaron viviendo con vosotros. Luego tuvieron una
nifia y se alquilaron una vivienda cerca de la vuestra. Ella
se puso a coser vestidos de mufiecas, gracias a que habia
sido ensefiada por ti y a él se le encontré un trabajo en
otra localidad cercana. Pero este hombre fue metiéndose
en vicios de juegos, luego de drogas y el matrimonio que
ya habia estado en crisis, empeord. El trabajo de tu hija
no le daba para vivir sola, pero la necesidad agudiza el
ingenio y pudo realizar unas oposiciones para funcionaria
que aprobé. Pero la familia pensabais que las mujeres
cuando tienen un trabajo estable se divorcian y ella pensoé
que el trabajo cubriria la carencia de afecto que tenia con
el marido y aguanté tres anos, pero las drogas y el juego
de su marido fue a mas, perjudicando gravemente la
economia familiar y decidi6 separarse. Algo que no
aprobabais ninguno de la familia, ni ta, ni tu marido, ni tu
hijo, ni otros parientes cercanos. El matrimonio ha de ser
para toda la vida... Ella cogi6 a su hija y se marcho de
casa. No lo pudisteis soportar y la familia, ya nunca fue la
misma y se fueron quebrando las vidas de algunos
protagonistas, pero eso, ya es otra historia.
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Garcia Golfe, Ramoén
Una aventura en la selva: caminada i mentides

Haviem pensat fer un viatge d’exploracié que ocupara tot
el dia i, a dormir a casa, perque no hi havia manera
d'enganyar els nostres pares per passar la nit fora. Les
llomes verdes, cobertes de pins, ens convidaven a
imaginar que estavem explorant la selva tropical. Ho
haviem vist tantes vegades en les pel-licules! A més a
meés, encara era estiu i la calor ajudava a pensar-ho i
posar-se en situacid; aixd i creure que descobrirem
racons inconeguts i que seriem nosaltres tres els unics
que sabreu el secret.

Aixi, el dia decidit ens vam algar més prompte que mai i
ens vam trobar als afores del poble, per a passar el dia
portem cantimplora i entrepans i sabiem amb seguretat
que trobariem fruita madura pels camps. Les mares no
sospitaven res perqué cadascu havia dit que anava a
passar el dia jugant a casa de l'altre amic i tornaria al
vespre, a tot tardar abans de I'hora de sopar.

Vam caminar pels camins rurals i algun llaurador conegut
ens va preguntar que féiem tan a fora del poble i a tots els
vam dir: anem a esmorzar a la Bassa Redona! Aixi, ens
preguntaven:

- Teniu permis dels pares? Aixd esta a més d’'una hora de
cami!
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— Clar que si —va respondre sempre Angel amb cara de
por.

—| ens han preparat 'esmorzar les nostres mares —deia
Toni més decidit mostrant la seua coixinera.

No sabia qué ens trobariem amb homens coneguts per
aci.

— Ara li ho diran a mon pare i acabaré cobrant —va témer
Angel.

— Potser —apuntava Toni. Perd no hui, i a la nit ja estarem
en casa sans i estalvis i voran que no ens ha passat res!

Els meus pares no toleren que els mentisca i cobraré
segur.

-Uha! -va dir Toni. De quatre carxots tampoc et moriras...
Mireu figues! Anem a collir-ne!

Xarrant i caminant arribarem a la bassa sense cansar-
nos. Alli trobarem el tio Pere, el pastor i oncle de Toni, que
estava abeurant les seues ovelles:

—Que feu aci, roders? Ho saben en casa que esteu tan
lluny del poble?

—Hem dit que fariem una excursié i han dit que bé, si, ens
han donat permis.

La veritat és que esta excursié em costara molt cara, no
seran quatre carxots, no! No em deixaran eixir de casa
d’aci a Nadal i, a més a més, el sermo de cada dia de ma
mare —rumiava Angel.
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— Este Angel és un cagat —pensava Toni. Si vols fer alguna
cosa, si en portes una de cap, I'has de fer! Si venen
castics o0 no en venen, aixo sera un altre dia, ara toca
passar-ho bé!

La Bassa Redona marcava el final dels camps de cultiu i
el principi de quildmetres i quilbmetres de pinars: La
Selva, com ens la imaginavem nosaltres! D’ara en avant
pins, alguna carrasca, argilagues, romani, murta i
llentiscle on s’amagaven —aixd créiem— conills, perdius,
fardatxos, potser alguna rabosa i esperavem no trobar-
nos cap porc senglar, eixos si que feien por!

Passada la Bassa Redona vam caminar una estona llarga
per terreny de lloma pedregds, cobert d’arbres i matolls.

—Aneu espai amb les argilagues —deia Angel.

| aixi, caminant per sendes vam arribar al riu en un lloc on
corria entre parets naturals de pedra, entre pedres
gegants —les roques de I'ofegat que deien els vells per fer-
nos por!— on els mateixos arbres que arribaven a la vora
feien sentir que estavem en un lloc verge, on l'aigua
s'amansava, pero n’hi havia molt de toll.

—Anem i tirem-nos al riu de dalt de la pedra! —va dir Toni.

No era un lloc de cultius; cap adult a la vista podia
controlar-nos, alld era vida, alldo era sentir-se lliure,
nosaltres sols enmig de la selva!

Toni va pujar a la pedra, perd Angel i jo, més prudents,
vam entrar al riu a poc a poc des de la vora. L’aigua freda
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ens va estimular l'apetit, per si no estavem ja prou afamats
i, en eixir de l'aigua, vam disposar rapidament del menjar
que portavem.

Passat un temps ja menjats, beguts i secs, ens vam vestir
i vam comengar a caminar cap a casa per on deia Toni:

—Es una drecera, ja voreu i no caldra caminar tant com
per a vindre.

| ja ho crec que ho vérem, ens perdérem!
Sera per aci... i al cap de dos minuts. No! Sera per alla!

| alla que anavem. Ja era poqueta nit i Angel ja anava mig
plorant. Vam tenir molta sort quan Jeroni el Tort, pescador
de canya, ens va sentir i ens pega un crit:

—Queé feu perduts? Aneu cap a casal
—Aix0 volem pero, per a on?

—Agafeu eixa drecera i no la deixeu —digué assenyalant
un canyar per on s’endevinava el principi d’'una senda.

De seguida vam trobar un cami que anava dret al poble i,
sense deixar-lo, vam arribar xino-xano en una hora i mitja.

Tocaven les deu de la nit quan vaig entrar a casa. Els
meus pares ja s’havien assabentat de les mentides que
els haviem contat els tres, aixi és que la rebuda va ser
bona, de les que no s’obliden en la vida. Per a Toni i Angel
va ser pitjor encara; a Toni li van calfar 'esquena, pero
d’aixd no vaig a dir res ara, pot donar per a una altra
historia un altre dia.
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Gonzalez Alvarez, Josefina
Recordando a Don Quijote

Se acercaba el cumpleafios de Yago y sus abuelos habian
decidido pasar unos dias en una antigua casa rural,
propiedad de la familia. Prepararon el equipaje y se
pusieron en camino, direccion a Madrid desde Alicante.
Llevaban un buen rato viajando en el coche, escuchando
musica y charlando cuando Yago grité:

—ijAbuelo, abuela! ; Qué es aquello?

Molinos edlicos dibujaban un paisaje espectacular a
ambos lados de la carretera a pleno rendimiento.

—Abuelo, jparecen cuchillos gigantes girando a tal
velocidad que podrian lanzarse sobre el coche vy
aplastarnos!

—No te preocupes, Yago, esos molinos, hoy que hace
mucho viento, transforman la energia de su movimiento
en energia eléctrica.

El abuelo aprovechd la ocasion para informarle, de
manera adecuada a su edad, sobre ello.

—iDan miedo! —dijo Yago.

Al cabo de un rato la abuela le comento:

—Preparate para ver otro espectaculo.
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Asi fue como un mar metalico cubrid el horizonte.

—ijParece que el campo quiere protegerse y se ha llenado
de escudos, abuelal.

—Pues bien, esos escudos transforman la energia del sol
en energia eléctrica también. —el abuelo continué dandole
informacion.

Por fin, llegaron a la casa, descargaron las maletas y la
abuela abrié la puerta. Era la primera vez que Yago la
visitaba.

—Manana llegaran tus padres, con sus amigos y con los
tuyos y celebraremos tu cumplearios.

Los abuelos se dispusieron a colocar el equipaje mientras
Yago inspeccionaba la casa abriendo las puertas.

—Abuela, esta puerta no puedo abrirla.
—Ahora busco la llave.

La abuela la abrid y Yago contempld con admiracion una
habitacion con sus paredes cubiertas de libros:
enciclopedias, diccionarios, novelas, cuentos antiguos... y
la abuela le relato historias y anécdotas sobre lo que iban
encontrando. El cumpleanos fue un dia para el recuerdo.
Tuvo muchos regalos, sopldé las velas, cantaron el
cumpleanos feliz, hicieron una excursion por los
alrededores contemplando el paisaje, jugaron entre los
vifiedos, rieron y se divirtieron mucho.
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Pasados unos dias, el abuelo le propuso leer una edicién
infantil del libro Don Quijote de la Mancha que le habian
regalado. Terminaron de leerlo y Yago le dijo al abuelo:

—El “Caballero de la Triste Figura” no estaba loco, yo creo
que fue un visionario. Acuérdate de los monstruos eélicos
y los escudos de aquel ejército que él vio y tu me has
contado que alli antes habia rebafos de ovejas. Y qué
decirte del mago a quien le echd la culpa de la
desapariciéon de los libros que habian quemado el cura y
el barbero por ser motivo de su locura. En mi casa y en
las de mis amigos no hay habitaciones con sus paredes
llenas de libros, solamente lo he visto aqui.

El abuelo se quedd pensativo:

—Empiezo a creer que podrias tener razén y un “mago
digital” los ha hecho desaparecer. Hoy podriamos salir de
aventuras, no ya por tierras manchegas sino por el mundo
entero, y no tendriamos necesidad de un escudero como
Sancho que nos acompafiase, pero si de un entendido en
el manejo de este nuevo Rocinante, el movil, que nos
armase tal cual caballero andante digital.

Y a través de las ondas podriamos encontrar una dama o
un caballero de quien enamorarnos, transformar ventas
en castillos, nombrar gobernadores de unas islas,
espacios de nuestro tiempo, a conocidos 'y
desconocidos...

El abuelo siguié con sus reflexiones:
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—Don Quijote salié a hacer el bien y se enfrenté a lo que
hiciera falta en sus divertidas aventuras. A través de las
ondas podriamos hacer lo mismo, pero también crear
mucho mal, y caer en la necesidad de una ayuda
psicologica, pues un amigo “bachiller Sansén” no podria
echarnos una mano.

La tristeza se reflejaba en la cara de Yago. El estaba
deseando tener la edad para este nuevo Rocinante. Y el
abuelo se dio cuenta:

—Bueno, con cuidado e informacion podras cabalgar con
este nuevo Rocinante. Bien, vamos a ver qué dia hace
hoy.

Se acercaron a la ventana. De pronto, una sonrisa iluminé
la cara de Yago:

—iMira, abuelo, alli, en el campo hay robots recogiendo
las uvas de los vifiedos!

—¢,Doénde? jYo no los veo! Me parece que te esta pasando
lo que al hidalgo.

Y los dos rieron a carcajadas.

—Creo que también vas a ser visionario, Yago. La
inteligencia artificial podré crear agricultores, cirujanos,
constructores, ejércitos y todo tipo de maquinas que
realicen tareas humanas. No sé si el mundo serd victima
de la nueva tecnologia o se creara un nuevo futuro.
Espero que la inteligencia artificial pueda crear caballeros
andantes que salgan a hacer el bien y con éxito. Espero
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también que, entre otras cosas, acaben con las malditas
guerras.

Fue ese el momento en el cual el abuelo y el nieto se
fundieron en un fuerte y carifoso abrazo.
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Latorre Sanchez, José Antonio
Los Pacos

Antes de los alegres dias en que Los Pacos se instalaron
en casa, a mi mi padre nunca me habia regalado nada, y
que yo sepa, a mi madre tampoco. Pero a la vuelta de sus
dos ultimos viajes de trabajo, entré con una sonrisa que
no le habiamos visto en la vida y dos paquetes cada vez,
uno pequefio con un perfume para mama y otro mas
grande con un perro de peluche para mi. Algo habia
cambiado y no sabiamos qué era. El no se daba cuenta
de que traia la cara del que necesita que le perdonen por
algo, pero mi madre y yo si.

Cuando me trajo el primero le puse de nombre Paco vy, al
juntarse los dos, pasaron a llamarse los Pacos. jMenudo
par! Y vaya saltos de alegria daban la primera vez que se
encontraron: pusieron la casa patas arriba. Mi padre, que
antes nunca se habia parado a explicarme nada sobre el
tema, me conté que eran dos Huskys siberianos y que
venian de tierras muy frias, asi que para ellos no hacia
falta ni manta ni calefactor que valiera. Uno tenia el pelo
marrén y blanco y el otro gris y blanco. Los pusimos en un
cesto de la ropa que mi madre ya no usaba. Mantenian
sus cabezas asomadas por el borde para fisgonear todo
lo que pasaba en mi habitacion. No dormian nunca.
Siempre estaban al acecho, yo pensaba que debian ser
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dos perros buenisimos para cazar lo que fuera, porque no
se les escapaba detalle de lo que sucedia a su alrededor.

Una vez hasta me los llevé al jardin, porque se habia visto
a veces algun ratoncillo correteando por el césped, pero
no tuvimos suerte: ese dia no aparecié ningun roedor.
Seguro que no salié ninguno porque estaban los Pacos
alli, que los ratones tampoco son tontos, y saben que de
haber salido, seguro que los habrian cazado, tan atentos
estaban, los dos en tensién con una pata apoyada en el
borde del cesto, dispuestos a saltar a la menor ocasion.
Todo iba estupendamente bien, hasta que un mal dia nos
visitaron mi prima Carlota y mi tio. La pobrecita estaba
muy, muy enferma. Pasaba mucho tiempo en el hospital.
Se hacian payasadas cuando ella estaba delante, para
que no estuviera nunca triste, pero de lejos se veia que la
cosa no iba bien. A mi no querian decirme lo que le
pasaba. Llevaba siempre un pafuelo con dibujos de unos
animalitos muy salados en la cabeza, antes era pelirroja
pero ahora se habia quedado sin pelo y estaba muy
flaquita. Carlota sélo tenia ocho afios, no como yo, que ya
habia cumplido diez. Entre otras cosas, por eso no queria
jugar con ella a nada.

Asi que huyendo de ella me meti en mi habitacion un
momento, con ganas de ver a los Pacos, y ella se cold
detras de mi. No tenia que haberla dejado pasar, pero los
descubrié mirandola con descaro desde el borde del cesto
y se quedo patidifusa:
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—jQué peluches mas bonitos, primo! jQué bonitos! ;Tu
me los regalarias, para que me hagan compania cuando
tenga que estar en el hospital? Cada vez que voy alli lo
paso muy mal...

Y paso6 lo que no habia pasado nunca, los Pacos se
escondieron dentro del cesto por primera vez desde que
estaban en casa. Alo mejor no querian ni oir lo que iba yo
a contestar a mi prima, pero, por supuesto, le dije que no.
¢,Coémo se le pudo ocurrir que yo podria deshacerme de
ellos?

—Primo, ya ves que estoy muy malita. ; No me quieres
hacer el favor, que me hace mucha ilusion? Mira, yo creo
que me estan engafiando y me voy a morir pronto. Te
prometo que cuando me muera, mi padre te los devolvera.

Quien al final iba a morirse era yo, pero del fastidio. Los
Pacos se olieron que habia riesgo de que yo al final
pudiera flaquear y decidieron salir al rescate, se
asomaron como si nada hubiera pasado y negaban con
las cabezas con fuerza. Asi fue como yo puse cara de
pena y le volvi a decir que no a mi prima. Eramos un
equipo.

Carlota salié de mi cuarto endemoniada total, llorando y
gritando porque yo no queria darle los Pacos. Todos
dejaron de estar alegres en ese mismo momento, como si
ya no tuvieran que disimular por lo enferma que estaba.
Cuando mi tio y ella ya se habian ido, mi padre entré en
mi habitacién mirandome como si yo fuera lo peor del
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mundo y me dijo que estaba muy mal lo que habia hecho:
todos teniamos que ayudar a la prima. Me exigi6é que, al
dia siguiente nos iriamos los dos a casa de mi tio y yo le
iba a regalar a la nifia los Pacos. No me quedaba otra. Mi
padre estaba tan ofendido que salié olvidando el movil
encima de mi cama; un hecho insoélito, teniendo en cuenta
ultimamente mi padre no soltaba el teléfono ni cuando iba
al vater.

Yo me quedé chafado; miraba a los Pacos para ver como
les afectaban tan malisimas noticias y me sorprendié
comprobar que no me hacian ni caso. Los dos tenian los
ojos y el hocico apuntando al mévil de mi padre, tensos,
como si estuvieran sefialando una perdiz justo antes de
que empezaran los tiros. Los Pacos saltaron del cesto a
la cama y se pusieron a tocar con las patas en la pantalla,
pero no consiguieron ni siquiera que se iluminara, asi que
se volvieron hacia mi, a la vez que senalaban al trasto,
reclamando mi atencion. Yo si que sabia como funcionaba
el mévil de mi padre. Ahora ya no me dejaba tocarlo, pero
hace tiempo me ponia juegos cuando no queria que les
molestara... jVete a saber por qué! Trasteé unos minutos
con él y tuve ocasion de ver unos mensajes de los que
solo se ven en las peliculas de amor, de las que da
verguenza verlas de lo tontas que son. En eso entré mi
padre mas alterado aun que antes, me arranco el mavil
de las manos de un repeldn y sin decir ni media palabra,
se dio la vuelta para salir de nuevo. Pero yo no lo dejé que
se fuera.
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—Papa, ¢quién es Veronica?

Se le cay6 el movil al suelo. Mientras lo recogia, se daba
tiempo para contestar. Cuando volvié a ponerse en pie,
los Pacos y yo le mirdbamos a los ojos, esperando una
buena respuesta:

—ijAh, Veronica! Es la enfermera que siempre atiende a
la prima cuando esta ingresada en el hospital. Es una
chica muy amable.

La respuesta no estaba mal. Era mas o menos la que
esperabamos. Mis perros lo habian cazado: lo teniamos.
Solo faltaba terminar de convencerlo a él también de que
lo habiamos pillado. Por si no se habia enterado.

— jAmable! ; Qué quieres decir? ; Que se le puede amar?

Se lo habia preguntado en voz baja y con una media
sonrisa totalmente inocente, aprendida de Carlota hacia
s6lo unos minutos. No necesitd6 mas. Se volvié de
espaldas, para que ni yo ni los Pacos viéramos lo colorado
que se habia puesto, que ya lo habiamos visto de todas
formas, y me dijo:

—Pensandolo bien, no te voy a obligar a regalarle los
peluches a la prima Carlota. Ya veré yo de comprarle otros
iguales, si los encuentro. No le digas nada a tu madre de
todo esto, yo se lo contaré. No quiero que se apene mas
con esta historia.

—Tranquilo papa, no le diremos nada. Los Pacos y yo
somos gentes de fiar.
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Lillo, Rafaela
Y va de cuentos

Anoche tuve un suefio irracional e impropio de mis anos,
aunque eso no es nada extrafno ya que la falta de logica
suele ser una particularidad de los suenos. No sé lo que
Freud podria interpretar si me tuviese a su alcance, pero
yo pienso que la culpable es mi nieta, que me tuvo toda la
tarde repitiendo las mismas historias, una y otra vez, y
también Carmen Martin Gaite y su Caperucita en
Manhatan, un libro encantador que he acabado de leer
hace unos dias. Mi suefio, por lo tanto, va de cuentos.

Soy una nifa de unos nueve o diez afos. Es de noche y
me encuentro en el Parque de Canalejas, un paseo
céntrico de Alicante, mi ciudad. Ando desorientada,
perdida, porque aquel parque conocido y transitado a
menudo por mi, se va transformando en un bosque de
arboles todavia mas inmensos que los impresionantes
ficus que posee. Las ramas se abrazan formando
umbrosos corredores y todo el ambiente se altera hasta
hacerse irreconocible. Colgada de mi brazo llevo una
cesta roja, llena de libros, que he de llevar a la escuela.
Oigo cantar un pajaro y veo luces amarillas que se
encienden y se apagan entre las hojas, y tres lunas verdes
que rien como locas. Siento miedo y comienzo a correr
desesperadamente como si me fuese en ello la vida. La
capucha de mi capa se engancha en una rama desnuda
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y se desgarra. Grito, pero no consigo que ningun sonido
salga de mi boca.

De pronto todo cambia. Voy cantando y saltando por un
sendero estrecho. A mi lado camina un ser de orejas
grandes y puntiagudas. Es un hombre lobo de ojos tristes
que me acerca un libro en el que aparecemos ambos en
la portada. Lo miro interrogante, pero ante mi asombro, el
que me mira es un despanzurrado y lloroso
espantapdjaros que me pide algo que no entiendo. El sol
luce con fuerza mientras subo un cerro. Culminando la
cima, aparece una mansion almenada en la que brilla un
letrero de color azufre, “Castillo de irds y no volveras”.
Sobre una torre, canta una mujer muy hermosa. Viste una
tunica blanca y lleva el pelo trenzado como yo, pero tan
largo que llega al suelo.

Un fuerte viento bate con furia, y las hojas se arremolinan
y danzan en circulos de polvo. Sin saber como, me veo
atravesando nubes que prenden su algodon en mis
trenzas. He cruzado el océano y alla abajo distingo la
mancha de un parque inmenso, parece el Central Park
con su rio Brooklyn agobiado de trafico. La boca inflada
del viento me empuja hacia un ogro que se yergue algo
mas hacia el sur y, al acercarme, me doy cuenta de que
no es un gigante sino una giganta de piedra. Una rafaga
me cifie la cintura y me deposita velozmente sobre su
cabeza adornada con una puntiaguda diadema de
princesa. Cierro los ojos asustada. Al abrirlos, observo
aténita a un conejo blanco que lleva un reloj de bolsillo
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enorme en sus manos enguantadas y que da vueltas y
vueltas, a gran velocidad, alrededor de aquella enorme
corona que luce la dama. Yo lo persigo:

-Sefior conejo, sefior conejo -le grito. Se le han caido los
guantes.

El solo responde:

-No ves, no ves, que son mas de las tres; me voy, me voy,
me voy.

Y desaparece por los ojos moviles y profundos de las
estatua. Lo llamo de nuevo con todas mis fuerzas, pero
esta vez observo maravillada que mi garganta en vez de
emitir sonidos, va liberando una serie de letras de todos
los colores, que danzan y se entremezclan formando
palabras, que a su vez giran, se rechazan, o se atraen
hasta juntarse y formar desatinadas frases: “El soldadito
de las nieves”, “La cenicienta y los seis criados”, “Alicia y
el gato con botas”, “Los tres pelos de Ali Baba”. jSon
titulos equivocados de cuentos! Hago un esfuerzo para
corregir aquello, pero sélo consigo que fluyan de mi boca
palabras muy raras: Napretep, Ochinip, Oticnabrag,
Dabmis. Una me llama especialmente la atencion:
Sotneuc. Es de color rojo intenso. De cada una de sus
letras van creciendo ramas y ramas hasta convertirse en
un profundo bosque que tira de mi para engullirme.
Sentado en la nariz de la gigantesca estatua me mira con
su sonrisa cruel y sardonica, el gato de Cheshire. Hace
sefias para que me acerque, pero es imposible llegar
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hasta él: se aleja, se aleja... y alarga hasta lo inverosimil
el rictus de su boca, mientras yo me hundo en la
profundidad de un pozo de hojas.

Y esto ha sido todo. ¢ Piensan ustedes que debo contar el
suefio a mi psicoanalista?
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Molina Alcaide, Teo
La despedida

Begofia caminaba al lado de la cama de ruedas que
empujaba un enfermero; llevaba entre sus manos la
derecha del paciente, lo miraba con ternura y le sonreia
sin cesar:

—Ya veras como todo sale bien, papa. jAnimo!
Llegaron a las puertas del quir6fano.
— Hasta aqui, seforita —le indico el enfermero.

La joven beso6 dulcemente a su padre y se quedo mirando
hasta que las puertas se cerraron. Con paso lento camind
a la sala de espera e hizo ademan de sacar de su bolso
un paquete de cigarrillos.

— jQué estupida! —pensé. He prometido dejarlo, éste no
es el lugar, y ademas no tengo cigarrillos.

Habia dos familias en la sala. Saludé y sac6 de su amplio
bolso un periédico doblado por la mitad. Intent6 leer los
titulares: “Noticias Parlamento Europeo”, “Paquete bomba
dirigido a periodistas”, “Entierro de la mujer atropellada
por su exmarido”, “Euribor por las nubes"... Paso las
hojas rapidamente hasta que llegd a algo que le
interesaba. Se detuvo un par de minutos y cerré el diario;
no podia concentrarse. A su padre lo estaban operando,
estaba corriendo un serio peligro, ella estaba nerviosa y
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no podia hacer otra que esperar. jQué sensacién de
impotencia!

Paseé por la sala; se detuvo ante la ventana y miré al
exterior. La primavera aun no habia hecho eclosién, a
pesar del calendario. Vio pasar una pareja joven
haciéndose caricias; penso en Jordi, que no habia podido
acompanarla. Mir6 su reloj:

— jQué relativo es el paso del tiempo! —penso. Sélo han
pasado diez minutos y a mi me parece una hora.

Le vino al pensamiento la cinta de audio que le habia
entregado su padre antes de salir de casa; dias antes le
habia pedido prestada una de las grabadoras que ella
utilizaba para su trabajo. Pensé en su madre, muerta en
accidente hacia varios afos. {Como la echaba de menos!
Siempre, pero especialmente ahora. Su padre tendria
mas ganas de luchar, si ella estuviese. Se sent6 de nuevo,
entornd los ojos y se distrajo momentaneamente.

[Principios de los afios sesental

La chica no habia visto nunca el mar. Era de interior, de
secano, decia ella. A lo mas que habia llegado era a
bafarse en una alberca de riego que habia en la vifia de
su abuelo; distaba ésta unos cuatro km. del pueblo y
hasta alli iban andando ella y sus hermanos para traer
una buena cesta de uvas y brevas y darse un bafio. Sélo
conseguia flotar a medio metro del borde de la alberca,
pero le encantaba, y tanto ella como sus hermanos
habian gozado mucho de nifios con estas excursiones, a
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pesar de la caminata y del peso transportado en el camino
de regreso.

Ahora tenia la ocasién de conocer el mar. Era obligatorio,
para obtener el titulo de la carrera y hacer oposiciones, un
curso de instructora y éste, en régimen de internado, se
realizaba en una ciudad maritima. Ella y sus compafieras
habian salido por la mafana de la capital de su provincia
en un tren con asientos de madera, cuyos perfiles vistos
desde el pasillo semejaban un conjunto de guitarras
invertidas. Ahora estaban en otra ciudad de la misma
region esperando tomar otro tren al que también se
unirian mas estudiantes, procedentes de una tercera
provincia. Tenian un par de horas libres y callejeaban por
la ciudad. Hacia un calor sofocante en un dia de los
albores de agosto. Casi desiertas las calles, era hora de
siesta, alguien sugirio: “Vamos a la estacion; alli hay mas
ambiente” y casi todas se apuntaron.

Instaladas ya en el tren que finalizaria su viaje, emplearon
el tiempo en conocerse y gastar bromas. Poco antes de
partir, llegé otro que se situé paralelamente en la via
inmediata. Un alboroto de voces y gritos hizo que se
asomaran a las ventanas. Las del segundo vehiculo
estaban repletas de jévenes cabezas varoniles. Se
establecio un didlogo a voces entre los ocupantes de
ambos trenes.

— ¢ Dénde vais, lindisimas damas?
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— Al albergue de la Seccion Femenina Y vosotros,
guapisimos caballeros?

— A las Milicias Universitarias. No estamos lejos; os
buscaremos los fines de semana ¢, vale? jNo quedéis con
nadie! jEsperadnos!

— iClaro, claro! jAdiés! —y se lanzaban mutuamente besos
con las manos.

A Marcela, “la chica de secano”, aquella familiaridad con
el género opuesto, aunque fuese a distancia, le
sorprendid; las muchachas de su entorno eran menos
lanzadas. El tren se puso en movimiento y todo volvié a la
normalidad. Ella viajaba en el ultimo vagén; el tren era
lento e incobmodo y al cabo de un largo rato sali6é con otras
chicas a la parte posterior, que estaba descubierta y
formaba una especie de balconcillo. Los railes y las
piedras que formaban el camino del ferrocarril parecian
huir velozmente, pero el viaje se hacia interminable.
Después de algunas horas, el olor salino denuncio la
proximidad al mar, pero el tren se alejé de su orilla'y, como
el Colegio Menor que haria de Albergue estaba alejado de
la zona maritima de la ciudad, se quedd sin poder
contemplarlo.

Las habitaciones con literas eran de ocho. Los aseos y
duchas estaban fuera. Casi todas sus companferas se
conocian, ya que estudiaban los cursos oficiales en la
ciudad; pero Marcela estudiaba por libre y no recibia
clases de nadie. Se acostoé temprano; queria levantarse

Microrrelatos UPUA — Sede Ciudad de Alicante Pagina | 31



@~ 9
El rach H i
2 o deresciga Molina Alcaide, Teo

apenas hubiera luz, para poder estudiar; deseaba
terminar la carrera lo antes posible; ya le quedaban pocas
asignaturas. Cerrd los ojos, tocaron silencio y fingio
dormir, mientras sus compafieras hablaban; también
sobre ella:

— Parece una buena chica; muy educada y formal.

— Yo no me fio demasiado, y si me oye me da lo mismo.
Ya veremos como nos sale; al menos nosotras nos
conocemos bien.

La vida alli era castrense: A toque de sirena, habia que
levantarse; una hora de gimnasia; misa que, aunque no
era obligatoria, nadie se atrevia a faltar; antes del
desayuno en el comedor, salmos (una especie de recitado
musical); clases de Formacion Politica y del Espiritu
Nacional; disciplinada y vigilada comida; un rato de
descanso; otra vez las clases; reparto de merienda y, a
ultima hora de la tarde, casi al anochecer, largos ensayos
musicales en el patio: salmos, cantos religiosos en latin y
canciones regionales polifénicas. A esa hora, los
mosquitos, que proliferaban en esa ciudad por los
proximos humedales, se dejaban caer sobre las chicas,
glotones de sangre joven. Si alguien se movia para
espantarlos o rascarse, era severamente amonestada y
amenazada con el suspenso. Las chicas vestian como
uniforme falda roja y blusa blanca; cuando se movian,
semejaban un prado de amapolas, movidas por el viento;
a los pocos dias, muchas tenian las piernas tan rojas
como sus faldas, por las picaduras de mosquitos.
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Llego el primer domingo y les dieron el dia libre. Todas
acudieron en tromba al puerto para tomar el barco que
llevaba a la playa, distante varios kilémetros; era un
puerto fluvial de ria. Agosto y festivo, las colas para tomar
el barco eran enormes. Marcela y sus compaferas
estaban detras de unos chicos y en seguida trabaron
conversacion. Una vez instaladas en una canoa (asi le
llamaban alli, aunque se trataba de un barco bastante
grande), se expansionaron: charlaron, contaron chistes,
rieron y cantaron, cantaron mucho; pero nada de lo
ensayado en el albergue, sino canciones populares o las
de moda, de rabiosa actualidad:

— Yo tengo un gran amor en el Hawai, mi corazén esta en
Honolulu... —cantaban entusiasmadas y hacian mimica y
contoneos.

Los demas pasajeros estaban encantados, pues ademas
de un viaje hermoso disfrutaban de animacién gratis. Un
matrimonio extranjero sefialaba disimuladamente a una
de las muchachas, especialmente hermosa. s Buscadores
de modelos o estrellas? Marcela era discreta,
especialmente en ambientes no familiares, pero la musica
era lo suyo: tenia una voz agradable, un oido estupendo
y un repertorio muy extenso; de modo que ella empezaba
casi siempre la siguiente cancion y se quedaba casi sola
en las menos conocidas:

— “Esta chica es el ruisefior de la canoa” —comentaba un
senor.
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— Adiés, ya me voy —comenzaba Marcela y seguian las
demas. Al puerto donde se halla la barca de oro que debe
conducirme; yo ya me voy; solo vengo a despedirme...

Fernando miraba a la chica a hurtadillas, mientras
charlaba con sus amigos. Se animaban mutuamente a
establecer contacto con las muchachas; Rubén, mas
decidido, se acerco.

— ¢ Qué tal si formamos un grupo mixto y tenemos un buen
dia de playa? Me llamo Rubén y aquellos son mis amigos
Fernando, Tomas y Julio.

Las chicas asintieron y el continud:
— Venid, amigos; las nifias traen comida.

Todos rieron. En la playa engrosaron el grupo con dos
muchachos de piel negra, que enternecieron a las jévenes
por su candidez. Lo pasaron genial. Algunas noches las
chicas del albergue recibian serenatas, que a ellas les
encantaban, pero provocaban ruidosas quejas por parte
del vecindario. — jMarchaos, gamberros! Queremos
dormir; mafana tenemos que trabajar —gritaban.

La fiesta acababa, cuando las amenazantes voces de los
Mandos de Albergue tronaban por los pasillos y todas se
sumergian en las literas precipitadamente. Fernando y
sus amigos eran algunos de los musicos cantores de las
serenatas. Se veian con las chicas en la canoa o en la
playa y entre ellos surgieron amores. Fernando se
enamoro de Marcela y el dia de la despedida le dijo con
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emocion que la amaba, que la buscaria y no la olvidaria
jamas.
Begona llamé al timbre sin mucho convencimiento y

espero vacilante con animo de salir corriendo. Abrié una
adolescente espigada y pizpireta:

— Hola —dijo. ¢ Qué quieres?

— ¢Vive aqui una sefiora llamada Marcela, Marcela
Medina? —pregunt6 Begona.

— Si, es mi abuela; he venido a estar con ella un rato, y de
paso a que me eche una mano con las Mates.

— ¢, Puedo verla? —continué la joven.
— Nana, una chica pregunta por ti —grité la nieta.
— Voy, Alicia —se escucho.

Aparecio una sefiora menuda, de andar agil y ligero,
aspecto agradable y edad indefinida.

— ¢ Desea algo de mi, seforita?

— Vera, sefiora; mi nombre es Begofa y vengo a traerle
un encargo, ¢ puedo pasar?

— iClaro, por favor! —hizo un suave gesto de introduccion.

Se sentaron en el saloncito junto al ventanal que daba a
la calle. La chica explico:

— Lo que traigo es un audio de parte de mi padre, que esta
en el hospital; su estado es muy preocupante tras una
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repentina y complicada operacién. Antes de salir de casa
me encarecid que concluyera la indagacién de su
paradero y se lo entregara. Me dijo que se conocieron
hace tiempo.

Marcela se quedd muy extrafiada y pregunto:
— Pero, ¢cémo se llama su padre?

— Fernando Vazquez.

Entonces lo comprendié. Begoha afiadio:

— Si fueron ustedes buenos amigos y tiene a bien visitarle,
quizas supondria para él una dosis de energia, pues no
tiene el apoyo de mi madre, que nos dejé hace algun
tiempo. Esta en el Hospital Universitario.

Charlaron un poco, animadas por la curiosidad y por las
preguntas de la nieta. Marcela le ofrecié tomar algo, pero
Begona se excuso, alegando que tenia mucha prisa por
regresar junto a su padre. Cuando queddé sola Marcela
escuchdé la grabacion; con la musica de fondo de aquella
cancion del lejano verano Adios, ya me voy, la voz calida
y emocionada de Fernando decia:

— Queridisima Marcela, siempre has estado en mi mente
y en mi corazon, aunque nunca haya podido expresartelo.
Mis circunstancias familiares y profesionales me alejaron
de ti, sin posibilidad de buscarte, como te habia
prometido. Perdéname; pero siempre te he amado. No
quisiera partir de esta vida, sin decirtelo y sin enviarte un
inmenso abrazo de despedida. Los momentos que
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pasamos juntos fueron de los mas felices vividos por mi.
jCuanto los he aforado! jAdids, carifio, adiés! Tuyo
siempre, Fernando.

Esa misma tarde Marcela fue al hospital. Emocionados,
Fernando y ella se fundieron en un abrazo. El tomé
impulso y vivié aun unos meses, que fueron felices. Murié
tranquilo, acompafado y rodeado de amor.
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Molla, Lola
De repente: una ratonera

Como cada dia, Maria, nuestra protagonista se disponia
a salir de casa, sin tener muy claro qué hacer. Ella
siempre habia sido una mujer muy activa pero, cuando
llegd el momento de la jubilacién, se desubic6é. En
realidad, tenia una cita cada dia con la calle. Eso le daba
la vida, respirar, sentirse viva, es lo que le motivaba a salir.
Nunca supo el por qué, ni como, alguien que no conocia
de nada le llamé por teléfono. Ni tampoco supo por qué
ese dia el teléfono sond si siempre lo tenia apagado.

— ¢ Maria? —pregunté una voz masculina.

— Si, soy yo. —contestd Maria. ¢ Quién es? ;Por qué me
llama?

— Mire —contesto la voz. Acaba de ser seleccionada para
representar a su ciudad en un concurso.

— ¢Un concurso? —respondi6 extranada Maria.

— Escuche, sabemos a ciencia cierta que usted pasea
cada dia por su ciudad. Pensamos que la conoce muy
bien y podria representarnos en el Concurso de Ciudades
que se organiza cada cierto tiempo —siguié hablando la
voZzZ.

— Siento mucho no poder participar —respondié Maria. No
me encuentro capacitada, pero sobre todo no sabria qué
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exponer de nuestra ciudad. Desde hace algun tiempo,
tengo la sensacién de que nadie se ocupa de ella.

— ¢, Por qué dice esto?

— Vera, Sefior mio... —Maria no sabe el nombre de la
persona que le ha llamado. De repente, un dia, decidieron
empezar unas obras en el centro de la ciudad casi sin
avisar y sin planificar. Se interrumpié la circulacién en
unas vias indispensables para el desplazamiento de las
personas. Toda la ciudad se convirti6 en un caos de
circulacion. Tuve la sensacion de que nos habian
enjaulado. No sabiamos cédmo salir del embotellamiento.

— Me vino a la memoria un hecho que ocurrié hace unos
afos. En la autopista A7 un accidente de un camion
paralizé el trafico. Era un lunes por la mafana temprano.
Nadie avis6 del accidente. Se podia entrar en la autopista,
pero, a los pocos metros de la entrada, habia una enorme
cola de coches parados en la autopista, sin poder ni saber
como salir. Era como si se estuviera enjaulado. Un
embotellamiento colosal que dej6o atrapados a muchos
ciudadanos y ciudadanas dentro de sus coches, sin
poderse mover. —continu6 Maria. jQué sensacion de
impotencia, debieron sentir las personas atrapadas!
Alguien que habia sufrido la situacion la denuncié por la
radio y los responsables de la autopista le dijeron que se
lo estaba inventando. Ante tal respuesta no es dificil
imaginar la cara que pondria la persona que habia visto a
la gente desesperada en la autopista sin saber qué hacer.
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— Mire Sefor mio, le agradezco mucho su invitacioén, pero
no me atrevo. En estos momentos, decir algo bueno de
mi ciudad...jUf! El trafico es un caos, la limpieza brilla por
su ausencia, los autobuses tardan mucho en pasar por la
dificultad de circular, para qué seguir... —prosiguié Maria.

— Pero, Maria, usted sentia cierta curiosidad... —insistio.

— Le voy a hacer una proposicién y me dira qué le parece.
¢, Por qué no me llama dentro de un tiempo y le cuento
coémo veo la ciudad en ese momento?

— Sefiora Maria —contesto la voz. Me ha parecido muy
sensato el razonamiento que me ha contado, pero, el
programa es el programa y se hace ahora, en estos
momentos. No le puedo asegurar que la vuelva a llamar.
Muchas gracias.

Y colgé.
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Prieto Pando, Jacinto
Una jugada del destino

El agua del Mediterraneo sigue con buena temperatura
para bafiarse, aunque ya este avanzado el mes de
octubre. Hoy, jueves por la tarde, Maria estaba dandose
un bafo cuando vio caminando por la playa a cuatro
mujeres de entre treinta y cuarenta afos, de las que le
llamé la atencion su vestimenta, pues todas iban de
negro. Llevaban dos prendas: una blusa o camiseta por
encima de la cintura y por debajo un pantalén o falda,
caminaban descalzas llevando unos deportivos en las
manos.

Le entré la curiosidad de saber a qué se debia la
coincidencia de ir las cuatro vestidas del mismo color y
estuvo divagando un rato sobre ello, pensaba que podrian
venir de un tanatorio, hasta pensé6 en el lanzamiento de
cenizas al mar. Le parecian las respuestas mas légicas
que podia darse, pues era demasiada coincidencia que el
azar las hubiera hecho vestirse igual para pasear por la
playa en una tarde de calor. Pensando en ello las vio
alejarse por la orilla del mar y continué bafiandose en un
agua bastante caliente para estas fechas. Cansada ya de
nadar llegé el momento en que decidié salir del mar y
acercarse al lugar de la playa donde solia dejar la toalla y
la ropa para cambiarse, asi como también las sandalias
de goma. Estando ociosa en la arena vio a lo lejos volver
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a las chicas vestidas de negro, venian de dos en dos
hablando animosamente y con ellas regresé su curiosidad
por saber cual era la razén de vestir las cuatro esas
prendas oscuras. Al pasar proximas a ella, con un andar
pausado, pudo comprobar que estaban bien maquilladas
y recientemente peinadas, sus rostros no denotaban la
tristeza de los funerales, se las veia alegres pero
concentradas en el paseo, como contenidas. Maria fue
andando detras de ellas por la arena, las siguié un rato,
no tan cerca para escuchar su conversacion. Como no se
atrevia a preguntarles por su vestuario similar, pronto
regresé a su pequefio campamento de la playa para
seguir con su rutina de quitarse el bahador, vestirse con
ropa seca y sacudirse la arena de los pies para irse de
alli.

Ya en casa se dio una ducha rapida, sentir pasar el agua
dulce por su cuerpo: le senté bien. Descansé un rato y
pronto tomo una cena ligera para irse a dormir pues al dia
siguiente madrugaba para acudir al trabajo. Esa noche le
costaba dormir, le picaba la curiosidad y se hacia
preguntas sobre las cuatro chicas: ;Quiénes eran? ;De
doénde venian? ; Adénde iban? Sola entre las sabanas, al
no encontrar respuestas le abordo la tristeza, le vinieron
a la memoria todas esas personas que pasaron un
instante por su vida, captando poderosamente su
atencioén y no las volvié a ver nunca mas, flores de un dia
las llamaba y estrellas fugaces también. Haciendo

Microrrelatos UPUA — Sede Ciudad de Alicante Pagina | 42



e~
El rach H H
3 ot Prieto Pando, Jacinto

recuento de ellas y viéndolas desfilar por su mente se fue
quedando dormida.

Al dia siguiente el automatismo se instalé en su vida, el
trabajo rutinario, la hora de comer, el bafio en el mar. La
unica novedad que le hacia sentirse mejor era que los
viernes como hoy, contaba con un par de dias por delante
sin la obligacién de ir al trabajo. Por la tarde descanso un
rato, se dio un bafo en el mar, paso por casa a arreglarse
un poco y se fue a llevar los libros a la biblioteca pues se
acercaba la fecha de devolucién: La buena letra de Rafael
Chirbes le habia encantado y lo leyd en un dia. El de
Enrique Vila-Matas no lo habia ni comenzado, pues tenia
la letra pequefia y no le apetecia forzar la vista. El de
Raymond Carver lo habia ojeado a ratos leyendo alguno
de sus cuentos. Se dirigié a la biblioteca, llevé el coche
hasta medio camino, lo dej6 en el parking del mercado y
se acerc6 andando. Antes de llegar a la Casa de Cultura
habia una panaderia-confiteria donde compré un
bizcocho de pistacho que estaba algo salado y le gustaba
mucho. Al llegar a su destino se encontré con una fila de
personas que esperaban para entrar a una actividad en el
saléon de actos y cual fue su sorpresa al contemplar,
pegado en el cristal de la puerta, un cartel con la imagen
de las cuatro chicas que habia visto la tarde anterior
paseando por la playa, quienes habian despertado el
monstruo insaciable de la curiosidad y alterado su
tranquilidad. También en la foto estaban vestidas de
negro: dos de ellas con un violin en la mano, otra con una
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viola y una cuarta apoyada en un contrabajo. Se leia en
el cartel: Concierto Tributo ABBA. Jueves 12 de octubre y
viernes 13 de octubre a las 20 horas. Precio 6 euros. Se
fijo bien en la fotografia jCierto! No habia duda, eran ellas
las que habia visto pasear por la arena y hoy daban alli
un concierto, jEureka! Aquel enigma se habia resuelto.

Maria sintié curiosidad por volver a verlas y constatar con
sus propios ojos la resolucién del misterio que la habia
tenido turbada aquella noche. Se acercé al mostrador y
pregunté si quedaban entradas y una conserje de pelos
alborotados le respondié que si. Después de preguntarle
cuantas necesitaba, le tendié la Unica que solicité. Pago
los seis euros, pensando que debia de ser una actuacion
subvencionada, y se adentré6 en la sala que estaba
oscura, sutilmente iluminada por multitud de velas que
tenian una luz que funcionaba a pilas y que estaban
situadas estratégicamente. Consiguio sentarse en un sitio
cercano al escenario que parecia estar libre, aunque no
correspondia con el numero de butaca que sefalaba la
entrada. Pronto aparecieron las mismas cuatro mujeres,
iban vestidas de negro y se fijo en su calzado; en vez de
los deportivos que llevaban en la mano durante el paseo
de la tarde anterior, sus pies estaban cubiertos por
zapatos o sandalias de color negro que brillaban a la luz
de las numerosas velas artificiales.

Comenzaron a tocar viejas canciones instrumentales de
ABBA cuya melodia a todos les sonaba de tiempos
pasados. La chica que tocaba el segundo violin, entre

Microrrelatos UPUA — Sede Ciudad de Alicante Pagina | 44



e~
El rach H H
3 ot Prieto Pando, Jacinto

cancién y cancion, se encargaba de explicar un poco la
historia del grupo cuyo acrénimo ABBA correspondia a las
iniciales de los nombres de sus componentes, que el
grupo estaba constituido por dos matrimonios, quienes
lograron la fama internacional al ganar el Festival de
Eurovision en 1974, también sefialaba ciertas
curiosidades de los discos que contenian las distintas
canciones que iban tocando. En el momento algido del
concierto presentd por el nombre y apellido a las
componentes del grupo que hoy, por segundo dia
consecutivo y en riguroso directo, interpretaban la musica
de ABBA en esa localidad.

El publico, en su mayoria personas mayores, escuchaba
en silencio, habia un ambiente apacible que, de vez en
cuando, se rompia por una tos contagiosa. El concierto se
alargé unos minutos con las dos ultimas canciones que
habian preparado para el bis que el publico solicitaba con
sus aplausos y timidas voces de otra, otra, otra. Al
finalizar el concierto Maria sali6 de la sala, ya la biblioteca
estaba cerrada y no pudo devolver los libros, se los llevo
a casa otra vez, dandoles asi una segunda oportunidad
de ser leidos hasta el dia que se animara a volver a la
biblioteca a cambiarlos. Una segunda oportunidad como
la que acababa de vivir ella asistiendo al concierto de las
cuatro chicas que habian despertado su curiosidad al
pasear por la playa vestidas de negro.

Se alejo de alli pensando en las sincronicidades que
alberga la vida, en como es el destino y las distintas
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formas de interpretar el encuentro: si no las hubiera visto
en el concierto, ahora y por siempre seguirian en su
memoria paseando por la playa, como una ventana
abierta a los enigmas sin resolver. Hoy sigue atenta a las
sefales que surgen ante sus 0jos, con una tenue luz de
esperanza que, aunque sea de vela artificial, le indica que
muchos misterios tienen solucién. Esa noche también
tardé en dormirse pues la curiosidad le hizo entrar desde
el movil en el Facebook hasta altas horas de la noche. Se
le fue pasando el tiempo mirando el Facebook del grupo
primero y después de cada uno de los perfiles de sus
cuatro componentes, de los que tenia algun amigo en
comun.
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Ramos Forcén, Victoria
El caso Xaloz

Monica Lopez, prestigiosa abogada que, rondando los
cincuenta afos, tenia una fuerte personalidad. Salia del
icénico edificio Intempo con sus botas altas y su boina
ladeada, lo que le ayudaban a conseguir un aspecto
sofisticado y juvenil. Se sentia triunfadora del rifirrafe que
acababa de mantener en el piso 19, donde se ubica el
afamado despacho de abogados Martinez&Pompeu.
Mientras caminaba portando la cartera conteniendo las
valiosas pruebas y argumentos, su mente empezo6 poco a
poco a rastrear toda la secuencia de lo ocurrido: en su
iluminado despacho, sentado de manera prepotente en el
borde de su lujosa mesa, el abogado, mas o menos de la
misma edad que Modnica, Carlos Martinez, portavoz y
defensor de PharmaControl, la esperaba atildado, con su
pelo engominado y su sonrisa de superioridad. No era la
primera vez que se veian las caras como oponentes de
un pleito, pero esta vez, su insolencia y menosprecio
habian traspasado toda linea ética entre abogados:
tentarla con una importante cantidad de dinero e
intimidarla con veladas amenazas.

— Ménica querida, ya me conoces, hazme caso, cuando
pongas esas bonitas botas en la calle, cuida tu espalda si
quieres llegar al dia del juicio.
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Recordando las palabras del abogado y la contundente
respuesta que, aparentando un aplomo que no tenia, ella
le soltd, Ménica se sintié orgullosa de si misma, de su
valentia e integridad. Sabia que tenia un caso dificil pero
también sabia que era una causa justa. Estaba dispuesta
a luchar por los derechos de su clienta, Lucia Sanchez,
una joven de 18 anos que habia quedado estéril por el
uso del farmaco llamado Xaloz, un adelgazante prescrito
por su médico y que supuestamente tenia pocos efectos
secundarios. El poderoso laboratorio, que fabricaba el
medicamento, PharmaControl, habia ocultado que este
efecto adverso, aunque poco probable, podia ocurrir.

El juicio se iba a celebrar dentro de tres dias y la abogada,
resonando en su cabeza las terribles palabras “cuida tu
espalda Mbdnica..., cuida tu espalda...”, seguia
caminando, intentando desviar sus pensamientos
pensando en cual deberia ser su estrategia e incluso su
estilismo para el momento del juicio. Era consciente de
que su aplomo pondria nervioso a Méndez, pero... Y su
estilismo? ¢ Cual seria el mas adecuado para enfrentarse
al caso mas importante de su carrera profesional? Sus
desordenados pensamientos sobre el tema se detuvieron
bruscamente al toparse con el gran escaparate de los
grandes almacenes La Rotonda. Los elementos
decorativos (maniquies, globos, carteles...) reforzaban el
mensaje de calidad, variedad y buen precio que La
Rotonda queria transmitir a su potencial clientela. Los
maniquies, colocados estratégicamente, luciendo una
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gama de colores calidos y frios, la miraban desde adentro,
transmitiéndola distintas sensaciones. Entre ellos, habia
uno que llamé claramente su atencion por romper la
armonia de colores del resto de sus compafieros. El
maniqui, lucia un traje con chaqueta y pantalén de color
rojo, elegante, pero a la vez informal.

— Si, necesito un color que me transmita a mi mismay al
cabrén de Méndez y al resto de la sala: fuerza, energia,
empoderamiento... Si, el rojo. El rojo evoca...vitalidad,
optimismo, valor... sobre todo optimismo y valor... eso,
valor, mucho valor es lo que necesito. La chaqueta me
dara el toque profesional de abogada y los pantalones
evitaran que el capullo de Méndez y resto de colegas
juzguen mis piernas.

Traspaso ilusionada la gran puerta automatica de La
Rotonda y consulté su Tissot que marcaba las doce
cuarenta y cinco.

— Buen momento para reponer fuerzas...las tripas me
rugen... jClaro! He desayunado mas temprano de lo
habitual.

Entré en la cafeteria que, a pesar la hora, algo temprana
para comer, estaba practicamente llena. Las lamparas,
tipo arana de luz calida, y varios espejos colocados aqui
y alla, daban al espacio un aspecto vintage muy acogedor.
Con una mirada rapida, localizé una mesa libre. Se sento,
apoyo su cartera en la otra silla, suspiré profundamente e
intento relajarse.
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Mientras esperaba que le sirvieran su menu y para no
pensar en las malditas palabras “Si quieres llegar al dia
del juicio.... Si quieres llegar al dia del juicio...” se
entretenia paseando su mirada por el resto de las mesas,
mirando, sin ver, a los comensales que las ocupaban. Le
parecié que, desde la mesa mas alejada, una mujer, de
cara muy familiar, la observaba. En ese momento la
camarera depositdé sobre la mesa la comanda que a
Ménica le parecio irresistible.

Tras el reparador descanso, Monica, se dirigio
directamente hacia su objetivo: el traje pantalon rojo.
Mientras las escaleras mecanicas la elevaban hacia la
segunda planta, la de sefioras, su cabeza repetia “hazme
caso, Médnica, ya me conoces, hazme caso...”. La seccion
estaba abarrotada de percheros que, a su vez, estaban
abarrotados de perchas que sostenian vistosas prendas
de distintas tallas y colores. Los clientes pululaban por los
pasillos: unos probandose la prenda elegida frente a
espejos, otros rebuscando entre las perchas algo
concreto o, quizas, inconcreto. Médnica, zigzagueando
entre los pasillos que formaban los percheros, se
sobresalto al distinguir, al fondo de uno de ellos, otra vez
observandola, la misma cara familiar de la cafeteria. Por
un instante, se quedd paralizada y, en su cabeza, se
reprodujeron las amenazantes frases de Méndez:

Microrrelatos UPUA — Sede Ciudad de Alicante Pagina | 50



e~
El rach 7 . .
3 ot Ramos Forcén, Victoria

— Moénica querida, ya me conoces, hazme caso, cuando
pongas esas bonitas botas en la calle, cuida tu espalda si
quieres llegar al dia del juicio...

Instintivamente se cambié de pasillo, su corazén estaba
acelerado. Llena de miedo, reviso la zona que alcanzaba
con su mirada. Se tranquilizé al comprobar que la maldita
mujer ya no estaba. Observo a los numerosos clientes
que pululaban por la seccion y que, sin ellos saberlo, con
su sola presencia la estaban protegiendo. ;Qué podria
pasarla con tantos testigos presentes? Repuesta del
susto, siguié a la busca de la prenda deseada. Por fin,
pudo distinguir, entre las filas multicolores, el perchero del
que colgaban alineados los trajes pantalon de color rojo
que la ayudarian a triunfar. Rebuscé entre las perchas
hasta encontrar su talla. Con su preciada cartera en la
mano y el traje sobre el brazo, se dirigié hacia la zona de
probadores que consistia en un pasillo alargado donde se
encontraban una especie de boxes individuales, cerrados
por cortinillas de color beige.

— jQué suerte! Uno libre...

Con un movimiento rapido y brusco corrié la cortinilla y...
iLa mujer, estaba ahi, mirandola... “cuida tu espalda,
cuida tu espalda”... Gritd y retrocedié hasta chocar con la
pared. Se dejo resbalar hasta quedar sentada en el suelo.
De su brazo cayo el traje rojo y de su mano la valiosa
cartera. Se cubrié la cara con sus manos, temblaba,
sudaba e intentaba comprender las frases atropelladas
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que pronunciaban los clientes que la rodeaban y que
intentaban reanimarla con improvisados abanicos,

No era la primera vez que Mdnica se encontraba inmersa
en una situacion de estrés, por lo tanto, sabia como
tranquilizarse y calmar su mente. Pidi6 a las personas que
la rodeaban que se apartaran para poder respirar mejor y
las dio las gracias. Lentamente fue entreabriendo los
dedos de sus manos. Tras una larga y profunda
inspiracién, se atrevid a mirar a través de ellos. Se
encontraba frente al probador en el que, momentos antes,
habia pretendido entrar. El probador, solo contenia un
taburete y un gran espejo que abarcaba de techo a suelo.

— No, no, no me lo puedo creer...

Lloraba... reia... lloraba... reia... volvia a llorar y volvia a
reir. Los atonitos espectadores, que intentaban ayudarla,
no lograban adivinar si su risa era de alegria y su llanto
de pena o al revés. Moviendo su cabeza hacia un lado y
hacia otro, repetia:

— jSeras estupida! jEl miedo, ha sido el miedo! jHa sido
el miedo! jMéndez, cabrén, no me vas a vencer!

Frente a ella, sentada en el suelo, como ella, con la misma
preciada cartera y el mismo traje pantalén rojo tirados a
su lado, se encontraba la mujer cuyo rostro le resultaba
tan familiar, luciendo, como lo hacia ella, una boina
ladeada en la cabeza y que, como ella, la miraba a través
de los dedos de sus manos.
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Reolid Samper, Leonor
Nasmasté

Sara abordd su primera cita nerviosa y expectante.
Conocia al yogui, pues habia asistido a alguna de sus
charlas, pero esto era diferente: estaba ante el inicio de
su propio crecimiento espiritual, ante un momento en el
que ya no habria marcha atras. Asi las cosas, agité la
campana de la entrada y aparecio el monje, con amable
sonrisa y apacible mirada. Adelante, le dijo, puedes dejar
aqui tus cosas y, por favor, descalzate. Sara colgd sus
cosas en la percha, se descalzd y cubrid sus pies con
calcetines de lana, sin olvidar su manta de yoga caminé
hasta la sala central. Encontré6 un espacio amplio,
iluminado por luz natural, con grandes ventanales que
dejaban contemplar un hermoso jardin cuyo follaje
matizaba la potente luz solar.

El yogui la invité a posicionarse sobre un zafu, lo que le
permitio a Sara hacer alarde de su destreza.
Intuitivamente no adopté la posicién de loto (padmasana),
pues consideré que no entrarian directamente en
meditacion, y se decantd por una perfecta posicién de
escucha. El yogui le dijo, Sara, cuéntame qué es para ti la
mente. Sara se ruborizd, no esperaba que fuera ella la
que tuviera que intervenir. Dijo:

— Es el producto del trabajo neuronal, un proceso
electroquimico complejo que afecta a la forma en que
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piensas, aprendes, te mueves y te comportas. Chomsky
asegura que la mente es uno de los grandes tesoros de
la naturaleza y que nuestra mente posee algunos
conocimientos innatos. Thich Nhat Hanh ensefiaba que
cuando reconoces un pensamiento puedes sonreirle y
preguntarte sobre qué tierra brota. Cuando eres capaz
de generar un pensamiento que va en la linea de la
comprension y el amor, ese pensamiento tendra un efecto
beneficioso sobre tu salud fisica y mental. Si
reconocemos nuestros pensamientos negativos y no nos
identificamos con ellos, alcanzamos la libertad. Existen
varios enfoques sobre el concepto mente, aunque
Chomsky, Thay y, por supuesto, Buda son los que mas
han influido en mi.

El yogui alcanzé un mando a distancia y las cortinas de la
sala se cerraron, tras unos segundos se activd el
temporizador de meditacion. Meditemos, dijo. Soné tres
veces una suave campana. Fue una meditacion corta de
cuarenta minutos. Posteriormente tres toques de
campana la dieron por concluida. Tras un pequeno
espacio de tiempo ambos levantaron la mirada. El yogui
indicé que el préximo dia a la misma hora.

Sara acudio a la segunda sesién confiada y receptiva, tras
los preparativos previos se sentaron en los cojines en
posicion de escucha. El Maestro preguntd, Sara, qué es
para ti la conciencia. Sara contestd que conciencia se
refiere al saber de si mismo, al conocimiento que el
humano tiene de su propia existencia. Para Buda
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existen nueve estadios de conciencia. El primer estadio
corresponde a la mente de una persona vulgar
atrapada en sus deseos. El segundo estadio
corresponde a la mente ignorante y pueril. El tercer
estadio corresponde a una mente infantil y miedosa. El
cuarto estadio corresponde a una mente que reconoce
que el ego solo es el resultado de la interaccion de
aspectos psicologicos y que por tanto no hay un yo
permanente. Los cinco estadios restantes no los
recordaba exactamente, aunque sabia que
pertenecian a niveles superiores de conciencia.
Meditaron.

La tercera sesion resultd alegre, el Maestro estaba de
muy buen humor y Sara se sentia cémoda en aquel
espacio que transmitia tan agradable energia. El monje
bromed con referencia al mando a distancia, dijo que se
habian agotado las pilas y que ya no lo usaria mas.
Rieron, el dia estaba gris y no era necesario correr las
cortinas. Invité a Sara a posicionarse para meditacion y
tras unas respiraciones y un instante de quietud el
maestro toco tres sonidos de cimbalos tibetanos. Una
hora mas tarde los cimbalos volvieron a sonar.

La cuarta y ultima cita comenzd con una meditacion larga
de hora y media, tras la cual dieron por acabada la sesion.
Ella interrogd con la mirada al Maestro antes de
despedirse. El le respondi6 con una sonrisa que
transmitia compasién y confianza, y Sara percibi6 lo que
significaba ser conciencia y percibié el aroma silvestre del
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jardin, sinti6 la brisa suave en su rostro, sintid6 su
respiracién relajada y la caricia del sol al atardecer. Supo
que todo es unidad, supo que era libre. Caminé hacia su

casa al otro lado de la ciudad. El Universo entero cabia
en su pecho.
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Ribera Domene, Dolores
El columpio

“La catedral de Nara es un pequefio chamizo de madera
situado en un bosque de altisimos cedros por el que
serpentea un riachuelo de aguas cristalinas con peces de
colores. El sacerdote budista me explicé que la destruyen
y reconstruyen cada afo para recordarnos lo efimero de
la vida”.

La historia del columpio es una larga historia que
comenzo en los afios cincuenta. La casa del columpio era
una residencia de verano de una familia acomodada; en
aquellos tiempos disponia de piscina, caballos y otros
lujos; vy, alrededor, cincuenta hectareas de tierras
cultivadas con campos de olivares, vifiedos y almendros.
Enfrente de la vivienda, hay un olmo con grandes ramas
que ya era viejo entonces; en una de ellas, instalaban un
columpio hecho con cuerdas gruesas atadas a una rama
y que sujetaban una madera; los nifios de la familia
jugaban alli a menudo. Al lado, con pared medianera,
habia otra casa grande, con techos caidos y fachadas
deterioradas; ambas propiedades estan alejadas de la
carretera comarcal y aisladas; la finca mas cercana se
halla a kilbmetros de distancia
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Los nifios de la casa del columpio vivian en un pueblo
donde la mayoria de los ciudadanos eran trabajadores del
campo o pequefios propietarios campesinos. La madre de
familia se pintaba los labios en tonos rojos, usaba
perfumes, llevaba trajes escotados y sobre los hombros
estolas de piel en las fiestas nocturnas. Le gustaba mucho
destacary, a pesar de su buena situacién, siempre sentia
que le faltaba algo, algo material. El padre, muy afable, se
dedicaba a los negocios, asistia a cacerias en temporada
de veda y tenia muchos amigos en el mundo del dinero y
la politica; celebraba las numerosas presas capturadas y
habia ganado muchos trofeos de plata que exhibia en
estanterias del comedor principal.

Pasaron los afios y ninguno de los hijos se gradud; no
pensaban en su futuro ni necesitaban esforzarse.

Un grave error de gestibn econdémica por parte del hijo
mayor causo la quiebra de la empresa de los padres y
quedaron todos en la ruina, hipotecados, con deudas
familiares y costumbres caras. Y, vivir con lo que mas
temian: “el qué diran”. Se vieron obligados a pedir favores
y solo pudieron salvar la casa del columpio gracias a la
ayuda de una familiar compasiva y bienintencionada que
la puso a su nombre hasta que prescribieron los delitos
econdmicos. En aquellos afos, todos los meses de
septiembre, después del veraneo, otra familia formada
por los padres y cinco hijos e hijas pequefios se
trasladaban a la casa del columpio para la cosecha de la
uva y la almendra; mientras los padres se ocupaban de la
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organizacion, direccion y avituallamiento de las cuadrillas
que residian alli puntualmente, los pequenos disfrutaban
del campo y sus amplios horizontes.

Cuando se instalaban a mitad de septiembre todos los
afios, el columpio ya estaba roto; a veces, al llegar, se
podia usar un par de dias y era posible jugar con él, pero
pronto las cuerdas cedian y quedaba inutil; los mayores
estaban muy ocupados y no tenian tiempo de arreglarlo y
los nifios y nifias se entretenian con los carros, las mulas,
los perros y el trajin de las cuadrillas; los mayores ni
siquiera se daban cuenta de los enormes deseos que sus
hijos tenian de jugar con el columpio de modo que los
pequenos se quedaban afio tras afio con las ganas.

Han transcurrido mas de sesenta afios desde entonces.
Los niflos que anhelaban el columpio, se afanaron
durante muchos anos, sobre todo las chicas, en formarse
y desarrollar sus profesiones. Los nifios que disfrutaban
del columpio, sorprendidos por la escasez economica, y
fallecido el padre que no pudo resistir el cambio de su
suerte, dedicaron toda su energia, bajo la habil guia de la
madre, a disimular su situacion y conseguir todo el dinero
posible; uno se casé con persona adinerada; otra se hizo
con herencia irregular manipulando a familiares, y otros,
directamente, se dedicaron a negocios ilegales,
falsificaciones, estafas, amenazas y toda suerte de
denuncias falsas para lograr lo que no es suyo. Hoy dia
son habituales en los juzgados del pueblo. Lo mas
importante para ellos era y es, aparentar o que no es real,
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que “son buenos” y que “siguen siendo ricos e
influyentes”. A veces lo consiguen, pero la codicia, su sello
familiar, ha envilecido las relaciones entre madre e hijos,
hermanos y primos. Las conductas delictivas que durante
un tiempo se dirigian hacia otros, a los extrafos, ahora las
tienen contra ellos mismos: pleitos, rifias, amenazas y
denuncias han desarticulado por completo el armazoén
familiar. No se hablan unos con otros y viven en el riesgo
de ataques mutuos.

En la casa del columpio ya no hay caballos ni flores ni
agua en la piscina. No hay nadie. Solo quedan los litigios
entre familiares por la propiedad.

La casa vecina, en aquellos afos cincuenta casi en
ruinas, ha evolucionado. Hace cuarenta arios, la familia
de los nifios que anhelaban el columpio la adquirié, la
reparo y habilité rodeandola de arboles, plantas y rosales;
incluso hay un gran emparrado que da sombra en verano
y filtra el sol en invierno. Construyeron una piscina y
durante muchos afos, todos los miembros de esa familia
con sus parejas e hijos disfrutaron de ese pequeno
paraiso. Con el tiempo, han ido afiadiendo mas arboles y
mas plantas y un muro de hiedra que hace a la piscina
invisible al exterior, al abrigo de miradas furtivas. En el
jardin principal, delante de la casa, bajo los pinos,
instalaron un doble columpio desde el que se ven las
montafas, el cielo, los arboles, las flores y la tierra en el
horizonte. Es grato mirar el atardecer desde el columpio
tanto en verano como en invierno y cuando llegan visitas
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con hijos, nietos y amigos, todos lo disfrutan hasta
saciarse.

No recuerdo cuando desaparecio el viejo columpio ni
cuando nacio el proyecto del nuevo; recuerdo lo que me
costo encontrar la catedral de Nara al sur de Tokio. Ayer
por la tarde, me columpiaba suavemente arrastrando un
poco los pies. El frescor de la tarde me acariciaba la piel
ya refrescada por el bafio en agua de manantial. En el
silencio, mirando como caia la noche, recordaba la
intensidad de mis anhelos de jugar en el columpio cuando
era pequefo. Me siento feliz y agradecido por esta casa,
ahora mi casa, y por disfrutar y compartir el columpio.
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Sera, Victoria
Llamada de una madre desesperada

Tenemos una casita familiar a la que acudimos con
frecuencia a lo largo del afo. Hay veces que coincidimos
dos o tres miembros de la familia y otras vamos segun
nos apetece a cada uno. Todos tenemos llave. El pasado
domingo disponia de unas horas libres y, dando un paseo,
se me ocurrid pasar por alli para echar un vistazo: quitar
un poco de polvo y revisar por si habia que regar alguna
planta o cambiar algunas flores ya marchitas. Tanto a mi
sobrina Jimena como a mi nos gusta poner un punto de
color de vez en cuando, aunque no vaya nadie. Este es
para mi un agradable momento porque aprovecho para
saludar a vecinos y conocidos, a los que también les gusta
hacer lo mismo en sus parcelas.

Hace poco tiempo que tuvimos que cambiar la puerta,
porque la humedad y el tiempo transcurrido hacia
imposible abrirla con facilidad. Se atrancaba y tenias que
empujar con fuerza, tanto para abrirla como para cerrarla.
Los bajos tenian huecos y se colaba el agua de la lluvia.
Poniamos periddicos para mitigar la entrada del agua. A
veces, con las tormentas servia de poco. De ahi que
acordamos hacer unas pequefias reformas necesarias y
toda la familia nos pusimos de acuerdo para que fuera
una obra sencilla y rapida. Y, como siempre ocurre,
empiezas por las puertas, luego las humedades y ya de
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paso, como cayeron algunos azulejos, la obra se nos fue
un pelin de las manos. Pero quedé bonita, sin duda
alguna.

Giré la llave para abrir y no fui consciente de que ya no se
atrancaba como antes —a veces hacemos las cosas de
forma tan mecanica que ni pensamos—. Hice un poco de
fuerza y casi me doy de bruces contra lo que tenia
enfrente. Ahi me di cuenta de lo bien que habia quedado
y de lo suave que resultaba ahora entrar. Estuve haciendo
algunas tareas como cambiar de sitio algunos adornos,
moviendo algun que otro portarretratos, atusando los
manteles de las estanterias y hablando con las fotografias
de aquellos familiares que nos habian dejado y que nos
gustaba tener a la vista. En fin, era una distraccion como
otra cualquiera, y muchos conocidos hacian lo mismo.
Visto en otro contexto, pensarian que se nos iba la
cabeza.

Me puse a barrer de espaldas a la puerta. De pronto, oi
como se cerrd. Posiblemente un golpe de aire la cerré o
incluso yo misma la podria haber empujado al recoger el
polvo de los rincones. Fui a coger el pomo... jpero no
habia manivela algunal! La parte interior de la puerta era
lisa, solo estaba la cerradura, y la llave en su sitio, pero
por fuera. jMe habia quedado encerrada!

No me quise poner nerviosa porque sabia que a esas
horas del mediodia pasaba mucha gente de forma
habitual, pero parece ser que aquel domingo de
noviembre no estaba resultando lo que yo esperaba. Por
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nuestra zona hay muchas casitas, pero las calles son mas
estrechas y tienes que pasar expresamente si vas a la de
tu propiedad; en cambio, las que dan a las calles
perpendiculares a la nuestra son mas transitadas.

Desde el cristal presté atencion para llamar al primero que
pasara. Estuve esperando y, a los quince minutos, paso
un joven que debia de ser un obrero porque llevaba una
carretilla con cemento; traia los cascos puestos, asi que
ni se inmuto ante mis brazos levantados y dando golpes
al cristal. Simplemente no miré en mi direccién. Iria a
reparar algun desperfecto aprovechando que entre
semana estaria con su trabajo. Seguidamente pasé un
matrimonio mayor; los dos miraron hacia donde yo me
encontraba, pero el reflejo del sol les impidié ver nada.
También debian de estar un poco sordos porque no
oyeron mis gritos desesperados —cierto que estos, un
tanto amortiguados por el grosor del cristal que era
bastante bueno, no podian escucharme—.

Me empezaba a inquietar. Un ligero sudor frio se
deslizaba alrededor de mis sienes. Llegaba la hora de
comer y en casa se preocuparian al no volver del paseo.
Una sefora que iba en andador parece que me vio de
refilon gritando y gesticulando ampliamente con las
manos. Pude observar como sus ojos se abrieron
espantados y aparté su mirada de mi. Empezé a correr
como podia y con el andador a cuestas. jParecia que
habia visto a un fantasma! Me costaba creer lo que estaba
viviendo.
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Tuve que llamar a mi hija para que acudiera a abrirme, ya
que no habia forma de que nadie se acercase a
ayudarme. jSolo se trataba de girar una llave, algo tan
facill

—Hija.

—¢ Qué pasa madre?

—¢ Puedes venir a abrirme? Me he quedado encerrada
en la casita.

—¢ Encerrada? ;Y eso?

—No me acordaba que ahora la puerta es mas ligera y
me he dejado la llave puesta por fuera. Estoy mas de
media hora aqui dentro.

—¢Y no ha pasado nadie por la puerta?

—Si claro, pero al verme gesticulando y pidiendo ayuda
han salido todos corriendo.

—iJa, ja, ja, ja, jal —se rio la hija mientras su madre no
entendia nada.

—No le veo la gracia. Son unos desconsiderados que no
me quieren ayudar.

—Pero, madre, ¢no te das cuenta de que estas en el
cementerio, encerrada en nuestro pantedn familiar y la
gente en este mes de noviembre estd muy sensible con
sus familiares fallecidos? Ver una figura moverse dentro
es como si alguien hubiera resucitado o perdido el juicio...
jyo también me lo pensaria!
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—iVenga, déjate de tonterias y ven a abrirme, que hace
rato que estoy llamando al guarda del cementerio y nadie
coge el teléfono!

Antes de colgar nos echamos unas cuantas risas ante la
macabra situacion que se me habia presentado. jAhora
entendia los aspavientos de la gente!
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Soler Gallardo, Manel
Captivada per I’Orient

— Has vist, Miquel, les vegades que ens hem creuat per
aquest barri mariner ple de escales i olor de peix?

Beatriu formava part del grup de teatre Drac Magic i
estava preparant-se per a representar el paper d'Elia Fox,
la comtessa d'Alepo, adaptacié al teatre dels ultims dies
de la vida de l'espia i aventurera que va fugir dels nazis.
Miquel era el director del grup i s'havien traslladat tots
dos a I'Algarve portugués per a documentar noves dades
sobre un personatge que s'amaga durant un temps al sud
de Portugal cami de terres llunyanes i que desaparegué
sense deixar rastre. La recerca els va dur a l'arxiu de la
ciutat de Tavira on Teresa, directora de I'arxiu de la ciutat,
els rebé ja de vesprada.

— Estimat Miquel, he trobat un document que podria ser
interessant.

Teresa els mostra la pagina del Diario de Tavira, en les
pagines de societat del dia 10 de juny, festa de Camodes,
apareixia la noticia: “Elia Fox, comtessa d'Alepo, presenta
el seu llibre de poesies Epitelis tendrissims. En la foto la
comtessa anava acompanyada de poetes i escriptors que
celebraven el moment.

— Efectivament, Miquel, tenia vosté raé: Elia Fox,
comtessa d'Alepo, estigué aci i es va reunir amb altres
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agents de la resisténcia portuguesa que li facilitaren la
fugida.

— Vaja, una troballa important, no hi ha cap dubte.

— Conec un periodista, Jodo Afonso, que li podra ajudar.
Prenga el seu telefon i parle amb ell.

Jodo els esperaria al dia seguent per a donar-los
informacié important. La vida de la comtessa havia estat
oculta durant molt de temps i potser ara podrien desvelar-
se alguns dels secrets més intims. Decidiren anar-hi i
veure de qué es tractava. Entraren al café O Castelo i
trobaren molt d'ambient, sonava el fado de Carminho: Meu
amor marinheiro. El periodista era assegut a una de les
taules amb el Diario de Tavira entre les mans.

— Miquel, no va ser Tanger la ciutat on va anar la
comtessa, va sera Ora, a Argélia, on es va refugiar Elia
Fox. Alla pogué amagar-se millor a la madrassa de la
ciutat, contactar amb altres agents i fugir de la Gestapo.
—els va dir Jodo.

— Si, tinc alguna informacié que corroboraria aquesta
versio. Moltes gracies, Joao.

El vinho verde amb qué brindaren era excel-lent. Miquel
s'inspirava molt amb tot aquell ambient i escrivia sense
parar el guié de la seua obra que ara li resultava tan
apassionant. Agafaren I'AVE de tornada a Xativa, el vago
creuava a gran velocitat les extensions d'oliveres prop de
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Sierra Nevada; en un determinat moment Miquel digué a
Beatriu:

— “T'has fixat en l'anell que duia Jodo posat a la ma
esquerra ?

— Ben bé no m'hi fixat, Miquel, has trobat alguna cosa
estranya?

— L'anell que duia posat era de I'ordre magonic i m'ha
resultat rar que no ens diguera res sobre les amistats que
acompanyaven la comtessa en aquell moment.

— Qué vols dir ?

— Si, a la foto he pogut distingir Inés Castro, pintora
gallega, perd hi havia algunes altres que no he
reconegut.

Beatriu creia que, a més de I'obra de teatre, Miquel havia
trobat material suficient per poder escriure la biografia del
personatge que tan li agradava.

— Crec que t'has obsessionat massa, Miquel, no creus ?

—No ho penses, Beatriu, descansa una mica i després t'ho
explicaré tot millor.

Prengueren uns entrepans i descansaren una mica
escoltant els fados, el viatge estava fent-se llarg i
necessitaven descansar. A Xativa els esperava molta
faena. Dormia Miquel quan se li apareixia la musa que
més estimava: la Marlene Dietrich d' El exprés de Shangai
era qui interpretava la comtessa d'Alepo fumant i prenent
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un café al costat del seu amant. Quan el tren va parar a
I'estacié de Granada, es desperta subitament, estava tot
banyat de suor, isqué fora del vagoé i va respirar a fons
l'aire de la muntanya, I'amerava un sentiment que no era
capag d'explicar.

Reprengué la conversa amb Beatriu :

— Fa ara unes tres setmanes vaig veure Alicia, una vident
que coneixia molt bé l'astrologia i el tarot; després
d'algunes sessions de consulta amb la pitonissa, per fi,
em va donar una informacié molt valuosa.

— Em digué que a I'hospital Sant Joan de Déu d'Agres hi
havia una persona relacionada amb la comtessa. La
doctora Huertas, cap de psiquiatria, tenia unes cartes d'un
pacient que ella tractava.

Al dia seguent d'arribar decidiren fer la visita a Agres, alla
els rebé la doctora:

— Es diu Paco Vidal, fa dos anys que va arribar a I'hospital.

Quan Miquel el va veure se li canvia la cara per complet,
coneixia aquell home, el seu nom també el recordava, si,
de xiquet, quan anaven a Elx a visitar la familia de son
pare, eren fabricants d'espardenyes que s'establiren a
Ora després de fugir des d'Alacant cami de l'exili. La
doctora Huertas li mostra les cartes que duia Paco a la
maleta juntament amb la documentacié. Miquel va llegir
una d'elles, no podia fer-ho bé del tot perod, efectivament,
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la carta venia d' Ora signada per Elia Fox i comencava
dient: “Estimat fill...”

Ara encaixaven les peces, bona part de les sospites que
Miquel tenia s'havien confirmat: la comtessa havia estat
a Portugal i després s'havia refugiat a Ora on
possiblement tingué un fill que abandona abans de morir.
Mentre prenien les infusions d'herbes al peu del santuari
de la verge, Beatriu prenia notes per incorporar nous
matisos al seu personatge al temps que encoratjava
Miquel perqué acabara I'obra. Ja de capvepre
emprengueren el cami de tornada envoltats d'aquell
perfum caracteristic del romer i el timonet que desprén la
Serra de Mariola
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Suarez Pascual, Beatriz
Consigna de identidad

Tomé un sorbo de la copa que tenia sin terminar. No
reaccion6 a aquella cuestion que quedaba en su memoria
y corazon, tan solo se limit6 a respirar. Cerr6 los ojos y un
profundo suspiro le llevé a aquel lugar magico donde
encontro su yo y ya nunca mas se separo de él.

Un ruido que proveia del mas alla la hizo entrar en el
ahora, llamaban a la puerta. ¢ Quién sera? Fue presurosa
a ver quién era. Dos extrafios con cara de seriedad y
rasgos hoscos se quedaron mirandola. Ella bajé la cabeza
y entendié que no era agradable el motivo de su entrada
en la vivienda. Sin mas, ya estaban en el sofa sentados
los dos. Venian uniformados, pero no se sabia muy bien
a qué reglamento pertenecian. El silencio prolongado se
rompié como el estallido de un tren a punto de partir.

— Umh... Bueno... Sefiora... ya sabe por lo que hemos
venido.

— ¢ Tan pronto? No me caduca hasta dentro de diez afos.

Es necesario hacer unos pequefios reajustes. Usted ha
llegado a descubrir demasiadas cosas del sistema que se
ha creado en funcion de las grandes masas. Los
razonamientos que ha hecho del pozo sin fondo de lo que
se oculta de la economia en cuanto a las bajadas vy
subidas de precios. El auténtico origen descabellado por
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el hombre de la natalidad y fecundidad. EI mecanismo por
el que se originan las tragedias en el mundo mas alla de
su visibilidad. Su identidad sera anulada.

— ¢ Me daran otra?

— No. Anularemos su sistema de creencias y la llevaremos
a otro punto del planeta, para que no recuerde ni tenga
archivos que puedan procesarse.

— No hablaré, lo juro. jNo lo hagan!

— Es necesario, puede ser una amenaza para el mundo si
alguien accede a sus datos y se da cuenta de todo lo que
sabe.

— Entonces, ¢,qué sera de mi?

— No se preocupe, tendra una buena vida, tranquila y
sencilla. Le extraeremos algunos programas para que no
vuelva a ocurrir.

Ante la situacion, la invadié una opresion en el pecho muy
profunda. Justo en ese instante se encontré sola en el
centro del comedor con los ojos cerrados y a oscuras. A
través de las cortinas se entreveia la luz del alba. Crey6
que todo habia sido una imaginacion por la febricula que
tuvo aquel dia. Pero algo en ella le habia quedado en su
mente. ¢ Ficcién o realidad? Sueno o vigilia? Se dispuso
a hacerse una taza de café y desayunar. La cafetera
chirriaba insistentemente en la cocina y ella... ella en ese
momento desaparecié de su casa, sin rastro, sin nada.
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Amor de madre

— Un café, por favor.

Al salir de casa no era mi intencién pararme, queria ir
directamente, sin entretenerme, pero de pronto senti un
frio horrendo que me recorrié todo el cuerpo, aunque el
calor en la calle era abrasador. Giré en la calle Marqués
de Larios, y entré en el primer bar que encontré. Me
disponia a beber mi primer sorbo, cuando de repente,
sono6 una cancion de John Denver. Mi cancién, nuestra
cancion. Leaving on a jet plane. Casi treinta afios hacia
que no la escuchaba... 0 no queria escucharla. Mi mano
temblo, lo que hizo que derramara parte del liquido sobre
mi falda. So kiss me and smile for me, jcémo olvidar la
letra! Everyplace I go I'll think of you.

¢, Precisamente tenia que ser hoy? ; Hoy que necesito paz
mental? ;Hoy que tengo los nervios a flor de piel? Me
deberia tomar una tila.

— ¢ Quiere que le ponga otro? No, déjelo, ha sido culpa
mia.

When | come back I'll bring your wedding ring, continuaba
la cancion.

No puedo estar aqui, es demasiado, no lo soporto.
¢, Donde estan mis pastillas? Tengo que ordenar el maldito
bolso, nunca encuentro lo que busco. Me las habré dejado



en la cocina. Da igual. Venga, vamos, no lo voy a retrasar
mas. Deberia dejar de fumar, me ahogo, me falta el aire,
siento una presion en el pecho, me estoy mareando, tell
me that you wait for me, otra vez la cancion en mi
pensamiento, como un martillo golpeando el yunque.
Salgo a toda prisa, no lo soporto.

Me siento en un banco en el parque cercano a la casa,
frente al monumento del poeta Salvador Rueda. No me
atrevo a subir. Mis hermanos ya me han llamado la
atencion un par de veces, apremiandome: jsolo quedas
ta! jTu elegiste su habitacion!

Subo por las escaleras, no utilizo el ascensor, temo que,
en un espacio tan reducido, vuelva a sentir, taquicardia,
angustia, desazon, jqué sé yo! estoy francamente
neuradtica, mis hermanos tienen razon. Quiza sea la ultima
vez que venga, demasiados recuerdos, ¢ buenos, malos?,
qué mas da, terminemos con esto. Hay que desmontar la
casa. Ella falleci6 hace poco mas de un mes y no es
cuestion de alargar el duelo. Yo me encargaria de vaciar
el armario y todos los cajones de su cuarto, ellos se
ocuparian del resto.

Qué oscuro esta todo, podian haber dejado alguna
persiana subida, por lo menos entraria algun rayo de luz.
Este olor a alcanfor, almizcle, humedad, medicinas... me
esta produciendo nauseas, creo que voy a vomitar el café.
Su cuarto esta en penumbra, como a ella le gustaba,
siempre le molestd la luz del sol. El calor es horrible,
busco el abanico, tampoco esta en el bolso. Comienzo por



el tocador. Aqui no hay nada importante, lo tipico que se
guarda en estos sitios. Voy a meter en una bolsa todo lo
que esta sin estrenar, yo no quiero nada.

En el armario, poca ropa. No era tacafa, pero gastaba
poco en cuidar esa imagen melancélica y austera que le
acompand siempre. Solo tenia dos o tres faldas como
mucho para cada temporada, y otros tantos suéteres, un
par de blusas y un abrigo; no mas. Unos zapatos de
invierno y otros para el verano. Decia que a ella le bastaba
con eso, en cambio, a nosotros si que le gustaba
comprarnos ropa, sabia la ilusién que nos hacia. Menudo
lio en la mesita de noche, panuelos, prospectos de
medicinas, pilas usadas, el termdmetro, un rosario, una
caja de cerillas, recibos de la luz, de agua...un caos, pero
ella jamas consinti6 que le ayudaran en su “desorden
ordenado”. Todo a la basura, me falta el aire, necesito un
cigarro. Mira por donde, un abanico, justo lo que necesito
en este momento.

¢ Qué es esto? Fotografias, las gafas, una biblia, un
boligrafo, una linterna... jcartas! Reconozco la letra. Ella
nos las leia cuando éramos pequefios, siempre con voz
temblorosa, entrecortada y casi siempre llorando, lo
recuerdo perfectamente. Aleatoriamente escojo algunas y
leo renglones, a salto de mata: Besos a los nifios, ¢ha
mejorado Carlitos?, ¢le ha bajado la fiebre?, nifios
estudiad mucho y hacedle caso a mama. Deseo estar
pronto junto a vosotros. Teresa, (esa soy yo), cuida de
mama, no le hagas sufrir y no te pelees con Maria. Os



echo de menos. Compra lo que necesites, leche, huevos,
pan, que te lo fien, ya se pagara. Estoy deseando volver
a casa para estar contigo y con los nifios. Os quiero
mucho.

¢,Cuantas hojas hay? Quince o veinte, pero solo un par de
sobres, jqué raro! El matasellos de uno de los sobres
apenas es legible, aunque consigo descifrar la palabra
Almeria. iMi padre nunca las envié desde Melilla! El
mismo sobre para todas las cartas escritas por ella, y nos
hizo creer que eran de papa.

Me estoy ahogando, tengo ansiedad. Recuerdo
perfectamente el momento en que nos dijo que papa
habia muerto. Que lo decia esa carta que a nosotros
nunca nos leyo ni nosotros pudimos leer y que, segun ella,
el mejor amigo de papa le habia escrito dandonos la fatal
noticia. La imagen de mi madre quitandose el anillo nunca
la he podido olvidar. Ya no hubo mas cartas.

¢ Qué es esto? En la esquina del otro sobre, ha dormido
varios lustros la sortija de oro que mi padre colocé en su
dedo anular el dia que se casaron, 30 noviembre 1948.
Jamas nos conté la verdad. Nunca supimos que mi padre
nos abandondé. Su amor de madre fue tan grande que
prefirid hacernos creer que éramos huérfanos. Tampoco
yo he podido lucir una alianza de boda. El miedo o la
cobardia le hizo huir y abandonarme con un hijo en mis
entranas.



Me falta el aire, me asfixio, ¢ donde he puesto el abanico?
Recojo todas las cartas, las guardo en mi bolso. Me pongo
el anillo de mi madre y salgo de la habitacion con el firme
proposito de no mirar al pasado. Ella se llevo el secreto a
la tumba. Yo también. Salgo de la casa. Cierro la puerta.

I don't know when [I'll be back again, otra vez la maldita
cancién. Bam Bam Bam, en esta ocasién es un juez quien
golpea con su mazo. Es mi juez interior que me declara
inocente, el veredicto es irrevocable.



