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Versos y otras transgresiones femeninas en la Espafia de la Republica. Los poemas
de Ana Maria Martinez Sagi (de Caminos a Inquietud)

Helena Establier Pérez
Universidad de Alicante

El19 de julio de 1932, el diario ABC abria su portada haciéndose eco del segundo
Campeonato Femenino de Atletismo de Espafa, celebrado en Montjuitch, y lo ilustraba
con una instantanea de una joven deportista, de melena y pantalon cortos, inmortalizada
en el momento preciso de ejecutar un espectacular lanzamiento de jabalina de veinte
metros y sesenta centimetros, con el que batiria, ademas, la marca nacional vigente para
las de su sexo. Era Ana Maria Martinez Sagi (Barcelona, 1907- 2000), a quien aquellos
mismos dias la revista Cronica, de la que era puntual colaboradora, incluia entre las
“modernas mujeres-guia”, describiéndola en sus paginas como una joven capaz de “sentir
hondo en bellas poesias y lanzar la jabalina mas lejos que ninguna, como un dardo que
apunta a las mas lejanas aspiraciones” (A. B., 1932).

En realidad, ese aparente oximoron —poesia y lanzamiento de jabalina— con el que
la revista Crdnica presentaba a Martinez Sagi y que ella misma asumia con humor?, no
era mas que la punta mas visible de un conjunto de identidades superpuestas, a veces en
conflicto, que nos la revelan hoy como un personaje sorprendente en su dimension
publica, entrafiable en la privada y paradigmatico de la capacidad femenina de
transgresion —de transgresiones, mejor— en las primeras décadas de nuestro siglo XX.

En las paginas siguientes, trataremos de reconstruir y recorrer esas identidades
transgresoras de Ana Maria Martinez Sagi, que fluctian de lo publico a lo privado,
engarzandose entre si en un espacio donde la intimidad mas recondita se deslie en versos
compartidos con y por otros: la poesia, siempre “Tan clara que, invisible, / en si misma
se esconde, / como el aire o el agua, / transparente y oculta” (“La poesia”, Altolaguirre,
1930). Comprobaremos que los versos de Sagi, a la manera del poeta malaguefio, se

ocultan en si mismos, pero al mismo tiempo fueron exhalados con una mezcla muy

! Sobre esta aparente discordancia entre su vocacion poética y su aficion al deporte, escribia
humoristicamente en el Suplemento Femenino de Las Noticias, al constatar la desilusion que su imagen
real causaba en las admiradoras de sus versos: “La amiguita en cuestion me imaginaba tan divina e ideal
como la de la rima de Bécquer (...) /Suponéis su terrible desilusion al verme en traje de bafio, mas negra
que el betn, y al estrechar mi mano dura y musculosa, acostumbrada al remo y a la raqueta?” (9 y 16 de
agosto de 1929; en De Prada, 2019: 336).



personal de cautela y audacia para —evocando a Hierro?— anidar eternamente en el corazén
de otras mujeres indémitas, como la propia autora, enfrentada a una identidad socio-

sexual en desajuste con sus deseos y aspiraciones.

Transgresion y modernidad: Ana Maria Martinez Sagi, “periodista militante” 3 y

“virgen de estadium”*

YO0 tengo una vida nueva. (...) con mi vida nueva en los brazos, persigo
horizontes imposibles. Ansia de marchar (...) Todas las ventanas abiertas a la luz.
Pasos impulsados a los caminos. Ojos clavados en el “mads alla”. Deseo de libertad,
de movimiento. Partir...

Izar el ancla maciza y pesada. Dejar atras el farrago sombrio de los dias
caducos y tristes. (...) Abandonar la vida vieja. Liberarse del pasado, de si misma.

Ser otra, bajo el oro del sol. (Martinez Sagi, 1932¢)

En su dimension puablica, Sagi, tal y como le gustaba firmar tras el exilio, se
construyo a si misma a través de un doble empefio personal, que implicaba, por un lado,
el alejamiento deliberado y afanoso de la ideologia de su propio medio social, del que
renegd desde su primera juventud®, y por otro, la articulacion ética y estética de todos los
parametros que identificaban la “activa” modernidad femenina en los afios veinte. De la
autora resaltaba la revista Cronica en 1934 su

temperamento dinamico, desbordante, que lo mismo enjareta un articulo
politico que juega al basquet, o nada, o rema; que lo mismo redacta un reportaje
que da una conferencia o redacta un oficio en la oficina, o infunde animo al Club

Femenino de Deportes (Solsona, 1934).

Ciertamente, ademas de laureada deportista, Martinez Sagi ejercié como periodista y

cronista de la Guerra Civil, fue activista del nacionalismo catalan, directiva del F.C.

2 Como decia unos afios después el autor de Con las piedras, con el viento, el poeta “canta, no para
si mismo, (...) sino para anidar eternamente en el corazén de otros hombres” (Hierro, 1953, p. 31).

3 Asi la denomina el articulo de Crénica dedicado a las atletas ganadoras del primer campeonato
femenino de atletismo (A. B., 1931).

4 En el titulo del capitulo que le dedica Gonzalez-Ruano en Caras, caretas y carotas, la reconoce
como “Poeta, sindicalista y virgen de estadium” (1930: 100).

® Con meridiana claridad lo reconocia en el periédico La Rambla: “L’alta societat, 1’aristocracia
de la sang i I’aristocracia dels diners, particularment, no m’han fet res, a mi. No en tinc cap greuge personal,
potser perque n’he viscut allunyada voluntariament i no m’ha passat pel cap d’esperar-ne res a profit meu”
(Martinez Sagi, 1925: 11).



Barcelona, y ya en el exilio, activa colaboradora de la Resistencia francesa y profesora
universitaria en EE.UU. Sin &nimo de desgranar en profundidad una trayectoria personal
que es ya conocida, pues De Prada nos la acerco, bajo el formato de biografia novelada,
en un denso volumen, Las esquinas del aire (2000), que rescataba a la autora del olvido
impenitente al que la condenaron cuarenta afios de historia literaria sesgada, conviene
traer a colacion algunos indicios vitales y textuales que nos permitiran valorar mejor el
alcance de los multiples desacatos con los que desafié publicamente la ortodoxia del
modelo femenino vigente, encamindndolo en una direccion aun escasamente transitada
por las mujeres espafiolas en los afios treinta.

Entre ellos destaca, tal como hemos sefialado anteriormente, el afan con el que se
obstind desde bien temprano en zafarse de las constricciones socio-sexuales a las que
parecia abocada por su medio familiar®. Apenas cumplida la veintena, Martinez Sagi ya
se afanaba por desarrollar una carrera profesional en el campo del periodismo,
colaborando de forma constante con el “Suplemento Femenino” del diario Las Noticias,
donde tambien publicé varios de los poemas que se recogerian mas tarde en los dos libros
que nos ocupan, Inquietud y Caminos. En el primer lustro de la década siguiente, la firma
de esta “periodista militante y poetisa inspirada” (A. B., 1931) aparecia en varios diarios,
como el vespertino La Noche o el mallorquin Brisas, y, al tiempo que ocupaba una plaza
de secretaria por oposicion en el Ayuntamiento de Barcelona, se convertia también en
colaboradora habitual de dos revistas de gran difusion y claramente dispares en propdsito

y orientacion: La Rambla y Cronica’.

6 La familia Martinez-Sagi era, de hecho, buen ejemplo de esa burguesia catalana bien acomodada
que aunaba la vocacién industrial y las aspiraciones culturales. El padre de la poeta, José Martinez Tatxé,
era industrial textil. EI hermano de su madre, Emilio Sagi-Barba, fue un conocido baritono de 6pera y
zarzuela hasta los afios treinta, y el hijo de este con la soprano Luisa Vela, Luis Sagi-Vela, primo de la
escritora, es considerado como una de las mas grandes voces liricas del siglo XX en Espafia.

" El semanario La Rambla, que se editaba con el subtitulo de “Esport i Ciutadania”, habia sido
fundado en 1930 por Josep Sunyol y Garriga, destacado politico de ERC y después presidente del F.C.
Barcelona, precisamente para ligar los conceptos de deporte y ciudadania que constaban en su subtitulo,
impulsando, a traves de la cronica deportiva, la causa catalanista. Fue el Gltimo diario en lengua catalana
que apareci6 antes de la guerra. Como explica De Prada, los articulos, cronicas, reportajes y entrevistas de
Martinez Sagi en La Rambla, siempre en catalan, fueron constantes, aunque de asiduidad irregular, entre
1931 y 1936 (2019: XXXIII).

Por su parte, Crénica era una de las revistas graficas semanales méas importantes del periodo, junto
con Estampa. Editada en Madrid por Prensa Gréfica y dirigida por Antonio Gonzalez Linares, aplicaba
desde 1929 el modelo novedoso de los magazines alemanes y franceses, con mucho material fotogréfico y
reportajes de actualidad, relacionados con el mundo del espectaculo y del deporte, la vida social, los viajes
la moda, la belleza, el arte y la cultura, etc. Era una revista de gran difusion, con un coste asequible y muy
popular entre las mujeres. Su orientacion politica era moderada, aunque se fue acercando cada vez mas a la
izquierda republicana a medida que avanzaba la década. Martinez Sagi colabord con Cronica de forma
ininterrumpida entre 1932 y 1934, en la seccion “Crénica en Barcelona”, haciéndose sus articulos



El ejercicio de una profesion y el trabajo remunerado, inusuales entre los habitos
femeninos de la burguesia acomodada, revelan claramente su voluntad de encajar en un
prototipo de feminidad adecuado a la modernidad de los tiempos, un patron que
simultdneamente iba forjando en sus articulos y en sus crdnicas, donde satirizaba los
modelos de ocio femenino articulados para las mujeres de su clase social y ofrecia otros
alternativos, de jovenes trabajadoras o estudiantes preparandose concienzudamente para
ejercer profesiones liberales desde las cuales disefiar las lineas maestras de un pais nuevo
e implementar su propia autonomia personal®.

Si en su apuesta por desarrollar una vocacion profesional Ana Maria Martinez
Sagi se alejaba, con voluntariosa determinacién, de los modelos convencionales propios
de su condicion sexual y de su medio social, también en sus aficiones hacia gala del
espiritu transgresor con el que encauzaba su peripecia vital. La préactica del deporte,
aficion familiar®, la consagré en atletismo, pero también realizd incursiones en otras
modalidades en las que la presencia femenina era exigua, como el esqui, el remo o la
natacion. Fue, de hecho, impulsora del Club Femeni i d’Esports de Barcelona, una de las
mas relevantes plataformas de accion sociocultural catalana en los veinte y los treinta,
que se autodefinia como popular, feminista y modernaZ®.

El deporte femenino constituia, en aquella época de entre décadas, ain de relativa
calma politica y con la Republica en ciernes, uno de los principales signos de identidad

de las “modernas”, jaleado por la prensa del momento, que le dedica notable atencion a

esporéadicos al afio siguiente hasta la total desaparicion de su firma en los meses previos al comienzo de la
Guerra Civil.

Véase una seleccion de articulos de la autora en estas y otras publicaciones en De Prada (2019).

8 Véase, por ejemplo, el articulo de Cronica “Crénica en Barcelona. La jornada de una catalanita
‘bien”” (Martinez Sagi, 1934d), frente a otros de esta misma revista, como “La Residencia Internacional de
sefioritas estudiantes, instalada en el que fue Palacio Real de Pedralbes” (Martinez Sagi, 1932b), donde
realiza un concienzudo retrato de las “mujeres de hoy”, cargadas de libros y de promesas, “futuras
farmacéuticas, abogadas, médicas, profesoras de idiomas, maestras, etc.”. El trabajo femenino fue, como
sefiala Porro Herrera (2013), un tema favorito no solo de Martinez Sagi, sino de otras periodistas coetaneas
como Josefina Carabias, quien, desde Estampa, hacia valer la presencia de las mujeres en las profesiones
liberales.

® Su primo hermano nacido en Argentina, Emilio Sagi Lifian, también hijo del baritono Emilio
Sagi-Barba y hermanastro de Luis Sagi-Vela, hizo una larga carrera en el F.C. Barcelona desde los diecisiete
afios hasta 1936 bajo el nombre de Emilio Sagi-Barba. El propio hermano de la poeta, Armando Martinez
Sagi, jugo en el Barcelona (fue el jugador mas joven en debutar y en anotar un gol en un partido oficial) y
después en la R.S. Alfonso XII1. Més tarde, en 1932, se convirtio en campeon de Europa de billar artistico.

10 El Club, fundado en 1928 por iniciativa de la maestra Teresa Torrens, constituy6 una empresa
absolutamente innovadora, ya que no existia por aquel entonces ni en Catalufia ni en el resto de Espafia
ninguna entidad deportiva formada en exclusiva por mujeres. Ademas, “La fundacié d’un centre com el
Club significava (...) una proposta moderna de trencament explicit amb el masclisme i I’elitisme esportius
tradicionals. La iniciativa entroncava directament, i desde una consciéncia manifesta, amb dos dels
fenomens fonamentals del moment: el feminisme i la popularitzacio de 1’esport” (Real, 1998: 23).



los triunfos de las mujeres y aprovecha para exhibir en sus paginas a los raros especimenes
de sportwomen ataviados con sugerentes y exiguos disefios de moda deportiva. “A partir
de la mitad del periodo republicano, con el deporte femenino consolidado, cambid
radicalmente el panorama, y la prensa visibilizO una nueva mujer, liberada,
independiente, capaz de competir y mejorar. Por eso, la prensa resalté sus triunfos, sus
marcas, sus resultados y sus competiciones” (Garcia Garcia, 2015: 764).

Efectivamente, algunos de los diarios y revistas de los primeros afios treinta
incluyeron secciones especificas para informar sobre las hazafias deportivas del “bello
sexo”, como La Voz, o las mostraron reiteradamente en sus suplementos graficos y
portadas, como La Vanguardia o Blanco y Negro. Mas alla del evidente paternalismo con
el que desde la prensa se acostumbraba a contemplar a estas curiosas heroinas de los
estadios’ y de la rentabilidad garantizada por el sensacionalismo implicito en las
muestras graficas que acompariaban los reportajes, la presencia publica de las deportistas,
cada vez mayor, tuvo un claro efecto “normalizador” sobre la impactante transgresion
inicial.

El atletismo femenino fue un fiel reflejo de los avances de las mujeres en materia
social desde finales de los afios veinte. En Madrid, buena parte de las mejores atletas
republicanas (las hermanas Moles, Aurora Villa, etc.) surgio de las aulas de la ILE, tUnica
institucion que impartia clases de Educacion Fisica, mientras que en la Ciudad Condal,
que se convirtié en referente del deporte femenino espafiol, el mentado Club Femeni i
d’Esports, con especial énfasis en el atletismo y la natacion, alcanzaba un nimero de
socias que, si damos crédito a las palabras de la propia Martinez Sagi, era de casi tres
millares en 1931 (A. B., 1931).

Durante el periodo republicano se celebraron cuatro campeonatos de Esparia de
atletismo femenino, en 1931, 1932, 1933 y 1935, con pruebas que incluian, ademas de
los saltos de longitud y de altura, y de las carreras de variada distancia —80 metros valla,
80 metros lisos, 150 y 600 metros— el lanzamiento de peso, disco y jabalina (Fernandez,
2014). Por supuesto, el estallido de la Guerra Civil paraliz6 la actividad atlética, aunque

una delegacion espafiola llegara a participar, en plena contienda, en la “Olimpiada

11 A propoésito de los campeonatos de atletismo celebrados en Catalufia en 1932, sefialaba, por
ejemplo, el periodista Angel Cruz y Martin en Cronica: “El clasico deporte no ha logrado el culto de la
mujercita espafiola hasta hace poco tiempo” (1932; la cursiva es mia). Unos meses mas tarde, describia asi
a las integrantes del equipo femenino de hockey: “una bellisima legién de muchachas, con moderno espiritu
(...) constituyen el ejército que conquistara adeptas muy rapidamente” (Cruz y Martin, 1933).



Obrera” de Amberes, donde Margot Moles conseguia, lanzando el disco, la primera
medalla internacional para Espafa.

Ana Maria Martinez Sagi participd en los dos primeros campeonatos (1931 y
1932), celebrados respectivamente en Madrid y en Montjuich, con el Club Femeni i
d’Esports. En ambos casos, las atletas catalanas, mayores en nimero y en estructura
organizativa, vencieron a las de la capital. Tal y como sefialamos anteriormente, Sagi se
alz6 con el récord de jabalina en el campeonato barcelonés, convirtiéndose en una
impactante imagen publica de las nuevas aptitudes femeninas en diferentes periddicos y
revistas nacionales, como los citados Crénica y ABC. Sin duda, ese valor simbdlico
adquirido a raiz de sus logros deportivos, que la llevo a ocupar brevemente un puesto
directivo en el F. C. Barcelona (Solsona, 1934), otorgaba legitimidad a la voz de la poeta
catalana para asomarse a la prensa del momento con numerosos articulos en los que
visibilizaba la creciente presencia de las mujeres en el deporte, y, al hacerlo, propulsaba
una faceta femenina dinamica y vigorosa, cuestionada y desautorizada —por
masculinizadora y exhibicionista— por los sectores mas conservadores (Real, 1998: 28).
Tanto en La Rambla como en Cronica, Martinez Sagi escribe sobre mujeres y deporte, el
equipo del Club del Remo de Barcelona (Crénica, 1933c), los beneficios de la gimnasia
y de la actividad fisica (Cronica, 1934c; 1935b) o entrevista a referentes internacionales
en el campo, como la campeona francesa de natacién Solita Salgado (Cronica, 1933a),
conocida, entre otros hitos, por haber participado en la travesia de Paris a nado de 1927,
realizando los ocho Kilémetros de la carrera en dos horas y veintidés minutos.

Martinez Sagi no fue la Unica de las intelectuales y escritoras que desde la prensa
progresista y catalanista reforzaron simultaneamente la incipiente cultura del deporte y el
activismo feminista durante los primeros afios de la Segunda Republica. Enriqueta Seculi,
Anna Muria y Maria Teresa Vernet, todas ellas integrantes, como la propia Sagi, del Club
Femeni i d’Esports, participaron activamente a través de su pluma en la renegociacion de
los modos de existencia femenina en un momento como aquel, de grandes cambios para
la sociedad espafiola. Sin embargo, el caso de Martinez Sagi era especialmente singular,
ya que practicaba publica y competitivamente aquello mismo que predicaba desde las
paginas de la prensa, y esta osadia ponia en riesgo la conducta femenina admisible, tal
como era predicada por los sectores mas conservadores (Johnson, 2007 y 2013).

En conjunto, los articulos deportivos de la autora en Crénica denotan una voluntad
de perfilar nuevos parametros para las mujeres de su tiempo, con incidencia en varios

campos: en primer lugar, el ejercicio del deporte les garantizaba una nueva relacion, mas



inclusiva, con espacios publicos ocupados tradicionalmente por los hombres (piscinas,
clubes deportivos, estadios, etc.), pero ademas, implicaba una resignificacion de ciertos
aspectos de lo privado, como la salud y el ocio femeninos, o el propio cuerpo, que alcanza
una importancia capital en sus colaboraciones periodisticas.

Asi, desde las paginas de la prensa, Martinez Sagi disefia y apuntala un nuevo
apostolado de la corporeidad femenina que implica el rechazo de los canones de belleza
y de salud tradicionales, asi como su reemplazo por una nueva percepcion y significacion
del cuerpo de las mujeres, en sintonia con su tiempo. Como ella misma sefiala, “A cada
época corresponde un nuevo tipo de belleza, de acuerdo con su evolucién moral, artistica
y social” (1935b). No siendo ya, por tanto, la mujer “aquel ser esclavizado al que negaban
toda capacidad, todo medio de actuacion fuera de la vida estrecha y limitada del hogar”,
sino un agente social activo que se bate con tenacidad y energia para defender una “nueva
vida”, es logico, en opinidn de la autora, que su transformacion moral y psicolégica vaya
arropada por una metamorfosis que alcance también al orden fisico (1935b).

Desde esta premisa, Martinez Sagi propugna mujeres con “cuerpo y espiritu de
luchador”, agiles, atléticas, dinamicas, sanas y vibrantes; cuerpos moldeados segiin un
nuevo concepto de lo bello, preparados para invadir sin miedo las oficinas, las
universidades, los parlamentos, las fabricas, los laboratorios, las escuelas, las calles
bulliciosas (1935b). “Hoy ninguna mujer siente ya miedo” (1933a), afirma en su
entrevista a la nadadora Solita Salgado. Y esta aseveracion tan contundente, realizada por
una joven promesa de la poesia, comprometida con el cambio social, econémicamente
independiente y campeona de atletismo, da buena cuenta del idealismo roméantico con el
que traza su proyecto femenino desde las paginas de Crdnica, tratando de guiar y
estimular con modelos positivos a unas lectoras cuya capacidad de transgresion, si
atendemos al perfil de la revista, habia de encontrar —posiblemente— mas obstaculos que
la suya propia.

Desde sus reportajes y entrevistas en la citada revista, que van arropados por un
profuso material fotografico, la autora celebra estos nuevos cuerpos de mujer, vigorosos
y desacomplejados, que se muestran sin reparos luciendo ligeros y atrevidos atuendos
deportivos con los que adoptan posturas inverosimiles, extraviadas de la obligada
moderacién femenina, o acompafia a las misses del concurso de elegancia de Sitges,
ataviadas con estilosos maillots de bafio que revelan mas de lo que ocultan (Martinez
Sagi, 1934a). En cualquier caso, el lucimiento y exhibicidn de la figura femenina que la

autora avala en sus colaboraciones en la prensa, susceptible de causar perplejidad desde



nuestra consideracion actual de la cuestion, es un puntal fundamental de su activismo
feminista y de su compromiso con la causa de las mujeres, pues reclama la atencién
publica sobre la capacidad transgresora del cuerpo, que la autora siempre plantea como
parte de una estrategia mas global encaminada a una revolucion socio-moral®?,

De ahi que el compromiso politico, como via de acceso a dicho cambio social, sea
otro de los frentes en los que se materializan las inquietudes intelectuales de Ana Maria

Martinez Sagi. Apenas declarada la Segunda Republica en Espafia, la poeta escribia:

Soc republicana, soc liberal i soc democrata, per humanisme, per civilitat
iper decencia. [...] Soc republicana per afany de justicia i de civilitat, de la justicia
I la civilitat perseguides, veixades i escarnides durant la monarquia i les
dictadures, enemigues aferrissades de la Llei i els Drets de I’'Home. | soc encara
republicana per feminisme, pel feminisme ben entes, sense extravagancies i
extremismes ridiculs, pel feminisme que sap a bastament el que pot demanar i el
que té dret d’exigir. (1931% 11)

Republicana convencida y nacionalista catalana, Sagi fue integrante de la Lliga
Femenina de Catalunya per la Pau i la Llibertat, y desde sus inicios, en 1932, milito en el
Front Unic Femeni Esquerrista de Catalufia, asociacion impulsada por Esquerra
Republicana en respuesta a las organizaciones de mujeres contrarias a la Republica y a
los ideales de libertad*®. Su manifiesto de constitucion, publicado en La Rambla el 5 de
mayo de ese afio y firmado, entre otras, por Martinez Sagi'*, declaraba tanto el espiritu
civico (la ciudadania de las mujeres, la libertad de conciencia) como el principio
ideologico (la defensa del derecho de autodeterminacion de los pueblos y de la
nacionalidad catalana) con los que nacia, resaltando su independencia de cualquier
ideologia de partido (Muria et al., 1932: 2). La escritora, periodista y sufragista Rosa

Maria Arquimbau, conocida como “Rosa de Sant Jordi”, fue la primera presidenta de esta

12 Con esta indignacion, por ejemplo, respondia la autora desde las paginas de La Rambla al
escritor Pere Mialet, que habia publicado en La Publicitat un articulo bastante critico con el deporte
femenino (“Dones Esportives”): “;Us sembla que ens exhibim massa? ;Que prodiguem d’una manera
alarmant les fotografies? ;Us esgarrifa veuren’s amb uns pantalonets curts i les cames nues? ;Creieu que
és el record i el retrat el que ens interessa Unicament de 1’esport i cap més altra cosa?” (...) “Del vostre
flamant escrit n’he tret la conclusié que sou un antifeminista furibund, un antiesportiu, un antiquat. Res
més, ni res menys » (1931b: 10).

13 La Constitucion republicana de diciembre del treinta y uno habia reconocido el derecho de
sufragio a las mujeres mayores de veintitrés afios, lo cual propicié que diversos partidos politicos
organizaran a sus afiliadas para el ejercicio de este derecho. Asi, en 1932 varios partidos catalanes (Lliga
Regionalista, Bloc Obrer, Esquerra Republicana) crearon sus secciones femeninas.

14 Las otras firmantes eran Anna Muria, Rosa M2 Arquimbau, M? Dolors Soler, Amanda Llebot,
Ma Dolors Bargallé y Ndria M. Oromi (Muria et al., 1932: 2).



seccion femenina de Esquerra, que lucia un vigoroso componente de activismo politico y
feminista (Barbero Reviejo, 2006: 37), y que agrup0 en su seno a un nutrido sector de las
intelectuales catalanas de los treinta, como Anna Muria, Aurora Bertrana o la propia
Sagi'®.

Desde las paginas de los periodicos en los que esta ultima colabora, no alude a la
cuestién nacionalista, pero si reflexiona sobre el sufragio femenino, que adn le plantea
numerosas dudas'®, o entrevista a mujeres representantes de diversas opciones politicas
catalanas de la izquierda®’, y también, aunque no sea la tendencia predominante, en los
afios inmediatamente anteriores a la Guerra Civil incluye varios articulos de tinte social'®.

Después de julio del treinta y seis, Sagi abandona su puesto de mecandgrafa en el
Ayuntamiento de Barcelona para cubrir la informacion relativa a la accion de las milicias
antifascistas en el frente aragoneés. Su compromiso con la causa republicana fragua
entonces en numerosos articulos donde recoge escenas de la campafia y ensalza a los
héroes anonimos del Ejército del Este, publicados en el diario vespertino barcelonés La
Noche, ya incautado por la CNT, y en la publicacién anarquista Nuevo Aragon.

Sagi cruzo la frontera por Cerbére el 29 de enero de 1939 (De Prada, 2019: LV),
y tras una breve estancia en Toulouse y en Paris, se sumo a la Resistencia en Chartres,
donde, segun la entrevista que le realizd la periodista Karen Robinson muchos afios
después?®, trabajé como conductora de una ambulancia y procurd documentacion falsa a

quienes huian de los nazis.

Cuando la transgresion se hizo verso: de Caminos (1929) a Inquietud (1932)

El perfil pablico de Ana Maria Martinez Sagi trazado en paginas anteriores,

solido, esperanzado, impetuoso Yy reivindicativo, no acabaria nunca de completarse sin

15 | as integrantes del Front Unic Femeni se ligaron también a diversas instituciones civicas y
culturales femeninas del momento, como el ya citado Club Femeni i d’Esports o el Lyceum Club de
Barcelona, tejiendo una interesante red de instituciones “esquerristas” (Ivern i Salva, 2017: 16).

16 Véase “Els drets de la dona” (1931c), publicado poco después de las Gltimas elecciones
celebradas sin sufragio universal, en el treinta y uno, u “Ofertes” (1932c).

17 Véase “Tres mujeres que intervienen activamente en la politica de Catalufia. Leonor Serrano,
Ana Muria y Teresa Gibert” (1932d) o “Lo que opina la mujer catalana acerca del voto femenino y de las
proximas elecciones municipales” (1933b).

18 Véanse, por ejemplo, “Barcelona” (1934b), dedicado a la miseria de la Ciudad Condal, o
“Cronica en Barcelona. Catalufia, con un entusiasmo digno de imitacién y elogio, emprende una cruzada
en pro de sus pequefios ciudadanos...Y obtiene magnificos resultados con la venta del sello Pro Infancia”
(1935a), dedicado a la guarderia del barrio obrero de San Andrés.

19 Seglin explica De Prada, la entrevista se publicé el 19 de junio de 1977 en The Champaign-
Urbana News Gazette (2019: LVII).



atender a la faceta més recondita de la autora, que nos revela, bien al contrario, un yo
anhelante y fracturado: la de una poeta cuyos versos destilan intimismo y sensibilidad,
versos hondos, sentidos, que nos hablan a media voz y, en ocasiones, a gritos sordos, de
inquietudes, de deseos insatisfechos, de pasiones inconfesables, de identidades inciertas
o inasumibles en el contexto de la Espafia de los afos treinta.

Aungue Martinez Sagi publico tres libros de versos, solo dos de ellos vieron la luz
antes de la Guerra Civil: Caminos (1929) e Inquietud (1932)?°. En este trabajo, los
entenderemos y analizaremos conjuntamente como manifestaciones sucesivas de un
mismo ciclo poético-vital, un ciclo en el que las multiples transgresiones publicas de
Martinez Sagi, tan solo apuntadas sucintamente en el apartado anterior, coexisten con
otras que se enmarcan en el &mbito de lo privado, como la identidad amoroso-sexual, y
que se van revelando progresivamente con mayor audacia a través de la creacion poética
—es decir, se van desplazando hacia la esfera publica— conforme las primeras se
naturalizan y la escritora asume una voz lirica propia.

Apenas tres decenas de poemas, enmarcados por otras dos voces femeninas —la de
Sara Insua, en el “Portico” y la de Regina Opisso en el “Post Scriptum”— integran
Caminos, una modesta opera prima que la propia autora quiso presentar por si misma en
la capital y que, probablemente por su ya conocida —y ultramoderna— imagen publica,
acabd por alcanzar una acogida notable en su tiempo. De hecho, fueron varias las voces
autorizadas que elogiaron la audacia de esta escritora novel de veintidds afios, osadia que
no venia tanto de la elaboracion poética de unos versos plegados a una estética aln
escasamente transgresora, mas bien abierta a los ecos romanticos y modernistas, cuanto
de la revelacion expansiva de una intimidad amorosa femenina, vulnerable y
desesperanzada, que discordaba vivamente de la imagen publica autoconstruida por Sagi
en aquellos afios. Lo cierto es que, aun cuando la critica coetanea supo intuir, en el fondo
de estos versos angustiados, el conflicto identitario de una joven empefiada en el complejo
proceso de abrirse a la vida y al amor, obvio el dilema fundamental que revelan, eso si,
en forma de estrofas clasicas y haciendo uso de la retdrica amorosa propia de la tradicion
literaria femenina, lo cual facilitaba su enmascaramiento. Ese dilema fundamental,
perfectamente camuflado y diluido entre sus versos, es el que hace de Caminos un

poemario construido desde la intuicién de una realidad intima en desajuste con la

20 El tercero, Laberinto de presencias, incluye diversos poemarios compuestos entre 1932 y 1960,
pero no fue publicado hasta 1969.



heteronormatividad vigente, apenas sugerida aquella en unas composiciones que pugnan
por revelar lo que al mismo tiempo ocultan.

En los meses siguientes a su publicacion, varias figuras incontestables del
panorama literario nacional —Gonzalez Ruano, Insta, Cansinos Assens, Astrana Marin,
Diaz Fernandez— dedican articulos al poemario de la joven escritora catalana en
publicaciones de gran difusion, pero al contemplar sus versos con una distancia focal fija,
es decir, desde el modelo amoroso preestablecido, y al confrontarlos constantemente con
la arrolladora imagen puablica de Sagi, consiguieron opacar aun mas algunos de sus
sentidos menos evidentes e incluso anular las transgresiones soterradas que encierran,
convirtiéndolos en muestras de una “inocencia lilial”’?! que no logra reflejar su verdadera
esencia .

Todos ellos coinciden en destacar la faceta menos convencional de Sagi, la que la
erigia en icono de la modernidad femenina en diversos campos de actuacion, y también
en sefialar sus evidentes lazos con la tradicion poética amorosa de las modernistas y
posmodernistas hispanomericanas (Mistral, Ibarbourou, Storni), de manera que pese a
reconocer el valor iniciatico de los versos de la autora catalana en una prometedora
trayectoria literaria, les sorprende —incluso les decepciona en algunos casos—, a tenor del
espiritu transgresor de Sagi, la obediente adecuacion de los poemas de Caminos a esa
misma tradicion que entienden ya superada.

Alberto Insta, ya por entonces prolifico novelista, incluye una entrevista a la
autora y una critica de Caminos en portada del periddico La voz, con un titulo claramente
indicativo de la catalogacion que le merecen los versos de Sagi: “La poetisa que vino a
Madrid” (1930: 1). El articulo de Insta se fundamenta precisamente en resaltar el
contraste entre la ostensible modernidad de las ideas y de los actos de la escritora con el
caracter escasamente innovador de sus versos, que valora como un bosquejo primero y
juvenil de un proyecto literario con gran personalidad, pero adn por fraguar??,

También el interés de Gonzalez-Ruano por la autora?® guarda mas relacion con las

transgresiones publicas de esta que con el fondo de sus versos, despachados apenas en un

21 Son palabras de Catalina Albert (Victor Catala). El fragmento se encuentra recogido, junto con
otros extrractos de criticas de la época sobre Caminos, en las paginas finales de Inquietud (19322 122).

22 «“Ana Maria Martinez Sagi (...) juega al ‘tennis’, sube a las montafias, monta sola en avién y
toma aperitivos ‘de hombre’”; “Desde luego, esta muchacha es poeta. Esencialmente poeta. Pero su don o
fondo lirico no ha encontrado todavia un cauce original (...) Lo frecuente es una manera facil, conocida, y
un tono elegiaco de la més honda raiz romantica (...) que no dan idea de la persona —tan dindmica, tan
actual— que escribi6 los versos” (Insua, 1930: 1).

23 Con ocasion del viaje de la autora a Madrid para promocionar su libro, el poeta y articulista
César Gonzalez-Ruano entrevista a Sagi para El Heraldo (el 19 de junio de 1930), y ese mismo afio recoge



par de paginas como el producto del sufrimiento de una nifia por un duelo amoroso o
incluso por el fantasma de un amor fingido. El resto es una jugosa narracién de las dos
tardes compartidas entre el escritor y Martinez Sagi en Madrid, con entrevista incluida,
que deja frases memorables de ambos?* y que revela, entre muchas cuestiones
anecdoticas, relacionadas con la feminidad ultramoderna de la poeta, una interesante

intuicion del entrevistador, que, sin embargo, no llega a trasladar a su lectura de Caminos:

En la conversacion [Sagi] no se descubria. Guardaba el tabernaculo de su
intimidad, dando la impresion y sugestion de ella, pero sin entregar su secreto.
Porque a la mujer con secreto la descubre siempre el ojo sutil y el culto anhelo.
(...) Ella seguia robusta en su secreto, hablando de mil cosas que eran

aproximacion y nunca delacion de lo intimo (1930: 105-6).

Al mes siguiente de la publicacion de esta entrevista, desde su seccion de “Critica
literaria” en el periddico La Libertad (1930), Rafael Cansinos Assens, una de las plumas
mas &cidas de nuestra critica nacional, celebra la aparicion de los versos de Sagi, en los
que observa un erotismo menos desbordante de sensualidad explicita que el de sus
maestras hispanoamericanas, “hecho a un tiempo mismo de ardor y de reserva, de temor
y de anhelo”. Cansinos, al contrario de Gonzalez-Ruano, logra identificar las tensiones
internas que desbordan de los versos de Sagi, pero interpreta su dolorida melancolia como
un brote de zozobra juvenil ante la inminencia del amor pasional, a la vez intuido y
temido, ‘el patético drama del amor luchando consigo mismo en un ansia de
sublimaciones”, un efecto del conflicto intimo que experimenta la poeta entre su deseo
de autonomia espiritual y los prejuicios sociales; una impostura poética, al fin y al cabo,
que la autora, entiende el critico, impugna claramente con el ejemplo de su propia vida,
la de una joven “moderna, intrépida y resuelta”, una deportista consumada y autdbnoma,
capaz de tomar un avidén a Madrid con su libro entre los brazos: “Por fortuna Ana Maria
no es”, sefiala, “‘esa mujer triste, sin cantos y sin risas’, que quiere hacernos creer en su

ansia por defenderse del deseo”.

una version mas extensa en su libro Caras, caretasy carotas, bajo el significativo —y no menos provocador—
titulo de “Ana Maria Martinez Sagi, poeta, sindicalista y virgen del stadium” (1930: 100-112).

24 «Y0 no soy ni vanguardista, ni ultraista, ni clasicista, ni feminista”, dice Sagi, “De tener algdn
“ista’, puede que sea sindicalista unicamente” (1930: 107-8). Y Gonzalez Ruano, al describir a la autora,
haciendo gala de su habitual retranca: “Era una bien plantada, y para ella los &ngeles separatistas de
Catalufia debian cantar en el friso de la raza su mejor sardana” (1930: 105).



Parece, pues, que la critica coetanea permanecid ajena a los “caminos” mas
reconditos de este delicioso poemario, que quiza deberia haber ostentado el titulo —
antitético, como lo es el libro entero— de una de sus composiciones mas reveladoras: “Luz
y barro”, sintesis ejemplar de la tension intima que atraviesa el libro de principio a fin y
que lo hace fluctuar de manera constante entre la desolacién y el anhelo. Asi, este
poemario se muestra como la proyeccion lirica de un alma indecisa y atormentada en pos
de si misma, un alma que intuye la posibilidad de recorrer ciertos caminos vitales y
amorosos, y que les da forma poética a veces con un candor casi infantil y otras con
pasional desgarro.

Quiza por ello fuera otra poeta compleja y torturada, Elisabeth Mulder, la Gnica
capaz de captar la delgada cuerda por la que caminaban los versos de Sagi. Escritora
precoz y asidua colaboradora de la prensa de momento, Mulder, que para entonces ya
habia publicado tres libros de versos®, aun ajena a los complejos lazos que las ligarian
en el futuro, dedico a la joven autora de Caminos una resefia muy elogiosa en el periddico
La noche, con el significativo titulo de “Una mujer que canta”. Alli pondera el gran
apasionamiento de Sagi, todavia no encauzado ni definido por la juventud de la autora y
describe sus versos como “un conjunto heterogénero (...) de sentimientos encontrados y
de clarooscuros, en los que predomina la nota roja de la pasion como leitmotiv
subyugante”?®,

En realidad, el poemario se articula como una busqueda, que parte de un camino

vital ya trazado, hecho de oscuridad, de secretos y de deseos insatisfechos:

Hay un sendero en mi vida
donde no brillan luceros,
lleno esta de desventuras

de fracasos y silencios.

De inquietudes y renuncias,
de nostalgias y misterios;
de deseos no logrados

de afioranzas y secretos.

De pesares y negruras,

de tinieblas y desvelos;

25 Embrujamiento (1927), La cancidn cristalina (1928) y Sinfonia en rojo (1929).
26 Recogido al final de la edicion de Inquietud (1932: 118-119).



de alegrias imposibles
de profundos desalientos
(...) (“Un camino”, 1929: 53)

Aunque frente a este camino de angustia y desesperanza parece vislumbrarse otro,
luminoso y redentor —el del amor—, lo cierto es que la sexualidad acaba constituyendo un
obstéaculo para completar el itinerario salvifico: “Tras el goce y el amor, el desencanto /
infinito y el hastio de la carne” (“Inexorable”, 1929: 59). Varios poemas, de hecho,
anhelan otra dimensién amorosa, mas alla de las exigencias carnales; es el caso, por
ejemplo, de “Nocturno blanco”, donde la voz poética entra en didlogo con un “t4” sin
nombre, recurrente en el libro, un “amado imposible” al que, para concretarse, se le exige

la capacidad de subvertir el sentido convencional de la dimension carnal:

Quiero que tus besos, tus besos de fuego
que queman los labios,

se tornen, amado, como una azucena

de puros y blancos...

Que al besarme, alejes pasion y deseo...
que tus ojos claros,

sean el lucero nitido y brillante

que guie mis pasos...

Que sean tus manos igual que dos rosas
de pétalos albos,

dos rosas fragantes, de paz y prodigio,
de luz y milagro... (1929: 71)

Ese amor “transparente” (“Evocacion”, 1929: 45) se va configurando a través de unos
elementos simbdlicos recurrentes —alas, astros, sol, agua, rosas blancas, etc.— que
rememoran un espacio poético luminoso y volatil, y al hacerlo, trazan un camino
alternativo al de la melancolia y el desaliento, un sendero “de prodigio y de milagro” (“A
la vida”, 1929: 41):

En mi &rida senda de los desencantos y las desventuras,
en mi senda triste, cruenta y sombria de los desalientos,
han brotado rosas, inefables rosas, flores de milagro,

y han brillado estrellas, piadosas, estrellas de claros reflejos.



En mis largas noches, calladas y negras, dolientes y amargas,
en mis noches quietas, de pena y de lagrimas, de angustia y de tedio,
se escuchan canciones, palabras que curan mis rojas heridas,

y siento en los ojos la dulce y divina caricia de un beso.

En mi alma abatida, cansada y oscura, escéptica y débil,

en mi alma angustiada (misterioso cofre de negros recuerdos)

han nacido alas, alas de prodigio, poderosas, grandes,

y han fluido fuerza, luz, paz y ternura jdesde que te quiero! (“Desde que te quiero”,

1929: 75)

En el “Portico” de Caminos, Sara Insua insiste en que esta obra no es sino “la
revelacion de su alma exquisita y enferma de pasion, que busca en vano el ideal que no
se concreta. El hombre sofiado y no realizado” (1929: 11). También Gonzalez-Ruano, en
su valoracion del poemario, se preguntaba: “;Pero quién es esa sombra viril que esquiva
a tus labios, nifa de Barcelona?” (1930: 103). La critica de su tiempo, en un ejercicio
interpretativo realizado a partir de los codigos convencionales y sustentando en la
evidente ambigiiedad amorosa que rezuma el libro, lo celebr6 como un primer gesto
juvenil de renuencia a los envites del amor sexuado, de casta inocencia femenina que
lucha por no sucumbir a la carnalidad y que, para conjurarla, dirige sus anhelos liricos
hacia un amante “ideal” desprovisto de la pulsion sexual que parece inherente a la
masculinidad.

Sin embargo, la lectura de “Luz y barro”, uno de los poemas mas atrevidos y
explicitos del libro, nos sugiere otros “caminos” poéticos e interpretativos, al hacer
desaparecer al amado sin nombre y sin rostro para ceder su puesto en los versos al
“hombre” contaminado por la urgencia del deseo.

La composicion se estructura en tres partes, claramente diferenciadas por la propia
disposicion tipografica, vertebradas por la tension entre los dos elementos constitutivos
de esa antitesis que le da titulo —luz / barro—y por la urgencia de resolverla poéticamente.
En los primeros dieciséis versos se impone un yo lirico femenino, que se autodescribe
psicolégica y emocionalmente a través de un encadenamiento de imagenes construidas
sobre tres campos semanticos asociados e interdependientes: la luz (“claridad”, “sol”,
“fulgurar”, “luna”, “estrella”), la pureza interior (“casta”, “limpia”, “espiritu”, “alma”) y

el vuelo (“alas”, “nubes”):



Hoy traigo en las pupilas

la dulce claridad de la mafiana.

El sol que se adormece en los caminos
esta en mi alma.

¢No me veis fulgurar como una estrella?
¢No estoy hecha de luz como una llama?
Tengo el espiritu claro

y casta la mirada.

Hoy toda mi inquietud, mis pensamientos,
son rosas blancas,

Y al corazdn, pequefio, le han nacido

dos alas.

¢No estoy hecha de luz como una aurora?
¢No me veis limpia y pura como el agua?
Las nubes, las montafias, y la luna.

son mis hermanas... (“Luz y barro”, 1929: 33)

Sin embargo, este universo femenino intimo y autosuficente, de paz y armonia, se quiebra
en la segunda parte del poema —los dieciséis versos siguientes— con la introduccion de un
tu —“hombre”— al que el yo lirico impreca, desprecia y repudia, precisamente, como
recoge el titulo de la composicion, por su naturaleza terrenal y material, por una
carnalidad intrinseca e inexorable que ese sujeto poético femenino incontaminado y en
pleno vuelo siente como una agresion intima, una macula, una trampa, un lazo infecto

que lo ensoga y le impide elevarse:

No te acergues, pues, hombre. TU estas hecho
de carne y de deseo. jMe das lastima!

El aliento que sale de tu boca

abrasa.

Presiento el apetito vil y torpe

gue encubren tus palabras.

Me asquean tus caricias. Cuando besas,

me dejas en los labios una mancha.

En los ojos que jamas miran al cielo

ino he visto nunca lagrimas!



Tus manos ardorosas e impacientes,

son garras.

iNo me busques, pues, hombre; no me llames!
Amor no ha de juntar nuestras dos almas.
iCamina a ras de tierra; pisen polvo

tus plantas! (“Luz y barro”, 1929: 35-36)

A través de este didlogo de antitesis?’ entre su primera y su segunda parte, el
poema pone en juego una jugosa —aungue sutil— imagineria genesiaca? que nos permite
identificar lo femenino con un estadio previo a la creacion del hombre a partir del polvo
y del barro, con un espacio de armonia, felicidad y completud, configurado a partir de
elementos luminicios y estelares. La introduccion del elemento masculino supone una
ruptura de esa armonia femenina, que solo retorna en la tercera y ultima parte del poema,
tras esa proféetica condena (“;Camina a ras de tierra; pisen polvo / tus plantas!”) con la

que el yo lirico usurpa la voz divina:

Hoy traigo en las pupilas
la dulce claridad de la mafiana.
El sol que se adormece en los caminos

estd en mi alma... (“Luz y barro”, 1929: 35)

De esta manera, “Luz y barro” abre el camino para una reinterpretacion de los
cddigos y la simbologia amorosa de este poemario y también del siguiente, Inquietud:
“Quiza dejaré, amado imposible, / que descubras en mis 0j0s el secreto”, anuncia en “Una
noche...” (1929: 49). Es evidente que ese amor intuido, hecho de secretos y milagros, ese
amor redentor, llamado a impulsar el vuelo y a liberar el alma de la poeta?®, entra en
conflicto a lo largo del poemario con los elementos identificadores de la masculinidad
normativa. Asi, poniendo en juego un segundo plano de lectura, observamos que el libro
articula una red de significados autorreferenciales que sugieren que, mas alla de las

convenciones amoroso-sexuales, la autora vislumbra otro camino de realizacion intima,

27 “limpia y pura” (v. 14) / "mancha” (v. 24); “alas” (v. 12) / “ras de tierra” (v. 31); “Tengo el
espiritu claro” (v. 7) / “Tus manos ardorosas e impacientes son garras (v. 27)”; “agua” (v. 14) /’polvo (v.
31)”, etc.

28 “Entonces Yahveh Dios formé al hombre con polvo del suelo” (Génesis 2, 7). “Con el sudor de
tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo
tornards” (Génesis 3, 19).

29 “Cuando tu hables... (jqué dulzura habra en mi alma!) / sentiré en el corazén como un deshielo.
/ Brillardn mas que otras noches las estrellas / y el torrente cantard y besara el viento... / Al conjuro de tu

voz, piadosa y buena, / huirdn mis amarguras lejos, lejos...” (“Una noche...”, 1929: 49).



tan inconfesable como ineludible, susceptible de ser articulado poéticamente solo
mediante la ambigiiedad, la elusion y la traslacion de imégenes y sentidos.

Es, de hecho, el poema que cierra Caminos, “Hermano viento”, el que nos lleva
mas directamente, como la corriente que le da titulo, hacia el punzante erotismo de
Inquietud:

Hermano viento: ;qué dia

me llevarés en tus alas?

En las noches silenciosas

y llenas de luna blanca,

te aguardo impaciente, inquieta,
temblorosa, muda, extatica,

al aire la cabellera,

desnudo el cuerpo, y el alma
llena de candidos suefios

transparentes como el agua.

¢ES que me temes, buen viento?

Mi espera ¢acaso te extrafia?

¢ Te da miedo la alba ofrenda

De mi carne rubia y palida? (1929: 85-86)

La impaciencia erética de ese sujeto poético, desnudo y anhelante, que se brinda
en cuerpo y alma como una ofrenda sacrificial, el vendaval de ese amor completo que
anega el alma, son los primeros pasos hacia la entrega absoluta perfilada en Inquietud.
Caminos marca, en ese sentido, el inicio de una senda de transgresiones poético-amorosas
que culmina con la lectura del siguiente poemario, publicado tres afios mas tarde (1932),
después de su inquietante relacion literaria y personal con la poeta Elisabeth Mulder.

Asi, si Caminos se traslucia como busqueda, Inquietud sera hallazgo, el
descubrimiento de una pasién mas alla de la norma, una pasion que sin dejar de ser luz,
aviva todos los resortes de la carnalidad y le otorga sentido®. De todos los “caminos” que

dejaba entrever el poemario de 1929, el sujeto poético de Inquietud recorre el de la

30 Aun asi, tal y como sefiala De Prada, el segundo poemario de Martinez Sagi no obtuvo una
acogida tan calida por parte de la critica coetdnea como lo habia hecho Caminos, a excepcion de la resefia
que le dedica su intima amiga Elisabeth Mulder, bajo el seudénimo de Elena Mitre, en la revista Lecturas
en junio de 1932. (2019: XLVII).



liberacién a través de la entrega amorosa (“Liberacion”, 1932: 47)*!. Las “alas de
prodigio” que apenas se entreveian en los versos primeros (“Desde que te quiero”, 1929),
oscurecidas siempre por una pesadumbre insondable (“;Y yo estoy sola y triste / abatida
y hastiada, / sin fe, sin ambicion, sin ilusiones, / sin amor y sin ansias!”’; “Invernal”, 1929:
80-81), baten inquietas en los poemas de 1932 con “sed de cielo” (“Cansancio”, 1932:
37) y permiten al yo lirico fluir, encenderse y elevarse, libre de sus pesares viejos:

(...)

Todo el amor oculto que latia en mi alma,

todo el carifio inmenso que nadie ha adivinado,

se ha mostrado a tus ojos convertido en torrente,

que ha venido impetuoso a morir en tus brazos.

Y asi es, en efecto, mi amor. Como un torrente

contenido harto tiempo, como un fuego sagrado

gue me ilumina toda y me enciende la sangre,

y me convierte en astro. (“Pasion”, 1932: 71)

Si bien este segundo volumen mantiene en cierta medida la ambigiiedad y el tono
elusivo del anterior en la caracterizacion del “ti” poético®?, el didlogo en verso mantenido
en él entre Sagi y Mulder resulta bastante diafano. El libro se abre, de hecho, con un
elocuente “Retrato psico-fisico de la autora” en tres partes (Perspectiva, Forma y Fondo),

compuesto en verso por Elisabeth Mulder® con tono vibrante y apasionado:

FORMA
(...) Pero tu, tu, Ana Maria,
perteneces a todos los siglos, porgue tu eres poesia.
Y caminas alada. Y la emocion brota bajo tus plantas,

esa emocion que buscas y que encuentras, que haces tuya y que cantas.

31La copia de Inquietud por la que citamos aqui, proveniente de la Fundacién Bartolomé March,
contiene numerosas anotaciones al margen y correcciones que parecen de la propia autora.

%2 La indeterminacion en el género del “yo” o del “t(” poéticos, la asexualizacién del ser amado o
la personificacion de conceptos abstractos para referirse a él son estrategias de ocultacién habituales en las
expresiones poéticas de deseo hacia otra mujer. Gdmez Garrido (2013) estudia estos rasgos de ambigtiedad
sexual en Martinez Sagi y en otras dos poetas de la Edad de Plata con conflictos de identidad en cuanto al
género: Carmen Conde y Lucia S&nchez Saornil.

33 En conjunto, los tres voltimenes publicados por Mulder durante o inmediatamente después de
que finalizara su intima y convulsa amistad con Martinez Sagi —Sinfonia en rojo (1929), La hora
emocionada (1931) y Paisajes y meditaciones (1933)—, ofrecen varias muestras de poemas donde la autora
refleja el conflicto interior que aquella le produce, alguno de ellos impregnado de explicito erotismo. Para
el didlogo poético Martinez Sagi-Mulder, ver Castro (2014: 29-41).



“Pequena Ana Maria, clara y gentil...”
iAh, si, pequefia Ana Maria, tu eres todo el abril!

(..))
FONDO

(...)

Bendita seas.

T que sientes y labras

Y palpitas y creas,

ibendita seas!

Profunda y sensitiva.

Tu alma —lava impalpable— se derrama
por las vertientes de la vida.

Te has hecho toda llama

joh lampara votival

Te has hecho toda llama...

Acaso, te has hecho toda herida. (1932: 11y 13)*

AUn mas arriscada es la composicion con la que Sagi le da la réplica a Mulder, y a

nosotros tanto la clave del titulo como el referente de su obra de 1932:

Mujer-esfinge,
misteriosa, enigmatica y compleja.
Abismo de inquietud, sima profunda,
captadora de estrellas
y de humanos dolores;
poeta,
de la luz y de la sombra,
de la nube y de la tierra.
[...]
Mujer-enigma de pupilas verdes,
altiva y torturada, sensitiva y bella.

Inexpugnable en la cima de la Vida

34 Las citas de poemas corresponden a la edicion de 1932, de ahora en adelante se omite el afio. La
copia digitalizada de Inquietud por la que citamos aqui, proveniente de la Fundacién Bartolomé March,
contiene numerosas anotaciones al margen y correcciones que parecen de la propia autora.



cernida de Tormentas.
iQué mano audaz sosegara el tropel

de tus horas fantésticas e inquietas!

iY qué agua prodigiosa hara el milagro
de colmarte la boca de sedienta! (“Elisabeth Mulder”, 1932: 59)

Entre composiciones de indole mas descriptiva, que celebran la naturaleza o las
costumbres populares®®, Inquietud va dibujando con trazo firme el camino que nunca
lleg6 a perfilarse en su libro anterior: el de una pasién amorosa efectiva y arrolladora. El
yo lirico ha dejado de ofrecer su alma transparente repleta de candidos suefios, como en
“Hermano viento”, para brindarse arrebatado y encendido, en cataratas de imagenes de
una sensualidad desbordante:

Yo vendria hacia ti, desnuda como el dia,
maravillosa y blanca como una aurora.
En las pupilas grises, la fiebre brillaria.

En los labios audaces, la sed devoradora,

abriria una herida incurable

en tu vida sencilla y austera.

Asi vendria yo: felina e indomable
COMO una pantera.

(...)

Asi vendria yo: cruel y fatal

por mil caminos ignorados,
ardiendo en la hoguera sensual

de todos los pecados

(...)

Estatua viva, marmol palpitante,
de ojos terribles y perversos.

Iria asi a la cita, turbadora e incitante

a ofrecerte mis besos.

jHombre que nada sabes y que todo lo niegas!

i Tu vida de remanso siempre en calma, me irrita!

3 Véanse, por ejemplo, las cuatro “Sonatas”, “Lluvia de septiembre” o “La noche en el puerto”.



- Oyeme: te deseo, mujer, ¢cuando llegas?
- Jamés. Ya te he vencido jy no acudo a la cita! (“La cita”, 1932: 41)

El salto cualitativo desde el poemario anterior es evidente. La cita con el hombre,
tal como indica el Ultimo serventesio, ya no se producira jamas. Por otro lado, el “amado”
ideal de Caminos ha desaparecido en este segundo libro, para ceder el paso a un “tu” que
se identifica, siempre en femenino, con diferentes nombres, a veces antitéticos en virtud
el estado de animo del sujeto lirico y del devenir del vinculo amoroso (“inquietud” vs.
“serenidad”), pero que, en cualquier caso, es depositario de todos los afanes luminicos,
volatiles y carnales del yo, el cual, rotos los diques de contencién del libro anterior, lo

interpela sexualmente con una explicitud méas que notable:

Quiero sentir como bulles en mi sangre,
como me fundes en tu ardiente llama,
coémo sacudes mis nervios, y te adentras,
victoriosa hasta el fondo de mi alma

(...)

Quiéreme como a un amante apasionado,
sé la luz que resplandezca en mis miradas,
la bandera que me lleve a la pelea,

el grillete que me obligue a ser tu esclava.

El torvo abismo en que me hunda. El viento
gque me empuje. La sima que me atraiga.
La nube que me eleve hasta la altura

y la ola que me arrastre de la playa.

iUnete a mi! Me entrego sin reservas
COmMo una novia sumisa y confiada.
Desgarrame la carne fieramente

jcon el zarpazo violento de tus garras! (“Canto a la inquietud”, 1932: 15).

En definitiva, los dos poemarios de juventud de Ana Maria Martinez Sagi,
publicados antes de la guerra y del exilio, nos revelan una evolucion intima y poética que
corre pareja al desarrollo personal de la autora, a su desafio de los roles de género
establecidos y a su voluntad de visibilizarse simultdneamente en una pluralidad de

campos de escasa proyeccion femenina, como el periodismo profesional, el deporte de



élite o el compromiso ideoldgico. La trayectoria vital de la autora en los afios cercanos al
periodo republicano se revela como un compendio de transgresiones que fluyen de lo
publico a lo privado para acabar por invadir también el terreno poético. En las rimas de
Caminos, aun en los aledafios de la década de los treinta, una Ana Maria Martinez Sagi
que apenas habia vivido dos décadas y que se iniciaba como poeta aferrada a la tradicion
lirica femenina, encontraba el espacio idoneo para expresar sus inquietudes mas intimas,
para indagar de manera velada y titubeante en las posibles sendas amorosas que le ofrecia
su identidad de mujer. Unos afios més tarde, mientras en la esfera pablica se convertia en
icono de la modernidad femenina y exhibia a través de la prensa —en sus propios articulos
y en otros ajenos de los que era protagonista— una imagen vibrante y enérgica, mientras
las transgresiones se acentuaban y multiplicaban de cara a la galeria, en los versos de
Inquietud, imbuidos de una audacia nueva, envalentonados quizd por sus logros
personales, la poeta —ahora si— exploraba y tanteaba la posibilidad de realizacion de una
identidad intima discordante de la sexualidad normativa y lo hacia desde una carnalidad,
cuando menos, turbadora.

Martinez Sagi volvio a Espafia unos meses en 1968, en un sabatico que le concedio
la universidad de Urbana (Illinois), y aqui publicé su ultimo poemario, Laberinto de
presencias (1969), firmando como Ana Maria Sagi. Solo regreso definitivamente a su
patria en 1977, instalandose en Moia, Barcelona, donde ya no la recordaba nadie, casi
cuarenta afios después despues de cruzar la frontera con Francia. El régimen se habia
encargado de silenciar en profundidad a aquella joven catalana de ideales separatistas y
republicanos, que lanzaba la jabalina y que rimaba versos de una pasion tan inflamada

como provocadoramente ambigua.
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