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PREFACE

La publication Au prisme de l'arctique : arts contemporains en territoire
Inuit Nunaat et Sdpmi est un projet issu de l’exposition Au cceur de la
toundra, commissariée par Heather Igloliorte, Amy Prouty et Charissa
von Harringa, produite et présentée par la Galerie Leonard & Bina Ellen
a 'automne 2018, puis mise en circulation au cours des deux années
suivantes au Canada et en Nouvelle-Zélande. Un an auparavant, j’avais
demandé a Heather de proposer une exposition a la Galerie. Sa réponse
immédiate a pris la forme d’un ambitieux projet qui explorait les affinités
entre les pratiques et la pensée artistiques lorsqu’elles recoupent
les questions de souveraineté, de territoire et de langue au sein des
communautés autochtones circumpolaires.Al'occasion de cette exposition,
le public canadien découvrait plusieurs des artistes présentés. Nous avons
convenu que la publication a venir prendrait la forme non d’un catalogue
mais plutot d’un recueil d’essais o les ceuvres et les pratiques artistiques
constitueraient le point de départ d’'une réflexion substantielle sur les
particularités culturelles, sociales et politiques de la pratique de l'art
dans les régions circumpolaires. Il en résulte un ouvrage qui fait preuve
d’une large vision afin de mettre en lumiere une écologie de savoirs
et de pratiques artistiques circumpolaires unique et complexe et de la
faire connaitre aux publics non-autochtones, tout en affirmant avec
force la place et la voix de ces communautés dans le monde. Puisque la
langue constitue un caractére identitaire essentiel pour leur acces a la
souveraineté, il allait de soi que nous allions publier chaque essai dans
la langue a laquelle la communauté visée s’identifie : I'inuktitut, le sami
du Nord, le kalaallisut, I'ifiupiat, accompagnés par ’anglais et le francais.

Le processus de production de ce livre a été long pour de nombreuses
raisons incluant le contexte global de la pandémie. Mais il se réalise enfin
et je ne peux qu’exprimer ma profonde gratitude et ma reconnaissance
aux trois directrices de 'ouvrage, Heather, Amy et Charissa, pour leur
infinie patience et la constance de leur soutien, de méme qu’au graphiste
Sébastien Aubin, qui n’a jamais douté que le livre verrait le jour. J’adresse
aussi mes remerciements aux essayistes et aux artistes qui ont contribué
a ce projet en répondant avec générosité a toutes nos demandes et en
faisant preuve de patience face aux nombreux délais. En terminant, je tiens
a souligner le role capital de la traduction dans ce livre, particuliérement
en ce qui concerne les langues autochtones. Le travail minutieux et
vigilant des traducteur-trice's, effectué souvent en collaboration, occupe
résolument l'espace linguistique tout en produisant un effet d’opacité
pour la plupart des lecteur-trice's non-autochtones. Celui-ci devient une
forme de résistance qui transmet la présence et I’existence inaliénables
de ces langues.



PREFACE

Arctic Prisms: Contemporary Arts in Inuit Nunaat and Sdpmiis a publication
project that grew out of the exhibition Among All these Tundras curated by
Heather Igloliorte, Amy Prouty and Charissa von Harringa produced and
presented by the Leonard & Bina Ellen Art Galleryin the fall of 2018 and that
subsequently toured over the next two years in Canada and New Zealand. A
year earlier I invited Heather to propose an exhibition for the Gallery. She
immediatelyresponded withanambitious project that explored thekinship
in artistic practices and thinking as they intersect with sovereignty, land,
and language within circumpolar Indigenous communities in the world.
For many of the artists included in the exhibition it was among their first
exposure to a Canadian public. We agreed on a publication that was less
a catalogue and more a book of essays using the works and practices of
the artists involved as a starting point for a larger conversation on the
cultural, social and political specificities of artmaking in the circumpolar
regions. The result is a book that has a broad focus and sheds light on and
familiarizes non-Indigenous audiences with a complex and unique ecology
of knowledge and practices while strongly affirming these communities’
place and voice in the world. Language being a defining issue for these
communities in gaining their sovereignty, we agreed on publishing all the
essays in the language that each community identifies with: Inuktitut,
North Sami, Kalaallisut, Inupiat, along with English and French.

This book was a long time in the making with many ruptures along
the way including a global pandemic. But it has come together, and I can
only express profound gratitude and appreciation to the three editors
Heather, Amy and Charissa for their infinite patience and support as
well as to the designer Sébastien Aubin who never once doubted the
book would get done. I also extend my appreciation to all the writers
and artists who contributed to this project and who were graciously
responsive to all our queries as well as patient with the numerous delays. I
want to end by underlining the important role of translation in this book,
particularly in the Indigenous languages. The careful and attentive work,
often collaborative, of the translators not only forcefully claims linguistic
space but creates an opacity for most non-Indigenous readers, a form
of resistance that communicates the inalienable presence and being of
these languages.

Michéle Thériault
directrice | director | Galerie Leonard & Bina Ellen Art Gallery
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CAJZCDN %7 PELe CALPCDSe 4DSPJSsa DPPase/N<Sd NITJS CLA®G®
ALTUS ADS85d Lo DANSPCDNEN YNPSsNe CLbCa.

4P%NC oScDCPIC SboACPPCDYC 0aCGA%osIc aoybYeqsede
CAYPHDRE DSHDINNCNJS AL A% NeNJS ASIN®NENJSS CIPSDNENNC
dlLo Ac®odrPNers, Pdd dCRE JACPPES, oo diLo obCSose, Lo
dPBPENJECDSe, PULSPDACS® PPdoSTUS GSPeANMSsNe DPJaselNSsNe
DHPCDNEN SNPReQSTLIZRe, AYSGe®NeDe AfLcPNMarboNe CALP
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0a5dNM%0¢ LcSNADA%QSIE 0acc ADIIHHINE JAPD/Lo, Ddd
QY% QLS AcCadPN®NS AJLSS ANUS 4732 %PGSbseDe PPANYNC
AR2aDNSH®IC CLAG 0QSPbebILLE L5 JcSedcllbe. habene
AOASAT K% JdPN Sb<s5cYds® CAbo CdPADNCNeo, DPONNSSJ,
Do /LS olasdc PUdo NYanSN® ASBANSNNE AYSoe®Ncdg5¢easLC
DodIPhRNE QR ®JdLoC. €CSQTICNTOINE Ha*%JJULAS CLPdo™l
ADASPIOIPNE AL JULES CALL oDACDLea®Da AYSTe%NDl JDPCHNC
Q™% JdSe® QLS ADPDSbE CLDPa CdPhDec  GbboxLasedc. hablJs
AYSGeRPTHNeGP @ 5QAINE PLCKECD ACT® ‘AoAS ha%JdL*Meoc’
dILo ADAS K% JdLEDRI%NCNJS, CALS <GPbSeCDILIC AOALDAS Ca
SadLnbJrnyndbh%Neoc. PJda Sb<oldse Dbt CdybeastNesNe
QDN 5G%NC dda ALLbSc.oC ADAS H0%%JdP/%Ne LSPNCN7LNNSSNE
e Ao/ncseCenNeo CAl*abScn®do®.

Lredc qlLs 0dA\Ye Ha™JdPNLNPCDSe <4 @®d  570dS ALo5%Nc
(2009) harLyLA™NE, CALPCDS®, bN™LCSNNILY® 4RCoC ASINS Lo
ACn?LPC Lo 0a. @2d< PAGPCA®NS DASPRTJILIC CS0RSHosNe 04y
ASORPRLO? DYRPONPNNILYSL cbS, as<ndSbAse DASe qDSeCpse
DvDyagb 456 Aodo .0°C<ﬂ°ﬂcq'°vbl'°, Ac/LA®arfcy  odArye
ASCDRI%NE bInNeLDAC CALCQ GSPPILSONE. ClRa, a°d d%aNso|Q
LIPS 0°CRYP%NS, NadNa™ NS, JLL> ASDI® oal® SbDALENSDE CLACG®
456U Ao QLo ©0PCSPD G0, NSPNILENLSPCHNE Sbose 500 ALSBHP % C
dYSPNNSSe AoSdNlo DLY%QSN® CLA®G PrASPCDar®lLone dils
“HHMYRNbeoHN — CPho d5GJo AZSoe%NDGSAS IDANS {SPCPHILLC
LRLPdoC A7PCDSON® AMPdo® oacSbesPNCPSON®, CALCNSOCDE Qe
SbSoaPPNCPartILo®*MNJS AlLbcc.ot AGSPCDILLI®, oacSbndsbSre
Lo ©PCSCDILLIP. Da DPaPAcSNNN® 0aSdNIM%c oPCPSbSIe LLs
CAlCaDcbec®NNar®aa <dPDH®>H L5P<ecdNseCP>® Aceo<dsoN
JdAT >N Ac®odPC, Da dSPoFseJLIse CALCQ D’ I/%NC AGSeCDTSe
SPC.rds¥eastdse Lo o°CSost Da GSPeJLLSe JLL> 0bCReGseNCDILase
AYPLRDA%Q c*D 0of,

Ddd dlfc® AlLoct “0adA%aAS,” DSbDIny>Nc JASHL®
CAJP™NeGS, gRdO/LA%dSUC CALLQ DSy Pod%JdSa™Ne CdPH>NCENJS
dNSbIE PHLRNASeILcPC DPSbcSod “A™NsGs®”’—pa Ac®LE oecbNC©
LSPILRC GSPOJLYGE PPda LePDse Sbose DSbDInyPo™L asaseddsNSNe
PAaLa|LC JdiLs aP%a|sJLaL%,C—CAbos o<cbNsbn<sNe
APAP7T%c®, ASDARNT%cC, d'Lo o<cPCPP/LYo¢ ACX¢ Abdoc¢ oalc
dilo dRNUS. 47d<B0%Me0C JcSidse b ado 0Q™MC JiLo Ao%fc
bN®LSC CALCNALCDe PaCsheIC a>fa LRLSHPLEN® dLL> a>lose-
dDcSNoN®, dLo QbcPUIPL® 0aSINPULIZLe. Codo™L 0QSPbebseJL<S,
DSbDYS QL ADZDISbSe ACNC APSBJLNC o0aNJC. SbDALoS® oalb-
APLZRNSHSPDS, 4CRS, Lo CLASGS 0aSbNNeeNedac NJIASeCHLC, ey
PcHD-dY, DPDNNSSY, LW>2adPNPhobse<ane Cledd Sbbalbc CedNuJc
AAGSeDC Pogda® drdse/Lyvo (2018), DA NNGDYSeILIaP Idse/LYab
AOXJACANIILEG? A5dNDNe hards® 4D595PC Aasdo®, bA%Qs®do®
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Laakkuluk Williamson Bathory
Timiga nunalu sikulu (My body,
the land and the ice), 2016

Kablusiak
Cigarettes and Lighter, 2017
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dils dY%pegt  PLYoC d0%%50c. Ac*Mc CcN/LoNe PselsenNpNo®
<ALTEoNe ADPNSONS, PERSeNSONE — CSORCSeANPESNS AOPALLSe Ll
4C<b A%Neg® QLS bPeGt — SbBALNSNZSNNSSNS SbDALYDIDSba®,
ALSb ANSPILESPE PLR3eEE g PNNals, Pdd AccbNlLYc Asd%o oa.
CALPCDS®, d/%abse CSnyDIdvLo JOHAHA (2018) — DJds oa FH
<10'“"1“°D<°, ASc<5oo, CALD o<cPN®Mc “YarbRse Cedo>lL — DacChse
GASHOA®NODE PPda CLEPSOIILENLS®I® ShboACDRISTUS 0aSPbebeLLC
oasdNsbsa™Neg®,

dréc AceocdPNe DPPseCsedse Jc%(C Ce49%0C, dL> hall<c
CdYLSbSAPNJS, DSbDIbe>C CLA®GS dD°Ch<¥o® AfLSNo®
AR PNCNQrdSoSIS DPDSOCSPIN  0QSPbsbseJLLE bi%feapNehPeg?
diLs  S>LPRNPN%Negd  DPPSOCSIre oal%o® > ASPS[So® —
CLA%GS Ao%0¢ L5 PADA%QAS DL 0QSbsPNDBNC — DPPSeCsedr
Lapeg APSPKEcRC 40AP2QeDdPNCNE PrIA%Qlr® ool AYA<oS Lo
JeD< DSIPRecdo™LoC dPPSo™LoC. IPACdNE Lo CSnyDIdRNe
QASDE Hrede hadln® dls CSnyDeDsen Ly HAESD, BedNresd, CLSre
dDo A/LSS oal® DJds LcbCxNe ARQScd’<PSNJS Lo CdNEN<cs
SboACDPNNSONE CAPADNEN INNSONE Do®bsede, dpe Q2 HADACS
“NalLy®Ne SoU)e (2014) NSPNCNSSE LSP%g® odSNPeINSbAS qtL>
DJrc oPo®, DPa oalc SblN%oS, d'L> ASHC, (®a CAltabcs®dc pldo
dPDSo®Me0C QLo ALRNCNG® ASENRE Cledd NPNCPRYIE ASINS SIN™G®
4ECNSHbeNL, hay%NS APLSS oal LIPYCPEeastdc SbBrNSNE NJYoRDLo®
bN®LGUC dRCGC 0a, TSPPLPIDST, AL CALL, alose-dbccN<easosy.
CedNDc d<SCo€ CLA%GS 00JA% S, AP Dod/Lec CLDI%L DSbellslc
DSbSPILLCCDSe S>L[ELESN® PPPSeCseIse BLianegd JQNclxMegts,
DSbDIS, SbDALYDSHS, dL> AOAS, 4o 0Sb*LNNGS® FPdALeQSeD P
qeDSOCPRC Je b dPPSo*LC, o0al® AYAYS, ARQecs<ccdLea S N<e
b'<o€, d'L> JcS¥AT CLA®G® d%PosehDareds. Pa PPONMsY, CHO%LUS
ACLPYG NSPNILYSL CorL GeHANDS D5P° (2019), BJ4s CAlCaAcDsedC
PA%La AdPDSe Jd ADYADS, bE.cC NSPNILY®L N dEL® 4D595J Nlo
CecPNS® AdPI< 0a™La ADP<EcdNENTs® IPYADXLG® 4o DLYcic
dRNcLaNes 4DSe5Jc NITJS CALL APAPYDSIYDSPCIo® 05bPeQe®NeDse
JCSIAT CdPADRE IRNMP PoNASeDI€DC FbdARS (Lo CLA%OS ALnDo®lL
oa DPPSEC®Ie oaStbsebse LYnMent,

CLST® %% PeNPIbeo oMt dtLo PLLAASPNESNS oastbsebseLLc
DPDSOCOIr DSbDIENE Pa dXNoP<BJLY®I®e  Jcsid< b ddo
Q% JdPNLLA%>0S, CAYLSbSART bLY, NNSSPN, ACHANS, ADIDSbone,
diLo 0ac™c /ScDNC, SbEoACC 0abReEPNCPT® <UANSEIL D
CAL*Lo AScD®IGC (2alc AHLOS dI°C%2PC DoPbebPNPoNC
DLR3eGC PSbDIPdS AlLbSc.oConos® ADINSSNS CLdNJSS APIcSsN®
NNSse/LoNe.° baClbo, Clea PPYBPbDPNMYAdc®0S NNGSeCHNC
PLcrPeadeNS balC helarcD<AS LRLLdS AchnyDSdesnNc DSpbDJse
Ad2aDNE dAJ%Qe™NEDC 0QSPbbJINC AL DN®N20C.° Do
b¥/¥2aSANYDeRNI®e  ANGRCPbeoe D®I® DNNCNNCDESe YaANS
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QAN ASPSIS AX2aDNHSoSIS brhe, Ddds DSbseJLLc DdAasa>Lo®
Clea AYPHAS ADCJS “dCCSQsPIIcSLE dPPDA%QCSLE 0QSPbsebselLNc
DSbDI2NC”L Pa DPSbcllLS CALALLS Abnllssoc  ASPysencndse
dOSeCPo™LE® AOPI2, AOSALS®, bEccS, Lo LI DSbbI™Nc Ccedd
DPIQSOINENZYNNILRS SbesaNDeIac. Ba CLSTe NNGSeJLLse BAASNDS
NNGSCPc DSINS  ALLADc DI Acndnb<Neof, CAbo AcSbGeC
d<A™T, CAbo SSPZPNCPodSeDE KaDILSS, d'Lo DSbolls® hsPCheso.
baCl, dMAe%NDC 0Q@PbH®IINC Kally®Nc NNSHIC PLeSeEe
DAAPNILLE, KSPENILCOLPI® ACSONSHXNDG® D5PCPNo® d<cPNE
dRCoc PAALND®IDIAC dLLo boaPy®IDAS 0aPbebeILLc hartlns,
CAYLbSART bLAC Lo ACHARNS, Lo d95QSbECSeDSse bedeaseNCndbhse
DPbeNSeIre dPJarlsbNNPJNLPyeHof,

CAboc d<Coc CLA%GC 02JA% . 0c¢ harlLi¢ A/LcSbseDOc DSsbDr<re
DIRUGHLGP SbDALYDIDbo®, Cl2as Acn’DILELC SbSSaPeNChSNe
b*’>ny>c®NcoN®, 4L ALLnDPNSSJ AbSNPYDL® LIMNAoSIC
Ceda™LS SIRLNCHILSE ddhaDdcSIP besaP®NcNared.oC.
CAbo CdYLSHSNCNADIS SboAcDSADTd®I oS, DNYST DSbbIse
Q0QA®CD®N®LILDD® 4IOCPDT AXDJANENGPdS, DSbDIeNJS
AlLbc.o® DSbDPS, Lo ALScPNPh™NE CAdlcnS. DA DSbbDlC
DPNACSPILIE A%NSGYICDIC Pren’<CPSON® ADIRCcndScJNNSNS,
CAL> CdPADSC CdYDY2aSLC AcNJP®Ne dRCo NNGPILYE diLs
PASIN®NE  0QSPbebeJLLE SbPALYDb™Nege. Ddd CAlCeAC*Lo™L
NSPCDILRE L5P%g  AXRJLOCDEON®, 2d/Pd A*®JLSa N AOALS®
Irsen 4tLo CAdPcns, dche ddSf JdCe. CLb%a DSbbJct Jdre,
J4Ce AXPSSINILYSL  ADSALSE CAJPRNS: JIDecalLo  DSbDISbseDse
bSAQSPDOre  qeDeCpSse “Jd”, PbceilnddcSlE ADYeGP<cdo™L
Ac™Meg DPPOCOIN oac™c, 4o ASBCJS, Sbodse Jd, DUR3deGS
0al-AlLYc® SbDALo®, dCSNASo™Nea® AOALSe DSbDI%Meo. Ac®MC
b’ynSoNS AP CPYC LcSNsN® AbYNNSSNS ClRocise NNGSe LT
DA LSPZEIE ALLnDo™Lo DSbDPS® DSbcLA*LobeaoDo acdA2Qs®
JcSNABLe DPDSeCSeDse,

DPLLAAPNSS U DSBDISe AL LZSPNbeaDd, ADDSeII® A%NSGINSSY
CSnyP>NPdS Lo oAcPPNNJS, CLPdNJS ARSCPNILIS JcS¥d< brrdoF.
CAbo HA BONPSsY, LI 0astbsebse LLc PSbbI/wNe BLENdePeaseds
CLod<d®JLoASPNSSNE 4DPCP eI Aa®, 044, FAN®, Lo Dcld
DSbDIMNC Acead50® o Lo LRLPda, ALLoSCDSe DSbbInyndsbseNCboNe
d'Lo DOE*JSSNe DHLPheNAPdS. CAbo DSbclc™Ua, DPIAPN®L JcSedl
AF CSnyDPDNS do Erc DSY aod/LSSe NSPJLY™Negb JeSeAl AT
CSNYDIDPONS, DIAD as5aAY N DI JLPeENeSNC K[ ALLADNSSNC
0QSPD®HPJILIE NNGPOILIE PSOECPILISS bel*¥NNSSNE BobbsedANJS,
DPSHSEDSe SSLPRCPare>S Lo Acn?’<CBSONe AT DSbDI%Meoc Lo
DoobeIIDDAS AGHBNE CAbG “CASC SILNAPCNCPRECADE” Py
DabeIdxL  NSPNCDbeoILY®, AXXJdPIDA%a DGO T, PIdo
4DSoCPBRse PLLoSLE, DLPRCDSSo. Da LSPYSeIse [2abise Ablsenfusne
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Sonya Kelliher-Combs
Secret Portraits, 2018
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Joar Nango
Sdmi Shelters #1-5,2009

Cedds J4S N*oc bde CSnyDYDSA™L QLo A, CLDI%L Csn%DN
OC®boc 25452 [l AlLbSc.oC SSPCDRSe AM-0dN® AcNJP%Nc DJdo
DSbecbDC CnYDPNT 4L DHLOPSNJS CALP L%%plfo 4SpChes
SbSOaANLLCGPCPYeaSHo Cea AlLodseI® aP%LeILedbbo>Lo®.

LSPLSoSe<PYSe  CHPADNCDPYo, diLo AceodPCbe® DPRo
DSbcLLI, dD°CDRUa™L DSbDI® DPsbecJCPDo CLA%S ASISTo
DPYarfsbNNINPYNAc™oC. Pa bécct DsbbInl, BPONNoY, DSbDIIb™LE
ddPDG DSbecPCPi® SbolMyo 90% ©0aH®IGS, bINA%NeaSc™L.oC
ARIPY DS PPPOCTIN PSbDISoc PLLNASNCNoUS CAL>Lo 1960-0.53
LSPKEcqEs Aceodsedse dohy ¢ HPc2®L Actart/Lyo® Asc™Meg®
AceodPNPSSUs, AcnSbNSbeILB® d*dcbnrc® Lo Sbnhbyedc
DNDNCA? RTINS AXNSSINILEONS CLAZOS ASHPST bR PPCDIeseDE,
4Pl Ndse5d DPYarsbNMbecPCPYea®dc goFpeastd¢eastd gb
dRCOC MQ™™JILE AX™JLPISS, DSbDI, dLo PedoSc. Ddd
DPParbNN™G® IPS®IPCHILSS oAS ASINPyDo™NMea®, CAJPS,
aPS NPILo™NS, Lo AoPYN®, CALL NNSILIo™L0DC oCSel PN
CSNYLPNS® CdU® A%a Dbcc®I? (2016) “a%™L HITDCS®, bPc
JCHA2, hadln® 0<% PSbDIISHSI® DPcPPNS LDAXLENdSeS T
SbBAPNNSJY oS LPNSNLYSLELTa? CALL AYSoeeNILLse PNSPNausNe
Fc<S, SbDALo®, dLL> PLLSDSeCHoSe.

A>do CAYLSBbSA™T bLADPOS® SboAcPPNPh0S Cd7LSbSALdS, dLL>
AbSNS CLDI™L DSbcLLSS d2PlcPdseJLSs, gScPNbPeacsedJc
AcNUP®Pe ADcSNSSo CLB%a daMesncd ot CdYyDods®do® “Sbesa NS
ASPDBReEDC QUcro® ASSJ,” CL ¥c€ CAY” a5aANILYL AlCa
“QUc ™D APLSPACDCP T ADCR MO NG S SbSSANDE AcSdPSbsdyD>ose
AN L7ICPNSSJ ¥ JPDAGHLOS HSPEDS  CLS[P L™ NeNgseDe
CLOI®™L  ASNSHECPNe™NPRCDIe CLDea 47aDe%MDo™lL ASSJ Lo
SbodACaDYeQSc™L GCCPN™L A™LESE, oSbrheanedse pN®LrLNNeSy
0al¢ A5 AoSINT%oC. HAD AWcDeN DSbecSbNSbe eI YadtLnofo-
LcULAS ASSPE @S L¥& CHA>o 4o /d 455 asaASNdsede
AfLcPN SbDQAXLRCGSOoSP Qlcrao™Lao®, “Pce> NP dDc CLsre
DPANYIUS Lo ASLYIUS SSPNSSNS ASDIRIP <SePGse, APAJACNLSTSe
d'lL> AbSJSNSNGS® DNSNSN?SCPNSSNS 0QSPbsPbe L SbbrLy%Ne o
dILo AcnreP%Neg®, ASIo® hab®Meot dSaAS Lo LPdbDS.

ASNSE DL I7pnddcd®Ne ATPC ANSbSeDE J%P56)%0 AgheSJC
(2016) AYSGe®NDdSoe ALLo NACQe®ND[Ge A%PY%LC JcNSNa™Lsede
LSPCDILPSC bécec Dobtbnssd oal 473%JdsbsoNe AcNvJddo Lo
0abNM™Jdsa®. AMPC hadlnS S5PYSbCDRc ClRo I<Coc CLA®OC
000A% 0, Fc, AT%G® SbDACSHEC®IE oPCA%Q®IE ddcADMe d<Co
0a5dNI*cc, 0aCcP<PYroS, /%NS JcSUd< b dda 0Qc™oC, DPLR3eGC
AP SHECIC  JeSIAl CdYLbSAcn<oN® dLo oaCndsedsssneo,
Pa ©0°CSas® CAL®Lao A/ZLIS® 4o¢P°NCDLI® AASbseNCPaNne®
hQ®%JdDenoST  JcSHAl, CLPYDLOAP NSNS AchndLlyN®  Ceda LS
drfc®, DLLN®NS CAL®Lo d%NSPGPJLIC oal%o. CALPCDS, 0aS/dSC
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Irxcbnd ADc <D 0Pbn.d%650¢ (2012) NNSPCHNE DL PoTOIREC]NC
AOAS ALLADSSN® Pedo®McNJS Lo oac™c dPPACDRecdoN®
QGDA%Q® Aoclo Lo AMJS®ISCD® Ao™LE L5 oa™Meo. 47r%Jdc
oac®c onbNreds, AlLnbo>Lo oSP<c.Cs bNXLNNC™L AO%c®
QPDA2GSILYoC 0asdNI™cS, ADPISbIece, Lo AU dDo.

J5%e5p2%( (2018), d7rPexNDg-DNDPNcn’INc <GSPPCDILISe
hay®Ne CSGe® <D<, Da APLY® AOAS dSQAS HW<HLES JLDNPC
PJds5 AccbPNSSNPc oalbCso® Lo aoylf*ag® ASdNo®, ASINC
dDS°CPILC OCPoC 4L DPcPPNPSSNE Ao%IS, ADZISbES, dtls
baCl @5aA°dC Sbe>APPNNREcATUc 4D595d. ASINS Lo AFLPYTUS
APLPNILR  SbSSQARLYeGFPN NS Qlc™o CLDP%a hYafecdSso
DPSODINESNE ALLbSc.o€ AORS (2@l FPDPNYyndsbSo®Nc qils
MACNASbeRP TN ADAS [So4P(C CALP ADZIDST® DollLaDLC,
SODALOST® AJLMDSLC, Lo <SPADSSNP. CALPCDSe, CAbo AP UC
Q%lose NPPNCYLYNJS (2018), Ache 4PdSde JACe AL[JS GSpelLyepe
OCS SbnADY°dc DNDPNcNoSdS bNNbETSNS AOLE [2aD¥s® AOPALS
CLD%a dCCObo daadso PIS%LSbsose, TPt DS @o%Jdse
Q2% JGOJLL®e QLS D2gSd/d™L hab™Lao® CL dPbaLC, JN<Ke
<EdCS. ABLAACHRLECDAS YSPENILLSE QLLD 27-%SoF05g SbnhDyede
<ALWYSPILRSe CSohal, SbDALRLLNG S CPNSd NPANISS T ARSNJS,
Cea @Ood™Jrhb® LSPCPbeoe/LSSo d'Lo SPoroALANSe CSPho®
drafeane)gd PULSEIAS AbRIDPCDOST® “Ac®l /S aPNIC/ACSaCac,’
Pa CdYyD>LeQs)s® bS5aAXLYCFPNNoS® ablc™os® Cbdo*lL
d%JCPSbNI%oc 15abSbNI*o® dA<KSbAoS 0aPbPbs/LYoc [°dPD.oc
diLs PSo0%Pe PALCo SBSOaANLIGbOAP NG SbaLDLseDse,

CAbo dD0 AceodPNl%oc NNGeCHNE, ha S°do?, Y5 S<do?,
YNa dcC dAPD, 1y HAc®D, dils dA>S <c Sboéc 41>°adsesNe
<SPSINE QLS AYPAASSNS AT oal%o¢ CLB%a d<|NSNo abSIseIseNs,
DJAs AMedc JcSidalL  A/LAZQS® oal® AcPLID®. NNGSPDS JARAC
%LU PSS Ne AcNJPeNe Codd 0adc JcSedcllc. Pa AcodPNlIg®
NNGSC™L  ASDANSNRSe PRENeg® Db CSE b, ndbseCSc
0Q.CcN20DeNND PYo JcS¥dS 0a5¥dN20¢ IRCHS 1D CA%an LENJE.

CedNJS dDa CLAG® GANS Ka®%JoNS, AChAXS, dLL> CdrLbsexa
hSPLSNCENAS AccPNILSS ClRo DSboLLST, Dod/LSJS oCo® I°CSasede
4SINPHSPE PSLIQINER%NeoS CoddeCPse 4JJRCDYeasPdE JSabhenNea
- Ddds ASPEDE PSbCPYoC SbDrLae®MEDINSSC, dPPaILNSSC,
dILo  OSDRACDS® SbesaS 0QASeIJLIC PADRPeGFNNILNSNE - JHL>
PYdo  DSbP2asDJS PFAC bedLeaSLaLC IS DGSDC qRNSN.oC
LcNdsbs®D 0% d°CSQDICACNNo® L5 SboAXPNdcSNNoS®
0Q°b®b®eJILo? dSac® diLs [°dPDo®; Lo DLLSPNCNdbeoSsNe
0QSPbHeILLC PSODPINC, Da, ao5aA®IJILLS, CdyD>Leqsedse
CLD%a SboAcxLoclPd™L AcnSbNNJICPNSSJY Clea  SbnhbDybdse
DHLPACNNPdNJS LD SbADYyen?Y¥NCNJS, ha™®JdsoJLeS, oalS-AlLLC
A7 LYS, Ao 0aSbNNS LcbCPyndsbsD o 6CNRua™Ne, ICNCHNLSeDS
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0abNMeNJS, ACDPPNNNE ARCoC AOAS, L5 ALJS-ADcCNLeasose.
bD*>5C, DbeILSUS d°Ciaso>Lo Lo onbaso>Lo dsdNNyD>odseIse
DALLUGJINPRAS CLB2a %Pl NdSadseds® haybodSo™lL Ao dUNsedse,

1

AOPNDCSOCHNE PC SbhSeqse

%Jda T 0a®NC APLIS DSISHNNLABNC oo o
oabsebe/LLc L Ctdac NiLo oasbNPesnec
AAPI®ILIaC PL%a®La 0hA, FACS, Dl
ALl A% ADAS 0aS APLYSe 4DS0CM%gdCDsh
Cda®LECA%Q® 0aa® AoAS (155,000) >
Cbda®LeC®dC NNLoC PcSedl oasbNPesnes
Pbebe/D>crd; 4Evb/La AN CAS; AoAS

0a N (ASAIOAS 0a%NC K2 A®II®, 0a €,
004 4L 042> /bal, dtLo bécee

04¢ (AdPO®)/NLb. oasbNPeregee,
DSo>YSoNNeBNegse Ll ¢ %NCCDse

DBCHNC [2a € 4LNNLC pLNeg
AcnSbNNENANLLSe 0 bbb/ d%Negh
D>c/d/Pbcb® CLII%L Sb>APNN%0S,
CAL*QPUOK®NY @b ASLSUC CLOM%L
ALLADYG® Aa®UL P2a0NNea DSobIPILsHNe
dLLo DPPSoNMCNASACDRLSHNG,

ACHPE SAJQ®®NC PEINC AcShe>C qSGUT
LSPAASe DPDSOCSOIN Ha%®Jdsor [ {ab
BNLARIC NN (2017-bPLSh); Do Pcsdre
>SN0 KPLONCHISe INSHeI® (G
SOPLLAQHECSON DU ASPas6: AT > AoAC
5@%%JILSNC 2000-€ 2005-1¢ (2005); Pa
DD Ped tcbeaserPPN%L SIAL DI
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Au prisme de I’Arctique s’inscrit dans I’'essor des études sur I’art circumpo-
laire et s’intéresse au role de l'art et des artistes dans la montée d’un mou-
vement de décolonisation de ’Arctique. Malgré la présence de frontieres
nationales imposant des scissions artificielles au sein du monde circum-
polaire, les peuples autochtones de ’espace arctique partagent une his-
toire comparable de colonisation européenne, dont ils subissent encore
aujourd’hui les puissants contrecoups. De fagon significative, ils ont aussi
entrepris des démarches paralléles et empreintes d’un fort sentiment d’ur-
gence pour revendiquer leur souveraineté et leur autodétermination sur les
régions inuites Nunaat et Sapmi?, sur lesquelles porte cet ouvrage, ainsi que
sur les langues et les pratiques culturelles qui leur sont propres. Ce livre se
veut donc une contribution au développement d’'une masse critique d’études
enracinées dansla collectivité,lacommunauté etles solidarités autochtones.

Or, il ne s’agit pas de la premiere initiative du genre: au cours des
dernieres décennies, un certain nombre d’expositions, de publications,
de festivals et de symposiums ont cherché a combler les clivages artifi-
ciels entre les Etats-nations et 3 en explorer les points de rencontre et
les divergences par le truchement des arts visuels, des arts vivants, du
cinéma et de la littérature?. Cet ouvrage n’entend pas passer en revue de
facon exhaustive I’ensemble des initiatives artistiques, commissariales et
savantes autochtones, mais nous avons bon espoir qu’il contribuera de
nouvelles idées a ce tout nouveau champ de recherches, et engendrera des
liens inédits et de nouveaux savoirs par-dela les frontieres géographiques,
et en particulier linguistiques. Nous souhaitons aussi qu’il inspire des
suites qui, plutét que de rester cantonnées a nos discussions politiques,
universitaires et artistiques, sauront tisser des solidarités et des relations
au-dela de celles-ci. Avant tout, avec ce livre, nous cherchons a témoigner
de la fulgurante résurgence culturelle, politique et sociale que ménent
actuellement les peuples autochtones dans le monde circumpolaire.

Le titre de l'ouvrage, Au prisme de I’Arctique, renvoie tout d’abord
a l’aspect visuel de la luminosité du territoire, a la fagon dont la lumiere
s’y réfracte sur les surfaces environnantes. Il s’agit par ailleurs dune
métaphore pour illustrer la maniere dont I'art contemporain faconne
notre point de vue sur Arctique selon la perspective que ’'on adopte, ou
le prisme a travers lequel on contemple le territoire. Dans un récent épi-
sode du balado Belonging to Place, l'artiste inuvialuite Maureen Gruben a
eu ces mots pour décrire son ceuvre de réalité augmentée, présentée en
2020 dans le cadre de la programmation en ligne de '’événement Toronto
Nuit Blanche:

La planche a fourrure de renard, avec sa matérialité, vous savez,
la surface brillante, ¢a rappelait beaucoup la glace et la neige de
I’Arctique, qui créent une sorte de paysage lumineux quand on
regarde par la fenétre. Vous savez, la neige est tout étincelante
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5 Asinnajaq
Rock Piece, 2018

et luisante et blanche, et comme un prisme de — de différentes
teintes de bleu. C’est de la qu’est venue l'inspiration. [...] Ca
a été ma premiére expérience de réalité augmentée, et j’'avais
tellement hate de prendre des photos dans toute lacommunauté,
et je pensais a quel point mon pere serait ému de voir sa planche
a fourrure apparaitre partout dans le monde®.

Ce livre découle de I’exposition Au ceeur de la toundra*, dont nous étions
les co-commissaires, tout en représentant un prolongement de celle-ci.
L’exposition a été inaugurée a la Galerie Leonard & Bina Ellen, a Montréal
(Québec, Canada), le 8 septembre 2018, avant d’entreprendre une tournée
nationaleetinternationale®. Ellerassemblaitdouze artistesautochtonesen
provenance des régions inuites Nunaat et Sapmi, traversées aujourd’hui
par une déferlante d’éveils culturels et de luttes pour I'autodétermination
s’exprimant a travers la langue, l’art et le territoire méme.

Le titre anglais de cette exposition, Among All These Tundras, est un
vers tiré d’'un poeme illustré du célebre poéte sami® Nils-Aslak Valkeapaa
— Aillohas, en simi — « My Home Is in My Heart’ ». Ailloha$ est une figure
clé du mouvement artistique de son peuple depuis les années 1970, dont
la poésie et les créations ont contribué a ranimer la langue et a élever les
esprits, notamment grace au yoik, musique traditionnelle des Samis, issue
de sa terre natale et de ses récits ancestraux.

Siles ceuvres qui figurent dans cet ouvrage sont tirées de I’exposition,
ce livre n’est toutefois pas un catalogue. Il est plutét le fruit du rapproche-
ment entre les artistes et les ceuvres, ainsi que des themes ayant surgi au
cours de la tournée qui en a découlé, tandis que de nouvelles constellations
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d’ceuvres et d’idées se formaient au moment de chaque accrochage. Les
thématiques du territoire, de la langue, de la parenté, de la souveraineté et
de 'autodétermination, inscrites dans les ceuvres mémes, sont également
soulevées dans les différents chapitres de ce livre. Ces préoccupations
primordiales pour les peuples autochtones dans ’ensemble du monde
circumpolaire apparaissent dans les pratiques variées des artistes, cher-
cheur-euse:s et praticien-ne-s qui ont pris part a ce projet élargi. Les textes
comme les ceuvres refletent et incarnent un profond respect et une grande
bienveillance, tout en faisant preuve d’humour et de générosité.

La thématique de la souveraineté est un fil rouge essentiel qui par-
court 'ensemble du texte. Lisa Qiluqqi Koperkualik, la vice-présidente du
Conseil inuit circumpolaire (ICC) renvoyait récemment a la déclaration
sur la souveraineté inuite dans I’Arctique (Circumpolar Inuit Declara-
tion on Sovereignty in the Arctic) pour affirmer que la souveraineté y est
«désormais inextricablement liée aux questions d’autodétermination ».
Tout en reconnaissant la difficulté de définir et d’interpréter ce que sig-
nifie la souveraineté a travers des contextes culturels disparates, ce livre
interroge et soutient plus avant cette notion plurielle dans l’espace fluide
et en constante évolution qu’est celui de 'art et de la politique contem-
porains dans le Nord circumpolaire.

Au sein du cadre commissarial de ’exposition, la notion de sou-
veraineté visuelle, formulée par la chercheuse d’ascendance tuscarora
Jolene Rickard, a servide point de référence discursif pour situer’agentiv-
ité autochtone en Arctique. Selon Rickard, I'idée de souveraineté est
primordiale pour comprendre ’art et la culture visuelle des Premieres
Nations.® Au cceur de la toundra éclairait le spectre varié des pratiques et
des stratégies esthétiques — matérielles comme de performance — mises en
ceuvre par les artistes et les cinéastes autochtones de I’Arctique, afin d’ex-
plorerles enjeux contemporains liés a leur souveraineté sur ces territoires.

Les dimensions performatives des pratiques corporelles et matéri-
elles issues de I'exposition et des essais qui I'accompagnent — tels que la
résurgence esthétique bien vivante, au cours des derniéeres décennies, du
uaajeerneq (danse masquée), du katajjaq (chants de gorge), du yoik, des
danses accompagnées de tambours et du duodji (une tradition artisanale)
— sont un autre lieu propice a la diversification de la souveraineté dans
I’espace dynamique de I’archive vivante. Par exemple, dans sa vidéo-per-
formance Timiga, Nunalu, Sikulu/My Body, the Land and the Ice (2016),
Laakkuluk Williamson Bathory célébre la féminité inuite a travers la
performance kalaaleq. Allongée sur la toundra recouverte de glace, avec
son corps tatoué et son visage peint, strié de noir, les traits exagérés a la
maniere d’'une danseuse uaajeerneq, elle défie toute tentative de prendre
possession de son corps et, par extension, de s’accaparer le territoire inuit
Nunaat. Lesimages tirées de la performance de Jessie Kleemann, une autre
artiste de performance et poéte kalaaleq de renom, emploient également
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6 Marja Helander
Dolastallat, 2016

le langage corporel a la fois comme toile de fond et comme sujet agissant.

On retrouve d’autres expressions de la souveraineté dans le langage
visuel et les performances matérielles de I’exposition et des essais, qui
d’un coté se rattachent au territoire et a la mobilité, et de I'autre, aux
représentations de l'identité grace au potentiel des différents médiums a
transformer les récits. En remettant en cause 'idée que la souveraineté
ne signifie que la capacité a s’établir sur des territoires ancestraux, ces
ceuvres et ces essais revendiquent de fagon vivante le droit d’étre a la fois
autochtone et cosmopolite. Le travail de I’artiste inuvialuk Kablusiak rap-
pelle, par exemple, de facon a la fois émouvante et humoristique a quel
point la pierre a savon est un matériau puissant. Ses sculptures délicates
de produits commerciaux, comme des tampons et des cigarettes, dénon-
cent la marchandisation de I’art traditionnel a travers un langage visuel
exprimant le refus. Son travail embrouille les frontieres imposées a l’art
et aux pratiques sculpturales inuits, qui participent a une négation de la
contemporanéité inuvialuite. Kablusiak emploie plutot un vocabulaire
visuel issu d’'une longue tradition sculpturale inuite pour attirer ’atten-
tion sur une réalité vécue.

Sdami Shelters (2009), la série de l'artiste d’origine sami et norvé-
gienne Joar Nango, tisse également des liens entre les pratiques matérielles
et incarnées sur le territoire. Ses chandails sont tricotés avec des images
tirées de l'architecture norvégienne et inspirées par le lavvu, une tente
portative utilisée parles renniculteurs lors de leurs transhumances saison-
nieres, dont la structure a influencé les résidences norvégiennes perma-
nentes. Ici, Nango rend hommage ala mobilité des Samis, aleur ingéniosité
et a leur connaissance intime du territoire, des saisons et des migrations.
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7 Couzyn van Heuvelen
Qamutiik, 2014

Il rappelle du méme souffle que ces refuges ont permis a son peuple de
survivre tant a la dépossession physique qu’a la «norvégianisation»: des
siécles de politiques rigoureuses imposées par I’Etat pour contraindre les
Samis a se sédentariser, dans la foulée des pratiques de déracinement, de
colonisation et de relocalisation qui ont également cours ailleurs dans le
monde. Cette attention portée a la souveraineté qui se manifeste a tra-
vers la mobilité et le déplacement trouve un écho dans I’essai de la cher-
cheuse Amy Prouty, qui échafaude une théorie de ’emplacement comme
phénomeéne transitoire et mouvant, plutot que fixe et sédentaire.

Le pluriel « toundras », employé dans le poéme d’Aillohas, et que nous
avons choisi de reprendre dans le titre anglais de I’exposition, étend la
définition du « chez-soi» — qui dénote une structure enracinée ainsi quun
recours au langage pour exprimer des rapports complexes entre identité
et appartenance —, tout en exprimant des subjectivités, des souvenirs et
des impressions qui ont partie liée avec le territoire et I’environnement.
Ces régions et ces peuples circumpolaires distincts se rejoignent dans
une lutte commune pour 'autonomie et I'lautodétermination, et dans leur
amour partagé du territoire. Pour les peuples autochtones, la langue et la
culture sont indissociables de la terre. Le savoir s’inscrit dans les lieux,
incarné et relationnel. Sonya Kelliher-Combs préserve notamment cette
forme de connaissance dans Secret Portraits (2018), une série de dessins
représentantlesréceptacles sculpturaux qu’elle fabrique avec desintestins,
des plumes et d’autres matieres organiques. Partiellement dissimulées par
le papier de cire d’abeille qui leur sert de support, les formes — avec leurs
motifs évoquant les textiles et les tatouages ifiupiaq et de ’Athabasca -
recelent de discretes allusions aux modes de connaissance inscrits dans
le territoire, mais sans doute cachés ou tus. D’une facon similaire, 'ceuvre
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8 Allison Akootchook Warden
siku/siku, 2019

vidéo d’Asinnajaq Rock Piece (2018) — ou le territoire semble respirer, puis
enfanter I’artiste, puis 'envelopper de nouveau — se présente comme un
autre geste de souveraineté autochtone, a la fois doux et radical.
Plusieurs des essais qui figurent dans Au prisme de I’Arctique,ainsi que
les ceuvres présentées dans le cadre de ’'exposition, affichent une préoccu-
pation commune, celle de la capacité des peuples autochtones nordiques a
conserver et a protéger leur territoire et leur mode de vie — ceux des étres
humains comme non humains — face aux changements climatiques et a
la pression croissante entourant ’exploitation des ressources du Nord.
Les photographies et les courts métrages de l'artiste visuelle et cinéaste
sami Marja Helander mettent notamment en scéne un territoire portant
les traces de ces phénomenes et servant de terrain de jeu conceptuel pour
la performance de récits. Qamutiik (2014), de Couzyn van Heuvelen, met
en parallele deux méthodes de cueillette et de transport de vivres — d’'un
cOté, par voie terrestre sur un traineau, et de 'autre, par avion, sur des
palettes — un mode de transport désormais nécessaire, mais cotiteux et
néfaste pour I’environnement. Ce travail reflete la capacité des terres a se
régénérer en incarnant un lien entre territoire et souveraineté alimentaire,
et donc aussiavec l'autodétermination. Tout comme les ceuvres présentées
dans l'exposition Au ceeur de la toundra, plusieurs des contributions a cet
ouvrage expriment un désir de protéger les écosystémes, les langues, les
savoirs et les peuples autochtones, et de résister aux effets déléteres des
changements climatiques, de I’extraction des ressources, de 'usurpation
industrielle et de la compétition entre les nations. Par exemple, dans sa
performance conceptuelle Arkhticds Doloros (2019), qui se déroule a la
lisiere de 'inlandsis du Groenland, I’artiste kalaaleq Jessie Kleemann inter-
vient avec son corps sur les lieux de fonte des glaciers et de l'effritement
des écosystemes, dans un geste assurant une visibilité internationale a la
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précarité de’environnement et soulignant’importance centrale du paysa-
ge pour les peuples autochtones de I’Arctique.

Il est essentiel pour les artistes, les commissaires, les écrivain-e-s,
les enseignant-e-s, les travailleur-euse-s culturel-le-s et les responsables
communautaires que leslangues nordiques autochtones soient entiere-
ment restaurées et revitalisées. Le colonialisme a cherché a décimer
les pratiques du récit et de ’histoire orale, ainsi que leur transmission
intergénérationnelle, en introduisant I’écriture chez les Premiéres
Nations®. Dans le contexte canadien, les Appels a ’action lancés par la
Commission de vérité et réconciliation exigent que le gouvernement
reconnaisse les droits linguistiques comme inextricablement liés aux
droits autochtones®. Cette demande a trouvé un écho a la Commis-
sion des droits de ’homme de I’Organisation des Nations Unies, qui a
souligné le caractere pressant de cette reconnaissance dans le contexte
du risque de disparition des langues autochtones®. Ce livre met donc
délibérément a I'avant-plan 'inuktitut®?, I'ifiupiat, le kalaallisut et le
sami par le biais de traductions. Le fait que ’ensemble du texte soit
aussi traduit vers le francgais est également crucial pour notre travail,
car nous sommes basé-e-s au Québec, ou I'exposition a été créée et ou le
livre est paru. Au Canada, il y a peu de publications sur ’art autochtone
écrites en francais ou traduites vers cette langue, ce qui a pour effet
d’ériger des frontiéres superflues entre les artistes, les commissaires
et les chercheur-euse's francophones et anglophones, et empéche la
tenue d’échanges significatifs.

Dans Au cceur de la toundra, les ceuvres renvoient au langage en
tant que courroie de transmission d’un savoir traditionnel, comme
esthétique décoloniale subversive, et en tant que ressource essentielle
pour guérir du trauma du colonialisme. Dans le cadre de ’exposition,
la revendication de la souveraineté linguistique se manifestait a tra-
vers la performance, ’histoire orale et la poésie, entendue dans son
sens large de poiesis. Ces revendications linguistiques sont un puissant
mode d’intervention, qui se présentait sous la forme d’une invitation a
réfléchirauxrapports entre les savoirs autochtones textuels etincarnés.
Ces éléments figurent notamment dans siku/siku, une ceuvre vivante
en deux temps créée par Allison Akootchook Warden, une artiste de
performance et poéte de spoken word ifiupiaq. A travers la métaphore
de siku (la glace), Warden convoque des expressions de 'iflupiaq: dans
un premier temps pour aborder les effets dévastateurs du «ice », terme
de slang désignant les méthamphétamines dans certaines commun-
autés nordiques, et dans un second temps, pour évoquer la glace, ou le
savoir fondé sur le territoire, tel qu’il s’inscrit dans 'ifiupiaq. A de telles
démarches esthétiques répondent, dans cet ouvrage, des contributions
qui soulignent I'importance de la résurgence linguistique dans ’espace
nordique, et ce, a I’échelle planétaire.
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La revitalisation et la résurgence linguistique, en particulier telles
qu’elles se manifestent dans le cinéma et les arts médiatiques audiovisuels,
ont connu des avancées considérables dans le contexte circumpolaire. En
terre sapmi, par exemple, les langues autochtones ont longtemps résisté
a lassimilation malgré la prédominance du finnois, du norvégien, du
suédois et du russe dans le systéme scolaire et au sein du gouvernement,
ainsi que dans les organes de presse officiels et grand public. Anne Lajla
Utsi, ladirectrice de'International Sami Film Institute (ISFI), retrace ainsi
la création de I'ISFI et explique comment celui-ci a permis aux Samis de
mettre en valeur les récits autochtones de fagon a assurer leur vitalité et
leur survie, et a protéger leurs langues et leurs histoires orales dans un
espace ol, comme elle 'exprime, «nous levons le ton ». Utsi décrit la pra-
tique du récit non pas comme une simple forme de divertissement, mais
bien comme un outil de survie contemporaine, permettant au peuple sami
de birget (survivre). Ceci transparait dans la récente collaboration entre
les studios d’animation Walt Disney et les Samis autour du film Frozen
II, un moment historique dans les relations avec les peuples autoch-
tones nordiques, qui témoigne du potentiel du cinéma et des médias en
général a servir de puissants outils de décolonisation par la valorisation
de I'indigénéité.

Un aspect significatif de I’exposition, et des essais qui en ont découlé
pour donner lieu a cet ouvrage, est le rapport intime a la langue, qui
ouvre la porte a une discussion collective a I’échelle de la société. Ainsi, le
kalaallisut — la langue officielle du Groenland, parlée par pres de 90 % de
la population — représente un modeéle de succes pour la revitalisation des
langues de ’Arctique depuis les années 19603. Comme montre la jeune
chercheuse Charissa von Harringa, les interactions avec la photographie
et les nouveaux médias débouchent sur une volonté collective, qui per-
met d’ouvrir un dialogue sociétal sur les tensions entre ’art, la langue
et I'identité. Ces discussions font écho aux voix de 'appartenance, a la
poétique, a 'indigénéité et a I'idée de lieu, comme c’est le cas dans Look
Who’s Talking? (2016), une animation GIF textuelle, ceuvre de l’artiste
sami Carola Grahn. Celle-ci s’en prend a la traduction culturelle avec des
provocations ouvertes a I'interprétation qui mettent en cause les préten-
tions complexes a la vérité, au savoir et a la représentation.

Les gestesrelationnels qui étaient déja au coeur du cadre commissarial
de l'exposition se trouvent prolongés dans les contributions a cet ouvrage.
Ceux-ci s’inscrivent dans une approche plurielle marquée par «’amour
décolonial », que Junot Diaz décrit comme «le [seul] genre d’amour
capable de [nous] libérer du legs épouvantable de la violence colonia-
le**». De la émerge une opposition collective a cette violence a travers des
expressions singulieres d’un lien profond et durable avec le territoire et les
peuples qui ’habitent. La discussion entre Heather Igloliorte et les artistes
militantes Kunaq (Marjorie Tahbone) et Siku Alooloo développe I'idée de
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I’amour décolonial en explorant leur éthos collectif de bienveillance, de
respect et de réciprocité profonds dansle partage du savoir et des pratiques
autochtones, en particulier dans leur travail avec des femmes et des jeunes.

At Home We Belong (2016), la série photographique d’Inuuteq Storch,
ébranle les récits dominants provenant de ’extérieur de Kalaallit en racon-
tant le territoire autrement, avec des images familiales et communautaires.
Plusieurs des artistes ayant pris part a I'exposition Au ceeur de la toundra
se déplacent d’ailleurs fréquemment entre leur terre natale, les centres
urbains et d’autres communautés circumpolaires, ou afin de se rendre sur
les lieux d’expositions et de résidences a l'international. Cette mobilité
répond souvent aux demandes du milieu de I’art et des possibilités qu’il
offre, malgré le fait que la plupart reconnaissent que leur coeur demeure
toujours a la maison, c’est-a-dire sur le territoire. Parallélement, la série
Foodland Security, du photographe nunatsiavummiut Barry Pottle (2012),
s’intéresse a la population inuite grandissante d’Ottawa en se penchant
sur’identité et le développement communautaire dans les espaces publics
comme privés. Des images de festins collectifs mettent en lumiere le role
central de la nourriture dans la reprise de contact des Inuits de la diaspora
avec leur territoire, leur culture et leur communauté.

Tusarsauvungaa (2018), ’installation multimédia de Taqralik
Partridge, présente une série de panneaux d’amauti, des parkas portées
par les femmes inuites, dont les broderies de billes entremélent objets
trouvés et matieres organiques — des matériaux employés pour réaffecter
I’espace symbolique national dans un contexte de colonialisme, et en
recomposer les récits. Le travail de préparation matériel et conceptuel
déployé par I’artiste génére de I'amour colonial a travers le processus de
fabrication, qui témoigne des capacités d’adaptation et de résilience de
plusieurs générations de tisserandes inuites en tant que passeuses cul-
turelles, détentrices du savoir et gardiennes de leurs communautés. De
facon semblable, dans we glow the way who choose to glow (2018), Allison
Akootchook Warden se sert des nouveaux médias de fagon a permettre a
des générations d’Inupiaqgs de reprendre contact a travers un seul objet
familial, un petit ours polaire sculpté dans Iivoire par le grand-oncle de
I’artiste, Stephen Patkotak. Numérisé et imprimé vingt-sept fois en trois
dimensions dans un filament coloré qui luit dans le noir, l’'ours original
est reproduit et disposé en un arc-en-ciel lumineux faisant symbolique-
ment le pont entre «le lieu du futur/ancien® », tout en incarnant I'amour
décolonial pour les jeunes queers autochtones et leur futurité par-dela
I’espace-temps colonial.

Dans leur essai collectif, Sanna Valkonen, Jarno Valkonen, Stina
Aletta Aikio, Marja Helander et Ailu Valle abordent la responsabilité et
le soin qu'accordent les Samis a leur territoire, se faisant les gardiens
de cet environnement et s’inscrivant ainsi dans la conception sami du
territoire comme entité relationnelle. Les auteur-trice's revendiquent
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I’élargissement de ces rapports de I’échelle locale a la scéne internatio-
nale. Leur texte nous rappelle nos responsabilités, non seulement envers
nos communautés, mais aussi envers notre planéte.

Atravers lesvoix unies des artistes, chercheur-euse-s et commissaires
qui ont participé a I’élaboration de ce livre, nous découvrons de nouvelles
voies critiques pour s’avancer vers des avenirs différents — transcendant
les récits de précarité, de perte et de dépossession coloniale continue —,
ou régnent la justice environnementale, la sécurité et le bien-étre des
femmes et des jeunes autochtones, et I’épanouissement des langues des
Premiéres Nations. Leurs contributions montrent qu'un tel avenir peut
étre envisagé a travers des interactions dynamiques avec les médias et la
technologie, les arts, les pratiques fondées sur le territoire et les mouve-
ments de justice sociale s’enracinant dans la communauté, la solidarité
entre les peuples et 'autodétermination. Ensemble, leurs voix indiquent
les chemins critiques remplis d’espoir a emprunter pour s’attaquer au
vaste travail qui nous attend.

Traduit de ’'anglais par Luba Markovskaia
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Les territoires Sapmi correspondent aux

terres communes des peuples autochtones
sami s'étendant au nord de quatre Etats: la
Norvége, la Suede, la Russie et la Finlande.
Inuit Nunaat renvoie au territoire partagé par
une population inuite (155 000 personnes), qui
comprend quatre pays: Tchoukotka/Russie;
Alaska/Etats-Unis; Inuit Nunangat (Inuvialuit
Nunangit Sannaigtuag, Nunavut, Nunavik

et Nunatsiavut)/Canada; et Kalaallit Nunaat
(Groenland)/Danemark. Plusieurs barriéres,
notamment géographiques et linguistiques,
nous ont pour le moment empéché-e-s d’entrer
profondément en relation avec les peuples
autochtones de Russie/Tchoukotka dans le
cadre de nos recherches collectives, mais

il s'agit pour nous d'une lacune importante

a combler a I'avenir en tentant d’initier un
rapprochement.

Parmi ceux-ci, mentionnons le Arctic Arts
Summit (qui se déroule aux deux ans depuis
2017) ; I'exposition internationale itinérante /n
the Shadow of the Midnight Sun: Sami and Inuit
Art 2000-2005 (2005); le festival Riddu Riddu
(depuis 1991) ; le projet Mobilizing Inuit Cultural
Heritage (2012-2020) ; I'exposition inaugurale
du nouveau centre d’art inuit, Qaumajug, au
Musée des beaux-arts de Winnipeg, INUA: Inuit
Nunangat Ungammuaktut Atautikkut (2021); la
récente Verksted Series, une trilogie de textes
autochtones contemporains publiée par le
Office of Contemporary Art Norway (2018-
2020); le festival annuel de films Sami (depuis
2018); et Nordic Bridges, la récente initiative
d'échanges culturels entre le Canada et les
autres pays nordiques (2022).

Julie Nagam, «06: Across Ice Floes and
Oceans», 2 janvier 2021, Belonging to Place:
Nuit Blanche, podcast, fichier audio mp3, 0 min
42, https://podcasts.apple.com/ca/podcast/
belonging-to-place/id1533749013.

Les artistes qui y ont pris part étaient: du
Canada, Asinnajaq (Inukjuak; Montréal),
Kablusiak (Yellowknife ; Edmonton), Couzyn
van Heuvelen (Igaluit; Peterborough), Tagralik
Partridge (Kuujjuaq; Kautokeino; Ottawa),
Barry Pottle (Rigolet; Ottawa) et Laakkuluk
Williamson Bathory (Maniitsoq; lgaluit) ;

du Groenland: Inuuteq Storch (Sisimiut;
Copenhague) ; des régions sapmi de la Suéde,
de la Norvege et de la Finlande: Carola Grahn
(Kittelfjall; Malma), Marja Helander (Utsjok;
Helsinki) et Joar Nango (Alta; Tromso); et du
Nord de I'Alaska: Allison Akootchook Warden
(Kaktovik ; Fairbanks) et Sonya Kelliher-Combs
(Nome).

L'exposition Among All These Tundras / Au
ceeur de la toundra a été produite par la galerie
Leonard & Bina Ellen, a I'Université Concordia
(Montréal, QC) en 2018, puis exposée a la Esker
Foundation (Calgary, AB, 2019); a la Onsite
Gallery, (Toronto, ON 2019); a la Campbell
River Art Gallery, (Campbell River, BC, 2020)

et au Porirua, Pataka Art + Museum (Nouvelle-
Zélande, 2021).
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Voir Veli-Pekka Lehtola, The Sdmi People:
Traditions in Transition, trad. Linna Weber
Muller-Wille, Fairbanks, University of Alaska
Press, 2004, p. 9-17.

Nils-Aslak Valkeapaa, « My Home Is in My
Heart» (1985), dans Ruoktu vdimmus [Trekways
of the Wind], Norvége, DAT, Kautokeino, 1994.

Jolene Rickard, «Visualizing Sovereignty in
the Time of Biometric Sensors», dans South
Atlantic Quarterly, printemps 2011, p. 471.

Dans le contexte canadien en particulier, le
génocide culturel perpétré par le systeme des
écoles résidentielles, de 1874 a 1996 a causé
des pertes linguistiques a travers I'arrachement
des enfants a leur famille, a leur communauté
et a leur culture, et a travers l'interdiction des
langues autochtones dans les écoles.

«Honorer la vérité, réconcilier pour I'avenir:
sommaire du rapport final de la commission de
vérité et réconciliation du Canada» (Winnipeg,
Commission de vérité et réconciliation du
Canada, 2015), p. 2.

Selon le rapport « The Situation of Indigenous
Peoples in Canada », rédigé par James Anaya,
rapporteur spécial des Nations unies sur les
droits des peuples autochtones, «il y a environ
90 langues autochtones parlées au Canada.
Les deux tiers de ces langues sont vulnérables,
en danger ou sérieusement en danger, en
grande partie en raison de la suppression
volontaire des langues autochtones a I'époque
des pensionnats indiens [et inuits] ». https://
www.ohchr.org/Documents/Issues/Ipeoples/
SR/A.HRC.27.52.Add.2-MissionCanada_AUV.pdf
(traduction libre; consulté le 10 juillet 2018).

«Inuktut» est un nom collectif pour désigner
inuktitut, I'inuinnagtun et l'inuvialuktun,
langues officielles parlées sur le territoire Inuit
Nunangat.

Bureau du Commissaire aux langues du
Nunavut, « Greenland’s Language Success»,
http://langcom.nu.ca/blog-entry/dshadbolt/
greenlands-language-success (consulté le 10
juillet 2018).

Paula M.L. Moya, « The Search for Decolonial
Love: An Interview with Junot Diaz », Boston
Review, 26 juin 2012, http://bostonreview.net/
books-ideas/paula-ml-moya-decolonial-love-
interview-junot-d%C3%ADaz. Consulté le 15
juillet 2017.

Formulation tirée de I'exposition de

Warden au Anchorage Museum en Alaska,
Unipkaagusiksuguvik (the place of the future/
ancient) (2016).



« 9 Arctic Prisms is situated in the emergent field of circumpolar art stu-
LII(E A LAND S CAPE OF LIGHT . dies and seeks to consider what role that art and artists play within these
expansive efforts towards the decolonization of the Arctic. Despite the

EMERGIN G ART AND AE STHETIC national borders that artificially divide the Indigenous territories of
the circumpolar world, Indigenous peoples throughout the Arctic share

DISCOU RSE AC ROS S INUIT comparable histories of European colonialism and still grapple with its

- powerful ongoing impacts today. Significantly, and with great urgency,

N UNAAT AN D SAPMI parallel efforts are also underway to reclaim sovereignty and assert
self-determination over lands, languages, and cultural practices across
Inuit Nunaat and Sapmi, the regions of the circumpolar world we examine
in this text. Consequently, this book participates in the development of a

critical mass of circumpolar art and scholarship grounded in Indigenous
solidarities, collectivity and community.

Thisis not the first creative endeavour to undertake this work; in recent
decades, a small number of other exhibitions, publications, festivals and
symposia have also sought to bridge our artificial nation-state divides, to
explore commonalities and differences through the visual and performing
arts, film, and literature.? Nor is this text meant to survey the entire scope of

XX Indigenous artistic, curatorial, and scholarly endeavours to this end. Rather,
,0:::::::0‘ we hope this book contributes new insights to this nascent field of study,
,0:0:0:0:0:0:0:0. generates new connections and knowledges across geographic and particu-
o tateleleleleleletete, NN
CRIKIKIKIKIKIKRKRKKD larly linguistic divides, and encourages further development not only of our
920.9.9.9.9.9.0.9.9.9.99
ORRHRAXHRRKRRKKX " : o . . s
20.0.0.0°000.0°0°090°9°0°0. political, academic, and artistic conversations but also builds solidarities
& RERERERIRILRIIIIKKIRRRS S ) ) :
0000 %0 %% 0002020 %0 %0002 % %0 %0 20 2% and relationships across borders. Ultimately, this book bears witness to the
S RRRIEERERLIIEKIKKERRRRS % : ;
CHRAARIKIKIKIK XK KKK IKIKHK X X XK XXX powerful cultural, political, and societal resurgence happening throughout
I IIRRIRIIIKIK . ‘
RIS the circumpolar world today, led by Indigenous peoples.

Ourtitle, Arctic Prisms, refers, in the first sense, to the physical quality
of light and how it refracts across surfaces in the Arctic environment. In
a secondary sense, the title is a guiding metaphor for how contemporary
art shapes one’s perspective of the Arctic depending on vantage point. To
illustrate, in a recent episode of the podcast Belonging to Place, Inuvialuit
artist Maureen Gruben, in a discussion of the augmented reality (AR) work
she recently produced for the virtual 2020 Toronto Nuit Blanche, reflected:

The fox stretcher, with the materiality that is being used, you

know, the shining surface, it was very reminiscent of the Arctic

ice and snow, which creates when you look out my window, it’s

like a landscape of light. You know, the snow is all sparkly and

shiny and white and just like a prism of, of different shades of

blue. So that’s where that inspiration came from. ... That was

my first experience with augmented reality, and I was super

excited to take pictures, you know, all over the community, and

just thinking of how amazed my dad would be at seeing his fox

Heather Igloliorte, Amy Prouty + Charissa von Harringa stretcher just appear anywhere in the world.3
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This book both results from, and expands upon, our co-curated
exhibition Among All These Tundras*, which first opened at the Leonard
& Bina Ellen University Art Gallery in Montreal, Quebec, Canada on Sep-
tember 8, 2018, before going on to tour nationally and internationally.®
The exhibition brought together twelve Indigenous artists from across
Inuit Nunaat and Sapmi, two distinct regions of the circumpolar world,
connected by the rapid movements of cultural resurgence and self-de-
termination, expressed through language, art, and the land itself.

The title of the exhibition, Among All These Tundras, is aline from the
illustrated poem by famed Sami® poet Nils-Aslak Valkeapai—Aillohas, in
Sami—“My Home Is in My Heart.”” Ailloha$ was instrumental in the Sami
arts movement since the 1970s, whose poetry and artistic outputs helped
revitalize the Sami language and elevate the collective spirit through yoik,
the traditional music of the Sami people, as extension of his homeland and
its stories since time immemorial.

Although the works featured in this essay are from the exhibition,
this book is not a catalogue for the exhibition. Instead, this book emerges
from the ideas that were generated when we began to place the artists
and artworks into conversation with one another, and the themes that
emerged after the show was touring and new constellations of artwork
and ideas were created at each installation. The themes of land, language,
kinship, sovereignty, and self-determination, embedded in the artworks
themselves, also arise in the book chapters as central concerns to Indigenous
peoples throughout the circumpolar world, and borne out through the
diverse practices of the artists, scholars and cultural practitionersincluded
in this expanded project. Moreover, the writings and artworks reflect and
embody a deep sense of respect, care, humour and generosity.

As an overarching theme, sovereignty is critically and crucially
interwoven throughout this entire text. Citing the Circumpolar Inuit
Declaration on Sovereignty in the Arctic, Vice President of the ICC Lisa
Qiluqqi Koperkualik observes that sovereignty in the Arctic has “become
inextricably linked to issues of self-determination.” While recognizing
the limits of defining and interpreting sovereignty, among plural com-
munities and contexts, this book queries and further supports this multi-
faceted concept within the fluid and evolving space of art and politics in
the context of the circumpolar North today.

Within the curatorial frame of the exhibition, a discursive point of
reference for locating Arctic Indigenous agency was the notion of visual
sovereignty advanced by Tuscaroran scholar Jolene Rickard, who asserts
that sovereignty is essential to any understanding of Indigenous art and
visual culture.® Among All These Tundras highlighted the diverse spectrum
of media- and performance-based practices and aesthetic strategies Arc-
tic Indigenous artists and filmmakers deploy to contemporary issues of
Indigenous land sovereignty.
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Inuuteq Storch
At Home We
Belong, 2010-2015

Barry Pottle
Foodland Security, 2012



The performative dimensions of embodied and material practices
emerging from the exhibition and accompanying essays, like the dynamic
aesthetic resurgence of uaajeerneq (mask dancing), katajjaq (throat sing-
ing), joik, drum dancing, and duodji (a craft tradition) in recent decades,
are another site for diversifying sovereignty within the dynamic space of
the living archive. In the performance video, Timiga, Nunalu, Sikulu/My
Body, the Land and the Ice, (2016), for example, Laakkuluk Williamson
Bathory is a celebration of Inuit womanhood and Kallalleq performance.
Reclining upon theice-covered tundra, her tattooed body and painted face,
black-lined and exaggerated in the style of a uaajeerneq dancer, defiantly
challenges any attempt to possess the body or by extension, Inuit Nunaat.
The performance images by another famed Kallaleq performance artist
and poet Jessie Kleemann likewise use the language of the body as both
canvas and articulated subject.

Other expressions of sovereignty are found in the visual language
and performativities with materiality in the exhibition and essays, which
relate on one level, to land and mobilities, and on another, to representa-
tions of identity through transformative narrative potential of media. In
challenging the idea that sovereignty merely corresponds to settlement
within traditional territories, these works, and essays reflect dynamic
assertions of rights to be both Indigenous and cosmopolitan. The work
by Inuvialuk artist Kablusiak in our exhibition, for example, provides
poignant yet humorous reminders of the potency of the medium of soap-
stone. Their delicate carvings of tampons and cigarettes as commercial
products challenge the commodification of art and tradition through a
visual language of refusal. Their work troubles the prescribed boundaries
of what constitutes ‘Inuit art’ and Inuit sculptural practice, which denies
their Inuvialuit contemporaneity. Instead, Kablusiak uses the visual
vocabulary honed by a long history of Inuit sculptural practice to draw
attention to lived reality.

Sami and Norwegian artist Joar Nango’s Sdmi Shelters (2009) series,
similarly,draws connections between materialand embodied practicesand
the land. Nango’s sweaters are knitted with images of Norwegian archi-
tecture inspired by the lavvu, a portable tent used by reindeer herders in
their seasonal moves, with permanent Norwegian architecture inspired
by its form. Here, Nango nods to Sami mobility, ingenuity, and deep land-
based knowledge of both seasons and migrations, highlighting how Sdmi
Shelters have allowed his people to survive both physical dispossession
and “Norwegianization”—centuries of harsh policies enacted by the gov-
ernment to force Sami peoples into settlement, not unlike other colonial
histories of displacement, settlement and relocations. This attention to
sovereign mobility and movement is echoed in emerging scholar Amy
Prouty’s essay, which builds on a theory of emplacement that is ephemeral
and mobile rather than fixed and sedentary.
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The plural “tundras,” expressed in Aillohas’s poem, which we chose to
emphasize in our exhibition title expands a definition of “home”—one that
denotes a rooted structure but also a dependence on language to express
complex articulations of identity and belonging—while also expressing
subjectivities, memories, and impressions linked integrally to the land
and the environment. These distinct circumpolar regions and peoples are
joined together in a shared fight for autonomy and self-determination,
and in love for their homelands. For Indigenous peoples, language and
culture are rooted in the land. Knowledge is place-based, embodied,
and interrelational. Sonya Kelliher-Combs, for example, safeguards this
knowledge in Secret Portraits (2018), a series of drawings of the sculptural
vessels she makes of intestine, quills and other organic materials. Partially
obscured by the beeswax covered paper they adorn, the forms—with pat-
ternsreminiscent of Ifiupiaqand Athabascan textiles and tattoos—quietly
speak to systems of knowledge, perhaps hidden or withheld, that are
embedded within the land. Likewise, Asinnajaq’s video work Rock Piece
(2018)—in which the land appears to breathe, then birth, then re-envelop
the artist—is another quiet yet radical act of Indigenous sovereignty.

Many of the essays in Arctic Prisms, as well as the works in the exhi-
bition, address the shared concern for the ability of Arctic Indigenous
peoples to sustain and protect their lands and way of life—for both the
people and non-human inhabitants—of the North in the face of growing
pressures around resource extraction and climate change. The photography
and short films by Sami visual artist and filmmaker Marja Helander, for
example, are collectively centered on a land which bears the traces of these
processes and serves as the conceptual ground for performative storytelling.
Couzyn van Heuvelen’s Qamutiik (2014) contrasts two methods of gather-
ing and transporting food, one from the land via sled, and the other, the
now necessary but costly and environmentally damaging process of flying
in goods on pallets. The work reflects on the potential of the land to heal
by drawing an embodied connection between land, food sovereignty, and
thus, self-determination. Like the artists in Among All These Tundras, many
of the contributions to this book also express a desire to protect northern
ecologies, languages, knowledges, and peoples, and to resist the deleterious
effects of climate change, resource extraction, encroaching industry, and
transnational competition. For example, in her conceptual performance
Arkhticos Doloros (2019), which takes place at the edge of the Greenland
ice sheet, Kalaaleq artist Jessie Kleemann uses her body to intervene in
Greenland’s melting glaciers and ecosystems in a gesture that emphasizes
the continued global visibility of environmental precariousness and the
central importance of the landscape for Arctic Indigenous peoples.

The full recuperation and revitalization of Indigenous northern
languages is paramount to circumpolar artists, curators, writers, educa-
tors, cultural workers, and community leaders. Colonialism attempted to
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Tagralik Partridge
Tusarsauvungaa, 2018

Allison Akootchook Warden

we glow the way we choose to
glow, 2018

disrupt the intergenerational transmission of storytelling practices and
oral history through the introduction of written text.® In the Canadian
context, the Calls to Action published by the Truth and Reconciliation
Commission of Canada challenged the government to recognize lan-
guage rights as inseparable from Indigenous rights.* This challenge was
echoed by the United Nations Human Rights Commission, which noted
the urgency of this task in the context of “the risk of disappearance of
Indigenouslanguages.” Thisbook therefore consciously foregrounds the
presence of Inuktut®?, Ihupiat, Kalaallisut, and Sami languages through
translations. That the entire text is also translated into French is also
critical to our work, as we are based in Quebec, where the exhibition was
created, and the book is published. In Canada, few texts on Indigenous
art are written in or translated to French, creating unnecessary barriers
between Francophone and Anglophone Indigenous artists, curators and
academics, and preventing ongoing meaningful dialogue.

In Among All These Tundras, the artworks reference language as a
carrier of traditional knowledge, as subversive decolonial aesthetic, and
as essential resource for healing from the trauma of colonialism. In the
exhibition frame, reclamations of language sovereignty are articulated
through performance, oral history, and expanded poetics. These lan-
guage reclamations operate as a potent medium of intervention, which
in the exhibit invite reflection on the relationship between textual and
embodied Indigenous knowledges. These aspects are brought forth in
the two-part performance, siku/siku by Ihupiaq performance artist and
spoken word poet, Allison Akootchook Warden. Through the metaphor
of siku (ice), Warden mobilizes Ifiupiaq expressions: in the first part to
address the devastating effects of “ice”, slang for methamphetamine in
some northern communities, and in the second part, to foreground ice,
or land-based knowledge, as embedded in the Ifiupiaq language. Such
aesthetic operations are complemented by contributions throughout this
text which foreground the importance of language resurgence through-
out the global North.

Language revitalization and resurgence, especially as activated
through film and audiovisual media arts, has made significant strides
in the circumpolar context. In Sapmi for example, Sami Indigenous lan-
guages have long resisted assimilation despite the predominant use of
Finnish, Norwegian, Swedish, and Russian languages by schools and
governments, as well as official and popular media outlets. In her chapter,
director of the International Sami Film Institute (ISFI) Anne Lajla Utsi
traces the creation of the ISFI, which she explains has enabled the Sami to
foreground Indigenous narratives as a continuation of living storytelling,
a means to protect and project Sami languages and oral histories in a space
where “our voices are being raised.” Utsi highlights storytelling, beyond
mere entertainment, but instead as a contemporary survival tool, to birget
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(to survive). This is evidenced by the recent collaboration between Walt
Disney Animation Studios and the Sami, around the film Frozen II, a his-
toric moment in Sami-Nordic relations which speaks to the role of film
and media as powerful tools of decolonization that centers Indigeneity.

A significant feature of the exhibition, and subsequent essays in this
book, is an intimacy with the medium of language itself towards col-
lective social dialogue. The Kalaallisut language, for example, the official
language of Greenland spoken by nearly 90% percent of its population,
has been a successful model for Arctic language revitalization since the
1960s.3 As emerging scholar Charissa von Harringa contextualizes in
her essay, engagements with photography and new media are mobilized
towards collective social determination, expanding the dialogue on the
tensions between art, language, and identity. These dialogues echo the
voices of belonging, to poetics, Indigeneity, and place, as in the text-
based gif-animation Look Who'’s Talking? (2016) by Sami artist, Carola
Grahn. The artist pulls at cultural translation with open-ended pro-
vocations which challenge complicated claims to truth, knowledge,
and representation.

Within the curatorial frame of the exhibition, and as the contributions
in this book expand, are gestures of relationality that operate through the
multi-faceted lens of “decolonial love,” what Junot Diaz has described as
“the only kind of love that could liberate [us] from that horrible legacy of
colonial violence.”** What consequently emerges is a collective defiance of
this violence via distinct and variable expressions of a profound, enduring
connection to the land and its peoples. Heather Igloliorte’s conversation
with artist-activists Kunaq (Marjorie Tahbone) and Siku Alooloo elabor-
ates on the idea of decolonial love, by exploring their collective ethos of
deep care, respect and reciprocity when sharing Indigenous knowledge
and practices, particularly in their work with women and youth.

Inuuteq Storch’s photographic series At Home We Belong series
(2016) challenges and destabilizes dominant outsider narratives of
Kalaallit by re-storying the land with images of family and community.
Many of the artists featured in Among All These Tundras, moreover, find
themselves moving frequently between their homelands, urban centres,
other circumpolar communities, or travelling for international exhi-
bitions and residencies. This mobility often reflects the demands and
opportunities of the art world, despite the acknowledgement that for
many, the heart remains always in the home(land). Similarly, Nunatsia-
vummiut photographer Barry Pottle’s Foodland Security series (2012)
documents Ottawa’s growing Inuit population by foregrounding identity
and community building across public and private spaces and places.
Images of communal feasts highlight the vital role country food plays
in reconnecting Inuit across the diaspora with their land, culture, and
one another.
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Tusarsauvungaa (2018), the mixed-media installation work by
Taqgralik Partridge, is a series of Inuit women’s beaded amauti (parka)
panels which incorporates both natural materials and found objects,
materials used to reallocate and renarrativize personal, cultural, and
national symbolic space in settler colonial context. Their material and
conceptual groundwork activates decolonial love through the making
process which speak to generations of adaptation and resilience by Inuit
seamstresses as cultural providers, knowledge holders, and care-takers.
Likewise, in we glow the way who choose to glow (2018), Allison Akoot-
chookWarden personalizesnewmediatoreconnect generations of Inupiaq
through a single-family heirloom, a small ivory polar bear carved and
gifted by the artist’s great uncle, Stephen Patkotak. Three dimensionally
scanned and printed twenty-seven times in bright glow-in-the-dark
filament, the original bear is reproduced and arranged in a luminescent
rainbow that symbolically bridges “the place of the future/ancient,’*
while foregrounding decolonial love for queer Indigenous youth and
their futurity beyond colonial space and time.

In their collective essay, Sanna Valkonen, Jarno Valkonen, Stina
Aletta Aikio, Marja Helander, and Ailu Valle foreground the protective
care and responsibility Sami have for the land in the context of environ-
mental stewardship, which in the Sami worldview centers on land as
relation. The authors argue for an expansion of relations from the local
to the global. Their essay reminds us of our obligations not only to our
own communities but the planet that we share.

Through the collective voices of the artists, scholars, and curators
included in this book, we are offered new critical pathways forward that
provide alternative futures—which transcend narratives of precarity,
loss, and ongoing colonial dispossession—and instead indicate potential
ways forward: towards environmental justice; the safety and well-being
of Indigenous women and youth; and flourishing Indigenous languages.
This, they demonstrate, can be envisioned through dynamic engage-
ments with media and technology, the arts, land-based practices, and
social justice movements, grounded in community, solidarity between
peoples, and self-determination. Together, they indicate critical and
hopeful pathways forward in the expansive work yet to come.
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1

The Sapmi territories refer to the shared g
lands of the Indigneous Saami people across

the four states of northern Norway, Sweden,

Russia and Finland. Inuit Nunaat refers to

the shared lands of Inuit peoples (155,000)

which encompass four countries of Chukotka/
Russia; Alaska/US; Inuit Nunangat (Inuvialuit
Nunangit Sannaiqtuag, Nunavut, Nunavik, and
Nunatsiavut)/Canada, and Kalaallit Nunaat 10
(Greenland)/Denmark. Geography, language

and other barriers have thus far prevented us

from engaging deeply with Indigenous peoples

of Russia/Chukotka in our collective research,
although we identify this as an important area

for future conversation and collaboration.

Some notable examples include the biannual
Arctic Arts Summit (2017-ongoing); the
internationally touring exhibition /n the
Shadow of the Midnight Sun: Sami and Inuit
Art 2000 - 2005 (2005); the Riddu Riddu
festival (1991-ongoing); the Mobilizing Inuit
Cultural Heritage project (2012-2020); the
inaugural exhibition at the new Inuit art centre,
Qaumajug, at the Winnipeg Art Gallery, INUA:
Inuit Nunangat Ungammuaktut Atautikkut
(2021); the recent Verksted Series, a trilogy of
new Indigenous writing published by the Office
of Contemporary Art Norway (2018-2020); the
annual Sami film festival (2018-ongoing); and
the recent Nordic Bridges initiative between 12
Canada and countries of the Nordic Region
(2022).

Julie Nagam, “06: Across Ice Floes and 13
Oceans,” January 2, 2021, Belonging to Place:

Nuit Blanche, podcast, MP3 audio, 0:42 min,
https://podcasts.apple.com/ca/podcast/
belonging-to-place/id1533749013.

The participating artists included, from Canada: 14
Asinnajaq (Inukjuak; Montreal), Kablusiak
(Yellowknife; Edmonton), Couzyn van Heuvelen
(Igaluit; Peterborough), Tagralik Partridge
(Kuujjuag; Kautokeino; Ottawa), Barry Pottle
(Rigolet; Ottawa), and Laakkuluk Williamson
Bathory (Maniitsoq; Igaluit); from Greenland:
Inuuteq Storch (Sisimiut; Copenhagen); and
from the Sapmi regions of Sweden, Norway and
Finland: Carola Grahn (Kittelfjall; Malmo), Marja
Helander (Utsjok; Helsinki), and Joar Nango
(Alta; Tromso); and from northern Alaska: Allison
Akootchook Warden (Kaktovik; Fairbanks) and
Sonya Kelliher-Combs (Nome).

Among All These Tundras was produced by the
Leonard & Bina Ellen Art Gallery, Concordia
University, Montreal QC in 2018 and toured to
the Esker Foundation, Calgary AB (2019); Onsite
Gallery, Toronto ON (2019); Campbell River Art
Gallery, Campbell River BC (2020) and Porirua,
Pataka Art + Museum, New Zealand (2021).

See Veli-Pekka Lehtola, The Sdmi People:
Traditions in Transition, trans. Linna Weber
Muller-Wille (Fairbanks: University of Alaska
Press, 2004): 9-17.

Nils-Aslak Valkeapaa, “My Home Is in My Heart”
(1985), in Ruoktu vdimmus [Trekways of the
Wind] (Norway: DAT, Kautokeino, 1994).

Jolene Rickard, “Visualizing Sovereignty in the
Time of Biometric Sensors,” in South Atlantic
Quarterly (spring 2011): 471.
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In the local Canadian context, particularly, the
cultural genocide enacted by the residential
school system from 1874 to 1996 led to a loss of
language by the forced separation of children
from their families, communities, and culture,
as well as by banning the use of Indigenous
languages in schools.

“Truth and Reconciliation Canada, Honouring
the Truth, Reconciling for the Future:
Summary of the Final Report of the Truth

and Reconciliation Commission of Canada,”
(Winnipeg: Truth and Reconciliation
Commission of Canada, 2015), 2.

According to “The Situation of Indigenous
Peoples in Canada,” a report by James Anaya,
UNHRC Special Rapporteur on the rights of
indigenous peoples, “there are approximately
90 aboriginal languages spoken in Canada.
Two-thirds of these languages are endangered,
severely endangered or critically endangered,
due in no small part to the intentional
suppression of indigenous languages during
the Indian [and Inuit] residential school

era.” https://www.ohchr.org/Documents/
Issues/Ipeoples/SR/A.HRC.27.52.Add.2-
MissionCanada_AUV.pdf (accessed July 10,
2018).

“Inuktut” is the collective name of the official
languages of Inuktitut, Inuinnagtun, and
Inuvialuktun spoken across Inuit Nunangat.

Office of the Languages Commissioner of
Nunavut, “Greenland’s Language Success,”
http://langcom.nu.ca/blog-entry/dshadbolt/
greenlands-language-success (accessed July
10, 2018).

Paula M.L. Moya, “The Search for Decolonial
Love: An Interview with Junot Diaz,” Boston
Review, June 26, 2012, http://bostonreview.net/
books-ideas/paula-ml-moya-decolonial-love-
interview-junot-d%C3%ADaz. Accessed July
15th, 2017.

From Warden'’s exhibition at the Anchorage
Museum in Alaska, Unipkaagusiksuguvik (the
place of the future/ancient) (2016).

13

. pavE SCRUTINIZED
(VERY STONE AND LOG
N THE  SOUTHWEST

SDE OF THE MUUNTAIN

Carola Grahn
Look Who's Talking, 2016
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AOSFAC ATob-dbcSldarlJlocNo® Dsbrdcssdde dsGJo dlfo,
42PN LAIPNDAIACD @ TaSCGAIRPLEDASC AcSSdYSDNP®®PCEN.OF
dDcCPoSIcsfC. d56Jo dlfo, 4ONcSSdJS oaNo alfoNoc
APL2SPDESNSC APSRCDLADSAC UL™RLE, >ASoDl AdcS/Lerel,
oaccNo SbbPALILS2L UL®*2Lods® AcSSd/SbNPeaPCenNo®
ACSdPSCNCDLACSBECALLEC. A%NSbNSbSILENDUC A%PSbNNLAIRPCPNSSY
47 VI dVb> CGxLo d%PsbNPJN® 1975-T, AADNGSCSbSILLI®
VRDPNGSCHILPoD ASDNNoS dS/densrlos 0adcc dbcChJl>Mea®,
PSohNJLYSC  AToP-dDcSPU%alJLSAC AcSbSo™NeD® oacD<qc
AJCaDN®LC 0%JNSCPo>™Mec®, Cleas ALlLALcSPPNDILSPo
do%PSIL%%PD 0 47 VI dVes COG%Lo d%MSbNNJNTe. AAJCDILo>b
CelL APSbNPJINDS FedNNREcIODA2Q S AXPYDPAANDAC AlTGgSo-
dbcsldearllerC DbDISNo® AYDAJNNPRECADAZQILRDSE JcSIdrss
Cd%aPrNo®. ADPNJLIA®QCNG® ADIbP%acn/LySc, DSbbINo®
DbDIbPearlLoDS, DANYNG® D<AR/bHP%acSc, SPIS™LNC®
AchJeao®c, oactNo 4LLbNMJ%aoc>c, CdlasdcbP®aoc>s
dONJ2DNCPREcHILYE ddoot. AodSocndc d/RDAJCPRRbSISNSNE
oCo% ALFdLN®QDo® OAYJCPRANe, A DP<AnYbGcC Allc®-
dbcsPdeardeacs® sbocld/ds AarfdPNPodsd dbcsPdaddobhoNa®
PNSNILALSDC ADcS/J2DNCDLAASILLOASAC. dSc/PS2L  Sbose
ATo® dDcS?JLoNG® AD5SPJNDHDHCoSL2LEC SboAc LIS
PRNOC™LOHL™LE SPTSPo%LS AOAS Afo®-dDcldao™l
ACLPYDILSLS, CMasdobSoNJdees, Dol AdlncsCNeo.

AOAS UL®%LoS Afg® dDcSPJLo>L DSbbIDbcCc Pisso
SdcPJN®>LG® bNLoLLASHbSNONS 2006-T AOAS DPDSCOSTDJSbNNE
bNLA%PS, DCSPISALT (Barrow-JoGSCPSbeCPLSM), <Ebledr.
0QSYATDPJDONNE Fc Aarld>PeacP<c DbLLnDNcho®
AJeaPN2LOCHLYoP 0acDAS, 0acdsQSS AJ2abNbSo®Nc Alfob-
dbcSPdeaoslS DPYaSNCDSIA/LGCSoSN® AcCnyPosbccnGCSoGNSS
dpN2%PD 0f 0aSY0S, Ulc®LSron DTS, JcSICLl. DESPASALT
DSOLLADNCAAGC2006-T DbNA*®LBNCDSLC ADAS DRPPSCOSTDJSbNNE
bNLy*PC SdcDJN>Lo® bNALoLLASHBSNONS AcCSPYyDo>Lo®
ASSDPSTUS  Ad2aDNsbso™Mec® Afob-dDcSlJ%aaslc SbbrLyDcSron
dONYDPSCRAPPA™L  ADCLOCHLodSNOY. ATo® dbcSlose, Pldo,
DPPD>SCIIC ADSYLoSHSNCDeosdse dDNYDecnMdsbs/LSPfos AOAS
AJeaDN®LOCHLoo AlToP-dDcsl/J%aoslc.

UTLS, P2Jo>LJS CLDOL AOAS DBPDSCOSTBJSBNNE bNLN®NC
OASIILSC “PPPSCOSTDUSBNNE ADAS DSBLLADN®L Afc® dDcS/osIC
DPDSCOI” 4DdGSHCbSANe DPdo™L: 1) AOAS DPDSCOD; 2) DPDBSCOr
ARSCcdYDPo™L Afc® dDbcSlob<; 3) AOAS, DPDPSCIS Ao
dADcSIa: JSLNAST®; dtLo4) ADAS DPDSCISTDJISbNNE DbtLnbNL
ATo® dADcS/oSI€ DPDSCOr. Cea d°csdN SbBANSPJCDS® AOAS
oVEIDAQPNSbSadReD NN ADYDbDAT®, beyac Alfa® dDbcS?JP>La®
JSPocNa. DSbDISC™NPeEIC 2.1-T DSOLLADNT d<c.CDILNS ATctLC:
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UL%%LoS dDPcSPJPDSBSCILYE H2%fcNSCPREcIDC...
ADCSPJIC ANPLEJAIDE dASDCDILoDAJSINSS Aarl<hNdS
AcCSIJNDAN® AJ2abDNPYDLo®. A0%Oc™ULNS ASSPC
[PPDSCOSTBJSBNNC 0a*Lo] ATo® dDcSPJLES AJeabNsbsas
ATo® dADcSPJea@oslS SPrspyDRciPSC ALLPYDSIANSHNE
ddod5csds ALLCGAdSPLoDS AcCnybNS/LAdSore
APPYDNSILAdSoNeoD DPBSCOSTDUSAC oacdsbberC
AJ2abPNsbsoNeo® Alfg® dbcS/J%aos® AG/SNo®, oacNa®,
AcSSdPSNo® DSbBIcNoes.!

Ffco DSbDISCSbSPo Sbose ATa® ADbcSlase DPDSCOr “ADS/LcnPd%Lo®
A®DOCDPROoC ATob-dPcc?d®alJdLaslc DPDSCOI. AoAc DPDSCOIb<>
o0a>bLa, UTLS AarfsbNNePdndsbs>c PSachcbs<cdon® BPHSCcOre”
(PSODPSC™2Neo 4.3-T€DC). ADS/LScn®c™L asacbIxx)cse
PbbNMcDbsNo5J DPCHECNESNP<S DPDPSCOIT oasbsbnrc
ACDSCDAJo®Nea® APbDZJAc DPDSCOM ALSAG DISPA526C BPPPSCOS
AL®LNJAC. ClPdd A®DoCDrAC Coc1oC P2 LGCDof BPPSCO< na>lLo
O<dJAl, Ndeier, 4Ardac oa>Lo, DYSrSS oASYJNNILLD® 2008-T
ASChE PSOLLADPN®LGEP, AcSc3LDPICPRPNCAIP Sbose bIhsbPeal®iLsre
Cldo™L A°Do5CDPYo®; PYdo DSbiLnbN DSbBISCbSoHNedse
AD%HCHLNA%*LGE® 0acD5A%S AJ2aDN®NeH L% LG DPDSCOrDE
oa%Lo. CL°dd DSbDIDPREDIC Ao0%0°¢ D40 HePdD¢, DA%aSo,
A0%0C JdIFS¥doc oalybille DPBSCOIDC oa®L, CnbxL, oa%L,
JDR%L>5 AOAC oado, DPDSCOSTDJUSONNE AOAS oa>Lo.

dRNSE, ACSdYSS, 0aSSS ADSILSC JcSidNc® Cd%arrlcNoc
0a‘No% (baclrl), AoA® 0a%Lof. Cl®a as0SChILeIDse 0QSIr>JsbNNe
DSbLLADPN®*Le AJ2aDN®NE 0acDSQc ASHNS, JXPPCDILLE 2007-T:
“0acdsqc AJabN s> be/NYJ%acTo® FAxdl/NPNdP%aoTass
ADSYLoSbSoTa® ASSIPIDSTUS afonyloc DeR35eGC oalLADNDo®
d0CPRoc<> o0ao®, 0abs6DPRoP, ALSIe, /J<7r<s Jd/*NM"*oc>
ASHCSANDU2QDG® DLMYSNSbSadrNS P2JRIoc NPDPNJ%arlsdoNe
CLedd.2 DSbDBPD< LLASHSoD< ddDSChondxlL SbbrLNSPJINDSS®
00N AoYJNHNCAJaNo® ADceodLOCELIASQ™NIIe PR 5e5¢C
ASh®JP2ado® dDSoic®ULIASQ™NIre, IS P2eND oSS ASPSbAJSrC
0a°NHCHLEG®.3 ADAS ATe® dDcSlUarlddLo®l ADS/LEc.nDse oalc
AN dP2eaD 0%, AOASS AcSsdP*L.oC.

AocNJc, dRNNc® ASulLo®lL PcSIAlN PP dPpRRecdo>lLC
—o0arl®, 2dre, ALTP, doSNNYSNoSS —ASAQSDR<>Se Dy2adedc
dQSSPLROS, DRLINY2LoS DPDSCOS Je b APrRccda™l AZLLOASNS.
FSUOHL 0aCc®o  ASAQSKI®: AOAS d%JarcNS DRcdbeCndsbic
DLYSoANASoNA®L PRJRSILAJCTI®: JCYD< 4PNRecda™l ADYASD S
dPD<KcdoncCx®L rFsulLobsfo ADcdJlLNo®; AoASS ALLnSdN%N€,
Acegs, SbOASNILDNDTSD ArnddPdRCDRAN® AOAS AcSSdP™l
be’/NCPJ%abeCP2DIdSLE. PPdo AScnDLOASNSJ CINAre oacdsqc
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AJ2aDN®PEC dcc.CPPLo™NeoP o0aSedrbJsbNre DsbtLnPN*Lo,
SODALYDCYANAbS> 0acDQc Ad2aDN®Nc ASSd/STJC AdeaDNPiLeere,

AOAc SbDpLZOb%Mc

AOAS PScSNC ADAS SbDBALYISb™Mea® IDSPNE SbDALYDNPR>E JeS¥dT
JeDS APRREcdo™L SbOoADILLLSLE PPDSCOTSs Sbose AsucsbsLaC.
AOAS SbDALYDbXPNJS DERA3%GS 0acDSQc SbbALYDSb™PNJE
DbyDAJCDe JeSIAl Jeb< dPSpccdo®lL d5GJo dMPdseo.

ASSAC ddods® SbDALSNo® SboASbNbAJILIJS, PIdo
QLA N ™% ITe SboASSHNNAJSAC. SODMNSNAS SbDBANSNLASS
SbD>ALJLAC DPDSCOM® Ao®c> AOAS SbDALYDSb™Nea® bLesdAJdlLLN®
UL%®Lod5°, Sd<<JcCDs® AD°dNIDSbho>Necb D<K/ Ne
OAPdSb/LY™MPeos. DEOSDPNDHD™L AOAS bycdninlly>Nec?®,
bycDSYNASILLLC. DRPDSCOTPJCSTe SbDALYSbSo® AcSNNDIDILYcSS,
AOAS DPDSCOSITDPJSONNS DPIASNIAPPLYSLC dJc Jd-dBCy
decJdNrlLRerc 2018-T d2dLcdnlLYTo The Right to Be Cold
DANALAHDCSNONS AcCSabNCNOS ACSSdPNOoSS; ADSILDNo™Meo>
ASISTe SbDPALOCC AGSNNDPDALYASS PaejladAaclc®LerNe Ao%oc
0C0% OANKEGACH:Ne0C, ACCYAL SIASRASS dDNSbEClLY e o®
4ecJNSbIPS®L SbBASN0C 1948-T AarNCPILo>Lo® SbyndsdD.oC
LcSNPY DAL CPLLACHSAN®  CIDYSIAS DRLRPSS SPNXLGSIDIC,
0a5¥dJSro d55dNSbsfo AledS, dPccotln®oS PJIdo dDSShDro
4/ DRbDA®@DObSYSI. NPPNALo*L, Ab<{NSYcn’Lo*Lo—oal
sbbrLec.nolof NPPNILo™L PLULAASCRoS—SbbrRec. CPEISILN NS0,
AOAS SbDALYDbSToP oaic™LoP SPLLJAFS P2J<LIoc, UlLase
SPLLJAJCDAJULTLE dQULDA%Q IS d°0GcbP2ao™>L Aclc Jdrysc®
rssdceos d2P2%NDa® d2NoHDoP dSNPRXPIASS AceoDNELE,
0a SbPALYNDAJRANIe pIdoc SODALYBPLSbAJLIRE dQNSE, Jcb<
dPENCSo™L, APSDS, PN ™Sy, SbDALYDO™NC ADAS PXJLANJS
DSoD/odS SPLLIAJCDAJSE LDHGDo d5GJo Cd%asbcCo®dS,
ACSPSbCo®dS ADNYDILYPdS, DNNLADISAN® AOAS SbDNLYDSbaNeoc
(IQ). A6PC d2arlLDUS AHADHSILACO DPDSCOre CsoGro,
AOASS SbDALYDSb%Me0C 42alDLNCBILSAC. ASSAC SbDALYDSbSC
ACCNYDRENRYS>O, AcPyDIse alfoe-dbcS?JLoNo® AarldsCNJS
SbDANSGC SODALYDRTSS bNSPAGS ADAS oa™Lo dDNYDISbeCsder N,
AO%05 AcDADIADECSHL NS SbDINSGS, ARCcSINNMc™LoNSS.
DSBS, SbDANSNS DPDSCICLI<KcdDA®QLC CSGT IS aapD oo
SOBANSAN®G, AOAS SpPSIAr®  AcDNCDIALELE  ASAPYDEPINSbs>C
sbbaSocLo ADAS oa™Lo.

AN CENG® ACSSPSCNCDLASILoDE bl D<o DILS®
AcSSdPSC Ac>Lo® SbbrLYDB NS> SPLLIAZLNPdSbSoS€,
ASUOSbSPos AOAS oac®Megb IS PRaPINJS. AcSSdPSNo®
PNSNYRcdJLcSoN®0S, PoJNHbSILSUS SbDANSoo® DhNSNIJNCSS,
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AcDJL/LSACo AcCnyDobddoC dVHDJUOC o0acdsbPboCo dDDC
AJ2aDNNo® afose-dbcc/deaoaslc. SbDMSNLAS 0acdsbsoc®LLo®
(1991), LLPNN<ASbSoT® SbPALSNS baCl (2015), baCl SbbrhSGS
QRCPGC22MDoP AOASCHILYOSS oacdsbsob dsaa® ohds/dos
(2019), AY2P<S SHBINSGE NPDPNJCDLAASILSE DSLedU/ LYo, PIda
AZNdDPdasDc LN JSaST. OASYJLINNRSE Afab-dDcSlJ%aosT®,
0aclc dPbc.CPobsOre DPCPNSHBECo > oactc PE%JLPy>PNJC
AOAS FA2Jo™MPNJUSS. AcSBSNod AchSocnaosTe DxaLAcCHre
DSbBPIbNo® AcSSIICNOSS assCNeOcHLIEa®.

Ach‘ocnost

AChNSYILOS® AASHIO® OASYJ%a D, SboANRNILDNDosic™ Lo,
AcPyDobJd®arc ASDBNNMPOS, oachbcl/dPCbJ%arlo,
b¥/N/JCDU%aras ACSSAPST® DSbDPYSTo. UTLLE DAPYSbSo DS
| PPdo AASHIAINdcAhoDLOAS o OASYJCDJ%ardd ™o
ABHIAoP dMioShNJS: AchSocnos® dAbcCbotlncCsbsfo, CS°Gr
dONYH6c2LFAidbo AoASS ASHP*LOHC*LFAJLo, PPoNolbo®
AQrCNDPCPRESAT JPPGNOlDSS ADALENE AchJdNDRes/Ne.
AChSdNSE Y DNDPNCAlNDADNNAS, Yal/NDEABNNAS, bLZNDSSDNNAS,
ACDPASNIZNDENDNNAS, TSAZNDADNNAJSANSS PSSSINDADNNSANSS
AchSoSbAJeDSILGCSNaUS526S Cledo®™L ACLASADOSGSCDLa®.
AOAS ATGSPAJPLYC PRJRANJS Aclcloss PxJLASNDo®
ABRSILSDECAATDEANe DODIANDUSHCDEA NG JcSIdcll. UTDAGS,
dPNAec ™ ALSKSTNSSNS, AchSosbrdabysNad o, AcYADrAJ>%MDo®
AGSNNADPNGC® SbDALYDIYDbSes d5GJLANRLo.

ACHKSINSE ASSbY™NDLanece, AchSoenas® AJealNSYADAJSSLLS,
JSSPASCPNASbessdse. AOAS AchS baCll, 4/%M2a5 AGSLSbSNCHNSbcssde
ACHSANT® AScnDNSISI® DXBLASHIIMSS SbbALcASCaNea®, JcSidlo
APSKcdJNEINodSCHNead, ACSPAN/La<b <dCCPAGs daasddSso,
A.obn'DH'dCr‘C, aciderCo Ao'Ln®c®, DPRe0o>5> AKRScadcnbl/Llfo,
ACSINPILAJCSCER™L DT Ao%0¢ SPIS™LNYPYoC. AoPNDSNSbECHNE,
AchSbECoONPE SbycDPlSc® ALscPlSoo hadhbNo® dD%5N°,
NauDJlrNees. SbDPANPYSe® ACSIPLYTa® dD$5N° SbDMLSNSNC
AccnDo®Negd DYDAS (DPDSCOM D¥DobAc Jdl) DLISCndxNeoo.

AchSdNSC DHDLSBECPNOoST® JScP%aofs AcSPAsbndcblLods
AOlLN®cc PULDScdSD AOAS AO/*Lo® <bbpLy™Meoo JcsdAlboc.
AarLsbPN® AcdSacnasc® ADc<SadGIe BPPSCON 4QNCNG® LabebHNSS
AcDNSPGSCCl® bLPYChSbSoTSS ARRScSdNDodsdo® baCrbclo®.
Cledd AOAS AcSJNEHCANLYSCHNE DARLASHSYSDC SbDALYDcASIo®,
ASSbasDsdNNa®, AcdSocnoNJdS AardsbNsbsond<Nc® <d/<Nc®,
LP<<cdJdNhcnoSc® AOA¢ oa*Lo, CdlasdcbPSco® 3'1‘0'9"0'0"’,
d/clareos AcSdPCNOcHLEG? AHSAC. ADAS SbBALYDSb™NE BPBSCOT
bXNeACDAIDS: NaJddS SBSLo® ASSCRIS XXM Je D dPSNCSao™bL
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LcSfd haybrc, hadnDPNOocx Lol donbs dPpCso>LC feda®LCo
0alhsfo; bbrSolic®Lo®L DJYIAS GPNIDSADoNA™NCCo.
ACHSAT ACHGELE JUSPGCNGTDS ADIXPeOCc™LDA@ D D™ e
JSPETDPOS AarfNSbPCPIA%QP2DoN® CSOGIDE SbDALYSYIJCASNONE,

Achc AChSOADSC DSbDIDHbSTo® AchSCDPJNSb>N® -
DSbD ISP, DEOGDNL, 4SNP AchKSCDJNHHd>NE d/d0C DSbblsIc
dPrar2anadsesdc. DPALSDAS AOAS AchsbeCPN® AccnbDo>Lo®
dxPybasnoaLoss DSHbDPISTC ASDaSDdN™NSCo, AOAS
ASQChPI A2 APDSSSDECPN®, APDSLSDSCPNSS CdlesdcbSoa®
CdeabysCPJUNhoSS, AYASHECIC DoSohbJd%ardS Ach ADAacS
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Il y a maintenant des décennies que nous, Inuit-e-s, parlons d’autodéter-
mination, et pendant des décennies, nous avons eu a nous tailler des
espaces dans un monde colonial, des lieux ot nous pourrions nous retrou-
ver chez nous. Pendant des décennies, nous avons affronté les réalités
d’'un monde qui tente constamment de faire de nous des étrangers sur
nos propres terres. Née a Puvirnituq, je constate depuis longtemps les
ravages de la colonisation au sein de ma communauté. Nous nous som-
mes tenu-e-s debout contre la Convention de la Baie-James et du Nord
québécois (CBJNQ), négociée en 1975, qui nous a divisé-e-s, a semé des
dissensions dans nos communautés et en a bouleversé les dynamiques de
pouvoir. Notre vision de 'autodétermination ne comportait pas I’anéan-
tissement du titre d’Autochtone, qui a causé beaucoup de détresse chez
ceux et celles qui s’opposaient a la CBJNQ. La nature conflictuelle de cet
accord ainsi que notre démantélement continu en tant que peuple unique
et autonome ont été assez puissants pour décimer notre langue et notre
vision du monde. Nous sommes témoins depuis longtemps du déclin de
notre capacité a nous déplacer de notre propre gré, a parler notre langue,
a vivre selon notre systeme de croyances, a élever nos enfants, a main-
tenir une harmonie au sein de nos communautés et a pratiquer nos arts.
Les pouvoirs politiques provoquent continuellement des changements et
présentent sans cesse de nouveaux défis, mais nous sommes toujours la,
a croire fermement en notre autodétermination et a ceuvrer de toutes nos
forces a récupérer cette autonomie qui nous a été si injustement ravie. Ici,
je reviens sur la facon dont nous nous sommes engagé-e-s dans les enjeux
de souveraineté et j’examine notre relation a celle-ci, ainsi que certaines
des maniéres dont 'autodétermination inuite se reflete dans notre monde
d’aujourd’hui, en particulier dans les arts.

Les échos des premieres revendications inuites en matiere de
souveraineté se faisaient déja entendre lors de la dixieme assemblée
générale du Conseil circumpolaire inuit (CCI), tenue en 2006 a Utgiagvik
(anciennement connue sous le nom de Barrow), en Alaska. A ’époque, les
Nations unies travaillaient a la rédaction d’un premier jet de la Déclara-
tion des Nations unies sur les droits des peuples autochtones. Les droits a
l’autodétermination des Premieres Nations n’étaient pas encore clairement
définis ni reconnus par différents Etats, comme c’est toujours le cas un
peu partout sur la planéte. Le préambule de la Déclaration d’Utgiagvik de
2006, issue de la dixiéme assemblée générale du CCI, reconnaissait le droit
fondamental des Inuit-e-s a 'autodétermination, et rappelait que celle-ci
n’avait pas encore été atteinte pour I’ensemble du peuple. La souveraineté,
en revanche, était une notion associée a 'Arctique, et devait voir le jour
parallelement au droit des Inuits a 'autodétermination.

Ainsi, au cours des années suivantes, le CCI a fait paraitre une
déclaration intitulée « A Circumpolar Inuit Declaration on Sovereignty in
the Arctic », qui contenait différents articles: 1) Les Inuits et ’Arctique; 2)
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La nature changeante de la souveraineté dans ’Arctique; 3) Les Inuits,
P’Arctique et la souveraineté: se tourner vers ’avenir; et 4) Une déclara-
tion circumpolaire inuite sur la souveraineté dans ’Arctique. Ce document
illustre les facons dont les Inuit-e-s mettent en cause la notion tradition-
nelle de souveraineté telle que congue par les Etats occidentaux. L’article
2.1 de la Déclaration affirme:

Les conceptions anciennes de la souveraineté sont en train
de s’effondrer. [...] Les souverainetés se chevauchent et sont
souvent divisées dans les fédérations de fagons ingénieuses afin
de reconnaitre les droits des peuples. Pour les Inuit-e-s [vivant
dans les régions circumpolaires], les enjeux de souveraineté
et le droit a celle-ci doivent étre évalués en tenant compte de
notre longue lutte pour la reconnaissance et le respect en tant
que peuple autochtone de I’Arctique ayant le droit d’exercer
une autodétermination sur sa vie, son territoire, ses cultures
et ses langues?.

Par ailleurs, la déclaration affirme que la souveraineté dans ’Arctique est
«désormais inextricablement liée aux enjeux d’autodétermination. Les
Etats inuits et de ’Arctique doivent donc travailler en étroite collaboration
et de fagon constructive pour planifier ’avenir de ’Arctique » (Article 4.3;
traductionlibre). Celien fondamental devient évident alors que des discus-
sions se poursuivent et que des décisions sont prises par les Etats de I’Arc-
tique en lien avec les plateaux continentaux de I'océan Arctique ou avec le
transport maritime sur les eaux de ’Arctique. De tels enjeux ont poussé
les cinq Etats arctiques que sont la Norvége, le Danemark, le Canada, les
Etats-Unis et la Russie a mettre sur pied en 2008 la Déclaration d’Tlulis-
sat, un cadre permettant de gérer ces questions de facon collaborative.
Cependant, la Déclaration n’abordait pas les droits inuits et autochtones
au sein de ces Etats. Pourtant, les Inuit-e-s ont naturellement a coeur ces
questions, car ils et elles occupent depuis des millénaires ces territoires,
ces mers, ces terres et ces glaces sur leur terre natale: Inuit Nunaat.
Notre environnement, notre culture et notre territoire sont indisso-
ciables de notre vision du monde et de notre terre d’origine (au sein du
Canada), Inuit Nunangat. Cela est inscrit noir sur blanc dans la Déclaration
des Nations unies surles droits des peuples autochtones, adoptée en 2007:
«Les peuples autochtones détiennent le droit de maintenir et de renforcer
leur lien spirituel singulier avec les territoires, les terres, les eaux cotieres
qu’ils possedent traditionnellement ou qu’ils occupent de quelque autre
maniere que ce soit, et les autres ressources qu’ils utilisent, ainsi que de
s’acquitter de leurs responsabilités envers les générations futures en ce
sens? » L'emploi de 'expression «lien spirituel » exprime le fait que nous
vivons de nos terres non seulement en raison d’'une relation matérielle ou
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d’une simple contrainte physique a 'utilisation des ressources, mais que
nous avons différentes pratiques reliées a notre territoire3. L'autodéter-
mination inuite est inévitablement liée au territoire et a ses ressources,
et a la culture inuite.

Les conséquences des changements climatiques sur notre environne-
ment — la terre, la glace, les eaux et I'air — se ressentent directement chez
nous, tandis que les catalyseurs de ces bouleversements sont situés loin de
P’Arctique. Leurs effets se font ressentir dans nos communautés: les chas-
seurs-cueilleurs inuits qui dépendent de la glace sont contraints de freiner
ou de reporter les activités qui assurent leur subsistance ; I’érosion cotiéere
et la fonte du pergélisol endommagent les infrastructures; nos valeurs,
nos familles et notre bien-étre sont mis a rude épreuve par la rupture de
la continuité culturelle. S’il est important de voir les droits autochtones
clairement reconnus dans une déclaration des Nations unies, il est essen-
tiel de comprendre que ce sont avant tout des droits fondamentaux.

Savoirs inuits

Les leaders des communautés inuites puisent dans leur savoir afin
d’alerter la planéte entiere sur les effets actuels et passés des change-
ments climatiques dans I’Arctique. Fort-e:s de ces connaissances, les
Inuit-e-s et Autochtones soulévent depuis des décennies l’enjeu des
bouleversements climatiques et tentent de I'amener a I’avant-plan des
préoccupations mondiales.

Nous, Inuit-e-s, entretenons une relation de trés longue date avec
la science, mais nos rapports n'ont pas toujours été égalitaires. Les cher-
cheur-euse:s et les scientifiques qui s’intéressent a ’Arctique et aux Inuit-e-s
ont grandement sous-estimé nos savoirs, tout en s’appropriant nos objets
culturels et nos inventions. Pour preuve, la remarquable création qu’est
le gajaq, un objet témoignant d'une compétence et d’'une ingéniosité
intemporelles. Notre discipline, notre vécu et notre connaissance de
P’Arctique, que résume parfaitement l'ex-présidente du CCI Sheila Watt-
Cloutier dans son livre Le droit au froid, paru en 2018, forment la base
de notre identité et de notre culture. Ce lien privilégié entre nos savoirs
pratiques et notre rigueur continuera a se développer au fil de I’évolution
des besoins et des innovations inuits. Ici, j'aimerais relater I’expérience
qu’a vécue mon grand-pere aupres d’une équipe de recherche. En 1948, il
a été embauché comme guide et assistant pour une expédition de canot
a travers un réseau de voies fluviales menant a un grand lac a mi-chemin
entre la baie de Hudson et la baie d’Ungava. Il s’agit d’un vaste territoire
avec de nombreux cours d’eau, dont la navigation requiert des années
d’expérience pour éviter de perdre ses reperes. Malgré cela, apres la fin de
I’expédition, sa contribution essentielle — sa connaissance du territoire qui
a permis au groupe de recherche de se rendre a destination — n’a jamais
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été adéquatement reconnue. L'expérience inuite du territoire s’acquiert
sur des générations, tout comme le savoir-faire spécifique associé a la
fabrication de vétements a la main pour 'ensemble de la famille, en peau
ou en fourrure, dans toutes sortes de tailles et avec différents motifs. Le
savoir acquis ne correspond pas seulement a la terre méme, mais aussi a
I’environnement, aux saisons, a la flore, ala faune, et a bien d’autres choses
encore. Les connaissances intergénérationnelles transmises par la culture
orale sont le fruit de millénaires d’observation, de lecons et d’expérience,
et forment la base de I’épistémologie inuite : Inuit Qaujimajatuqangit (IQ).
Nous avons survécu dans le nord circumpolaire, et nous nous y sommes
épanouis. Le savoir inuit est fondamental a cette survie, et il est temps
de le reconnaitre pour ce qu’il est: une composante essentielle de notre
projet d’autodétermination. Il faut s’assurer que la 'acquisition de con-
naissances qui a cours dans la région Inuit Nunangat emploie les savoirs
inuits, que les Inuit-e-s prennent part a la recherche, et que celle-ci a des
retombées positives pour elles et eux. A une époque ot les scientifiques
sillonnent I’Arctique dans le cadre de nombreux projets de recherche, il
serait sage de garantir la participation équitable des Inuit-e-s a 'ensemble
de ces initiatives sur le territoire Inuit Nunaat.

La colonisation a écrasé nombre d’aspects de notre culture et de
notre transmission du savoir, ce qui entraine de nombreuses consé-
quences sur les communautés inuites. Dans nos efforts de décolonisation,
nous avons exigé des enquétes et des rapports, et insisté pour participer
a la société en tant que citoyen-ne-s pleinement reconnu-e-s de I’Etat et
comme peuple autochtone revendiquant son droit a 'autodétermination.
La Commission royale sur les peuples autochtones (1991), la Commission
de vérité et réconciliation du Canada (2015), L’Enquéte nationale sur les
femmes et les filles autochtones disparues et assassinées (2019), ainsi
que d’autres études ont permis de réaliser de grandes avancées vers ces
objectifs, mais il reste encore beaucoup de chemin a faire. Et au bout de
ce chemin se trouve l'autodétermination, avec une gouvernance com-
munautaire et un processus décisionnel reflétant les besoins et les forces
uniques de la population desservie. Ceci comprend un systeme d’éduca-
tion fondé sur une langue accessible et une culture qui tienne compte de
son environnement.

Education

L’éducation est la clé qui ouvre des portes. Elle est étroitement reliée a la
santé et au bien-étre, a la participation citoyenne, a la prospérité des com-
munautés et a la transmission de la culture et de la langue — et donc de la
fierté. Mais pour une bonne partie de notre population, la clé qui devrait
ouvrirdes portes sert plutét alesverrouiller. Carle systeme d’éducation est
rempli de défis systémiques, et I’enseignement qui y est livré, qui provient
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presque exclusivement des ressources et des manuels du sud, ne corres-
pond pas aux réalités nordiques et au mode de vie inuit. Nos éléves étaient
des mathématicien-ne-s, des architectes, des soignant-e-s, des coordonna-
teur-ice-s, des couturier-ére-s et desleaders de talent bien avant’arrivée du
systeme scolaire et des étiquettes qu’il appose a ces métiers. Les Inuit-e-s
ont vécu de fagon autonome pendant des générations et ont su préserver
des familles multigénérationnelles dans I'un des climats et des contextes
les plus rudes sur la planéte. Ils et elles incarnaient toutes ces professions,
et plus encore, bien avant I’avénement du systéme scolaire, qui n’enseigne
pas des compétences acquises a force de rigueur et de savoirs millénaires.

Nos éleves ne sont pas brisé-e-s. C’est le systeme qui l'est, et le temps est
venu de le réparer. Le temps est venu de donner aux éléves inuit-e-s du Canada
et d’ailleurs une éducation qui valorise et cultive leur bagage de connaissances
afin de leur fournir les outils nécessaires pour s’épanouir dans leur propre
monde. Une bonne partie de mon apprentissage personnel s’est déroulé en
passant du temps avec mes grands-parents, en parlant et en pratiquant ma
langue, et en écoutant les Ainé-es. Tout cela m’a apporté énormément, et je
souhaite transmettre ces enseignements aux enfants inuits d’aujourd’hui.
Qu’ilsetelles parlent'inuktut. Queleurapprentissage refleteles compétences
en mathématiques, en ingénierie et en architecture dont témoignent les
qajags et les iglus. Que leur éducation scientifique leur ouvre des portes vers
une compréhension de 'importance des polynies (ces étendues d’eau libre
entourées par la banquise en hiver, dans ’Arctique) et des animaux qui en
dépendent pourleursurvie. Queleur apprentissage des communications et du
leadership se fasse a travers I'écoute des Ainé-e-s et permette une représenta-
tion du mode de vie et du savoir inuits sur la scene internationale. Que dans
leurs carrieres politiques, ils et elles puissent ceuvrer a préserver I'environne-
ment arctique et a mettre sur pied des politiques inclusives et responsables
qui bénéficieront a 'ensemble des citoyen-ne-s canadien-ne-s.

Tous ces concepts pédagogiques inuits peuvent étre fondés sur un
savoir accessible, sur notre histoire, sur nos relations politiques, sur le
développement économique de la région Inuit Nunangat, de notre art et
de notre musique, et de tout ce qui est adapté a la culture des Inuit-e-s.
Toute une manne de connaissances est négligée dans ’Arctique: ’archi-
tecture et 'ingénierie des maisons de tourbe et des iglus, ainsi que d’autres
constructions saisonnieres; les mathématiques permettant de calculer la
direction et la vélocité du vent sur le territoire; la science des fabriques
de glaciers que sont les polynies et des réseaux alimentaires interreliés.
Le systeme d’éducation ne devrait pas étre le reflet d’expériences du sud
ni employer ses ressources tout en négligeant la richesse et la complexité
des savoirs nordiques.

Les éleves devraient apprendre dans leur propre langue, qui peut
notamment décrire la neige d’une fagon si précise qu’elle en devient
intraduisible. Lorsque les jeunes Inuit-e-s apprennent 'importance et
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la singularité de leur langue et de leur histoire, qu’ils font du sport
sur la base d’exercices inuits et qu’ils pratiquent les arts visuels et
vivants de leur peuple, leur taux de diplomation est plus élevé que
dans le systéme régulier. Comme en témoignent les programmes
Nunavut Sivuniksavut et Nunavik Sivunitsavut (NS)4, les finissant-e-s
terminent leurs études plein-e-s de fierté et prét-e-s a travailler pour
le bien-étre de leurs communautés. D’ailleurs, plusieurs diplomé-e-s
de NS deviennent des artistes-interprétes reconnu-e-s de musique
inuite contemporaine et traditionnelle, ainsi que les militant-e-s pour
les droits inuits. L’éducation inuite est corrélée a la qualité de vie et a
la santé — un meilleur revenu, une espérance de vie plus longue, une
santé mentale plus robuste —, ainsi qu’a la possibilité de devenir un
membre actif de la société.

De plus, il est crucial de reconnaitre davantage la contribution
des hommes inuits dans notre société. Le champ de I’éducation, sa
terminologie, ainsi que les données de recensement sur les niveaux de
scolarité négligent ’'apport social de ces hommes. Ces statistiques ne
sont pas représentatives de leur valeur réelle, de ce qu’ils contribuent
a nos communautés. Il reste beaucoup de choses a dire, et beaucoup
de recherches a mener, afin de reconnaitre entierement et d’intégrer
les formes de connaissances des Inuits au sein du systeme d’éducation.
Cela permettrait de s’attaquer aux injustices profondes commises a
leur égard. En rétablissant leur fierté, il serait possible de pallier une
bonne partie de leurs pertes: I’abattage de leurs chiens, les déplace-
ments forcés et les pensionnats. La fierté appartient a ceux et celles qui
peuvent reprendre contact avec le savoir cultivé par leurs ancétres au
fil des siecles, un savoir qui leur a permis non seulement de survivre,
mais de s’épanouir sur nos terres, Inuit Nunangat.

L’Enquéte nationale sur les femmes et les filles
autochtones disparues et assassinées

En 2018, lorsque je me suis rendue a Inuit Nunangat en tant que
chercheuse pour L’Enquéte nationale sur les femmes et les filles
autochtones disparues et assassinées (2016-2019)°, j’ai appris un
fait bouleversant: les femmes inuites ont treize fois plus de chances
d’étre victimes de violence que les femmes gallunaat (non inuites) au
Canada. Les Inuites périssent aux mains d’agresseurs violents dans
leurs propres foyers, et ne sont pas protégées quand elles en ont le
plus besoin. C’est 1a une réalité tres troublante a laquelle il faut a tout
prix remédier afin de mettre fin a cette violence et de prévenir la mort
des femmes inuites.

La violence incessante a laquelle font face les Inuites a plusieurs
visages et estissue dela colonisation. Le racisme systémique influence les
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institutions et les structures de gouvernance imposées a une population
déja a risque. De profondes iniquités sur le plan socio-économique, de
I’éducation et des services sociaux mettent en péril la santé physique et
mentale de nombreuses femmes inuites, les plagant dans des situations
toujours plus dangereuses qui se terminent souvent par la violence,
I’incarcération, voire la mort. Ceci se produit dans nos communautés
ainsi que dans des espaces urbains comme a Montréal, ou I'on compte
sur plus d’'une main les femmes inuites mortes pour différentes raisons
reliées a leur vulnérabilité. Il est profondément troublant de se rendre
compte que parmi un si petit nombre d’Inuites vivant a Montréal, le taux
de mortalité est aussi élevé.

La discrimination systémique qui a résulté en 'ENFFADA doit étre
redressée. Les gouvernements doivent reconnaitre publiquement cette
violence et lanécessité d’'une réforme, implanter des mécanismes de droits
de la personne a I’échelle nationale comme internationale, et s’attaquer a
la pauvreté, a 'accés au logement et aux écarts d’instruction. Il est égale-
ment impératif de développer une programmation et un cadre autonomes
concus par les Inuit-e-s pour promouvoir la santé, condamner la violence
et créer une plateforme qui favorisera la guérison. Le trauma intergénéra-
tionnel causé par des événements historiques peut étre guéri, et la perte
de contréle que les familles inuites ont subie aux mains du colonialisme
peut étre renversée.

Le rapport de la Commission Viens

Une commission d’enquéte publique sur les relations entre les peuples
autochtones et certains services publics au Québec a été lancée a la
méme époque que ’Enquéte nationale sur les FFADA, évoquée plus
haut. Des événements qui ont eu lieu au Québec ont révélé I’existence
de pratiques potentiellement discriminatoires envers les Autoch-
tones se prévalant de services publics en matiere de santé, de justice
et de travail social. Les autorités gouvernementales et les leaders
autochtones se sont accordés pour mettre sur pied une commission
d’enquéte qui examinerait les enjeux systémiques caractérisant les
rapports entre les Autochtones et les prestataires de services publics.
L’enquéte était connue sous le nom de Commission Viens (2019), nom-
mée d’apres Jacques Viens, juge de la Cour supérieure du Québec. Le
rapport remis par le commissaire comportait deux principaux appels
a l’action:

1.  Adopter et mettre en ceuvre la Déclaration des Nations unies sur les
droits des peuples autochtones (DNUDPA);

2. Mettresurpieddeslégislations quis’assureraient quelesprovisionsde
ladite Déclaration soientintégrées dansle corpuslégislatif québécois.
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L'enquéte de la Commission Viens a mis au jour des inégalités dans le
systeme judiciaire et les systemes de santé et de services sociaux. Elle a
également constaté un mépris total pour les droits et cultures de la popu-
lation autochtone du Québec, et a conclu que les services tels qu'offerts
actuellement présentaient des risques flagrants pour des sociétés entieres
issues des Premieres Nations. Ce systéme a deux vitesses fait des personnes
autochtones du Québec des citoyens de seconde zone. La discrimination
systémique qui sévit au sein de ces systemes met a risque ’ensemble des
Autochtones, tant physique que sur le plan psychologique. Le racisme
représente un obstacle a I'autodétermination des peuples autochtones et
au bien-étre de leurs communautés.

Reconnaitre et mettre en ceuvre la DNUDPA au Québec constituerait
un premier pas vers une action véritable pour soigner la relation entre
les nations. La province a souhaité reconnaitre cette relation en 1983, en
adoptant quinze principes afin d’établir une norme pour la reconnaissance
étatique des peuples autochtones au Québec. L’Assemblée nationale a
ainsi fait passer deux résolutions «en 1985 et en 1989, reconnaissant les
11 nations autochtones du Québec et leurs droits». Le désir de cultiver
une société ou les Autochtones vivant au Québec jouiraient d’un statut
égalitaire a été exprimé depuis des décennies. Mais, comme I’a révélé la
Commission Viens, entre formuler un souhait par le biais d’une politique
publique et le faire réellement advenir, il y a une marge. Les peuples
autochtones vivent ces réalités au Québec tout comme dans les autres
provinces canadiennes. Le temps est venu d’apporter des changements a
laloi de fagon a atteindre une relation équitable qui fournirait aux peuples
autochtones et inuits I'espace nécessaire pour mettre sur pied leurs pro-
pres cadres de gouvernance.

Conclusion

Dans ce chapitre, j’ai abordé la question de la souveraineté ainsi que
son lien inextricable avec 'autodétermination inuite, la Déclaration des
Nations unies sur les droits des peuples autochtones, I’éducation, et deux
récentes commissions d’enquéte publique essentielles qui ont examiné
les prémisses de la violence dont sont victimes les femmes et les filles
autochtones. Ces enjeux sont relativement récents, mais ils sont liés a
des problemes de longue date et profondément ancrés, non seulement
chez les Inuit-e-s, mais aussi dans I’ensemble des peuples autochtones. Au
ceceur de ces questions se trouve le droit inaliénable a I'autodétermination.
Pendant des millénaires, avant I'imposition du colonialisme dans I’Arc-
tique, les Inuit-e-s parvenaient a se gouverner par des structures sociales
qui soutenaient — et qui soutiennent toujours — une culture de partage
et d’enseignement. Le temps est venu de redonner le pouvoir décisionnel
au peuple inuit, dont les coutumes éprouvées sont bien plus efficaces que
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les facons de faire colonialistes qui les ont si longtemps opprimé-e-s. Le
bien-étre des Inuit-e-s doit étre soutenu par 'autodétermination et par une
éducation, des systémes sociaux et des programmes adaptés d’un point
de vue culturel. Sans compter que les droits des femmes et la scolarisa-
tion des filles contribueraient au succes de 'ensemble de la communauté.

Il reste un long processus de guérison a traverser, allant de pair avec
une reconnaissance et des excuses publiques, ainsi quune réorganisation
du pouvoir. Il faut redonner aux Inuit-e-s ce qui leur appartient.

Si mon cheminement dans le systéme scolaire m’a fourni les outils
pour vous communiquer ce message, il m’a aussi donné les compétences
nécessaires pour’améliorer au profit de ceux et celles qui me suivront. J’en
appelle a un avenir éducatif qui soit enraciné dans le savoir, les langues
et les coutumes de notre peuple, et qui en tirerait parti pour faconner les
leaders inuit-e-s de demain: des personnes fortes, résilientes et efficaces.

Que ces leaders de l'avenir soient libéré-e-s du fléau du racisme
qui ravage la vie inuite d’aujourd’hui. Qu'’ils et elles ne souffrent pas du
colonialisme et de ses structures de gouvernance étouffantes. Qu’il n’y
ait plus de suicides de jeunes pour faucher des vies avant méme qu’elles
n’‘aient commencé. Que nous ayons de meilleures relations. Qu’il n’y ait
plus jamais de femmes autochtones disparues ou assassinées.

Que nous nous élevions au-dessus du systéme qui s’est acharné a
décimer une culture entiere. Nous sommes ici, uni-e-s pour un avenir
meilleur. Et ensemble, nous sommes tellement fort-e-s — assez fort-e-s
pour rétablir les modes de vie inuits, pour faire advenir le changement,
et assurément assez fort-e-s pour laisser a nos enfants un avenir plein de
possibilités et de sens.

Traduit de I'anglais par Luba Markovskaia

T Conseil circumpolaire inuit, « A Circumpolar sont gérés respectivement a partir de
Inuit Declaration on Sovereignty in the Arctic » Montréal et d'Ottawa. Les étudiant-e-s sont
(CCl, 2009), article 2.1, traduction libre. des diplémé-e-s de I'école secondaire qui
s'inscrivent dans un programme d’un an de
2 «United Nations Declaration on the Rights of niveau collégial.
Indigenous Peoples» (Washington, DC, Nations
unies, 2007), article 25, traduction libre. 5 Réclamer notre pouvoir et notre place: le
rapport final de '’Enquéte nationale sur les
3 Correspondance privée avec la Dre Dalee femmes et les filles autochtones disparues
Sambo Dorough, présidente du Conseil et assassinées (2019) est accessible sur le
circumpolaire inuit, 23 mars 2020. site web de I'Enquéte nationale: https://www.

mmiwg-ffada.ca/fr/final-report/

4 Les programmes de transition post-secondaires
Nunavik Sivunitsavut et Nunavut Sivuniksavut
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We Inuit have been talking self-determination for decades, and for decades we
have had to negotiate for spaces to call our own in the colonized world that we
live in. For decades, we have faced the realities of a world that continuously
attempts to transform us into aliens on our own lands. Having been born in
Puvirnitug, I have long observed colonization at work in my community. We
stood against the negotiated James Bay and Northern Quebec Agreement
(JBNQA) of 1975, which created division and strife among fellow Inuit and
changed the power dynamics in our communities. Our vision of self-determi-
nation did notinclude extinguishment of Aboriginal title,which was the cause of
anguish for dissidents of the JBNQA. The divisive nature of this agreement and
our continued defacement as a unique and self-governing people exerted such
force as to do away with our own language and worldview. Our ability to move
about as we wish, speak our language, carry on our system of belief, educate
our children, maintain harmony in our communities, and practice our arts was
diminished long ago. Political forces continue to bring about change and new
challenges, yet here we are, remaining steadfast in our belief in self-determina-
tion and working in varied ways to regain that power so unjustly wrested from
us. Here, I take stock of how we became involved with issues of sovereignty
and our relationship to it and examine some of the ways in which Inuit self-de-
termination is reflected, including in the arts, in the realms we live in today.

Echoes of early Inuit assertions of sovereignty could be heard during
the tenth general assembly of the Inuit Circumpolar Council (ICC), held in
Utqiagvik (formerly Barrow), Alaska, in 2006. The United Nations were then
still occupied in drafting the Declaration on the Rights of Indigenous Peoples
(UNDRIP), and Indigenous rights to self-determination were not yet clearly
defined or recognized by different states, much as they still are not, around the
world. The preamble of the 2006 Utqgiagvik Declaration resulting from the ICC’s
tenth general assembly recognized the inherent Inuit right to self-determina-
tion and noted that it had not yet been fully realized for all Inuit. Sovereignty,
however, was a notion linked to the Arctic and was to be realized hand in hand
with the Inuit right to self-determination.

Thus, in the following years the ICC produced “A Circumpolar Inuit Dec-
laration on Sovereigntyin the Arctic” containing several articles: 1) Inuit and the
Arctic; 2) The Evolving Nature of Sovereignty in the Arctic; 3) Inuit, the Arctic
and Sovereignty: Looking Forward; and 4) A Circumpolar Inuit Declaration on
Sovereignty in the Arctic. This document shows how Inuit are challenging the
traditional, Western notion of sovereignty held by Western states. Article 2.1
of the Declaration states:

Old ideas of sovereignty are breaking down... Sovereignties overlap
and are frequently divided within federations in creative ways to
recognize the right of peoples. For Inuit [living in the Circumpolar
regions],issuesofsovereigntyand sovereignrightsmustbe examined
and assessed in the context of our long history of struggle to gain
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recognition and respect as an Arctic Indigenous people having
the right to exercise self-determination over our lives, territories,
cultures and languages.!

Further, it states how sovereignty in the Arctic has “become inextricably linked
to issues of self-determination in the Arctic. Inuit and Arctic states must, there-
fore, work together closely and constructively to chart the future of the Arctic”
(Article 4.3). This inextricable link becomes evident as discussions are held and
decisions made by Arctic states regarding issues such as the continental shelves
of the Arctic Ocean or maritime transport through Arctic waters. Such issues
led the five coastal Arctic states of Norway, Denmark, Canada, the United States,
and Russia to come up with the 2008 Tlulissat Declaration, a framework for how
to deal with such issues together; but the Declaration lacked any reference to
Inuit and Indigenous rights in these states. Such subjects are very close to the
hearts of Inuit, naturally, due to the millennia of Inuit occupation of the terri-
tories, sea, land, and ice across Inuit Nunaat, the circumpolar Inuit homeland.

Our environment, culture, and territory are connected to our worldview
and our homeland (within Canada), Inuit Nunangat. This is clearly stated in
the United Nations Declaration on the Right of Indigenous Peoples, adopted
in 2007: “Indigenous peoples have the right to maintain and strengthen their
distinctive spiritual relationship with their traditionally owned or otherwise
occupied and usedlands, territories,waters and coastal seas and otherresources
and to uphold their responsibilities to future generations in this regard.”> The
use of the words spiritual relationship shows how we live off of our land not
solely based on a material relationship or in a manner confined to the tangible
use of resources, and that we have diverse practices that relate to our land.?
Inuit self-determination is inextricably linked to territory and resources, and
to Inuit culture.

For Inuit, the repercussions of climate change on our environment—land,
ice, waters, and air—are being felt directly at home, while the catalysts for cli-
mate change occur in places far from the Arctic. The impacts are felt in our
communities: Inuit harvesters who depend on ice are forced to delay and halt
sustenance activities; coastal erosion and thawing permafrost impacts infra-
structure; and Inuit values, families, and well-being are deeply challenged as
cultural continuity is stymied. However important it is to see Indigenous rights
clearly stated in a United Nations declaration, what is key is that Indigenous
rights are inherent rights.

Inuit Knowledge
Inuit leaders have been using Inuit knowledge to show the world what
climate change was and is doing to the Arctic. Inuit knowledge or Indige-

nous knowledge has been bringing the issue of climate change to the fore
for decades.
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We Inuit have had a very long relationship with science, but the rela-
tionship has not always been on an equal basis. Researchers and scien-
tists interested in the Arctic and in Inuit have always vastly undervalued
Inuit knowledge, while at the same time appropriating cultural objects
and innovations. An example is the expert creation by Inuit of the gajaq,
a timeless product of skill and creativity. Arctic living knowledge and
discipline, which former ICC chair Sheila Watt-Cloutier encapsulates in
her 2018 book The Right to Be Cold formed the foundation of our identity
and culture; and this special connection between our living knowledge
and discipline will continue to develop as Inuit needs and innovations
evolve as well. Here, I would also relate my grandfather Koperqualuk’s
experience with researchers when, in 1948, he was hired as a guide and
assistant for a canoe expedition across a body of waterways to a large lake
midway between the Hudson and Ungava bays. It is a vast territory with
many waterways, the navigation of which requires years of experience to
avoid losing one’s bearings. Following the end of the voyage, however,
his essential contribution—his knowledge of the land that brought the
expedition to its destination—was never properly acknowledged. Inuit
knowledge of the land is acquired over generations, just as the specific
knowledge of making clothing for all members of the family by hand, of
skin and furin varying sizes and patterns, is acquired. It is not only knowledge
of the land that is acquired but also of the surrounding environment, the
seasons, the floraand fauna,and much more. Intergenerational knowledge
passed down orally encompasses thousands of years of observation,
lessons, and experience, and forms the base of Inuit Qaujimajatugangit
(IQ), Inuit knowledge. We Inuit have survived, and thrived, in the circum-
polar North, and Inuit knowledge is fundamental to that survival. It is time
for our Inuit knowledge to be recognized for what it is. It is part of our
self-determination project to ensure that research and knowledge gathering
taking place in Inuit Nunangat utilizes Inuit knowledge, that Inuit partake
inresearch, and that such research benefits them. At this time, as scientists
spread across the circumpolar Arctic on a variety of research projects, it is
wise to ensure the equitable participation of Inuit in all of these research
projects across Inuit Nunaat.

Colonization has resulted in the suppression of many aspects of
our culture and of the transmission of knowledge, which impacts Inuit
communities in many ways. In an effort to decolonize, we have demanded
inquiries and reports, and insisted that we participate as fully recognized
citizens of the state and as Indigneous people manifesting our right to
self-determination. The Royal Commission on Aboriginal Peoples (1991),
the Truth and Reconciliation Commission of Canada (2015), the National
Inquiry into Missing and Murdered Indigenous Women and Girls (2019),
and other inquiries have made great strides toward these goals, but the
road ahead is still long. And at the end of it is self-determination, with

71



community governance and decision making reflecting the unique needs
and strengths of the peoples served. That includes an education system
based in a language that is accessible and a culture that is reflective of
its surroundings.

Education

Education is the key that opens doors. It relates closely to well-being
and health, participating citizens, prosperous communities, and the
continuance of culture and language. Therefore, pride! But for much of
our population, the key that should open doors locks them instead: an
education system fraught with systemic challenges, too often delivered
in a capacity not conducive to the northern reality and Inuit ways of life,
and almost exclusively rooted in southern resources and textbooks. Our
students have always been skilled mathematicians, architects, caregivers,
coordinators, seamstresses, and leaders long before the school system
came around with the labels it affixes to these. Inuit lived independently
for generations and supported multigenerational families in some of
the harshest climates and conditions in the world. They were all these
things, and so much more, long before the school system, which does
not teach skills acquired through discipline and a knowledge base built
over millennia.

Our students are not broken. The system is broken, and it is time
to fix it. It is time to provide Inuit students in Canada, and elsewhere,
with an education that values and builds on their knowledge base, to
give them the tools to thrive in their world. Much of my learning hap-
pened through being with my grandparents, speaking and practicing
our language, and listening to elders, and it has given me many great
benefits, ones I wish to nurture in the Inuit children of today. Let them
speak Inuktut. Let their learning reflect the mathematic, engineering,
and architectural skills of qajaq and iglu building. Let their science
education open doors to knowledge on the significance of polynyas
(an area of open water surrounded by ice during winter in the Arctic)
and the animals whose lives depend on them. Let our students’ com-
munications and leadership learning be gained from the experience of
listening to elders and representing Inuit ways of life and knowledge on
the world stage. Let their careers in politics preserve and conserve the
Arctic environment and build policy that is inclusive and responsible
to the benefit of all Canadian citizens.

All these Inuit pedagogical concepts can be built upon accessible
knowledge, our history, political relationships with others, economic
development in Inuit Nunangat, art and music, and everything else that
is culturally relevant to us Inuit. A wealth of knowledge in the Arctic is
overlooked: architecture and engineering in sod house and iglu building as
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well as other seasonal structures, the mathematics of wind direction and
velocity while out on the land; the science behind polynyaice factories and
interconnected food webs. The school system should not reflect southern
experiences and use southern resources when northern knowledge is so
vast and complex.

Students should learn in their own language—a language, for
example, that can describe snow so precisely that it is impossible to
translate accurately into other languages. When young Inuit learn about
the importance and uniqueness of their own language and history, do
physical education based on Inuit exercises, and practise Inuit visual and
performance arts, they graduate at higher rates than in the regular stream.
As attested by the Nunavut Sivuniksavut and Nunavik Sivunitsavut (NS)
programs,* graduates come out of their programs proud and ready to work
for the benefit of their communities. In fact, many NS graduates go on
to become well-known performance artists of contemporary and tradi-
tional Inuit music, and advocates of Inuit rights. Inuit education is linked
to well-being and health—better income, longer life expectancy, higher
mental well-being—and to becoming a contributing member of society.

Additionally, more effort is needed to recognize the contribution of
Inuit men in our society. The field of education, the terminology of the
education system, and census data regarding level of education ignore the
value of Inuit men’s contributions to society. Educational statistics do not
reflect their real presence, their contribution to our communities. Much
remains to be said, and more research is needed, to fully acknowledge and
integrate Inuit men’s way of knowing into the education system. To do so
would address the great injustices done to Inuit men, and much of their
loss—through the slaughter of their dogs, forced relocations, and residen-
tial schools—may be addressed by returning their pride. Pride belongs to
those who are able to be in touch, once again, with the knowledge their
ancestors cultivated throughout the centuries, knowledge that enables
them not only to survive but to thrive in our homeland, Inuit Nunangat.

The National Inquiry into Missing
and Murdered Indigenous Women and Girls

When I worked as researcher for the National Inquiry into Missing
and Murdered Indigenous Women and Girls (2016-19)° and travelled
to Inuit Nunangat in 2018, I learned the shocking truth that Inuit
women are thirteen times more likely to experience violence than
Qallunaat (qallunaat bascially means “non-Inuit”) women in Canada.
Inuit women die from violence in their own homes and lack protec-
tion when they need it most. This is a very disturbing reality that we
need to work on so that we may stop this violence and prevent the
death of our Inuit women.
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The violence that Inuit women face is multifaceted, stems from col-
onization, and is ongoing. Systemic racism influences institutions and
governance structures, which are imposed upon an already at-risk popu-
lation. Deep socioeconomic, educational, and social service inequities
have compromised the mental and physical health of many Inuit women,
leading them into more dangerous situations that often end in violence,
incarceration, and even death. This happens in Inuit communities as well
as in urban places like Montreal, where one needs more than two hands
to count the number of Inuit women who have died for various reasons
relating to their vulnerability. It is highly disturbing to realize that out of
such a small number of Inuit women living in Montreal, the rate of death
among them in one city can be so high.

The systemic discrimination that has allowed for so many MMIWG
must be rectified. The national government structure must publicly
acknowledge the violence and the need for reform; implement national and
international human rights instruments; and address poverty, housing, and
educational gaps. We also need to develop self-directed, Inuit-designed
programming and frameworks to promote health, condemn violence, and
create a platform for healing. The intergenerational trauma caused by his-
toric events can be healed, and the loss of control that Inuit families have
experienced due to colonization can be reversed.

The Viens Commission Report

A public inquiry commission on relations between Indigenous peoples
and certain public services in Quebec was struck during the same period
as the National Inquiry into MMIWG mentioned above. Certain events in
Quebec had revealed the existence of possible discriminatory practices
toward Indigenous people accessing public services in health, justice, and
family and social services. Government and Indigenous authorities agreed
that an inquiry would need to examine the systemic issues that character-
ize the relations between Indigenous people and public service providers.
The inquiry was widely known as the Viens Commission (2019) after the
former Superior Court of Quebecjudge Jacques Viens. The report produced
by Commissioner Viens included two main calls to action:

1. Recognize and implement the United Nations Declaration on the
Rights of Indigenous Peoples (UNDRIP)

2.  Adopt laws ensuring that the provisions of this Declaration are
incorporated into Quebec’s legislative corpus

The Viens Commission’s inquiries revealed inequalities in the health

care, justice, and social service systems. It also identified a complete
disregard for the rights and cultures of Quebec’s Indigenous population
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and found that the services as provided posed blatant risks to entire
Indigenous societies. A two-tiered system further pushed Quebec’s
Indigenous population into second class-citizen status. The systemic
discrimination within these systems is placing all Indigenous peoples at
risk, physically and mentally. Racism is a barrier to Indigenous people
regarding the practice of self-determination and to the well-being of
their communities.

Recognizing and implementing UNDRIP in Quebec can be a first
step toward true action on the nation-to-nation relationship which the
province sought to recognize in 1983, when it adopted fifteen principles
to set a standard for government recognition of Indigenous peoples in
Quebec. The National Assembly of Quebec subsequently passed two
resolutions, “in 1985 and 1989, recognizing Quebec’s 11 Aboriginal
nations and their rights.”® The desire to develop a Quebec society in
which the Indigenous peoples living in Quebec enjoy equal status has
been expressed for decades—but expressing it in policy is quite another
thing from truly living it, as the Viens Commission revealed. The realities
experienced by Indigenous peoples are true for Quebec as they are for
the other provinces in Canada. It is time to make changes in law so that
an equal relationship may be realized. Such an equal relationship would
provide the room for Indigenous peoples and Inuit to form their proper
self-governance frameworks.

Conclusion

In this text, I have spoken to the issue of sovereignty and its inextricable
link to Inuit self-determination, to the United Nations Declaration on the
Rights of Indigenous Peoples, to education, and to two very recent and
important public inquiries into the root causes of violence experienced by
Indigenous women and girls. These are relatively recent issues, but they
speak to concerns that have been long endured and are deeply rooted, not
only for Inuit but for all Indigenous peoples. At the heart of these issues is
theinherentright to self-determination. For millennia before the imposition
of colonialism in the Arctic, Inuit successfully governed themselves through
social structures that upheld, and uphold, a culture of sharing and learn-
ing. It is time to give the decision-making power back to the Inuit people,
whose ways have already proven themselves so much more successful than
the colonialist ways that have oppressed them for so long. The well-being of
Inuit must be supported through self-determination and culturally appro-
priate education, social systems, and programming. And women’s rights and
education are linked to greater successes throughout the entire community.

Much healing needs to happen, together with public acknowledge-
ments and apologies, and a reorganization of power. Give back to Inuit
what belongs to them.
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While my journey in the school system has helped give me the tools
to deliver this message to you, it has also given me the skills to help make
that school system better for those who follow me. I propose a future in
education that is grounded in the knowledge, language, and customs of
our people, and which builds upon these three things to develop strong,
resilient, and effective Inuit leaders for tomorrow.

And may these future leaders be free from the racism that plagues
Inuit life today. May they not suffer from colonialism and stifling gov-
ernance structures. May there be no more youth suicides, ending lives
before they have even begun. May we have better relations. May there
never be another murdered or missing Indigenous woman.

May we rise above the system that has worked to destroy an entire
culture. We are here, united and working toward a better future together.
And together we are so strong—strong enough to rebuild Inuit ways of
life, strong enough to make changes, and definitely strong enough to give
our kids a future filled with choice and meaning.
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NUNAMA NIPAA:
KALAALLIT INUTTUT
SUSASSAREQATIGIITTULLU
UNIKKAARTARFIMMIITILLUGIT
TAKORLOORTAGAAT

Charissa von Harringa
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Kalaallit Nunaata ogaasiipiorsarsimassutsitsinnut qitiulluinnarput...
utogqqaanerusutimmikkutogaaseqarput, inusuttullusuliaammaallatut
oqalullutik, taamaattoq tamatta oqaatsit ataasiusutut atorpavut.
Taamatut ogarninni imatut isumaqartippara, eqqumiitsuliornermi
aamma assigilluinnarmagu.

—Miki Jacobsen, Kalaaleq assilialiortartoq!

Kalaallit Nunaanni nalitsinni eqqumiitsuliorneq?

Kalaallit Nunaanni® nalitsinni eqqumiitsuliorneq ingerlanneqaruttorpoq
inunnitinuusunnerusunit NunattaNamminersornerullutik Oqartussaaffiata
nalaaneersunit, tassaanerullutik eqqumiitsuliortut atuakkiortullu,
taakkua 1970 kkunniit, eqqumiitsuliornikkut suliarpassuisa Nunatta
nunasiaataasimaneranut tunngatinnerullugu sammisaqarnerusarlutik,
oqgaatsitigut naalakkersuinikkut anguniakkat, nunarsuarmioqatigiinnilu
eqqumiitsuliornikkut atugassarititaasut naapertorlugit.* Kinguaariit uani
pineqartutilisimalluarpaat Danskitkunngeqarfianiitnunasiaataasimallutik
1721-miit 1953-mut, kiisalu 1953-miit 1979-mut pissaanermik pissuseq
allanngorluni Kalaallit Nunaat Danmark-mut ilanngutsitaammat.
Kalaallit Nunaata nunasiaataajunnaarsitsilluni naalagaaffittut
sanarfinera sukkaterujuppoq 1979-mi Namminersornerullutik
Ogqartussat® atuutsinneqalermat ukioq 2009 tungaanut atuuffeqartumik,
taamaalinerani Naminnersorneq atuutsitaalermat. Nunasiaataasimaneq
ukiorpaalunni nipaarsaarutigeriarlugu, 1980 kkut naajartulernerini
eqqumiitsuliorneq pisortatigut isumagqatiginninniartarnermi
gitiunerusumik inissisimalerpoq, oqaluttuarisaanermilu eqgaamasorisat
ilaatigut kinaassutsimik kingornussat oqaluttuarisaanikkullu eqgaamasat
ilaartorneqarluarsimasut peqqutaaqataallutik inissisimapput.
Eqqumiitsuliortoq assiliisartorlu qallunaajullunilu kalaaliusoq Pia
Arke (1958-2007), masteritut naammassilernermini ilisimatuutut
allaatigisaani gitiutitara, tamatumani eqqumiitsuliornikkut kingornussat
pingaarnerusumik sammineranni, oqaluttuarnikkut qangarnisarsiorluni
sammisani aamma qitiutillugu oqaluttuami “Ethno-aesthetics” (1995)°
pingaartuusimapput, ilisimatuutut soqutigisakka sunnertimmata,
tamatumani eqqumiitsuliortup piviusumi sulinermini allaatigisamut
sunniisarnera pineqarluni, inuit arlallit isummersinnaatitaanerat
oqaluttuarisaanikkut, kinaassusilerinermi aamma sumiifigisami
paasinninnerat qitiutillugu. Arke ilagisai tassaasimapput Kalaallit
Nunaannitusaamasap takorluuillagqgissulluAka Hgegh (1947-miinuusoq),
Anne-Birthe Hove (1951-2012), aamma Jessie Kleemann (1959-mi
inuusoq), ataatsimoorlutik eqqumiitsuliornermut tunisassiorneq nunap
immikkoortuani allanngortippaat nutaarluinnarmik tunngaveqarlutik,
misilittaallutik suliaminnik nutaaliornikkut agqutissiorlugit inuttut
ataasiakkaatut susassareqatigiittullu misigisassat.
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Issittumi avannarlermi nunat immallu suliffeqarfinniit
eqqumiitsuliornerullu silarsuaaniit soqutigineqarnerat ingasattajaartumik
alliartupiloorsimavoq silaannaap pissusaata allanngoriartornera aamma
nunani issittuni avannarlerni ukiuni kingullerni eqqumiitsuliornikkut
takutitsisarnikkullu sagqummeriartoqarnera ilutigalugu soorlu
assersuutigalugu Among All These Tundras (2018), tassaasoq
nunarsuarmioqatigiinnut sagqummersitsineq Dr. Heather Igloliorte
aamma Amy Prouty peqatigalugit suliakka — ersarippoq eqqumiitsuliortut
nipillu kinguaariit nutaat kusanartuliornermi naalakkersuinermilu
namminersulernissamik nunaniluissittuniavatangiisitigut tamakkiisumik
oqartussaaneq piumasarigaat.

Piorsarsimassutsikkut oqaatsitigullu tunngavilersuinermi Kalaallit
(innuttaasut 44,000) nunap inogqaavitutinissisimanerminni qanitarivaat
Inuit Alaska-meersut, Canada-meersut, aamma Siberia-meersut,
ataqatigiissitsisuusoq tassaalluni Inuktitut oqaatsit, naak Danmark-
imut naalakkersuinikkut ataqatigiissineqaraluartoq, Kalaallit Nunaat,
Inuit namminersulernissaannik ersariffaarissumik malitassaqqgissutut
inissisimanikuuvoq, naalakkersuinikkut angusaminni iluatitsilluarsimaneri
aammalu nunap inoqqaavitut oqaatsiminnik assigiissarnerat
pisortatigoortumik atuutitsilersimanerat tunngavilersuutigalugu,
kalaallit ogaasii nunarsuarmi geqgertat annersaanni innuttaasut 90%-iinit
atorneqarput, Atlantikumi Canadap’ Issittortaata kangiani inissisimasumi.
Dr. Karla Jessen Williamson suiaassusermik ilisimatooq ganitukkut
oqalugiarnermini oqaluttuarpoq, ICC-ip Ataatsimiititaliarsuaani ilaasup,
nunap nutaamik naalakkersuinikkut aagqgissugaaneranik ikinussimasup,
nassuiaatigivaa ullumikkut, naak kalaalerpassuit neriunaatilimmik
kissaatigaat Danmark-miit kiffaanngissuseqalernissartik, taava nunartik
suli “Europa ilaattut ataannarnissartik kimigiiserfigiinnaraat, nunallu
inoqgaattutsilarsuarminik paasinnittaasertik puigupassuinnarlugu, nunallu
inogqaattutilisimasat puiguinnarlugit...taamaakkaluartorlu ganorluunniillu
pisoqarpat ogaatsitik attatiinnarumallugit!”® Saameq naalakkersuinikkut
atuagarsortoq teori-mik ilisimasalik Rauna Kuokkanen ilanngullugu
oqaatigaa, Kalaallit Nunaat apeqqqusernarsinnaasumik killifimmiittoq
Namminersulernermik inatsisitaani piviusunngortikkiartornerata
ingerlarnani,aalajangiinissaqtamatumani, Nunap namminersulivinnissamik
oqgaluttuassani sunnertussaammagit, minnerunngitsumik, danskit
suliffeqarnikkut aaqqissuussinermikkullu ingerlaasiat aamma
naalagaaffittut periarfissaasut eqqarsaatigalugit.® Kalaallit 83 procent-ii
illogarfinni Nuummi, Sisimiuni [ulissanilu najugaqartillugit, taakkunanilu
arlallit danskisut kalaallisullu oqalutsillugit, taamaalillunilu ulluinnarput
massakkut pitillugu assigiinngeqisunik tunulequtaqartinneqarlutik, soorlu
ogaatsitigut anguniakkanut tunngatillugu aamma nunarsuarmut siaruarneq
eqqgaarsaatigalugu, tamannami Qeqgertap gqanga oqaluttuarisaanera
tarrarsorfigisariagarmagu siunissamilu kinaassusiliisariagassalluni.

82

Kalaallit Nunaat ganga avinngarusimalluni, piffissami nutaanerusumi
tusagassiuutikkut eqqumiitsuliornikkut aamma sagqummersitsilluni
suliatigut, soqutiginarpoq ilisimatusarfigalugu misissussallugu,
eqqumiitsuliornikkut oqaluttuarisaanera immikkuuffaarittoq,
kinguaariillu akimorlugit ogaatsitigut anguniakkanut, taalliortarnermut
tusagassiuutikkullu kusanartuliornermut assigiinngeqisumik
inissisimammat. Kalaallit assiliisartuat Ivinguak' Stork Hegegh (in.
1982) Nuummi najugaqartoq Kalaallit rap-mik isiginnaartitsisarfiat
isumassisittarpaa imminut assilisat digital-mik suliareqqitat katersat
takutittarpai, titartakkat akerliusumik oqariartuutillit avatangiisinullu
sanaartukkaminut tunngatinneqarsinnaasut nammineq inuttut
illogarfimmi assilisani qaleriiaartut atorlugit. Ingerlaqqikkutta,
sagqummersitami 2016-mi Assiliag—The Word, Nuummi najugallit Lisbeth
Karline Poulsen aamma Niviaq Korneliussen allagatigiillutik ilisimasanillu
avitseqatigiillutik suleqatigiissimapput, assiliillutik, tusagassinutikkullu
atortutakulerussukkatatorlugit,assinganik oqaatsitattaveqaqatigiinnerat
atorlugit, oqaatsitigut politikkikkut annertussutsimik inogatigiinnut
aggulukkamik tunngasutigut Kalaallit Nunaata Danmarkillu akornanni
takutitsisut. Uani allaaserisami ukkatarineqarpoq eqqumiitsuliortut
ganoq ilillutik tusagassiuutit aallartittarneraat qanutut nutaaliorlutik
oqaluttualiortarnersut aammalu kusanartuliornermi aaqqgissukkamik
attavilertarneraat silaannarsuarmut arlaanniittumut sumiifimmullu
arlaannut inissitamik pigineqalersillugit — immikkut ittumik takutillugu
ganutut teknikkikkut misilittaasoqarsinnaanersoq tusagassiuut
ammatiinnarlugu, immiussisarfiit takussaasut gernertut atorlugit, Christina
Sharpe siunnersuutigaa, init aalajangersimasut isiginnittaatsillu, najukkap
najugarileqginnissaa/najugarineqarneranutaamiktakorluuineq/takorluuineq
atorlugu sumiifimmik aalajangersimasumik angerlarsimaffimmilluunniit
takunneriaaseq nutarterlugulusooq.’® Taamaalinerani sagqummersussaq
tassaavoq, tusagassiuutit tassaammata savituut tigussaasumik inuttut
nammineq susassaqgarnissamut, inunnik attaveqaqatigiinnerput
inooqatigiinnullu takorluuisinnaanerput attavilersikkaa, tamanna
pisariagarmat angerlarsimaffimmut isiginnittaaserput tikkuartuisumik
sanarfigeqgissagutsigu (nuna).

Nunama oqaluttuassartai

Sumiiffigisap ilisarnaatai kinaassuseqaleriartuaartarput oqaluttuassartai
oqaluttuaallu aqqutigalugit. Oqaluttariarsornikkut oqaluttuarsiarisimasallu
Kalaallit Nunaannut pigitinneqarsinnaasut pingaartuulluinnarput, Kalaallit
piorsarsimassutsikkut eqqaamaasaat angoqqinneqassappata, inuttut
ataatsimoortumillukinaassuseqeqqarsaatigalugu.Toqqortanik passussilluni
Pia Arke eqqumiitsuliortuni siullersaalluni aqqutissiorpai sumiiffigisap
“oqaluttuassartaarai”, oqaluttuat nunap aamma nunarsuarmioqatigiit
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sinniisoqarfiisa akornanniittutut oqaatigineqarsinnaasut, danskini
oqaluttuallammattut inissisimasut oqaluttualiaat gitiutikkunnaarlugit.
Tusagassiuutitigut unikkaarfik tassaaneruvoq oqaluttuarisaanikkut
sinniisoqarfiit aamma ulluinnarni misigisartakkat akornanni pisartut
isumagqatiginninniarfigissallugit aamma sumiiffigisap angerlarsimaffiullu
nutaamillusooq isumagqatiginiassallugu. Kalaaleq assilialiorluni
eqqumiitsuliortoq Ivinguak' Stork Hgegh (in. 1982) assingusumik
attavilersippai najukkami aamma nunarsuarmioqatigiinni ilisarnaatit
graffiti-tutullusooq pissutsinik ersersitsisoq, ilisarnartuliornikkut assillu
kinaassusersiortut kattunnerisigut, taakualu ataatsimut ilisarnaatigivaat
“naakkittaatsumik aamma aqqusinermi takusartakkatsinnut
eqgaanarsinnaasumik, taamaalineranilu aamma qituttunnguullutillu
ajortiasuullutik.“* Eqqumiitsuliortorpassuit Namminersornerullutik
Oqartussat kingorna kinguaariiusut assigalugit Hegegh-ip
eqqumiitsuliornikkut ilinniarnini Danmarkimi pissarsiarivaa siullermik
Aarhus-mi Kunstakademi-mi(2004-09) kingusinnerusukkullu Teknisk
Skole-miKgbenhavn-mi(2012—-14),tassaniassiliartaliornermut tunngasumik
ilinniarpoq. Heegh-ip assiliartaliai pingaarnerusumik assilianik digital-
inik katersanik tunngaveqarput aamma negative qalipaatilersorlugit,
taamalilluni “Kalaallit Nunaannik” piorsarsimassutsikkut, inuiaqatigiittut
avatangiisitigullu pinngortitsisut ersersinnarlugit eqqumiitsulialiani
sagqummersillugitaperivai: “Isumagarpunga pingaaruteqgartorujussuusoq,
eqqumiitsuliornikkut inuit oqaluttuarfigissallugit, kinaanerluta, sunalu
asaneripput, qanoq ittunik ajornatorsiuteqarnerluta maani Nunatsinni—
inuttut aamma naalakkersuinikkut aalajangersakkat eqqgarsaatigalugit
(Uagut sinnerluta aalajangersakkat).”

Soorlulusooq Pia Arkep “Ethno-aesthetics,”-imi nassuiaatigigaa
Kalaallit Nunaat marloriaammik isertinneqarsimavoq sinniisogarfissuarmut
aaqqgissukkamut taaneqarsinnasumik “eskimo orientalisme”, tassanilu
kalaaleq inissitaavoq taamaassorisamut gangarnisamut “inuit
pinngortitami” inuusut ataqginartut saassussilersanngitsullu; danskit
inuiaqatigiittut alianaallisaanerat, kusanartumik anguniagaqarlutik
qalipakkat, aamma Kalaallit Nunaata atuagassiaqarnikkut
sagqqummiunneqartarnera, pinngortitamik, sumiifimmik aamma inunnik
ataasiusututsaqqummersitsisut, Kalaallit Nunaannieqqumiitsuliornikkut
aalajangersimasumik takussaasumik sanaartoriaaseqarlutik
saqqummersitsisarnerit 1970 ‘kkut tungaannut sunniuteqarsimaqaat.3
Arke nalimini eqqumiitsulioqataalu ujartuisimapput inuttut
susassareqatigiittullu oqaluttuarisaanikkut misilittakkat aamma
kinaassuseq nutaamillusooq nassuiarniarsaralugu. Assilialiat assingusut
assersuutigalugu takuneqarsinnaapput assilissanik sagqummersitsinermi
nangittaqattaartumi At Home we belong (2016), tassani kalaaleq
eqqumiitsuliortoq Inuuteq Storch (Sisimiut aamma Kegbenhavn), kalaallit
ulluinnarni nutaamik inuuneqalernerat — inuiaqatigiittut inuusaasiat
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allattugaatigineqalerput Europamiut atuisartutut piorsarsimassusiat
naapertorlugununatsinnuteqqussukkavut (s.a.bilit, cykilit, skateboards-it)
nunap pii Storch-mit pinngortinneqaqgqittut sanaartukkatut avatangiisit
atorlugit. Avataaniik pisianik eqqussuinersuarput pissutigalugu
nunarsuup sinneranut ammasumik isiginnittaaseqarpugut,
avammullu tunisavut amerlanngimmata nunarsuarmiut uagutsinnut
ilisimasakitsuaraapput. Tamannakingunerivaa (a) nunarsuarmioqatigiinnit
akuerisaanissarput pingaartinneqalermat.”*# Storch-ip assilialiai imminut
ilisimasagarnerunissamut kajumissaaripput: init unikkaarfiusut
agqutigalugit nunarsuarmioqatigiit isiginnaartuunnissaannik
takogqqupput, taakkua aqqutigalugit ataqginassusermik tunisigamik
isumaqatiginninniarnerit Europamiut piorsarsimassutsikkut
naalagaaffigisaannut, nutaartaganngitsumik, itsartut inuuneq aamma
illogarfimmi misilittakkat.

Nunap angerlarsimaffigisap katitikkatut sagqummersinnera —
oqaluttuarisaanermit, kinaassutsit aamma sinniisogarfiit — tassaavoq
oqaluttuarnermik sakkugisaq, Ivinguak' Stork Hgegh ip suliaani
tamakkiisumi.Digitalimik assilialiat nangeqattaartut My Home, My
Community misissorpaa Kalaallit Nunaat ganoq inuuffigineqarnersoq,
malugineqarpoq, nunap piinut sanarfineqarpoq nalunaaqqutsersugaallunilu.
H@egh ip nammineq (imaluunniit atukkani) assiliani ilanngussuuppai,
digitalimik periarfissiineq tamakkiisumik atorluarlugu, digital-mik
assilisat atorlugit nutaamik ikiarissitaartumik oqaasiliorluni aamma
oqaluttualiorluni. Assililiat My home-mi aaqqgiangiinnginnermik
misigisaqartitsipput, Kalaallit Nunaata avataniit paasineqarnera aamma
misigisatut aalajangiisutut pisuusoq akornanni. Eqqumiitsuliortup
assinga negativ-liaq taartoq tungujortumik qalipagaq takutinneqgarpoq
issittumi iluliamut nilleqisumut pulatinneqarsimasoq, Hgegh illogarfittut
angerlarsimaffigisaa, illut qalipaatigissut saavaniillutik aalisariutit
maskiinaatingerlataqaratikingerlasut.Assilialiap ersersarpaanaalagaaffiup
inuiaqatigiit inuunerannut tunitsiviillu aningaasagarniarnerinut
akuleruttussaanngittumik piuartitsiinnarnerat—piorsarsimassuseq,
inuiaqatigiitaammaavatangiisit, taamaalilluniissittuni pisuussutitaamma
inuuniarnissap tamakkiisumik nammineq oqartussaaffiginera aamma
sunnerneqarmat attavigalugillu aatsitassarsiorneq, aalisarneq aamma
ujarassiorneq. Heegh arlaleriarluni sociopolitik atorpaa oqaluttuaminut
sanarfillugit, kalaallinitisumassarsiat — rap-imikisiginnaartitsisarfimmiit.
Kalaallit hiphop-mik nipilersortartut aamma rapperit soorlu Nuuk Posse,
Chilly Friday (Malik Kleist aamma Alex Andersen), aamma Prussic (Maasi
Pedersen, Peand-eL, aamma Don Maliko), taallat atorlugit kinguaariit
utoqqaanerit oqaluuniarlugillusooq atortarpai imarisamigut inunnik
isumaginninnikkutkinguaariilluakimorlugit sunniutaasut suliariniarlugit,
soorlu imminortarnerup sunniutai, kinguaassiutitigut atornerluineq,
imigassaq aamma ikiaroornartut inuiaqatigiinni issittormiuusunit
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sunniutaat eqqarsaatigalugit. Malik Kleist allappoq: “Nunamik
pingaartitsilluta allanneq ajorpugut... taallavut inummut tunnganerupput
aamma sakkortunerupput.”s

Yells-mi, Heegh najoqqutassiorpoq etnografisk-mik aamma
nunarsuarmioqatigiinnit ukkatarineqarnera attavilersillugulusooq,
taamaaliorporlu “susassareqatigiit takullugit”® qulequtaasut
sammisallu akornanni. Eqqumiitsuliortumit Imminut assilisaq iikkakkut
galipaajartutut ittumi nueriataarpoq inisseriataarlutalu nunami
illogarfimmi avannarpasissumi, gitulisarsimalluni silaannaata nipaa
pikataasumik nipeqarpalunnera aqqutigalugu. Eqqumiitsuliorneq
pillugu oqaluttuarisaanermik ilisimatusartoq John Berger
siunnersuutigisimavaa, assiliartaliat ataasiakkaarlugit timitalissagaat
takunneriaaseq, kisianni assimik ataatsimik paasinnittaaserput aamma
nammineq isiginnittaasitsinneersuulluni.” Hgegh-ip suleriaasia aamma
sinaakkusiukkamik paasinnittaaseq assingusinnaasoq upparuartorpaa
isiginnaartup peqataanerulluni suliagartikkusullugu, nammineq
isigisaminnik apeqqutilliisinnaanertik atortikkusullugulusooq. Qitiusumik
sinaakusiliap avataatigut inissagartinneqarpoq abstrakt-mik pilersitat:
sinaakkuserlugit kiinaliat isikkui "kunissuipput” imaluunniit "nilliapput”
qitiusumik sammisamut. Eqqumiitsuliortoq ingerlaannartumik
paasisaareerpoq, namminerlu misissoramiuk: “Nuannarisarakku
imminut atorlunga, oqaluttuartutut imaluunniit takutillugu, sunarpiaq
“takusimaneriga” inuit inuiaqatigiimminnut qiusaariaataat takorusullugit.
(Nuuk)”. Eqqumiitsuliorluni suliap ganillattoqquvaatit sukumiisumik
misissoqqullugu, Kalaallit Nunaatassigiinngitsunikisikkivilerluni takullugu
tusarnaaqqullugulu, taamaalineranilu alianaallisaarnaveersaarluni
tarrarsornaveersaarlunilu isigeqqullugu. Nunasiaataajunnaarsitsinermik
eqqgarsartariaatsit eqqumiitsuliortunut allanut unammillernarput
inummit sinniisuusumiik, ukkatarineqartoq inummut paasinnillunilu
nassuiaassisinnaasumut illuartinneqarmat.

Hgegh’p assiliartaliorluni katersugai taallatut ipput
takussutissiaallutillu nipiliortuullutik, soorlu graffiti aamma rap -
kinaassusinnut susassareqatigiinnullu uppernarsaasut, kalaallinut
saaffiginnillutik oqaluttuartut allaallumi nunarsuarmioqatigiinnut
isiginnaartunut oqaluttuarlutik. Nangeqattaartuliamini My Home,
eqqumiitsuliortoq ataatsikkut assiliisartuuvoq, assilialiortuulluni,
isiginnaartuullunilu. Ukiuni kingullerni digital-mik tusagassiuutitigullu
eqqumiitsuliorneq “ qanigisariittut inuttullu ilisarisimaqatigiittutut
isersimaffiusumillusooq misigissutsikkut inooqatigiinnikkullu
isummersortarnikkut allattorsimaffittut” paasineqartalersimapput.””
Nunap inoqqaavisa digital-mik tusagassiuutikkullu eqqumiitsuliornerat
ilanngullugu aamma sammineqartarput sumiiffittut inissillugu tassanilu
nunap inoqqgaavisa oqaluttuaasa misissornissaat, oqaasii, ilisimasat
suminngaanneerneri, oqaluttuat aamma siunissamut tunngatittarlugit
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15 Lisbeth Poulsen
Tupilac, 2016

takorluukkat.” Ivinguak' Stork Heegh’p eqqumiitsuliorluni katersai
sammisani aggulullugit inissitat, nunap isikkua aamma timit Aka Heegh
p imminut assilialiorneratigut, qalleraattumik teknikilersuinikkut Pia
Arké p nunap assiliorneratigut, takorlooqgqitat; katersallu, negativit
tarratut ersittut aamma qallikkut kigartuilluni timiliornikkut aamma
nunap ilaa Anne-Birthe Hové p ujaggamik kigartuilluni assililiaani. Arnat
pineqartut arlalitsigut nammineq timertik atortarsimavaat assilialiaq
allanngortinniarlugu, aggulunniarlugu, takussutissiarineqarnerata
ingerlarnani akuleruffiginiarlugit. Ukua takutinniakkat killormoortui
nunasiaataanermi takorluuinermut inissitaapput, katersani
sinneqartoorluni takussutissiaralugit, ilaqutariiussuseq annertuumik
piiarnera ataqatigiissillugu, assiliat ogaluttuartereerlugit, taamaalineranilu
sorlagarluartumik ataatsikkut ilisarisimallutik attaveqaqatigiittut,
sumiifimmik misigisaqartitsisut takorluuisitsereerlutik. Ivinguak' Stork
Hgegh'’p pinnguarlunilu unamminartumillu ilusiliai imminut sinnerluni
takutitsisussat pisortatigoortumik inuttullu killeqarfiusut piiarpai
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ganilaassusermillu nutaamik inissalerlugit aammalu pisortatigoortumik
oqaloqatigiinnissamik ammaalluni.

Allattugaatit salitat nutaamik inissaliisut

Sumiiffit pillugit inuttut pisortatigoortumillu ogaluttaatsit ajalusoornerat
aamma suli allamik tarrarsorfeqarput suleqatigiilluni projekt-mi Ordet/
(-assiliag), tamannalu tuluttuunngorlugu nutsernegarsinnaalluni “ogaaseq”
kalaallitatuakkiortuanit Niviag Korneliussen aammakalaaleq assiliisartoq
Lisbeth Poulsen. Sagqummersitsinermi uani Nuuk Art Museum-mi januar
2016-mi ingerlanneqartumi tusagassiuutit allattarisorluni saqqummersitat
ikkussukkanut akulerussorlugit, assilissat, taallat aamma video-
liorluni eqqumiitsuliat aamma heuristik atorlugu oqaatsit sakkugalugit
oqaatsisigut piorsarsimassutsikkullu oqallinnerit aallartisaqqillugit
nunap killeqarfii akimuinnarlugit. Soorlulusooq gallunaat ilisimatuuvisa
ilaat Kirsten Thisted-ip nassuiaraa, Namminersornerullutik Ogartussat
inatsisitaavat 1979-miit atuutilerneratigut kalaallit ogaasiisa ilumuussusiat
nukittorsarniarlugit suliniutigineqalersoq.?® Tamanna pitinnagu
kalaalerpaaluit nammineq kinaassusersiortut peroriartorsimapput
qallunaat oqaasii kulturiallu ataaniillutik. Nunasiaataasutut pisimasut
ilaartornerisa kingunerisaannik kinaassutsimik anguniagaasut aamma
oqaatsitigut akuerisaaneq imaannaanngitsorujussuarmik inissipput,
namminiilivinnissamillu oqaluttuat assigiinngeqisut pinngortitaallutik.
Poulsen oqaatigaa: “Ogqaatsitigut anguniakkat nassuiaassersorneqanngillat,
ingasattajaartumik timitaganngilag aamma naliginnaasumik
akerliusumik naleqalersitaasarpoq; oqaatsitigut Anguniakkat
ineriartorsinnaapput, ataatsimoornermik misigisaqartitsinnaapput,
nutarterillutik inerisaaviusinnaapput, assigiinngitsunik amerlasuunik
nalegarsinnaapput”?* Poulsen-ip siunnersuutigaa oqaatsit tassaasariaqartut
assigiinngissitaartut, killileruminaatsut, sanarfineqaqqginnissaannullu
ammasariaqarluta.

Misigisaq pineqartoq tarrarsornertagarpoq sinaakkutissami
ammaannartumi, oqaaseq ordet/(-assiliag), imaanngilaq oqaatsitigut
ajornartorsiutaasoq aaqqinniarsarigaa, sinaakkutissatununa killiliussaq
annertusiinnarniaraa. Katersat assigiinngitsut allagartallit aamma
oqaluttuarneq kalaallisut, danskisut aamma tuluttut sagqummersitami
tamakkiisumik takutinneqarpoq; Assiliat ikkussukkat sinaakkutilerlugit
nivinngarneqassapput, ruujorinut igalaaminermik sanaanut
iikkamullu seqgerserneqarlutik. Inuttut privat-millu oqaluttuat,
allaallumi taallat asanninnilersaarutit, sagqummersitsinermi
tamarmiusumut ilanngutsitaasimapput, oqaluttuat ilaattut aggukkatut
nunasiaataasimanermik kingornussat aamma ulluinnarpalaartumik
isumagqatiginninniarnerit. Taallag assaannarmik allatag Korneliussen-
mit, “Ilinnut oqaatsit ilitsoqqussat “[For you, my mother tongue]”, imatut
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nipilimmik: “Uaguujuassaaq / Aajuna ilinnut neriorsuutiga [It will always
be the two of us] / This I promise you.” Seqersittagaq oqaaseqatigiinnik
misigittaatsunik aallakaatitseqattaarpoq soorlu imaattunik: ”Qujanagq,
qujaannarpunga race tunngavigalugu sillimmasernera akitsoginaaq.”
Isiginnaartut kajumissaarneqarput peqataaqqullutik, nammineq
oqaatsit pillugit isumartik annissoqqullugu (Soorlu assersuutigalugu
”Qallunaat tamarmik pisuupput”), assiliaaqqat sinaakkuteeraanut
nivinngarneqassapput. Saqqummersitsineq atuarneqassaaq puiaasap
iluanut nalunaarummik ikisisoqarnikkut, tamanna atorneqarsinnaammat
siunissamut tunngatillugu nalunaarutiginiakkanut imminut
allanulluunniitnassiullugu, inissalerlugupiffissalerlugulu, malugeqqullugu
maannittogarmat, takorluuisinnaalluni aamma uterfissagarniassagami.
Filmiliortoq Hopi-ermioq Victor Masayesva innersuullugu nunap
inoqqaavisa tusagassiuutinik digital-iusunik misileraasarneq pillugu
Tlingit, kurator-i ilisimatoorlu

Victor Masayesva allappoq, “misigissutsit tamakkerlugit misigisat
(suulluunniit misigisat, ileqqutoqganit pinngortut allarpassuartigullu,
taakkuummata ullummikkut nunap inoqqaavitut inuunerput pillugu
paasitikkaatigut) pileqgaarneraniilli kusanartulerineq pitsanngorsarlugu
nassuiaasersorlugillu.”>? Misigissutsitilattooqgasut sorlannilluarsimasullu
kinaassutsimutsorlernulluilaaneranutinissaqgaleriataarput tusagassiuutit
aqqutiginerini nalitsinnut tutsitaallutik oqaluttuanillu nutaanik
piliaralugit. Poulseni Nuuk akimorlugu graffitti-lianik assilisaarisimavoq,
taakkualu atorneqarput erseqqissumik ilusilerlugit ilisarnaasiorlugit
inuit allatut isumallit anisitaaninerinut takussutissiaralugit.
Poulsenip ogaatigivaa: ”Inuit tiguarniarlugit assit tupinnaannartumik
atornegarsinnaapput.Assit Nuummeersut torsuusaneersutblokkineersullu
oqaluttualiamik unikkaaripput inuusuttut pillugit, inuusuttut
nunarsuarmik isiginnittaasiat takutinneqarmat. Allanertat oqaasii
sumininnguamilluunniit ajornartorsiutiginagit atuinnarpaat oqaatsit
pinnguaralugit, sunalu allaaserineqarsinnaasoq isumassarsiffigalugu.”»
“Assilialiat” uumasunngortinneqartutullusooq pilersippaat nipit,
kissaammerneq, ilassinerit aamma misigittaanneq. Nutaartaganngitsut
oqaatsinut oqaaseqatigiinnullu immersukkanut pulaterlugit ilaatigut
immikkut malunnarsinerullutik: ”Tupilak” aamma Eskimo iterit!”.
Inuit oqaluttuatoqaani tupilak akiniaasuuvoq uumaassusilittut
uumassuseqanngitsutullu katitigaq, assiliaq kingorna pissusermik
naleqgassutsinillu kulturi allaminngaanneersut aalajangiutigalugit, naak
nammineq piorsarsimassusertik pigisatut attatiinnaraat, assilialiaq
kingusinnerusukkut nunap saqgarmiussaattut assigiinngitsunik
ilusilersugaallutik. Oqaatsit oqaaseqatigiillu taamaattut allattugaatinik
salitanik pilersitsipput,uppernarsaat takkukkiartuaartumik aggukkamillu
kinaassusiligaalluni — piorsarsimassutsikkullu naleqqussalerlugu,
imminullu atanilerlugit katersugaallutik.
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Assilissat tamarmik pisortatigoortumik eqqumiitsulianik
katersugaasiviup avataanni assilisaapput, Nuummi sanaartuukkatut
avatangiisitavataatigut. Poulsenipiikkat nalunaaqqutsikkat qaavilupisarivai,
igalaaq arlariinngorlugu sanaaq ilanngullugu, isiginnaartup nalaaniit
ersernerlussilluninunapisikkua”innarlerneqanngitsoq”isikkiveerutsillugu.
Takussutissiat pineqartut uparuartorpaat assililianik alianaallisaanertut
oqaasiliatik, Kalaallit Nunaata takussutissiatut ogaluttuarisaanera
Europamiut nammineq takorluukkalersaarutitut ikkussartik atorlugu
issittumi inornarsisitanngorlugu. Qallikkut takussutissat isikkivimmiit
pingaarnerulersimapput Wake Up Eskimo-mi. Igalaartaa ersarittunik
qgitsuinernik kigartuinernillu qalleqgavoq, taannalu takussutissaavoq filter-
itut imaluunniit assiliiviup linse-attut, taanna agqutigalugu paasinnillutalu
naleqqgiussisaratta. Iikkanut titartakkat maani sammineqartumisut
sagqummersitat, pisortatiguunngitsumik suliffeqarfiunngitsunik inissat
eqqumiitsuliornermut ogaatsitigullu tunisassiornermiatorneqarsinnaasut,
tassanilu kigartukkat kusernerillu naliginnaasumik ilisarnaataapput
gaqugumulluunniit piiarneqarsinnaanngitsut, ulluinnarput pineqarmat,
inuunerpullu. Assilialiat pineqartut aamma atuakkiortuisa kiinaasa
peqannginnerat qisuariartippaatigut sumiiffigisap ilimagisamik
oqariartuutaa. Nukissat taakkua saqqummersitsivimmi pulaartumut
namminerisamik isumavianut nuulluni, pisortat piviusuunngitsumik
iluatsilluartumillu inuttut oqaloqatigiinnissap aquppaat.

Eqqumiitsuliorneq - To Make Something Strange

Apeqqutitsukuiaasuteqqarsaatigalugitilumuussuseqoqallisaaffiulluarpogq,
tamatumanilu qalliuneq arlalitsigut paasiuminaallisippaa.
Misikkarissuseqammanerluoqaatsinut tusagassiuutikkut eqqumiitsuliani
nunasiaataasimanermik isumaginninneq pakkutaarluartarpaa una
siunertariinnarlugu, pisortatigoortumik pissanganeqeqqumiitsuliornikkut,
oqaatsitigut kinaassutsikkullu sagqummersissallugu, oqalogatigiinneq
avammut saatillugu annertusisaq nammineq inuttut oqaatigisat
aqqutigalugit. Ersariffaarittumik sinarsuata killinga pingaarnersiorlugu
eqqartorpaat hawaiermiup aamma samoarmiup tuagassiuutitigut
teoretikeritaalliortorluJason Lewis ogaluttuat “nunapinoqgaavisiunissami
piviusuunngitsumik” — “assilissat oqaluttuallu nunap inoqqgaavinit
atorneqartut siunissaq oqaluuseriniarlugu: Kikkut iluaniippat, inuttut
ganogq ittuuniarpat, aamma inuiaqatigiit qanoq ittut pilersinniarpaat.”*
Ogqaaseq eqqumiitsuliorneq tuluttuumut nutserlugu isumagqarpoq
“eqqumiitsuliamik sananeq”. Sanaartukkat eqqumiitsuliat tamakkua
immaqa, akerleriinnermik pissanganermillu pakkutaarinnittut,
nunasiaataanermik imminnut naapertuuttumik tunngavilersuilluni
eqqgarsartaatsikkut takutitsiviupput, taamaalilluni Miki Jacobsen-ip
kigartuilluni allagarsiussaa ganillattorneqarpoq: eqqumiitsuliornikkut
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oqaatsit ganorluunniit oqaaseqaraluaraanniluunniit tassaammat, inissaq
arlalipassuarnik imalik tassaasunik eqqgaassutissat, kinaassutsit aamma
takorluukkallu pinngoriartortut. Tusagassiuutitigut iniusut, soorlu
oqaatsit imaluunniit avatangiisit sanaartukkat, allanngorsinnaapput
iliuusseqarnikkutnammineq —ataatsimulluunniitoqaatsinikkigartuinikkut.
Imminutassilissatutilillunitusagassiuutitagqutaapputiikkanuttitartakkat

aamma assit katersat allanngortinniarlugit, isummersortaaserput
aamma immitsinnut qanoq paasinerluta, timivut, ataatsimoorfivut
aamma inoqutigiittut susassareqatigiinnerput. Angerlarsimaffigut nunap
assinganitaamaallaatinissisimassanngillat, toornertut nikinneqajortutut,
kisianni tassaasinnaavoq angerlarsimaffik assiliartaralugu — mobilit
peqatigiiffiisigut kattunneqarlutik, nutaamillusooq sananeqaatinut

malittarisassiullugu, periarfissalerlugu isumagqalersillugulu.

1

Kalaallisuunngortitaq Per Kunuk Lyberth-Lynge

Staffan Carlén, “Miki Jacobsen: Staffan

Carlén mit apersorneqartoq,” Qangattarsa
Qangattarsartigut: ullutsinni eqqumiitsuliorneq
Kalaallit Nunaanniit/ The Flying Kayak:
Contemporary Art From Greenland (Helsinki:
Nordisk kunstcentrum, 1993): 91.

Qujamasuppunga ogalogatigiinnernut
paasissutissaasunut aamma siusinnerusukkut
ilisimatusarnerit eqqumiitsuliortunit,
isumassuisunit aamma ilisimatuunit Kalaallit
Nunaanni, tamatumani ilanngullugu: Nivi
Christensen pisortag, Nuuk Kunstmuseum,;
Kuratorisk action, siusinnerusukkut Pia

Arke pillugu ilisimatusarnerinut; Kalaallit
atuakkiaanik ilisimatusartoq Kirsten Thisted,
Kebehavnip Universitetia, Assilialiortoq
Inuuteq Storch pegataaffigimmagu Among
All These Tundras; isiginnaartitsisartutut
egqumiitsuliortoq isumassarsiffiginagisoq
Jessie Kleemann; assilialiortut atuakkiortullu
lvinguak' Stork Heegh, Lisbeth Poulsen,
aamma Niviag Korneliussen, taasakka
Kalaallit Nunanni tamarmiullutik erniinnaq
naapikkusutakka, eqgumiitsuliornikkut suliai
aamma ogalogatigiinnermi paasisimasarpasui
matuminnga allanninni iluaqutigeqisakka.

Taaguut “Grenland” siullermeerutaasumik
nassaarinegaqqgaarpoq Erik Thorvaldsson mit
(c. 950-1003), taanna aamma
ilisimanegarpoq Erik Aappalaartoq ' tutut.
Kalaallit, taamaattoq, nunartik taasarpaat
Kalaallit Nunaat. Takujuk: Robert Petersen,
“Nunasiaataaneq siusinnerusukkut nunamik
nunasiaataasimasumit isigalugu,” Arctic
Anthropology 32, n° 2 (1995): 121.
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Kalaaleq (ataasersiut) Inummut kalaallit
Nunaanneersumut tikkuartuivog imaluunniit
inummut kalaallinit siuaasalik; gasseersiutaa
tassaavoq Kalaallit.

Kalaallit Nunaata Namminersornerulernissamut
inatsisaa majip aallaggaataani 1979
akuersissutiginegarpog, siunertarisimavaa
inatsisitigut allannguutissanik pilersitsissalluni,
kulturikkut naalakkersuinikkut aamma

kalaallit inuiaat tungaaniit imminut
oqartussaassusermik pilersitsisogassalluni.

Pia Arke, “Ethno-Aesthetics / Issiaviit marluk
akornanni issiasinnaaneq sapernagu” ARK
(Aarhus), n°17 (1995).

Rauna Kuokkanen, “Inuit nunaminni
namminersortuunerat " Northern
Public Affairs (Juli 2017): 46.

“Nunap inoggaavisa aamma gilammiup
ilisimasaat - Dr. Karla Jessen Williamson,”
Weweni mi nunap inoggaavisa
ilisimasorsuartaasa nangegattaartumik
oqalugiagattaarnerat, University of Winnipeg,
Winnipeg, January 28, 2020, https://www.
youtube.com/watch?v=m2r3ZmcF5fc&t=4s.

Namminersornerusut inatsisaata tunngavia
pingasuusut, tassaapput: aatsitassanut
pisinnaatitaaffik, kalaallit inuiattut,

nunap inogqgaavisut inuit eqgartuussiviini
akuerineqarnerat. Kuokkanen, “Inuit
namminersortuunnerata ujartornegarnera,” 46.

Christina Sharpe, Aquata galalianera:
Qernertumik ameqarneq aamma piuneq
(Durham: Duke University Press, 2016), 22.

“lvinguak' Stork Heegh//5.3-28.3 2016,” Nuuk
Art Museum, kingullermik allanngortiterput Feb.
26, 2021, http://www.nuukkunstmuseum.com/
en/exhibitions/ivinguak-stork-hoeegh-53-283-
2016-eng/.

lvinguak' Stork Heegh, atuakkiortoq email ikkut
allagatigalugu, February 5, 2020.

Takujuk: Arke, “Ethno-Aesthetics”; aamma
Kirsten Thisted, “Nunap inoggaaviup

timaa sinaakkutissaajarlugu: Ethnography,
Nunap isikkua aamma Pia Arké p
eqqumiitsuliorneranut atagatigiinneq,” Nordlit
29 (May 2012): 279-98.

Egqumiitsuliortup nittartagaaniit. “Inuuteq
Storch: Angerlarsimaffitsinneersuuvugut,”
kingullermik allanngortinnegarpoq Feb. 26,
2021, https://www.inuutegstorch.com/at-home-
we-belong.

Jakub Christensen Medonos, “Inuit
kulturimikkut ikinnerussutegartut kigutitik
nuisikkaangamikkit” [“When subculture bares
its teeth”], in Kalaallit Nunaanni meeqqat
inuusuttullu - taallianik katersukkat Kahlig and
Nina Banerjee, eds. (Nuuk: MIPI, llisimatusarfik,
Milik Publishing, 2007), 164-74, 379-80.

Faye Ginsburg, “Inuit agunnegarsinnaanngitsut
suliffegarfinnut inissitaasarneri: Siunissaq
Anthropology mik takunegarsinnaasoq
nalunaarsorlugu” Ethnos 63, n°2 (1998): 175.

John Berger, Assigiinngitsunik
takunnissinnaaneq (London: BBC, 2012), 10.

Atuagarsornikkut nutaanerusumik
ogaaseqatigiiliat assigiinngitsut, misigissutsinut
ganinniagatigiinnikkullu kulturikkut politikki,
ingammik arnanut tusagassiuutitigut
tigussaasumik pissaaneqgalersitsiniarnermut
tunngatillugu, takujuk: Sara Ahmed, Cultural
Politics of Emotion (London: Routledge, 2004);
aamma Lauren Berlant, “Intimacy: A Special
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La langue du Groenland est au coeur méme de notre culture [...]. Les
personnes dgées parlent d’ une maniere, et les jeunes d une autre, mais
en fin de compte, nous parlons vraiment tou-te's la méme langue.
Ce que je veux dire par la, c’est que c’est la méme chose pour l'art.
— Miki Jacobsen, artiste visuelle kalalleq'

L’art contemporain au Groenland?

L’art contemporain de Kalaallit Nunaat® est porté par une jeune génération
d’artistes etd’écrivain-e-sissu-e-sdel’époque du référendum surl’autonomie
du Groenland. Depuis les années 1970, ces artistes ont réagi de diverses
manieres, a travers leurs ceuvres, a I’histoire coloniale et aux politiques
linguistiques de leur pays, ainsi qu'aux conditions de participation pro-
pres aux milieux de 'art a ’échelle internationale®. Cette génération crée
en réponse a un lourd historique de colonisation impérialiste danoise, qui
a sévi entre 1721 et 1953, puis s’est poursuivie dans un rapport de forces
inégales, entre 1953 et 1979, lorsquele Groenland faisait partie du Danemark.
Les démarches pour I’édification d’une nation décoloniale au pays ont pris
leur essor a partir du Referendum de 1979 sur ’'autonomie®, jusqu’en 2009,
quand le peuple a acquis la capacité a s’autogouverner. Apres des années
d’histoire coloniale refoulée, a la fin des années 1980, ’art a endossé une
fonction publique essentielle: celle de déméler les méandres de la mémoire
historique du Groenland et de I'identité dont il porte I’héritage. Le legs
artistique del’artiste photographekalaallit et danoise Pia Arke (1958-2007),
a laquelle j’ai consacré mon mémoire de maitrise, a été déterminant en
ce sens. J’ai été attirée, en tant que jeune chercheuse non autochtone née
aux Etats-Unis et vivant au Canada, par le rapport personnel et incarné
quentretenait l'artiste avec la photographie. Ses projets d’histoire orale
et son essai fondateur « Ethno-Aesthetics» (1995)°¢ ont influencé le ques-
tionnement qui se trouvait a l’'origine de mes intéréts de recherche, a savoir
commentla praxis artistique influencele sujet écrivant dans son articulation
de conceptions plurielles de 'histoire, de I'identité et de 'appartenance a un
lieu. Avec d’autres artistes d’avant-garde groenlandaises notoires comme
Aka Hgegh (1947-), Anne-Birthe Hove (1951-2012) et Jessie Kleemann (1959-),
Arke a transformé la production artistique de la région grace a ses ceuvres
créatives et expérimentales qui ont ouvert la voie a une revendication de
I’expérience individuelle et collective.

Dans les derniéres années, les institutions artistiques et les commis-
saires d’expositions ont manifesté un intérét retentissant pour I’Arctique,
notamment en raison des changements climatiques et de l'essor récent de
l'art et dela performance circumpolaires — comme en témoignait ’exposition
internationale Au ceeur de la toundra (co-commissariée avec la Dre Hea-
ther Igloliorte et Amy Prouty ) qui est a 'origine de cet ouvrage. Il devient
des lors indéniable qu'une nouvelle génération d’artistes et de voix s’éleve

95



pour affirmer une autodétermination esthétique et politique, ainsi que pour
défendre la souveraineté environnementale de ’Arctique.

D’un point de vue culturel et linguistique, les Kalaallit (une population
de 44 000 habitants) sont étroitement lié-e-s aux Inuit-e-s de I’Alaska, du
Canada et de la Sibérie par I'inuktitut, tout en étant rattaché-e-s au Dane-
mark sur le plan politique. Le Groenland est d’ailleurs un modeéle important
d’autodétermination inuite, en raison de son succes politique et de I'uni-
formisation de sa langue autochtone officielle, le kalaallisut, parlée par 90
% de la population de cette ile — la plus grande sur la planéte — située dans
l'océan Atlantique, a ’est du Canada arctique’. Au cours d'une récente con-
férence,la D Karla Jessen Williamson, une chercheuse kalaallit en études sur
le genre qui a pris part ala commission du Conseil circumpolaire inuit ayant
contribué a rédiger la nouvelle constitution du Groenland, explique que de
nos jours, si de nombreux-ses Kalaallit désirent I'indépendance a I’égard du
Danemark, le pays «insiste [malgré tout] pour s’occidentaliser et oublier les
visions du monde et les modes de savoir autochtones... tout en s’accrochant a
lalangue a tout prix!®» La politologue sami Rauna Kuokkanen affirme par ail-
leurs que le Groenland se situe a une croisée des chemins dans I'implantation
de saloisurl’autonomie, al’aube d’'une décision qui comportera des effets sur
les récits d’indépendance du pays, notamment ceux qui sont critiques envers
les structures institutionnelles danoises et le modéle de I’Etat-nation®. Avec
83 % des Kalaallit vivant dans les villes de Nuuk, de Sisimiut et d’Tlulissat,
dont plusieurs parlent a la fois le kalaallisut et le danois, ’art groenlandais
d’aujourd’hui reflete la pluralité des voix de cette réalité contemporaine —
avec ses politiques linguistiques et ses enjeux de mondialisation —, une réalité
indissociable de I'identité actuelle et future de Iile.

Les récentes manifestations d’arts médiatiques et de performance de
Kalaallit Nunaat, présentent un terrain d’exploration passionnant, étant
donnés leur passé unique, les points de vue intergénérationnels essentiels
quelles véhiculent sur la politique et la poétique du langage, et la divers-
ité de leurs esthétiques médiatiques. Inspirée par la scéne rap kalaallit, la
photographe kallaleq Ivinguak' Stork Hgegh (1982-), basée a Nuuk, crée des
autoportraits en collage numérique, employant des techniques de négation et
d’assemblage pour les superposer a I'environnement bati dans des paysages
urbains personnalisés aux couches multiples. De facon similaire, dans leur
exposition Assiliag—The Word, une installation collaborative alliant écrit-
ure, photographie et médias mixtes, les artistes nuukoises Lisbeth Karline
Poulsen et Niviag Korneliussen cartographient les dimensions interper-
sonnelles, représentationnelles et politiques de la langue au sein d’espaces
sociaux fragmentaires entre le Groenland et le Danemark. Le présent essai
se penche sur 'usage que font ces artistes des médias et du langage afin de
produire de nouveaux récits et structures esthétiques pour exprimer leur
appartenance au lieu. Plus particulierement, je m’y intéresse a la facon dont
les techniques médiatiques expérimentales ouvrent, comme le suggere la
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chercheuse en études visuelles noires Christina Sharpe, sur des espaces et
des manieres singuliéres de «re/voir, ré/habiter et ré/imaginer le lieu ou le
chez-soi». Il en ressort que les médias permettent une expression de soi
dynamique et incarnée qui s’associe a des imaginaires sociaux essentiels a
la reconfiguration conceptuelle du chez-soi et du territoire.

Récits incarnés du chez-soi

L'une des maniéres dont la signification du lieu prend forme est, de fagon
cruciale, a travers les discours et les récits qui I'entourent. Les récits oraux
et visuels associés au Groenland sont indissociables des revendications liées
a la mémoire culturelle, et a 'identité personnelle et collective des Kalaallit.
En intervenant sur le plan des archives, Pia Arke a été 'une des premieres
artistes a mettre a 'avant-plan les «petites histoires » mitoyennes des lieux,
celles qui logent dans les interstices entre les représentations nationales et
internationales, afin de décentrer les grands récits en provenance du Dane-
mark. De nos jours, le travail narratif dans les arts visuels constitue une
plate-forme pour négocier les espaces entre les figurations historiques et la
réalité quotidienne, prétant des significations nouvelles aux notions de lieu
d’appartenance et de chez-soi. Dans la méme lignée, I'artiste visuelle kalla-
leq Ivinguak' Stork Hgegh réinterprete la perception locale et internationale
du Groenland dans un style de graffiti expressif, alliant images figuratives
et abstraites dans une forme «crue et urbaine, et tout a la fois douce et
vulnérable*». Tout comme de nombreux-ses autres artistes de la généra-
tion de la loi sur I'autonomie, Hgegh a été formée au Danemark, d’abord a
I’Aarhus Art Academy (2004-2009), puis a la Copenhagen Technical School
(2012-2014), ou elle a étudié le design graphique. Travaillant principalement
avec des collages photographiques numériques et des pellicules aux teintes
colorées, Hgegh crée des images qui mettent en cause les constructions du
«Groenland » dans les discours sur la culture, la société et ’environnement,
de facon a assurer le rayonnement de sa communauté: «Je pense que c’est
trés important de faire des ceuvres d’art qui racontent qui nous sommes, ce
que nous aimons et quelles sortes de problémes nous avons dans notre pays
— les décisions privées et politiques [prises en notre nom]*. »

Comme l’explique Pia Arke dans « Ethno-Aesthetics », le Groenland
s’inscrit dans un double systeme de représentation: en premier lieu,
celui de I'«Eskimo Orientalism», qui véhicule des stéréotypes décrivant
des «étres de nature» nobles et paisibles, et en second lieu, celui du
romantisme nationaliste danois, avec ses tableaux idéalistes et ses ceuvres
littéraires dépeignant le Kalaallit Nunaat comme un espace ou regne l'unité
entre la nature, le lieu, ses habitant-e:s et leurs coutumes — un imaginaire
qui a influencé la culture visuelle dominante du Groenland jusque dans les
années 19708. De ce fait, Arke et ses contemporain-e-s ont cherché de nou-
velles manieres d’exprimer leur expérience et leur identité personnelles et
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collectives. On retrouve notamment un imaginaire semblable a celui d’Arke
dans la série photographique At Home We Belong (2016) de l'artiste kallaleq
Inuuteq Storch (Sisimiut et Copenhague), qui saisit les effets de la moderni-
sation sur la vie communautaire quotidienne des Kalaallit en adaptant des
signifiantsimportés dela culture de consommation occidentale (desvoitures,
des bicyclettes, des planches a roulettes) a 'environnement bati. « En raison
de notre haut taux d’importation, nous avons une vision tres ouverte sur le
reste du monde, et a cause du trés peu d’exportation que nous faisons, le
monde aunevision étroite denous. Cela entraine unerecherche systématique
del’acceptation étrangere.¥» Lesimages de Storch invitent a'introspection:
elles s’adressent a un public international par le biais d’un espace narratif qui
confere une dignité a la démarche des Kalaallit, qui doivent composer avec
I’hégémonie culturelle de 'Occident et les stéréotypes, tout en se taillant une
place entre la vie traditionnelle et ’expérience urbaine.

Le procédé narratif consistant a dépeindre la terre natale comme un
amalgame — d’histoires, d’identités et de représentations — se manifeste
dans I’ensemble de I'ceuvre d’Ivinguak' Stork Heegh. La série de collages
numériques My Home, My Community examine la maniere dont le Groen-
land est vécu, éprouvé et incarné. Hgegh intégre ses propres images (ou
encore des images empruntées), tirant profit du potentiel technique de la
photographie numérique pour créer de nouveaux récits et de nouvelles
iconographies a I'aide de couches superposées. L'imagerie de My Home
souligne 'inadéquation entre les perceptions externes du Groenland et
I’expérience vécue du lieu. Un autoportrait en négatif de l'artiste, teinté
de bleu, se méle aux teintes bleutées d’un glacier arctique, lui-méme une
image en coupe de la ville natale de Hgegh, ou des maisons aux couleurs
vives forment l’arriere-plan d’une mer pleine de bateaux de pécheurs
immobilisés. La scene évoque l'effet paralysant du néolibéralisme sur
la culture, la société et I'environnement des Kallallit, lorsque l'on sait
que la souveraineté des ressources et de la subsistance dans I’Arctique
sont rattachées au controle des mines, de la péche et de I'industrie des
minéraux. Hgegh integre fréquemment des discours sociopolitiques au
sein de ses ceuvres inspirées du rap kalaallit. Des groupes de hip-hop
et des rappeurs comme Nuuk Posse, Chilly Friday (Malik Kleist et Alex
Andersen) et Prussic (Maasi Pedersen, Peand-eL et Don Maliko) s’adres-
sent dans leurs paroles aux générations passées, et s’attaquent aux effets
sociaux et intergénérationnels du suicide, de ’agression sexuelle, de I’al-
cool et de la drogue sur les communautés de I’Arctique. Malik Kleist écrit:
«Nous n’écrivons pas d’un point de vue nationaliste [...]. Nos textes sont
plus personnels et beaucoup plus forts®. »

Dans Yells, Hoegh tisse des liens conceptuels entre les regards ethno-
graphique et international en activant les «relations de regards®» entre
sujets et objets. Un autoportrait de 'artiste se dessine a travers les murs
texturés, a la peinture écaillée, d'une vue urbaine nordique adoucie par des
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Wake up Eskimo!, 2016

tons vaporeux et atmosphériques. L'historien de l'art John Berger suggere
que chaque image incarne une maniére de voir, mais que notre perception
d’une image dépend aussi de nos propres facons de regarder?. Le travail de
Hgegh convoque une discursivité similaire afin de déclencher une partici-
pation plus active chez le sujet regardant, afin que celui-ci s’interroge sur
ses propres modalités de visualisation. L'espace situé en dehors du cadre et
du sujet centraux sert de support a la figuration abstraite: des silhouettes
apparaissent en profil devant le sujet central pour «I’embrasser» ou «l’en-
gueuler ». L'artiste est a la fois celle qui est exposée et celle qui regarde:
«J’aime me servir de moi-méme pour raconter ou pour montrer ce que j’ai
“vu” dans les réactions des gens a cette communauté [celle de Nuuk].» Le
travail exige que l'on regarde fixement, que 'on voie et entende le Groenland
selon des points de vue différents, tout en résistant au regard romantique, et
en le diffractant. Cette herméneutique décoloniale met en cause I’altérisation
dans l’art en déplagant I'attention de la personne représentée vers celle qui
percoit et interprete.

Les collages graphiques de Hgegh sont porteurs d’'une forme de
poésievisuelle et aurale, qui n’est pas sans rappeler le graffiti et lerap — des
modes d’affirmation du soi et de sa communauté qui s’adressent directe-
ment aux Kalaallit tout en rejoignant un auditoire international. Dans sa
série My Home, 'artiste se fait a la fois photographe, modeéle et public.
Dans les dernieres années, ’art numérique et médiatique a été concu comme
«un espace relationnel et intime comportant des couches superposées de
registres de sens émotionnel et social'®». L'utilisation que font les artistes
autochtones de ces formes d’art a par ailleurs été décrite comme un espace
pour explorer les histoires, les langues, les épistémologies et les récits des
Premieres Nations, ainsi que pour constituer un imaginaire d’avenir®. Les
collages d’Ivinguak' Stork Heeghrappellentles couches superposées d’objets,
de paysages et de corps dans les autoportraits d’Aka Haegh, les techniques de
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surimposition dans les cartographies réimaginées de Pia Arke, ainsi que les
assemblages, les silhouettes en négatif et les surfaces grattées de corps et de
territoires dansleslithographies d’Anne-Birthe Hove. Ces femmes emploient
souvent leur propre corps pour rompre I'image, la fragmenter et intervenir
dans le processus de représentation. Ces images s’inscrivant en faux contre
I'imaginaire colonialiste, portées par les possibilités du collage, opérent une
défamiliarisation radicale d’'un imaginaire cohérent et préconcu, tout en
mettant a 'avant-plan les relations imbriquées qui composent I'expérience
du lieu. Les modes d’autoreprésentation a la fois ludiques et complexes que
privilégie Ivinguak' Stork Heegh brouillent les frontiéres entre public et
privé, donnant a voir une intimité dans de nouveaux espaces et I'exposant a
des discussions publiques.

Un palimpseste du lieu

Ce télescopage du public et du privé dans les expressions du lieu se
retrouve également dans le projet collaboratif Ordet/(-assiliag) — qui en
francais signifie « mot » — réalisé par 'autrice kalaalleq Niviaq Korneliussen
et la photographe kalaalleq Lisbeth Poulsen. Combinant I’écriture a des
installations, a des photographies, a des poemes et a des ceuvres vidéo,
cette exposition qui s’est tenue au musée d’Art de Nuuk en janvier et en
février 2016 employait la langue en tant que dispositif heuristique pour
réactiver les débats linguistiques et culturels par-dela les frontieres natio-
nales. Comme l'explique la chercheuse danoise Kirsten Thisted, apres laloi
sur I'autonomie de 1979, les démarches pour renforcer I'authenticité lin-
guistique sont devenues cruciales au Groenland®. Avant cela, cependant, de
nombreuses personnes s’identifiant comme kalaallit ont été élevées dans
lalangue et la culture danoises. Les enchevétrements coloniaux entre les
politiques identitaires et la reconnaissance linguistique ont ainsi donné
lieu a des récits particulierement complexes et changeants en matiere
d’autodétermination. Poulsen affirme: « La politique linguistique n’est pas
définie; c’est extrémement abstrait de dire “politique linguistique,” et c’est
souvent connoté négativement ; la politique linguistique peut évoluer, elle
peut créer une unité, elle peut innover — elle comporte beaucoup de bonnes
valeurs?. » Lalangue, suggere Poulsen, est nuancée, fluide et ouverte a des
possibilités génératrices.

Ces propos se refletent dans la démarche ouverte de Ordet/(-assiliaqg),
qui vise non pas a résoudre le probleme de langue, mais a en élargir le cadre
de référence. Un collage de textes et de récits en kalaallissut, en danois et en
anglais se profile tout au long de 'exposition; ces éléments de collage sont
suspendus dans des cadres, enveloppés dans des tubes de verre et projetés
sur des murs. Des récits intimes et privés, et méme des poemes d’amour, sont
intégrés au sein de 'exposition en tant que fragments narratifs de ’héritage
colonial et de la place que parvient a s’y tailler la vie quotidienne. Dans un
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grand poéme de Korneliussen, écrit a la main, « Til dig, mit modersmal [Pour
toi, ma langue maternelle] », on lit: « Uaguujuassaaq [Ce sera toujours nous
deux / Ca, je te le promets.] » Des phases cyniques sont projetées, telles que:
«Thanksbut no thanks, otherwise my racist insurance will spike [Merci, mais
non merci, sinon mon assurance raciste va monter en fleche]». On incite
les visiteur-euse-s a participer en partageant leur point de vue sur la langue
(« Tout est la faute des Danois », par exemple), avec des affirmations suspen-
dues dans de petits cadres. L'exposition se lit comme une capsule temporelle,
une bouteille qu’on lancerait a la mer pour transmettre des messages a son
soi futur ou a d’autres qui peupleront ’'avenir, a un moment précis dans le
temps et dans I’espace, pour marquer une présence, une chose a projeter, et
a laquelle on pourra revenir.

La chercheuse et commissaire tlingit Candice Hopkins écrit, en se
référant au cinéaste hopi Victor Masayesva sur la question de l'expéri-
mentalisme autochtone dans les médias numeériques, que « c’est I'expérience
cumulative ('ensemble des expériences, traditionnelles ou non, qui infor-
ment nos vies en tant que peuples autochtones aujourd’hui) qui affine et
définitl’esthétique autochtone?? ». Des émotions complexes et entreméléesau
sujet del'identité et del’appartenance s’expriment a travers les médias afin de
coexister et de donnerlieu a de nouveauxrécits. Poulsen a photographié, dans
toute laville de Nuuk, des images de graffiti, généralement percus comme les
manifestations stylisées d'une dissension marginale. Poulsen affirme: «Les
photos sont une excellente maniere de rejoindre le public. Ces photos prises
dans les couloirs et les quartiers de Nuuk racontent I’histoire de sa jeunesse,
de la fagon dont elle voit le monde. Sans obstacle face a la langue étrangere,
ces jeunes jouent avec les mots et avec 'idée de ce qui peut s’écrire?.» Ces
images forment un «collage» constellé de bruits, d’affects, de salutations
et de pensées cyniques. Les stéréotypes que renferment les mots ou les
expressions fortement chargées ressortent particulierement: « Tupilac» et
«Wake up Eskimo !». Dans I'histoire orale inuite, le tupilaq est une créature
vengeresse composée de matieres organiques et inorganiques, une image par
la suite appropriée pour en faire des emblemes nationaux et des souvenirs
pour touristes. De telles paroles et expressions forment un palimpseste, un
document aux couches superposées de références culturelles et de percep-
tions de soi-méme qui se fondent ensemble pour ne faire plus quun.

Toutes les images ont été prises en dehors des espaces formels des
galeries,dansl’environnement bati de Nuuk. Poulsen photographie des murs
et des surfaces graffités, y compris des fenétres qui, du point de vue des spec-
tateur-trice-s, corrompent la vue d’'un paysage «immaculé ». Ces éléments
visuels problématisent en effet'imaginaire romantique quiainscrit’histoire
visuelle du Groenland dans la conception occidentale du sublime arctique.
C’est la surface, au détriment de la vue, qui est a I’'avant-plan dans Wake Up
Eskimo! La vitre est recouverte de gribouillis et de grattages énonciatifs qui
opérent en tant que filtre symbolique, comme une lentille a travers laquelle
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on percoit et aborde un lieu. Le graffiti, présenté dans ce contexte, occupe
les espaces informels et non institutionnels de la production artistique et
linguistique, ou les rayures et les taches sont les marqueurs indélébiles de
l'ordinaire, du quotidien, du vécu. Le contraste entre ces images et 'absence
des visages de ceux et celles qui les ont produites nous contraint a réfléchir
au langage constellé des lieux. Dans ’espace de I’exposition, ces énergies se
transferent surla facon dont les visiteur-euse-s s’inscrivent dans 'imaginaire
public, engendrant un dialogue social fructueux.

Faire quelque chose d’étrange

En ce qui concerne les enjeux interprétatifs de 'authenticité, la langue
est un espace contesté ou I’hégémonie se manifeste de manieres complexes
et multiples. La sensibilité et 'ouverture au langage dans ’ensemble de ces
ceuvres médiatiques plurielles épousent la bienveillance décoloniale afin
de faire advenir une discussion publique franche sur les tensions autour de
’art, de la langue et de l'identité, un dialogue qui s’ouvrirait sur 'extérieur
par le biais d’énonciations personnelles. De fagon significative, les artistes
esquissent les contours de ce que I’'Hawaien et Samoan Jason Lewis, poete
et théoricien des médias, a appelé «I'imaginaire futur autochtone»: «des
images et des récits que les peuples autochtones emploient pour aborder
l’avenir: qui s’y trouvera, quelles sortes de personnes ce seront, et quel type
de société elles batiront?». Le mot kalaallissut qui désigne I'art, eqqumiit-
suliorneq, se traduit en frangais par «faire quelque chose d’étrange ». Peut-
étre ces créations, qui accueillent les contradictions et les tensions afin de
reconfigurerlalogique coloniale, se rapprochent-elles de ce que suggere Miki
Jacobsen dans l'exergue de ce texte: I'idée que peu importe la langue parlée,
le langage de I'art demeure un espace pluriel de souvenirs, d’identités
et d’imaginaires en constante formation. Lespace médiatique, au méme
titre que ceux de la langue et de 'environnement bati, est a méme de se
transformer a travers des gestes d’inscription personnelle ou collective. A
la maniére d’un autoportrait, les médiums du graffiti et du collage servent
aréorienter notre perception de nous-mémes, de nos corps, de nos com-
munautés et notre présence sociale, ainsi que notre rapport a ceux-ci. Des
lors, le chez-soi n’est plus seulement un espace géographique, un point fixe,
maisun «paysage de chez soi», homescape,un amalgame d’associations mou-
vantes sujettes a de nouvelles configurations, possibilités et significations.

Traduit de I’'anglais par Luba Markovskaia
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SOUNDING HOME:
KALAALLIT VISUALITIES IN PERSONAL
AND COLLECTIVE NARRATIVE SPACE

Charissa von Harringa
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The language of Greenland is central to our whole culture ... older
people speak one way, and the younger people another, but in the
end, we really speak the same language. What I mean by this is
that the same holds true for art.

—Miki Jacobsen, Kalalleq visual artist!

Contemporary Art in Greenland?

Contemporary art in Kalaallit Nunaat® is being currently driven by a
younger Home Rule generation of artists and writers who, since the
1970s, have mobilized diverse artistic engagements with colonial his-
tory, language politics, and the participatory conditions of production
in global art worlds.* This generation is responsive to a long history of
Danish imperial colonization which lasted from 1721 until 1953, and under
asymmetrical power conditions when Greenland became part of Den-
mark from 1953 to 1979. Greenland’s decolonial nation-building efforts
gained momentum from 1979 Home Rule® until 2009, when it achieved
self-government. After years of hushed colonial history, in the late 1980s
art played a significant public role in negotiating the entangled spaces of
inherited identity and historical memory. The artistic legacy of the late
Kalaallit and Danish artist and photographer Pia Arke (1958—2007), the
subject of my master’s thesis research, was instrumental in this regard.
As a non-Indigenous emerging scholar from the United States residing
in Canada, I was drawn to Arke’s personal and embodied relationship to
photography, whose oral history projects and pivotal essay “Ethno-aes-
thetics” (1995)¢ influenced my research interest in how artistic praxis
influences the writing subjectin articulating plural conceptions of history,
identity, and place. Arke, along with Greenland’s celebrated visionaries
Aka Hgegh (b.1947), Anne-Birthe Hove (1951-2012), and Jessie Kleemann
(b.1959), collectively transformed art production in the region with radically
creative, experimental works that forged a path for the reclamation of
individual and collective experience.

Given the explosive institutional and curatorial interest in the Arctic
due to climate change and the rise of contemporary circumpolar art and
performance in recent years—such as Among All These Tundras (2018),
the international exhibition I co-curated with Dr. Heather Igloliorte and
Amy Prouty—it is evident that a new generation of artists and voices are
asserting aesthetic and political self-determination and Arctic environ-
mental sovereignty.

Culturally and linguistically speaking, Kalaallit (population 44,000)
are closely connected to Inuit from Alaska, Canada, and Siberia through the
Inuktitut language, while politically connected to Denmark. Greenland has,
infact,beenasignificant model of Inuit self-determination, givenits political
successes and the standardization of its official Indigenous language,

105



Kalaallisut, spoken by 90 percent of the population of the world’s largest
island, situated in the Atlantic Ocean east of Arctic Canada.” In a recent talk,
Kalaallit gender scholar Dr. Karla Jessen Williamson, who was part of the
Inuit Circumpolar Council commission thathelped to establish the country’s
new constitution, explains that, today, while many Kalaallit hopefully desire
independence from Denmark, the country is still “insistent on becoming
part of the Westernization and forgetting about the Indigenous world-
views, the Indigenous ways of knowing ... but keeping onto the language
like anything!”® Sami political theorist Rauna Kuokkanen states, further,
that Greenland is at a critical crossroads in the process of implementing its
Self-Government Act,a decision which impacts the country’s independence
narratives, especially those critical of Danish institutional structures and
nationhood models.® With 83 percent of Kalaallit living in the cities of Nuuk,
Sisimiut, and Ilulissat, many of whom speak Kalaallisut and Danish, art
in Greenland today reflects the multivocality of a contemporary everyday
life, language politics, and globalization that reflects the island’s past and
future identity.

Therecent media arts and performance engagements of Kalaallit Nunaat,
are interesting to explore given its unique artistic histories, important inter-
generational perspectives on the politics and poetics of language, and diverse
media aesthetics. Inspired by the Kalaallit rap scene, Nuuk-based Kallaleq pho-
tographer Ivinguak’ Stork Haegh (b. 1982) casts digital collage self-portraits,
using techniques of negation and assemblage, onto the built environment in
herpersonalized, layered cityscapes. Further, in their 2016 exhibition Assiliag —
The Word, a collaborative writing, photography, and mixed-media installation,
Nuuk-based artists Lisbeth Karline Poulsen and Niviaq Korneliussen similarly
chartthe interpersonal, representational, and political dimensions of language
in the fragmented social spaces between Greenland and Denmark. This essay
focuses on how these artists activate media and language to produce new
narratives and aesthetic structures of belonging to space and place—specif-
ically, how experimental techniques with media open, as Black visual studies
scholar Christina Sharpe suggests, particular spaces and ways of “re/seeing, re/
inhabiting, and re/imagining place or home.”* What emerges is that mediais a
dynamic site for embodied self-expression that connects relationally to social
imaginaries needed for conceptual reconfigurations of home(land).

Embodied Narratives of Home

A significant way the meanings of place are shaped, are through its
narratives and stories. The oral and visual narratives tied to Greenland
are vital for reclamations of Kalaallit cultural memory, personal and
collective identity. Through archival intervention, Pia Arke was one of
the first artists to foreground the in-between “little histories” of place,
those between national and global representations, to de-centre Danish
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master narratives. Today, narrative space in media art is a platform for
negotiating the spaces between historic representations and everyday
experience, providing new signification to place and home. Kallaleq visual
artist Ivinguak’ Stork Hgegh similarly engages the local and global image
of Greenland in an expressive graffiti style form combining figurative and
non-objective imagery that is “both raw and street-like while soft and vul-
nerable.”® Along with many artists of the Home Rule generation, Hgegh
received her artistic training in Denmark first at the Aarhus Art Academy
(2004-09) and later at the Copenhagen Technical School (2012-14), where
she studied graphic design. Working primarily with digital photo collage
and coloured negatives hues, Hgegh’s images query the constructions of
“Greenland” in culture, society, and the environment as a way to generate
visibility: “I think it’s very important to make artwork that tells people
about who we are, what we love, what kinds of problems we have in our
country—the private and political decisions [made on our behalf].”*

As Pia Arke explained in “Ethno-aesthetics,” Greenland is dually
inscribed in a representational system of “Eskimo Orientalism” comprised
of stereotypes of a noble and peaceful “people of nature”; and Danish
national romanticism, idealistic paintings, and literary representations
of Kalaallit Nunaat that express unity between nature, place, people, and
custom—renderingswhichinfluenced Greenland’s dominantvisual culture
until the 1970s.13 Arke and her contemporaries consequently sought new
ways to express personal and collective historical experience and iden-
tity. Similar imagery is found, for example, in the photographic series At
Home We Belong (2016), by Kallaleq artist Inuuteq Storch (Sisimiut and
Copenhagen), which captures the impacts of modernization on everyday
Kalaallit community life registered through imported signifiers of Western
consumer culture (i.e., cars, bicycles, skateboards), objects which Storch
naturalizes to the built environment. “Because of the high level of import,
we have a very open view for the rest of the world and because of the little
amount of export, the world has a narrow knowledge about us. That leads
to [a] prioritizing of foreign acceptance.”*# Storch’s images invite intro-
spection: they invoke a global audience through narrative space that gives
dignity to the lived negotiations between Western cultural hegemony,
stereotypes, traditional life, and urban experience.

The evocation of homeland as a composite—of histories, identities,
and representations—is a narrative device that operates throughout Ivinguak’
Stork Hgegh’s work. The digital collage series My Home, My Community
examines how Greenland is lived, felt, materialized, and marked. Hgegh
incorporates her own (or borrowed) images, utilizing the technical poten-
tial of digital photography in the creation of new, layered imagery and
narratives. The images in My Home lend an air of incongruence to the
disjuncture between external perceptions of Greenland and the interior-
ized experience of place. A dark, blue-tinted negative image of the artist
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appears embedded in the icy blue hues of an Arctic iceberg, itself a sliced
image of Hgegh’s hometown where colourful houses are foregrounded by a
sea of idle fishing boats. The image evokes the static effect of neoliberalism
on the Kallallit culture, society, and environment, whereby Arctic resource
and subsistence sovereignty are tied to the control of mining, fishing, and
mineral industries. Heegh frequently embeds sociopolitical narratives in
her works that are inspired by the Kalaallit rap scene. Kalaallit hip hop
bands and rappers such as Nuuk Posse, Chilly Friday (Malik Kleist and
Alex Andersen), and Prussic (Maasi Pedersen, Peand-eL, and Don Maliko)
use lyrics as a way to speak to the older generations, as well as deal with
the social and intergenerational effects of suicide, sexual abuse, alcohol,
and drugs on Arctic communities. Malik Kleist writes: “We don’t write
nationalistically ... our texts are more personal and much stronger.”*

In Yells, Hoegh creates conceptual connections between the ethno-
graphic and the global gaze by activating the “looking relations”*
between subjects and objects. A self-portrait of the artist appears through
the textured, peeling walls of a northern urban landscape, softened
through gauzy, atmospheric tonalities. The art historian John Berger
suggested that every image embodies a way of seeing but that our per-
ception of an image also depends on our own ways of seeing.” Hgegh’s
work invokes a similar discursivity to channel more active participation
by the viewer, to query their own modes of visuality. Space outside the
central frame and subject is used for abstract figuration: profiled silhou-
ettes appear to face and “kiss” or “yell” at the central subject. The artist
is at once exposed and doing the looking: “I like to use myself to tell or
show what I have ‘seen’in people’s reactions to this community [Nuuk].”
The work asks one to peer closely, to see and hear Greenland from dif-
ferent perspectives, all while simultaneously resisting and reflecting the
romantic gaze. These decolonial hermeneutics challenge othering in art
by shifting the focus from the person represented to the one perceiving
and interpreting.

Hgegh'’s graphic collages are a form of visual and aural poetry, not
unlike graffiti and rap—affirmations of self and community that speak to
the Kalaallit themselves among a global audience. In her My Home series,
the artist is at once photographer, model, and audience. In recent years,
the digital and media arts have been conceived of as an “intimate and rela-
tional space overlaid with emotional and social registers of meaning.”*®
Indigenous engagements with digital and media arts have been discussed,
moreover, as a space for exploring Indigenous histories, languages, epis-
temologies, stories, and future imaginaries.” Ivinguak" Stork Hgegh’s
collages recall the composite layering of objects, landscapes, and bodies
in the self-portraits of Aka Hgegh; the techniques of superimposition
in Pia Arke’s cartographic reimaginings; and the assemblages, negative
silhouettes, and scratched surfaces of bodies and lands in Anne-Birthe
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Hove’s lithographs. These women often used their own bodies to break
up the image, to fragment it, to intervene in the representational process.
These counter-visuals to colonial imaginaries, driven by the affordances
of collage, radically defamiliarized coherent, preconceived imagery while
foregrounding the embedded relationalities that constitute the experience
of place. Ivinguak* Stork Hgegh’s playful and complex forms of self-rep-
resentation blur the divide between public and private, opening intimacy
to new spaces and public dialogues.

A Palimpsest of Place

This collapsing of public and private in narrative enunciations of
place is further echoed in the collaborative project Ordet/(-assiliaq),
which translates into English as “word,” by the Kalaalleq writer Niviaq
Korneliussen and Kalaalleq photographer Lisbeth Poulsen. Blending
written media into installations, photographs, poems, and video art,
this exhibition at the Nuuk Art Museum in January and February 2016
employed language as a heuristic device to reactivate linguistic and
cultural debates in spite of national borders. As Danish scholar Kirsten
Thisted explains, after the Home Rule Act of 1979, efforts to bolster the
linguistic authenticity of Kalaallisut became paramount in Greenland.?°
Prior to then, however, many self-identifying Kalaallit, grew up under
Danish language and culture. The colonial entanglements between
identity politics and linguistic recognition thus account for particularly
complex and shifting narratives of self-determination. Poulsen asserts:
“Language policy is not defined, it is extremely abstract to say language
policy, where it is typically also negatively charged; language policy can
be evolving, it can provide unity, it can be innovative, there are a lot of
good values in it”.** Language, Poulsen suggests, is nuanced, fluid, and
open to generative possibilities.

This sentimentis mirrored in the open-ended framework of Ordet/
(-assiliaq), which seeks not to solve the language problem but to expand
its frame of reference. A collage of text and narrative in Kalaallissut,
Danish, and English appears throughout the exhibition; such collaged
elements are hung in frames, enveloped in glass tubes, and projected
onto walls. Personal and private narratives, even love poems, are
woven throughout the exhibition as narrative fragments of colonial
inheritanceand everydaylived negotiations.Alarge,handwritten poem
by Korneliussen, “Til dig, mit modersmal [For you, my mother tongue]”,
reads: “Uaguujuassaaq [It will always be the two of us] / This I promise
you.” A projector casts cynical phrases such as: “Thanks but no thanks,
otherwise my racist insurance will spike.” Viewers were encouraged
to participate by offering their opinions on language (e.g., “it is all
the fault of the Danes”), which are hung in small picture frames. The
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exhibit reads as message-in-a-bottle time capsules, which one might
use to convey messages to one’s future self or to others, in some space
and time, as markers of presence, something to envision and return to.

Citing Hopi filmmakerVictor Masayesva on the subject of Indigenous
experimentalism in digital media, Tlingit curator and scholar Candice
Hopkins writes that “it is the cumulative experience (all the experien-
ces, traditional or not, that inform our lives as native people today) that
refines and defines the Indigenous aesthetic.”? Complex and embedded
feelings about identity and belonging are given space through media to
coexist and generate new narratives. Poulsen has captured images of
graffiti tags across Nuuk, which typically register as stylized markers
of marginalized dissent. Poulsen asserts: “Photos are a great way to
engage the audience. These photos from the hallways and blocks from
Nuuk, tell us the story of the youth, the way they see the world. With
no trouble to connect to foreign language, they play with words and
ideas of what can be written.”?3 The images form a constellated “collage”
of noises, affects, greetings, and cynicisms. The stereotypes embedded
in charged words and phrases particularly stand out: “Tupilac” and
“Wake up Eskimo!” In Inuit oral history, the tupilaq is a vengeful crea-
ture compositely fashioned from organic and inorganic materials, an
image subsequently acculturated into such forms as national emblems
and tourist souvenirs. Such words and phrases form a palimpsest, a
document of successively layered self- and cultural reference points
that coalesce into one another.

All of the images are taken outside formal gallery spaces, in the
built environment of Nuuk. Poulsen captures tagged walls and sur-
faces, including windowpanes that, from the perspective of the viewer,
obscure the view of a “pristine” landscape. These visuals indeed prob-
lematize the romantic imagery that has inscribed Greenland’s visual
history in the Western imagination of the Arctic sublime. The surface
rather than theviewis foregrounded in Wake Up Eskimo! The glass pane
is covered with enunciative scribblings and scratches which operate
as the symbolic filter or lens through which one perceives and relates
to place. Graffiti, as presented in this context, occupies the informal,
non-institutional spaces of art and language production, where the
scratches and stains are indelible markers of the ordinary, the everyday,
the lived. The contrast between these images and the faceless absence
of their authors forces reflection on the constellated language of place.
In the exhibition space, these energies are transferred to the visitor’s
own self-inscriptions onto the public imaginary, effectively guiding
productive social dialogue.
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17 Ivinguak’ Stork Hoegh
My Hometown, 2016

To Make Something Strange

Considering the interpretive issues around authenticity, language is a
contested space where hegemony is complicated in many ways. The multi-
layered sensitivity and openness to language in all of these media-based
works embrace decolonial care in the aim of sparking a candid public
dialogue on the tensions around art, language, and identity, a dialogue
expanded outwardly via personal enunciations. Significantly, they sketch
the outlines of what Hawaiian and Samoan media theorist and poet Jason
Lewis has termed the “Indigenous future imaginary”—the “images and
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stories Indigenous people use to talk about the future: who are in it, what
kind of people they will be, and what kind of society they will build.”
The Kalaallissut word for art, eqqumiitsuliorneq, translates into English
as “to make something strange.” Perhaps these creations, which embrace
contradiction and tension to reconfigure colonial logics, inch closer to
what Miki Jacobsen suggests in the epigraph: that, regardless of one’s
spoken language, the language of art is a multivalent space of memories,
identities, and imaginaries in formation. The space of media, like those of
language or the built environment, is capable of transformation through
acts of collective and self-inscription. Akin to a self-portrait, the mediums
of graffiti and collage serve to reorient how we perceive and relate to our-
selves, our bodies, our communities, and our social presence. One’s home
becomes not merely a geographical location, a fixed point, but a homes-
cape—a composite of mobile associations subject to new configurations,
possibilities, and meanings.
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ASSIT ILANNGUNNEQARTUT
EQQUMIITSULIAMIT PERFORMANCEMIT
SERMEQ KUJALLERMI PISUMI,
ILULISSAT EQQAANNI
JUNI 2019-MEERSUMI

Jessie Kleemann
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Eqqumiitsuliatut performancigara Blue Laketut ilisimaneqartup
eqqaani Sermeq Kujallemi lulissat eqqaaniittumi junip 19-iani 2019-mi
pivoq. Silaannaap allanngoriartornera pillugu isumasioqatigiinnermi
qulequtaqartsinneqartumillu “At the Moraine — Envisioning the Concerns
of Ice” aaqqgissuusisuannit Amanda Boetzkes-imit Jeff Diamantimillu
gaaqquneqarlunga suliaraara.

Eqqumiitsuliorlunga performancertarninni periuseraara
sunaluunniit timiga atorlugu ogqaatigerusutara anninniattarlugu, soorlu
misigissutsinik eqgaamasannit pinngortut namminneq piusut timinni,
imaluunniit ogaluttuaatoqatsinniit aamma eqqaamasat. Assigiinngitsunik
aalaaseqarlunga sammisat arlallit misissorlugit qulaajarlugillu
ingerlasarpogq, taalliat atortulluunniit allat aamma sammillugit soorlu
puisip orsuanik attatagarlunga, immaqgaluunniit geqqussat katersukkat
atorlugit Sassuma Arnaa-nik sammisaqarlunga. Suliami taamaalillunga
uteqattaarineq atorlugu sagqummertarpunga eqqumiitsuliaq “nutaatut”
sagqummernissaata tungaanut imaluunniit akerlinganik “isumaarunnissaa”
angugaangagu. Taamaaalillunga timiga namminiilersarpoq taannalu
apeqqut takkuttarpoq uannut sussanersoq imaluunnit pifimmut ganoq
isumagqassanersoq. Ogaluttuaatitogqavut ullumikkut inuunitsinni ganoq
uatsinnut isumagarpat ilumullu ogalutsissinnaavavut?

Sermeq Kujallermi eqqumiitsuliorlunga performancerninni silap
ganorinnerata timinnut aqutsinera malunnarpoq: anorip, Issittumilu
ullup gaamarngata sakkortuup, kiisalu sermip nagqganiit aakkiartorfiup
aniatitsisinerani sermip qaaniit nikorfaffinniit ammut itinersarsua tikillugu.
Issittumi aakkiartorfik qanoq piviusumik isikkogarpa, taaneqartartoq
Issittup aakkiartornera? Sermersuaq aakkiartortillugu nunarsuatsinni
inuiappassuit sorsunnermiit kaannermiillu gqimaasut iissittup
kujataaniit takussaapput, tamannaluunniit inuttut attortiffigissallugu
nalulersimavarput. Arkhticos Dolorésisumaqarpoqtamattatassaniittugut;
uanga anniaatiga, issittup anniaataa tamatta anniiaaterput, Nanorsuaq
massakkorpiaq anniarpoq.

Arkhticos Dolords: eqqumiitsuliortutut taalliortutullu
ogaaseqaat taallaq takisooq

Ogqaatsip allannera eqqumiigineqarsinnaavoq oqaasermi Arctic
kikkunnit tamanit naluneqanngilaq allannegartangaarmat.
Ilumoorutivilluguli Arkhticés-imik allakkakku, oqaatsip
oqaluttuassartaanut tikkuaassiitigalunga uagut nammineq
oqaatsitsinnut givialaarneruvoq. Oqaaseq Arkhticos grakerit
oqaasiinit Arktikos pinngorpoq, isumaqartinneqarsimalluni
silaannarsuarmi avannarpasinnersamiittoq Nanorsuaq
(the Great Bear). Naginneq “h” ilannguteriarakku, khronos-
imut tikkuussivoq, tassa isumalik piffissag. Massakkorpiaq
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piffiit atukkavut soorluuna paasisimanngikkipput.
Taamaattorli uagut Issittorput inoganngikkallarmalli
piusimavogq. Piffissaq sinnattornerup nalaanik taarusuppara.
Kalaaliuvunga, naggueqatigiinnik Inunnik kingoqqgisoq
Kalaallit Nunaanneersoq. Piffiit sinnattut nalaanneersut
allaaserisarpakka aammattaarli piffiit eqgqaamasanit
qaffakaasimasut. Oqaatsikka allatatut ilimaginngisatut
isikkogarsinnaapput. Taalliortarnerli gangarsuaaniit Kalaallit
Inuit attassimasaat taalliorneruvoq nammineq. Tamanna
nuannaralugu ataqqillugulu oqaatsitallalu oqaasiiimminnut
taarsigiiaatsillugit akulerutsillugillu sammivinnut arlalinnut
ingerlaartippakk. Naggueqatigiit Inuit ogaluttuaatitoqaannik
ilisimasallit tassuuna ilisarsissajunnarsipput. Allatut
(qallunaag-tut) allassinnaanngilanga soorunalimi uani
allassimanittut uku titarnerit atuarlugit soorlu killormoortut.

Qujanaq!
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PERFORMANCE SUR LE
GLACIER SERMEQ KUJALLEQ,
A ILULISSAT, LE 19 JUIN 2019

Jessie Kleemann
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J'ai présenté cette performance dans une région connue sous le nom de Blue
Lake, au sommet du glacier Sermeq Kujalleq, dans les environs d’Tlulissat,
le 19 juin 2019. On m’avait invitée dans le cadre d’un atelier sur les change-
ments climatiques intitulé « At the Moraine — Envisioning the Concerns of
Ice» organisé par Amanda Boetzkes et Jeff Diamanti.

Dans ma pratique de performance, j’emploie tout ce qui peut permet-
tre a mon corps de s’exprimer — a la fois les émotions issues des souvenirs
qu’il renferme et celles empruntées a la mythologie. J’explore les couches
qui composent différentes substances, comme la graisse de phoque et les
algues, mais aussi des mouvements, de la poésie et une variété de théma-
tiques, y compris la Sassuma Arnaa. Il peut m’arriver d’apparaitre au sein
de I’ceuvre dans une série de récurrences jusqu’a ce que quelque chose de
«nouveau » soit révélé ou que cette chose perde son «sens» intrinseque.
Je laisse mon corps prendre le dessus et je lui demande ce qu’il doit faire
de moi et de I'espace. Quelle est la pertinence des mythes, et doit-on les
laisser se raconter?

Dans le contexte de la performance a Sermeq Kujalleq, chacun des
éléments avait son droit de parole: le vent, 'immense lumiere de I’Arc-
tique, les glaces fondantes — de la cryoconite suintant des profondeurs
jusqu’a la moraine gisant sous la surface. Quelle est la réalité de la fonte
de notre Arctique, Issittup aakkiartornera? Tandis que la calotte glaciaire
se liquéfie et que la planete fait face a des migrations humaines causées
par la guerre et la famine dans les régions subarctiques, nous ne savons
toujours pas préter l'oreille a son langage. Arkhticos Dolords désigne notre
souffrance collective — je suis la souffrance, ’Arctique souffrante est notre
souffrance, la Grande Ourse souffre en ce moment méme.

Arkhticos Doloros: énoncé de l’artiste

Je sais que la graphie peut paraitre étrange; le mot « Arctique »
est plus reconnaissable épelé ainsi. J’espére faire un geste
d’ouverture envers un-e autre artiste en choisissant d’opter pour
la graphie Arkhticés. Celle-ci est composée du mot Arktikos, ou
«Grande Ourse », expression en grec ancien pour désigner le
Grand Nord, avec un « h » supplémentaire pour évoquer chronos,
le temps. Il semble que nous ne connaissions plus le temps
que nous habitons, et pourtant, notre Arctique avait sa propre
temporalité, bien avant la présence humaine. Ce temps, je
I’appelle le « temps du réve ». En tant qu’Inuite issue des Kalaallit
du Groenland, j’écris au sujet de la mémoire de ce temps du réve,
mais aussi de la mémoire du présent. Les langues écrites sont
assez instables, mais j’ose croire que c’est poétique, car nous, les
Inuit Kalaallit, avons une longue tradition poétique qui prend
toutes les formes. J’honore ceci d'une multitude de facons qui
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foisonnent dans tous les sens, et j’espére que quiconque connait
la mythologie inuite reconnaitra également cette pratique, car
je ne peux pas écrire comme un-e autre (qallunaaq), ce qui est
bien stir paradoxal, puisque j’écris ces lignes ! Qujanaq !

Traduit de 'anglais par Luba Markovskaia

20 Jessie Kleemann 21 Jessie Kleemann
Arkhticos Doloros, 2019 Arkhticos Doloros, 2019
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This is a performance at an area known as the Blue Lake on top of Sermeq

Kujalleq Glacier, near Ilulissat on June 19%, 2019. I was invited to perform
PERFORMANCE AT SERME

at a workshop on climate change called “At the Moraine — Envisioning

I( UJA L L E Q GLAC I E R ’ I LU LI S SAT, the Concerns of Ice” organized by Amanda Boetzkes and Jeff Diamanti.

In my own performance art practice, I utilize whatever my body
I<ALAALLIT NUNAAT, JUNE 2019 needs to express itself both as a directed emotion coming from its own
memories, but also from mythology. I explore through layers of different
movements, substances, poetry or themes such as the Sassuma Arnaa,
seal blubber or sea weeds. I can then appear in the work through several
repetitions until it shows something “new” or losesits inherent “meaning”.
I let my body take over and I ask of it what it should do to me and to the

space. What relevance do the myths have and are we able to let them speak?

In the case of the performance at Sermeq Kujalleq the elements had
their own say: the wind, the immense Arctic light, the melting ice and
oozing cryoconite from the depths of the ice all the way to the moraine
underneath. What is the reality of the melting of our Arctic, Issittup aak-
kiartornera? As the ice sheet melts and the planet faces human migrations
fleeing war and famine from the subarctic regions, we still don’t know how
X2 to let it speak to us. Arkhticos Dolorés means that we are all in the pain, I
KKK am the pain, the arctic in pain is our pain, The Great Bear is in pain now.

22 Jessie Kleemann
Arkhticos Doloros, 2019

Jessie Kleemann
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Arkhticos Dolords: artist statement

I know the spelling seems odd, the word Arctic is widely known
as it is written so. I hopefully give a gesture to another artist
by choosing the spelling quite deliberately as Arkhticés. It is
comprised of both the word Arktikos, the Great bear in Greek
for North, and by adding the h is another gest for khronos, time.
It seems that we don’t know what times we are all living in, and
yet our Arctic has had its own time long before humans. The
dreaming time I call it, as Inuit and I am inuk from a kalaaleq
background from Greenland, I write about the memory of
dreamtime, but also memory from the now. The languages are
somewhat erratic in the written state, yet [ hope it is poetic since
we as Kalaallit Inuit has a long tradition for poetry in all forms.
I honor that in ways that multiplies in various directions, and
anyone who know of Inuit mythology hopefully recognize this
practice too, as I cannot write as an another (qallunaaq) which
is of course a contradiction as I write these lines. Qujanaq!
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GO FILBMACAJAHUS
RIEVDADII MIN EALLIMIID

Anne Lajla Utsi
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Mii algoalbmogat darbbasit ¢ielga jienaid. Mii fertet leat oidnosis ja nannet
sihke earaide ja alcceseamet ahte mii gavdnot. Filmmat ja audiovisuala
mediadaidagatleat oddaalgoalbmotmuitalanvuogit gos minjienat gullojit.

1987:s, go mun ledjen 14 jahkasas, de cajehuvvui Nils Gaup
Oscar-nammaduvvon filbma Ofelas vuosttas geardde Guovdageainnu
kulturviesus. Moai oambeliin ¢inadeimme gavttiiguin ja vulggiime filmma
geahccat. Filbmacajahusas ledje dievva gavttehasat, ja filbmadahkki Nils
Gaup ja valdoneavttar Mikkel Gaup leigga maid gehcciid searvvis sdles.

Filbma alggii. VAldoolmmos$, Aigin, ¢ierastii sabehiiguin varregilgga
mielde vulos, beaska vel nalde, seammas go Aillohas juoiggadii ¢appa luodi.
Mun muittan dien erenoamas dovddu mii badjanii go oidnen iezan olbmuid
—jaiezan —vuosttas geardde diekkar hirbmat stuora kinosearpmas. Muittan
Aigina alit ¢almmiid, diedusge, ja movt mu eallin nuppastuvai jur dien
bottus. Die leimmet mii! Min olbmot, min giella! Mapgel filmma munnos
ledje nasttit calmmiin ja vaimmut nu julke. Leimme 14-jahkasaccat.

Ofelas vaikkuhii min nuorra sapmelaccaid nu olu ahte mii buohkat
oruimet dego nuppastuvvan mannel go leimmet geahccan filmma. Mis lei
odda vuovdnaivuohta ja ramisvuohta iezamet kultuvrra ja albmoga ektui.
Leafamolas duodastusloktetiezamet muitalusaid — algoalbmotmuitalusaid
—stuorakinosearpmaide. Min oktasasvasahusaid geazilkolonisasuvnnain,
ja ealaskahttimiin, lea algoalbmotfilmmaid vuolggasadji dat ahte mis lea
darbu ovdanbuktit ja suodjalit iezamet kultuvrraid ja gielaid.

Arktisa 4lgoalbmogat leat birgen garra dilis duhéhiid jagiid ja min
kultuvrratleatvuodustuvvon njalmmalas muitalanarbevieruide. Muitalusat
ledje min birgenreaiddut. Sapmela¢éaid mahttu buriid bivdobaikkiid,
boazoguohtunguovlluid ja lnonddudadjadeami harrai leat leamas vuoddun
min birgejupmai. Min mattut muitaledje muitalusaid vai cevzet, vai dadjadit
buolasin, vai suodjalit manaideaset, vai deivet fas ruoktot. Min kultuvrras
leat min muitalusaid olbmotja sivdnadusat ain ealli oassin min argabeaivvis.
Mis leat eatnanvuolazat mat suodjalit ja ravvejit min; meahcis sahttit ain
gulahallat luondduin oaffarussama bokte bassi baikkiide; ja muitalusaid
bokte varret mii manaideamet ahte eai galgga iehcaneaset stoahkat
johkagattis, danne go ¢aziravga sahtta valdit du.

Dat mii earaid mielas lea fikSuvdna ja fantasiija, lea ain min
duohtavuohta. Mii eallit iezamet muitalusaid mielde ja sahttit deaivvadit
“myhtalassivdnadusaiguin”vaikko goas. Muhtomin goleimmetgalledeame
mu imi, go mu bardni lei 7-jahkasas, de lei son ¢uc¢codeame gievkkanlase
guoras. Son cuccodii das oanehas ja de jorggihii mu guvlui ja dajai: “Eadni,
mun oidnen hui boares ahku. Son lei hui unni, sistegakti nalde ja hui
guhkes vazzinsoabbi, ja manai viega vuovdai.” Mii muitaleimmet sutnje
ahte lei uldaahkku.

Dateallimuitalanarbevierut sihke Samisjaearaalgoalbmotkultuvrrain
muitalit man dehalac¢at muitalusat leat argabeaieallimis. Dat eai leat
leamas dusse guoimmuheami dihte, muhto leat dehaladéat birgema,
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23 Elle Marja Eira
Iditsilba/Burning Sun, 2015

oahpaheamijalaidesteami ektui, ja dat veahkehit min birget. Nu go daddjo
sami muitaluscoakkaldagas Samiske Eventyr, de leat muitalusain nanu
ruohttasat min kultuvrras:

Sami muitalanarbevierus lea dabalas ahte motiivvat eai leat
diehttelasat, ahte dahpahusmannolagat dusse geazuhuvvojit,
ja ahte loahppa sahtta dulkojuvvot mangga ladje ja boahta
hui roahta. Dat boktet hui imaslas ja ¢ilgemeahttun dovddu,
mii lea dehalas muitalusa iesvuhtii. Ii oktage diede gos ja
goas muitalusat bohciidedje. Mii diehtit dusse ahte dat leat
hui boarrasat ja elezat. Dat leat seilon nuppastuvvamiid ¢ada
njalmmalas muitalanarbevierus girjehapmai, ja dal dat orrot
seailume nuppastuvvamiid ¢ada filmmaid, dihtorspealuid ja
videoid hapmai.!

Jus galget birget oddamallet mailmmis, de mii darbbasit oddamallet
mailmmi navccaid — ja mii fertet gavdnat birgenlagi ja ulbmila. Filbma
sahtta fallat bargovejolasvuodaid,jajuoga mii maiddailea dehalas, lea ahte
dat sahtta addit min servodahkii jiena ja dahkat min oinnolazzan. Filmma
bokte mii sahttit nannet iezamet leahkima. Historjja vuodul mii sahttit
dal gaibidit saji riikkaidgaskasas filbmalavddis. Algoalbmotkultuvrrat leat
ardnavuorkkat muitalkeahtes muitalusaid dafus. Originala muitalusas
mii ii leat ovdal muitaluvvon lea hui alla arvu filbmamailmmis, ja min
muitalusat leat juo hukseme hui buriid vejolasvuodaid min iezamet
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ovdanbuktimii. Doaba “ii maidege min birra min haga” geavahuvvo davja
algoalbmotfilbmamailmmis dan aigge, ja mii vuordit ahte olggobeale
filbmadahkkit doahttalit dan prinsihpa ja ovttasbarget minguin.
Ovttasbargu Walt Disney Animation Studios ja sami albmoga gaskka
Jiknon 2 (2019) oktavuodas bidja odda standardda.

Seamma ladje go olu eara algoalbmogat miehta mailmmi, de leat
sapmelaccat ¢udiid jagi gierddahallan kolonialisttalas muitalusaid
mat definerejit min eallimiid, min kultuvrra ja min historjja. Ain
odne lea kolonialisttalas§ muitalusain algoalbmogiid birra nanu sadji
majoritehtaservodagas, vaikko ovdanbuktinvuogit leat iesgudetlaganat.
Davviriikkain lei garra assimilasuvdnapolitihkka gitta 1960-jagiide mii
gilddii samegieloahpahusaskuvllain. Sapmelac¢catadnojuvvojedjeheajubun
go majoritehtaalbmot; dutkit mihtidedje min mattuid oaiveskalzzuid
duodastan dihte man “primitiivvat” mii leat. Dat ii leat aigahas historja;
dat dahpahuvai min dhkuid ja adjaid ja vahnemiid buolvvas. Davviriikkain
bista assimilasuvdnaviggamus ain odne, muhto dat lea nuppastuvvan:
vassicealkamusat sosialamedian,samegielluoddagalbbaid bahcaleapmi,ja
unnit ruhta sami servodahkii stahta bealis leat muhtin ovdamearkkat dasa.
Vaikko Norga lea ge dohkkehan ILO-konvensuvnna nr. 169 algoalbmogiid
jacearddalasalbmogiid harrai, deleastahtavailevas doarjjajaruhtadeapmi
sami servodaga harrai nu mihtilmas ahte sami kulturprogrammaid
ovdaneami ii sahte gohcodit go bas “proseaktan”. Ii gavdno seamma
lagan viiddis ruhtadanortnet go dat mii gavdno dacca asahusaide ja
daidagii — rudat mat dorjjose ja attase sami daiddamailbmai navccaid
duohtan dahkat iezas duohta potensiala. Mii doarrut vuogadaga vuosta
miiii duodas doarjjo min kultuvrra seamma dasis go majoritehtaservodaga
kultuvrra, vaikko mii viggat rievdadit eksohtalas, objeaktaovddideadd;ji
muitalusaid ja diehtemeahttun ipmardusaid iezamet albmoga birra. Jus
algoalbmogat bissot oaidnemeahttumin almmolasvuodas, de sahttit mii
hoigaduvvotvulosjavajalduvvot go stahtabuseahtatvuoruhuvvojit. Datlea
dat duohtavuohta maid mii sapmelac¢cat vasihit Davviriikkain dan aigge.

Aiggi mielde lean ipmirdan man ¢ieknalit muitalanvuohki
sahtta vaikkuhit. Muitalusat habmejit min daguid. Dat mearridit
makkar eallin lea vejolas dahje ii vejolas, dat raddjejit gudiid
luottaid sahttit cuovvut ja gudiid eat. Dat mearridit geaidda mii
dovdat empatiija, ja geaidda eat. Masa mis lea miehtemiella, dan
mii suddjet. Ja maid mii objektiviseret ja mainna avkkastallat,
dan mii loahpas billistit.?

Filmmas lea dehalas identitehta- ja servodathuksejeaddji doaibma ja
danne olu riikkat, ja erenoamazit Davviriikkat, investerejit miljarddaid
ruvnnuid nasuvnnalas filbmabuvttademiide jahkasac¢c¢at. Mapemus aiggi
berostupmi muitalusaide main lea sami fadda, nu go Disney-filbma Jikyon
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2 ja Oscar-nammaduvvon Klaus, ¢ajehit ahte algoalbmotmuitalusain lea
kommersiala arvu — arvu mii dahka manggaid miljarddaid ruvnnuid
fitnodatmailmmis.2018:sinvesterii Disney 13 miljardda Amerihkka dollara
(USD) buvttadeapmai, Netflix ges 12 miljardda USD, ja Warner Media 14
miljardda USD:

Nu go oainndt min abonneanta-loguin, de mii joatkit stuorrut
ritkkaidgaskasaccat. Mii digut investeret globdla rdidui vai
nagodit cuovvut viiduma. Lea ain drra ddssi, muhto lea olu bargu
Jjodus siskkdldasat hukset bajds min riikkaidgaskasas rdiddu. Lea
dusse dlgu.?

Riikkaidgaskasas ravdnjenfitnodagat leat dal hastaleame buot riikkaid
filbmaindustriija ja gilvalit sisdoalu ja gehcciid nalde. Dat sahtta rahpat
vejolasvuodaid algoalbmotfilmmaide oazzut oddabuvttademiidjagehcciid.
Leatjuoalgoalbmotovttasbarggutjodus stuoraravdnjenfitnodagaiguin, nu
goraidu Maori Dead Lands (2014), mii lea buvttaduvvon AMC:in farrolaga.
Ja mis lea min iezamet ravdnjenbalvalus www.sapmifilm.com, gos lea
erenoamas sami ja eara algoalbmotfilmmaid ¢oakkaldat.

Elle Maija Tailfeathersa filbma The Body Remembers When the World
Broke Open (2019) beasaiAva DuVernayaARRAY distribusuvdnafitnodahkii
ja oidno dal Netflixas miehta mailmmi. Ofelas’ nammaduvvui Oscar-
balkkasupmai (Buoremus olgoriikkafilbman), Sami varra (2016) lea
Netflixas ja Amazon Primes, ja algoalbmotfilbmadahkkit miehta mailmmi
lihkostuvvet riikkaidgaskasaccat. Maori filbmadahkki Taika Waititi vuittii
Oscara buoremus giehtacallosa ovddas filmmain Jojo Rabbit (2019). Min
filmmat leat duodastan ahte mis leat geah¢¢it miehta mailmmi.

“Gean muitalus muitaluvvo ja movt? Geaid jienat deattuhuvvojit
postkoloniala birrasis?”# Internasunala sami filbmainstituhta (ISFI)
asaheapmi 2009:s vuolggahuvvui das go lei measta veadjemeahttun
oazzut ruhtadeami sami filmmaide Davviriikkaid ruhtadanvuogadaga
bokte. Ofelas-filmma resissevra Nils Gaup doaruilogijagibeassat rahkadit
filmma. Ii oktage jahkkan ahte sahtii rahkadit sami filmma samegillii. Son
¢ajehii buohkaide ahte dat lea vejolas, ja nu go ovdalis lea namuhuvvon,
de nammaduvvui filbma Oscar-balkkasupmai.

ISFI lea dorjon odda buolvva sami ja eara algoalbmotfilbmadahkkiid.
Min filbmadahkkit leat lavken globala filbmalavdai balkkasumi vuoiti
filmmaiguin, ja eatnasat sis leat nissonolbmot. 2018:s 70 proseantta
buot ISFI-ruhtaduvvon filmmain lei nissonolmmos juogo resissevran
dahje buvttadeaddjin. Dan seamma treandda oaidnit maiddai eara
algoalbmotfilbmabirrasiin, muhto mudui oarjemmmailmmis Saddet
nissonolbmot ain rahcat dassearvosas vejolasvuodaid ovddas.
Algoalbmotfilmmat ja -muitalusat ilbmet gievrras nissonolbmuid
perspektiivvas, ja dat speadjalastojuvvojit muitalusain mat muitaluvvoyjit.
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Min dalaaigge nissonolbmuid buvttadan algoalbmotfilmmaid
dovdomearkan leat odda narratiivvat. Algoalbmogat viimmat gavdnojit
albma, ealli olmmozin filmmain, geat muitalit persovnnalas fearaniid
traumaid birra mat gusket assimilasuvdnii, ieSsorbmemii, illasteapmai,
earraneapmai, eananvuoigatvuodaide, kulturealaskahttimii, ja
balddusmuitalusaid/diiddaid birra, earret eara. Eara mearkkasan veara
ja balkkasumi vuoiti sami nissondahkkit, Kernella ja Tailfeathersa lassin,
leat earret eara Katja Gauriloff, Marja Helander, Marja Bal Nangos, ja Elle
Sofe Sara. ISFI lea maid dorjon moanaid eara ceahpes filbmadahkkiid
manemus jagiid.

Odda buolvva algoalbmotfilmmat valdet vuodu vuostalastimis. Lea
sahka das ahte muitalit min iezamet muitalusaid, defineret min ieZamet
duohtavuoda filmma bokte, doaimmahit iezamet jurddafriddjavuoda,
oddasis muitalit kolonisttalas narratiivvaid ja njulget boasttu ja unohis
govvadusaid min albmoga birra. Dat dahttu ja dat vuostalastin, oktan
bistevas rahcamusain, hahka boaldamusa hutkkalas fapmodallui. Min
filmmat rahkaduvvojit, vaikko vailu ruhtadeapmi.

Sami filbmadahkkiid lassin lea ISFI maiddai dorjon arktalas
algoalbmotovttasbargguid nu go Indigenous Film Circle (Algoalbmot
filbmagierdu), oanehisfilbmaraiddu The Last Walk, ja Arctic Chills-
antologiija. The Last Walk lei arktalas filbmadahkkiid ovttasbargu mas
okta muitalus dulkojuvvui njealji ieSgudetge oanehisfilmma bokte: Samis
Marjaja Ingir Bal Nango bokte; Alaskas Anna Hoover bokte; Kanadas Jerri
Thrasher bokte; ja Ruonaeatnamis Pipaluk Jergensen ja Mikisoq H. Lynge
bokte. Buohkat earret okta dain resissevrrain leat nissonolbmot.

Arctic Chills lea diiddalas balddusantologiija mii lea barggu vuolde:
raidumasleatoanehisbalddusfilmmatmaid algoalbmotnissonfilbmadahkkit
Arktalas guovllus leat rahkadan. Proseakta, mii lea ovttasbargu gaskal
ISFI ja York universitehta, Torontos, lea maiddai ozzon ruhtadeami
Canada Media Fund:as ja Telefilm Canadas. Ulbmil lea buvttadit Arctic
Chill- raiddu 2022 mielde. 2018:s rabaiga ISFI ja York universitehta
vejolasvuoda saddet ohcama ja oaccuiga guoktelogigolbma ohcama ¢alliin
Alaskas, Kanadas, Ruonaeatnamis, Norggas, Ruotas, Suomas ja Ruossas.
Vuosttas bargobadji dollojuvvui Guovdageainnus, Norggas, seammas
go Algoalbmot filbmakonferansa lagiduvvui njukéaméanus 2018. Arctic
Chills-buvttadanjoavku oassalasttii maiddai Frontiéres Packaging and
Marketing Forumas, mii dollojuvvui Montrealas suoidnemanus 2018 ja
Helssegis guovvamanus 2019. Arctic Chills-proseakta ovdanbuktojuvvui
Cannesis miessemanus 2019 Marché du Film oktavuodas. Juohke sajis lei
gaskkusteddjiinjaruhtadeddjiin berostupmidaiddaarktalas muitalusaide,
maid aivvefal algoalbmot nissonfilbmadahkkit muitaledje ja mat eai lean
ovdal ovdanbuktojuvvon sanpermarkaniin.

2019:sdlggahii ISFlovttasbarggu NRK:in, Norggariikkadibmomediain,
ovdanahttit vuosttas sami dramaraiddu sihke ravis olbmuide ja manaide
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ja nuoraide. Aigumusat leat stuorrat ja buvttadeapmi galga doallat
mailmmalas dasi. Guoktenuppelohkai proseavtta leat dal barggu vuolde,
ja planejuvvojit almmuhuvvot 2023:s. Dainna ovttasbargguin NRK doarju
min digumusa ahte muitalit min iezamet muitalusaid, mii lea oassin
raiddu vuodus. Galget leat sapmelacécat visot guovddas doaimmain daid
buvttademiid oktavuodas, mii lea mielde doarjume ja ovddideame sami
filbma- ja televiSuvdnaindustriija. Dat lea dan radjai stuoramus sami
dramabuvttadeapmi mii goassege lea rahkaduvvon.

Odda buolvva algoalbmot arktalas filbmadahkkit rahkadit filmmaid
mat c¢ajehit movt daldaiggi algoalbmogat ellet. Lea dehalas muitalit
historjjalas muitalusaid, muhto dadistaga eambbo filmmat leat dalaaiggi
algoalbmoteallimiid birra. Dat molsasupmi algoalbmotfilmmaid dafus
lea mearkkasahtti danne go dat definere min ealli kultuvran. Min ii sahte
sat atnit “primitiiva” albmogin mat gullet museaide ja romantihkalas
muitalusaide. Miileatain das,ain eallime. “Imperialismmajakoloniserema
arbi hukse alo vuostemuitalusaid”.?

Sami ja eara algoalbmotfilmmaide ii leat alki oazzut ruhtadeami
guhkesfilmmaide. 1987 rajes leat vihtta sami guhkesfilmma rahkaduvvon
— okta gudege logijagis. Jus galgat hukset ceavzilis ekonomalas
vejolasvuodaid min filbmadahkkiide,defertetgavdnateararuhtadanvugiid
iezamet filbmabuvttademiide. Algoalbmotfilbmadahkkiide vailu
njuolggodoarjja arktalas guovllus, muhto foanda mii dorjjosii arktalas
algoalbmotfilbmabuvttademiid sirkumpolara konteavsttas sahtasii
nuppastuhttit dan dili. Dan dihte mii leat ge alggahan ja asahan Arctic
Indigenous Film Fund (Arktalas algoalbmotfilbmafoandda), ovttasradiid
arktalas riikkaid ovttasbargoguimmiiguin: Canada Media Fund, Sundance
Film Institute, Nunavut Film Development Corporation, Film Greenland,
Shaka Film, ja ISFI. Manemus mii lea searvan lea York universitehta. Mii
fertet rievdadit fapmostruktuvrraid mat hehttejit min rahkadeames daid
filmmaid maid mii haliidit ja baicca gavdnat odda vugiid movt doarjut min
iezamet filbmataleanttaid.

Algoalbmogin fertet hukset nanu oktavuodaid eara dlgoalbmogiiguin,
danne go min oktasas historja ¢atna min oktii ja hukse nanu, lunddolas
vuodu oktasas buvttademiide sirkumpolara arktalas konteavsttas. Mii
fertet govvidit min oktasa$ traumaid, rahc¢amusaid, vuostalastimiid ja
vuostalastinnavcca filmma ja daidaga jodihanfapmun.

Go mun ledjen manna, de laviimet johtit eagi bearrasa mielde
mearragaddai giddat. Mii leimmet birrasiid guoktelogi oambelezaga ja
vilbelezaga, ja buot bearrasat johte farrolaga. Ovtta beaivvi olliimet javrri
lusa man namma lea Somatjavri, geasseorohaga lahka, gosa ceggiimet
lavuid. Lei hui ¢appa dalki, beaivvadat, ja bohccot guhto das birra. Mii
vulggiimet buohkat javrri nala bivdit ravdduid, ja mii gottiimet olu guliid.
Go mubhtin aigi lei gollan, de bodii Johan Ante eahki ieZas muohtagielkkain
ja guvttiin reagain. Son bisanii min manaid lusa ja sidai min ¢ohkkedit
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rehkii ja valdit ovtta guoli mielde guhtege. Nu mii dagaimet, buohkat
¢ohkkededje rehkii, okta guolli gudesge. Son vujii stuora geadggi lahka mii
lei das javregattis, vaccii geadggi lusa ja gudii ovtta guoli dohko. De son
sidai juohkehac¢ca min mandain dahkat dan seamma, ja mii jeagadeimmet.
Dasto son dajai, ja mun muittan su saniid dego livcéii ikte: “Ddl mii buohkat
addit ovtta guoli sieidai.® Mii bivdit sieiddi varjalit min misiid mat fargga
saddet, ahte skeapkkat maid mii odne addit veahkehit min misiid ceavzit
geasi badjel eai ge gottahallat boraspiriide.” Lei gelddolas ja hui fiinnis.
Dal, ravisolmmozin, anan hui arvvus dan muittu, dan oahpu. Son oahpahii
buot guoktelogi oambelezaga ja vilbelezaga mis movt sapmelacécat sahttet
gulahallat luondduin. Dat oaidninsadjija ipmardus adda min muitalusaide
eara vuodu.

Min eahki, gii maid lei risttahas olmmai, didii movt galga luondduin
gulahallat, eapkilitjavuollegaccatbivditluondduvuoinnain veahkisuodjalit
min misiid. Mu eahki humadii luondduin dego livccii ealli olmmos. Dat
lea algoalbmogiid sagastallanvuohki buot ealli sivdnadusaiguin min birra:
min muitalusat catnasit davja eatnamii dego livcéii olmmos. Ain dan aigge
muittuhit luonddu vuoipnat ahte eat galgga manahit dan oktavuoda. Ja
soaita leat nu, dal dalkkadatroasuid ja -rievdamiid aigge, ahte dat leat ge
juste dat muitalusat maid mailbmi darbbasa. Min muitalusat sahttet addit
inspirasuvnna buoret mailbmai.

Berit Margrethe Oskal lea jorgalan epgelasgielas davvisamegillii

Brita Pollan, Brita Pollan, ed., Samiske Eventyr
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events-blogs/2019/2-international-insights

Wendy Gay Pearson ja Susan Knabe, doaim.,
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¢ Sieidi lea sapmelaccaid bassi geadgi dahje baiki
luonddus. Das sahtta leat erenoamas hapmi mii
nanne dan bassivuoda.

137



LE JOUR
OU LE CINEMA
A CHANGE NOS VIES

Anne Lajla Utsi
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Nous, les Autochtones, avons besoin de voix fortes; il nous faut étre
visibles et signaler aux autres, ainsi qu'a nous-mémes, que nous exis-
tons. Le cinéma et les arts médiatiques audiovisuels comptent parmi les
nouvelles formes artistiques dont nous nous servons aujourd’hui pour
raconter nos récits et faire entendre nos voix.

En 1987, alors que j’avais 14 ans, Pathfinder — un film du réalisateur
sami Nils Gaup qui a été en lice aux Oscars — a été projeté en grande
premiere a la maison de la culture de notre village de Guovdageaidnu. Ma
cousine et moi avions revétu nos gaktis (des habits traditionnels samis)
pour nous rendre a la projection. La salle de cinéma était pleine de gens
portant le gakti, et Gaup, ainsi que I’acteur principal, Mikkel Gaup, étaient
assis au coeur de l’assistance.

Le film débuta. Le personnage principal, Aigin, glissait sur les pentes
blanches de la toundra, vétu de vétements d’hiver traditionnels, tandis
qu’Ailloha$ (interprété par le grand artiste sami Nils-Aslak Valkeapaa)
entonnait un joik traditionnel. Je me souviens de ’émotion intense que
m’a procuré le fait de voir mon peuple — et de me voir moi-méme — pour
la premiére fois sur le grand écran. Je me rappelle les yeux bleus d’Aigin,
bien entendu, mais aussi la facon dont ma vie a changé a ce moment-la.
C’était nous! Notre peuple, notre langue! Apres la projection, nos yeux
brillaient et nos coeurs battaient la chamade. Nous avions 14 ans.

Pathfinder a eu sur nous, jeunes Sami-e-s, un effet siretentissant que
nous nous sentions transformé-e-s apres ’avoir visionné. Nous ressen-
tions une fierté et une admiration renouvelées pour notre culture et pour
notre peuple. Elever nos récits — les récits autochtones — et les projeter
sur le grand écran est un geste puissant. En raison de nos expériences
de colonisation et nos revendications partagées, les films des Premieres
Nations émanent d’une volonté de faire rayonner et de préserver nos
cultures et nos langues.

Les peuples autochtones de ’Arctique ont survécu dans des con-
ditions difficiles pendant des millénaires, et nos cultures sont basées
sur la tradition orale. Raconter des histoires, c’est notre mécanisme de
survie. Pour les Sami-e-s, connaitre les meilleurs lieux de chasse, savoir
ou trouver des paturages de rennes et comment décrypter le paysage et
la nature — tout cela a toujours été fondamental pour notre survivance.
Nos ancétres racontaient des histoires pour survivre, s’orienter dans le
froid, protéger leurs enfants, retrouver le chemin de la maison. Dans
notre culture, les personnages que celles-ci mettaient en scéne sont
encore vivants et font partie de notre réalité. Il y a les étres souter-
rains qui nous protegent et nous conseillent ; dans les montagnes, nous
pouvons toujours converser avec lanature en présentant des offrandes a
nos esprits sacrés; et avec les contes, nous pouvons avertir nos enfants
de ne pas jouer seuls pres de la riviére, car sinon, ¢aziravga, le monstre
de ’eau, pourrait les emporter.
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Ce qui, aux yeux des autres, peut paraitre comme de la fiction fan-
taisiste se trouve toujours au ceoeur de nos vies. Nous éprouvons nos
récits et pouvons rencontrer des « personnages mythiques» en plein
jour. Lorsqu’il avait environ sept ans, au cours d’une visite chez ma
tante et mes cousin-e-s, mon fils se tenait debout pres de la fenétre
de la cuisine. Il est resté la un moment, puis s’est retourné et m’a dit:
«Eadni [mere], j’ai vu une tres vieille ahkku [grand-mere]. Elle était
tres petite et portait un gakti de peau et un grand baton de marche, et
elle a couru vite dans la forét. » Nous lui avons expliqué que c’était une
uldadahkku — une grand-mere du monde souterrain.

Ces traditions orales, chez les Sami-e-s et dans les autres cultures
autochtones, nous parlent de I'importance des histoires dans nos vies
quotidiennes. Les récits ne sont pas que des formes de divertissement :
ils sont essentiels pour birget (survivre), nous enseigner, nous guider
etassurer notre survivance. Comme l’exprime la directrice de 'ouvrage
Samiske Eventyr, un recueil d’histoires et de contes samis, les récits
sont profondément enracinés dans notre culture:

Lestraditions orales samies se caractérisent par desintentions
inexpliquées, des intrigues équivoques et des dénouements
ambigus et précipités. Ces histoires génerent une atmosphere
mystérieuse et insondable qui fait partie intégrante de leur
unicité. Personne ne sait ol et quand sont apparus ces récits.
On sait seulement qu’ils sont tres anciens et pérennes. Ils ont
survécu au passage de la tradition orale vers I’écriture, et ils
sont en passe de survivre a la transition vers le cinéma, et
vers les jeux et les clips vidéo®.

Afindesurvivre danslamodernité,nous avons besoin de compétences
modernes — et nous devons gagner notre vie et sentir que celle-ci a un
sens et une utilité. Le cinéma peut créer des avenues professionnelles,
mais au sens plus large, il peut offrir une voix et une visibilité a notre
société. Avec les films, nous avons la possibilité d’affirmer haut et fort
notre existence. A la lumiére de notre histoire, nous pouvons désormais
nous tailler une place sur la scene cinématographique internationale. Les
cultures autochtones renferment des trésors narratifs qui n’attendent que
d’étre partagés. Les histoires inédites et originales ont une grande valeur
dans I'industrie cinématographique, et nos récits sont déja des occasions
formidables pour nous exprimer. De nos jours, la formule «rien sur nous
sans nous » est souvent reprise dans le milieu du cinéma autochtone, car
nous nous attendons a ce que les cinéastes non autochtones respectent
ce principe et collaborent avec nous. A ce titre, le partenariat entre Walt
Disney Animation Studios et le peuple sami autour de la production de
Frozen 2 (2019) a marqué 1’établissement d’une nouvelle norme.
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Comme tant d’autres nations autochtones surla planéte,les Sami-e-s
ont vu, pendant des siécles, leurs vies, leur culture et leur passé étre
définis par des récits colonialistes. De nos jours, I’histoire coloniale
des peuples autochtones demeure profondément ancrée au sein des
sociétés majoritaires, une réalité qui s’exprime de différentes maniéres.
Dans les pays nordiques, un processus d’assimilation forcée qui s’est
étiré jusque dans les années 1960 interdisait 'enseignement des langues
samies dans les écoles. Les Sami-e-s étaient considérés comme des étres
de moindre valeur que la population majoritaire; des scientifiques ont
mesuré les cranes de nos ancétres afin de prouver a quel point nous
étions « primitif-ve-s». Tout cela, c’est de ’histoire récente: ce sont les
générations de nos grands-parents et de nos parents qui ont subi ces
préjudices. Le mouvement d’assimilation se poursuit encore de nos jours
dans les pays nordiques, mais celle-ci a changé de visage: elle se mani-
feste a présent a travers les propos haineux sur les réseaux sociaux, les
coups de feu tirés sur les pancartes de signalisation routiére en langue
samie, et le financement inéquitable alloué par les instances gouverne-
mentales a nos communautés. Malgré le fait que la Norvege a ratifié la
Convention 169 de I’Organisation internationale du travail relative aux
peuples indigenes et tribaux, le manque de soutien étatique a la société
samie et I’absence d’investissement dans celle-ci sont si prononcés que
le développement de nos programmes culturels peut a peine mériter le
nom de «projet». Il n’existe aucun financement important a une échelle
qui serait comparable aux fonds alloués aux institutions et a I’art nor-
végiens — une aide qui pourrait soutenir le milieu artistique sami et
lui permettre de réaliser son plein potentiel. Ainsi, nous nous battons
contre un systéme qui ne soutient pas notre culture au méme titre que
celle de la société majoritaire, tout en cherchant a transformer les récits
exoticisants et réducteurs, ainsi que les perceptions ignorantes de notre
peuple. En demeurant invisibles dans I’espace public, les Autochtones
sont ignoré-e-s et délaissé-e-s au moment d’établir les priorités dans les
budgets étatiques. C’est a cette réalité que nous, les Sami-e-s, faisons face
aujourd’hui dans les pays nordiques.

Avec le temps, j'en suis venue a comprendre a quel point la
construction d’un récit peut avoir une résonance profonde
dans la société. Les histoires nous poussent a agir. Elles
déterminent quelles existences nous paraissent possibles ou
impossibles, délimitent les trajectoires que nous pouvons ou
non entreprendre. Elles décident qui méritera notre empathie,
et qui n’en sera pas digne. Ce pour quoi nous avons une affinité,
nous le protégeons. Et ce que nous réifions, nous finissons par
le détruire.
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Le cinéma a une importante fonction de construction de I’identité
et de la société. Ainsi, de nombreux pays, en particulier dans les régions
nordiques, investissent des milliards annuellement dans les productions
cinématographiques. Le récent intérét, a ’échelle mondiale, pour les his-
toires a thématique samie, telles que le Frozen 2 de Disney, et Klaus, qui a
été en nomination aux Oscars, démontrent que les récits autochtones ont
une valeur marchande qui atteint les milliards dans le milieu des affaires.
En 2018, Disney a investi 13 milliards de dollars US dans la production;
Netflix, 12 milliards ; Warner Media, 14:

Comme vous pouvez le constater en consultant nos
statistiques d’abonnement, nous sommes en pleine croissance
a l'international. Nous avons l'intention d’augmenter notre
investissement dans les séries étrangeres afin de le faire
correspondre a cette croissance. Il est encore tot, mais il y a
une conjoncture tres favorable a I'interne pour mettre sur pied
nos séries internationales. Ce n’est quun début®.

Les plateformes internationales de visionnement en ligne ébranlent désor-
mais toutes les industries cinématographiques nationales en entrant en
compétition avec leurs contenus pour obtenir I'attention du public. Ce
contexte est propice a de nouvelles occasions de production et a la for-
mation de nouveaux auditoires pour les films autochtones. Il existe déja
des collaborations autochtones avec de grandes entreprises, comme c’est
le cas pour la série Maori Dead Lands (2014) produite avec AMC. Nous
avons méme notre propre plateforme de diffusion, www.sapmifilm.com,
avec une sélection unique de films samis et d’autres ceuvres cinémato-
graphiques autochtones.

The Body Remembers When the World Broke Open (2019), un long
métrage d’Elle Maija Tailfeathers, a été acquis par la compagnie de dis-
tribution ARRAY, qui appartient a Ava DuVernay, et est désormais diffusé
mondialement sur Netflix. Pathfinder a été en lice pour I’'Oscar du meil-
leur film en langue étrangere. Sdmi Blood (2016) se trouve sur Netflix et
sur Amazon Prime. Des cinéastes autochtones partout dans le monde
connaissent un succes international. Le réalisateur maori Taika Waititi a
remporté I’Oscar du meilleur scénario pour Jojo Rabbit (2019). Le fait que
nos films ont désormais un public international n’est plus a démontrer.

«Quivoit son histoire racontée et de quelle maniere ? Quelles voix ont
préséance dans un contexte postcolonial*? » La mise sur pied en 2009 de
I’International Sami Film Institute (ISFI) a été motivée par le fait qu’il était
pratiquement impossible de financer des films samis au sein du systeme
de financement nordique. Le réalisateur de Pathfinder, Nils Gaup, s’est
battu pendant une décennie pour que son projet voie le jour. Personne
ne croyait quune ceuvre cinématographique samie en langue samie était
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envisageable. Il a donné tort a tout le monde et, comme je I’ai mentionné
plus haut, son film a été en lice aux Oscars.

L’ISFIasoutenuunenouvellegénération deréalisateur-trice-ssami-e-s
et d’autres cinéastes autochtones de ’Arctique. Nos créateur-trice-s sont
entré-e-s sur la scene internationale avec des ceuvres primées, et de ce
nombre, la majorité sont des femmes. En effet, en 2018, 70 % de tous les
films financés par 'ISFI avaient soit une réalisatrice ou une productrice
a leur téte. C’est une tendance que I'on observe également dans d’autres
contextes cinématographiques autochtones, tandis que dans les sociétés
occidentales, les femmes continuent a devoir se battre pour obtenirl’égalité
des chances. Les récits autochtones sont issus de perspectives féminines
fortes, ce qui se reflete dans les histoires qu’ils racontent.

Les films autochtones contemporains, majoritairement produits par
des femmes, se caractérisent par de nouvelles intrigues. Les Autochtones
y existent enfin en tant que personnes de chair et de sang, et peuvent y
partager leurs histoires traumatiques liées a I'assimilation, au suicide,
aux abus, aux divorces, y relater leurs luttes pour les droits territoriaux et
leurs revendications culturelles, et y raconter des récits d’horreur ou de
phénomeénes paranormaux, pour ne citer que quelques exemples. En plus
de Kernell et de Tailfeathers, d’autres réalisatrices samies remarquables
et primées sont a I’honneur, y compris Katja Gauriloff, Marja Helander,
Marja Bal Nangos et Elle Sofe Sara, pour n’en nommer que quelques-unes.
L’ISFI a également soutenu de nombreux-ses autres cinéastes de talent
dans les dernieres années.

La nouvelle génération du cinéma autochtone est issue d’un mou-
vement de résistance. Sa mission est de raconter nos histoires, de définir
notre réalité a travers les films, d’exercer notre liberté de pensée, de réécrire
les récits coloniaux et de déboulonner les images inexactes et injurieuses
de nos peuples. Ce désir et cette résistance, ainsi que ’habitude de la lutte
perpétuelle, nourrissentle feu de cette puissance créatrice. Nos filmsvoient
le jour malgré le manque de financement.

Parallelement aux réalisateur-trice-s sami-e-s, 'ISFI a également
soutenu des initiatives autochtones issues de ’Arctique telles que I'In-
digenous Film Circle, la série de courts métrages The Last Walk, ainsi
que ’'anthologie Arctic Chills. The Last Walk était une collaboration entre
cinéastes autochtones de I’Arctique dans le cadre de laquelle une méme
histoire était interprétée a travers quatre films différents: en Sapmi, par
Marja et Ingir Bal Nango; par Anna Hoover, en Alaska; par Jerri Thrasher,
au Canada; et par Pipaluk Jorgensen et Mikisoq H. Lynge, au Groenland.
De tous-tes ces cinéastes, un seul est un homme.

Arctic Chills est une anthologie d’horreur fantastique en cours de
développement rassemblant une série de courts métrages tournés par
des réalisatrices autochtones de I’Arctique circumpolaire. Le projet, une
collaboration entre I'ISFI et I’Université York, a Toronto, a également
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obtenu du financement du Fonds des médias du Canada et de Téléfilm
Canada. L'objectif est de terminer la série Arctic Chills d’ici 2022. En 2018,
I’ISFI et I'Université York ont lancé un appel a soumissions et ont recu
23 candidatures de scénaristes en provenance de ’Alaska, du Canada,
du Groenland, de la Norvege, de la Suede, de la Finlande et de la Russie.
Le premier atelier s’est déroulé a Kautokeino, en Norvege, en marge du
congres Indigenous Film Conference, en mars 2018. L’équipe de produc-
tion d’Arctic Chills a également pris part au Forum de financement et de
développement de projets de Frontiéres, a Montréal, en juillet 2018, et a
Helsinki, en février 2019. L'initiative été présentée au Marché du Film de
Cannes en mai 2019. Partout, les distributeur-trice-s et les bailleur-euse-s
de fonds se sont montré-e-s intéressé-e-s par ces récits de ’Arctique, tous
racontés par des réalisatrices autochtones, et jamais auparavant présentés
dans les milieux du cinéma de genre.

En 2019, I'ISFI a entrepris une collaboration avec NRK, le diffuseur
national de la Norvege, pour développer la premiere série dramatique
samie, congue pour un public jeunesse. Les visées de l'entreprise sont
ambitieuses, et la série s’annonce comme une production de calibre
mondial. Douze projets sontactuellement danslaphase de développement,
avec une premiére prévue en 2023. Avec cette collaboration, NRK soutient
notre mission de raconter nos propres histoires, idée qui se trouve au fon-
dement méme de la série. Tous les postes clés au sein de ces productions
seront occupés par des Sami-e-s, ce qui contribueraa soutenir et arenforcer
nos industries du cinéma et de la télévision. Jusqu’a maintenant, il s’agit
du plus grand projet de série dramatique samie a voir le jour.

Lanouvellegénération de cinéastesautochtonesdel’Arctique témoigne
de la vie contemporaine des Premieres Nations. Il est essentiel de raconter
des récits historiques, mais de plus en plus de nos films abordent les réalités
que nous vivons aujourd’hui. Ce virage que prend notre cinéma est fonda-
mental, car il nous établit en tant que cultures vivantes. On ne peut plus
nous percevoir comme des peuples « primitifs » confinés aux musées et aux
contes romantiques. Nous sommes ici, toujours vivant-e-s. « L'héritage de
I'impérialisme et de la colonisation produit toujours des “contre-récitss”. »

Les films samis et les autres ceuvres cinématographiques autochtones
de ’Arctique n’ont pas facilement acces au financement. Depuis 1987, cinq
longs métrages samis ont été produits, ce qui équivaut a un seul par décen-
nie. Afin d’offrir des possibilités financieres a nos cinéastes, nous devons
trouver de nouvelles fagons de financer nos films. Ilyaun manque de soutien
direct aux réalisateur-trice-s autochtones a travers ’Arctique. Cependant,
un fonds qui stimulerait la production cinématographique autochtone dans
I’Arctique circumpolaire peut contribuerachangerleschoses. C’est pourquoi
nous avons mis sur pied 'Arctic Indigenous Film Fund, avec I'aide de parte-
naires dans les différents pays arctiques: le Fonds des médias du Canada, le
Sundance Film Institute, la Nunavut Film Development Corporation, Film
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Greenland, Shaka Film et ’ISFI. La derniere institution arejoindre 'initiative
est 'Université York. Nous devons renverser les structures de pouvoir qui
nous empéchent de produire les films que nous désirons créer, et trouver
de nouvelles facons de soutenir nos talents cinématographiques.

En tant que peuple autochtone, nous devons construire de fortes
alliances avec d’autres Premieres Nations, car notre histoire partagée
nous unit et nous permet de former une base forte et organique pour des
co-productions dans un contexte circumpolaire. Nous devons repenser les
traumas, les luttes, la résistance et la résilience que nous avons en partage,
et en faire un moteur de création pour le cinéma et I’art.

Quand j’étais petite, nous suivions les rennes de mon oncle lors de leur
transhumance printaniéreverslacote. Nous étionsunevingtainede cousin-e-s,
ettoutesnosfamilles se déplacaientensemble. Unjour,nous sommesarrivé-e-s
au bord d’un grand lac nommé Somatjavri, pres des paturages d’été, ou nous
avons installé nos lavvus (des tentes traditionnelles samies). C’était une
magnifiquejournéeensoleillée, etle troupeauderennes paissait toutautourde
nous. Nous sommes tous-tes allé-e-s pécher de 'omble dans le lac, et la péche
était abondante. Apres un certain temps, notre oncle Johan Ante est arrivé
a bord d’'une motoneige avec deux traineaux. Il s’est arrété devant le groupe
d’enfants que nous formions et nous ainvité-e-s amonterabord, avec chacun-e
un poisson. Nous nous sommes tous-tesinstallé-e-s surles traineaux, un omble
entre les mains. Il nous a emmené-e-s jusqu’a une grosse pierre pres du bord
du lac, s’en est approché et y a posé un poisson. Puis il a indiqué a chacun-e
de nous de faire de méme, et nous nous sommes exécuté-e-s. Puis il a dit — et
je me souviens de ses mots comme si c’était hier: « A présent, nous donnons
chacun-e un poisson au sieidi [I’esprit sacré de la roche]°. Nous lui demandons
de protéger nos petits rennes sur le point de naitre, et les offrandes que nous
lui donnons aujourd’hui leur permettront de survivre pendant ’été, a I'abri
des prédateurs. » C’était beau et enthousiasmant. Aujourd’hui, en vieillissant,
je chéris ce souvenir, cet enseignement. Notre oncle a montré a la vingtaine
de cousin-e's que nous étions comment s’entretenir avec la nature. Ce point
de vue et cette compréhension ont donné une base nouvelle aux histoires qui
nous avaient bercé-e-s.

Lui qui était aussi chrétien, il savait parler a 'environnement,
demander simplement et humblement de 1’aide aux esprits, et de la pro-
tection pour les rennes. Mon oncle parlait a la nature comme a un étre
humain. Tel est le dialogue qu'entretiennent les Autochtones avec tout ce
qui nous entoure: nos récits sont souvent reliés au territoire en tant que
personnage. Encore aujourd’hui, les esprits de la nature nous rappellent
de ne pas perdre ce lien. Et peut-étre qu’en ces temps de bouleversement
et de crise climatiques, ce sont exactement les récits dont la planete a
besoin. Nos histoires peuvent inspirer un monde meilleur.

Traduit de I’anglais par Luba Markovskaia
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WHEN CINEMA CHANGED
OUR LIVES

Anne Lajla Utsi
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We Indigenous peoples need strong voices; we need to be visible and to
manifest to others, and to ourselves, that we exist. Film and audiovisual
media arts are new forms of Indigenous storytelling where our voices are
being raised.

In 1987, when I was 14, Sami director Nils Gaup’s Oscar-nominated
film Pathfinder premiered at the cultural house in our village of Guov-
dageaidnu. My cousin and I dressed up in our gaktis (traditional Sami
dress) and went to the screening. The cinema was full of people wearing
gaktis, and the director, Gaup, and the lead actor, Mikkel Gaup, were
seated in the middle of the audience.

The film began. The main character, Aigin, was sliding down the
white tundra slopes in traditional Sami winter clothing, while Aillohas
(performed by the great Sami artist Nils-Aslak Valkeapaa) was joiking a
traditional Samisong.Iremembertheintense feeling of seeing my people—
and myself—for the first time on a giant cinema screen. I remember Aigin’s
blue eyes, of course—and how my life changed at that moment. This was
us! Our people, our language! After the screening, we had stars in our eyes
and our hearts were pounding. We were 14 years old.

Pathfinder had such an impact on us as young Sami people that we
all felt changed after seeing it. We had a new pride and admiration for
our culture and our people. It is a powerful statement to lift our stories—
Indigenous stories—onto big cinema screens. Because of our common
experiences with colonization, and with reclamation, Indigenous films
spring from an urge to express and safeguard our cultures and languages.

Indigenous peoplesin the Arctic have survived harsh conditions over
millennia and our cultures have been based on oral storytelling. Story-
telling was our survival tool. For Sami people, knowledge about the best
hunting places, where to find reindeer grazing pastures, and how to read
the landscape and nature have been fundamental to our existence. Our
ancestors told stories to survive, to navigate in the cold, to protect their
children, to find their way back home. In our culture, our story charac-
ters are still a living part of our reality. We have underground people who
protect us and give us advice; in the mountains, we can still talk with
nature through sacrifices to our sacred spirits; and with stories, we warn
our children not to play alone by the river, because ¢aziravga, the water
monster, may take you.

What to others might sound like fiction and fantasy is still our real-
ity. We live our stories, and we can meet “mythical characters” in bright
daylight. Once, on a visit to my aunt and cousins, when my son was about
7 years old, he was standing by the kitchen window. He stood there for a
while and then he turned around and said to me: “Eadni [mother], I saw
a very old ahkku [grandmother]. She was so short and had a gakti of skin
and a long walking stick and she ran fast into the forest.” We told him it
was an uldadhkku— a grandmother from the underground people.
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These living storytelling traditions, in Sami and other Indigenous
cultures, tell us about the importance of stories in our daily lives. They
have not been merely a means of entertainment but are important to
birget (survive), to teach and guide us, and help us survive. As stated in
Samiske Eventyr, a collection of Sami stories and fairytales, stories are
deeply rooted in our culture:

Sami storytelling traditions are characterized by motives that
are not obvious, storylines that are only implied, together with
ambiguous and sudden endings. They create this mysterious
and unfathomable atmosphere, which are important parts of the
story’suniqueness. Nobody knows where and when these stories
appeared. What we do know is that they are very old and very
viable. They have survived the transition from oral storytelling
to books, and now they are on their way to survive the transition
to films, computer games, and videos.*

To survive in the modern world, we need skills for the modern world—
and we need to make a living and find purpose. Film can offer career oppor-
tunities, but more widely, it can give our society a voice and make us visible.
With film, we can assert our existence. In light of our history, we can now
take our place on the international film scene. Indigenous cultures are
treasure chests for untold stories. An untold and original story has great
value in the film business, and our stories are already building incredible
opportunities for our self-expression. The phrase, “nothing about us with-
out us” is often heard in the Indigenous film world today, and we expect
non-Indigenous filmmakers to respect this principle and to collaborate with
us. The collaboration between Walt Disney Animation Studios and the Sami
people on the production of Frozen 2 (2019) sets a new standard.

Like so many other Indigenous peoples around the world, Sami people
have endured hundreds of years of colonial narratives defining our lives,
our culture, and our history. Today, the colonial story about Indigenous
peoples remains deeply rooted at the very core of the majority society, even
though its expression takes different forms. In the Nordic countries, a hard
assimilation process lasting into the 1960s prohibited the teaching of Sami
languages in schools. The Sami people were looked upon as having less
value than the majority people; scientists measured our ancestors’ skulls
to prove how “primitive” we were. This is recent history; it happened in our
grandparents’ and parents’ generations. In the Nordic countries, the push
for assimilation continues today, but it has transformed itself: hateful writ-
ings on social media, shooting of Sami road signs, and less funding for Sami
society from government agencies are some examples of this. Even though
Norway hasratified the International Labour Organization’s Indigenous and
Tribal People’s Convention (no. 169), the lack of governmental support and
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funding for Sami society is so pronounced that the development of Sami
cultural programs can barely be defined as “a project.” No extensive funding
exists on a scale similar to what is available for Norwegian institutions and
art—funding that could support and enable the Sami art world to realize
its true potential. So, we are fighting a system that does not truly support
our culture at the same level as the majority society, even as we seek to
change the exotic, objectifying narratives and ignorant perceptions of our
people. If Indigenous peoples stay invisible in the public space, we may be
downgraded and forgotten when the priorities are decided in state budgets.
This is the reality that we as Sami experience in the Nordic countries today.

As time has passed, I have come to understand what a deep
influence the shaping of a narrative may exert. Stories inspire
our actions. They frame for us which existences are possible or
not possible, delineate what tracks we can and cannot travel.
They choose for whom we may find empathy, and for whom we
cannot. That for which we have fellow feeling, we protect. And
what we objectify and commodify, we eventually destroy.?

Film has an important identity and society-building function and
therefore many countries and especially the Nordic countries, invest billions
in national film productions every year. The recent international interest in
Sami-themed stories, such as Disney’s Frozen 2 and the Oscar-nominated
Klaus, show that Indigenous stories have a commercial value—a value worth
billions in the business world. In 2018 Disney invested 13 billion USD in
production, Netflix 12 billion USD, Warner Media 14 billion USD:

Asyou can see from our subscriber numbers we’re continuing to
grow internationally. We plan to scale our investment in global
series to match that growth. It’s still early days but there is a
lot of momentum internally for building out our international
series. It’s only the beginning.3

International streaming companies are now challenging every country’s
film industry and compete for content and audiences. This can open up
new production and audience possibilities for Indigenous film. Already
there are Indigenous collaborations with big streaming companies such
as the Maori Dead Lands (2014) series, produced with AMC. And we even
have our own streaming service www.sapmifilm.com, with a unique col-
lection of Sami and other Indigenous films.

Elle Maija Tailfeathers’s feature The Body Remembers When the World
Broke Open (2019) was picked up by Ava DuVernay’s ARRAY distribution
company and is now screening on Netflix worldwide. Pathfinder was nom-
inated for an Oscar (Best Foreign Language Film), Sami Blood (2016) is
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on Netflix and Amazon Prime, and Indigenous filmmakers all around the
world are enjoying international success. Maori filmmaker Taika Waititi
won an Oscar for Best Script with the film Jojo Rabbit (2019). Our films
have proven that we have a worldwide audience.

“Whose story gets told and how? Whose voice gets precedence in a
post-colonial environment?”# The establishment, in 2009, of the Inter-
national Sami Film Institute (ISFI) was driven by the fact that it was
nearly impossible to fund Sami films within the Nordic funding system.
Pathfinder director Nils Gaup fought for ten years to get the film made.
No one believed that a Sami film in a Sami language was possible. He
proved them all wrong and, as mentioned above, the film was nominated
for an Oscar.

ISFI has supported a new generation of Sami and other Arctic
Indigenous filmmakers. Our filmmakers have entered the global film
scene with award-winning films, and the majority of them are women. In
2018, 70 percent of all ISFI-granted films had either a woman director or
producer. This trend can be seen in other Indigenous film environments
as well, while in Western societies women continue to struggle for equal
opportunity. Indigenous films and stories originate from strong women’s
perspectives, and this is reflected in the stories that are told.

Our contemporary, female-produced Indigenous films are char-
acterized by new narratives. Indigenous peoples finally exist as liv-
ing, breathing persons in film, telling personal stories about traumas
relating to assimilation, suicide, abuse, divorce, land rights struggles,
reclamation of culture, and horror/supernatural stories, to name a few.
In addition to Kernell and Tailfeathers, other notable, award-winning
Samiwomen filmmakers include Katja Gauriloff, Marja Helander, Marja
Bal Nangos, and Elle Sofe Sara to name a few. ISFI has also supported
numerous other talented filmmakers in recent years.

The new generation of Indigenous film is built on resistance. It is
about telling our own stories, defining our reality through film, exer-
cising our freedom of thought, rewriting the colonial narratives, and
dismantling inaccurate and offensive images of our peoples. This desire
and this resistance, together with a condition of constant struggle,
supplies the fuel for a creative powerhouse. Our films are being made,
despite the lack of funding.

Alongside the Sami filmmakers, ISFI has also supported Arctic
Indigenous collaborations such as the Indigenous Film Circle, the short
film series The Last Walk, and the Arctic Chills anthology. The Last Walk
was a collaboration between Arctic Indigenous filmmakers in which one
story was interpreted via four separate short films: in Sapmi, Marja and
Ingir Bal Nango; Anna Hoover, from Alaska; Jerri Thrasher, in Canada;
and Pipaluk Jergensen and Mikisoq H. Lynge, in Greenland. All but one
of these directors are women.
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Arctic Chills is a supernatural horror anthology in development:
a series of short horror films by female Indigenous filmmakers from
the circumpolar Arctic. The project, a collaboration between ISFI
and York University, in Toronto, has also received funding from the
Canada Media Fund and Telefilm Canada. The aim is to produce the
Arctic Chills series by 2022. In 2018, ISFI and York University issued
a call for submissions and received twenty-three applications from
screenwriters in Alaska, Canada, Greenland, Norway, Sweden, Fin-
land, and Russia. The first workshop was held in Kautokeino, Norway,
at the same time as the Indigenous Film Conference in March 2018.
The Arctic Chills production team also participated in the Frontieres
Packaging and Marketing Forum, held in Montreal in July 2018 and in
Helsinki in February 2019. The Arctic Chills project was presented in
Cannes in May 2019 at the Marché du Film. Everywhere, distributors
and financiers were interested in these Arctic stories, all of them told
by Indigenous women filmmakers and never before presented in the
genre markets.

In 2019, ISFI began a collaboration with NRK, Norway’s national
broadcaster, to develop the first-ever Sami drama series, for children
and youth. Ambitions run high, and the series promises to be a world-
class production. Twelve projects are now in the development stage,
with a premiere planned for 2023. With this collaboration, NRK is
supporting our aim of telling our own stories, which forms part of
the foundation of the series. All major positions in these productions
are to be held by Sami, which would help to support and build up the
Sami film and television industries. So far, it is the largest Sami drama
production undertaking ever.

The new generation of Indigenous Arctic filmmakers is creating testi-
monies to contemporary Indigenous lives. It is important to tell historical
stories, but more and more of our films are about Indigenous realities
today. This shift in Indigenous film is significant because it defines us as
living cultures. We can no longerbe seen as “primitive” peoples who belong
in museums and romantic fairytales. We are still here, still alive. “The leg-
acy of imperialism and colonization always produces ‘counterstories.””

Sami and other Indigenous Arctic films do not enjoy easy access to
feature film funding. Since 1987, five Sami feature films have been pro-
duced—one every ten years. To create sustainable economic opportunities
for our ilmmakers, we need to find other ways of funding our film produc-
tions. There is a lack of direct support for Indigenous filmmakers through-
out the Arctic; however, a fund that could support Arctic Indigenous film
production in a circumpolar context could change this situation. This is
why we have initiated and established the Arctic Indigenous Film Fund,
together with partners across the Arctic countries: Canada Media Fund,
Sundance Film Institute, Nunavut Film Development Corporation, Film
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Greenland, Shaka Film, and ISFI. The latest to join is York University. We
need to change the power structures that prevent us from producing the
films we want and instead find new ways to support our own film talent.

As Indigenous peoples, we need to build strong alliances with other
Indigenous peoples, because our common history unites us and creates
a strong, natural foundation for co-productions in a circumpolar Arctic
context. We need to reimagine our common traumas, struggles, resistance,
and resilience as a driving force for film and art.

When I was a child, we used to move with my uncle’s family’s rein-
deer to the coast in the spring. We were about twenty cousins, and all
our families would travel together. One day, we reached a big lake called
Somatjavri, close to the summer pastures, where we set up our lavvus
(Sami traditional tents). It was a beautiful, sunny day and the reindeer
herd was grazing around us. We all went to the lake to fish char and we
got alot of fish. After some time, our Uncle Johan Ante came driving with
his snowmobile and two sleds. He stopped in front of us children and
invited us to jump on the sleds and each bring along one fish. We did so,
everyone sitting on the sleds with our fish in our hands. He drove to a big
rock next to the lakeshore, walked up to it, and placed a fish there. Then
he asked each of us children to do the same, and we did. Then he said,
and I remember his words as if it was today: “Now we each give a fish
to the sieidi [the sacred spirit in the rock].® We ask the sieidi to protect
our reindeer calves that are about to be born, that the gifts we give today
will let our calves survive the summer and not be killed by predators.” It
was exciting and it was beautiful. Now, later in life, I cherish this mem-
ory, this teaching. He taught all twenty of us cousins how Sami people
can converse with nature. This perspective and understanding gives our
stories another base.

Our uncle, who was also a Christian man, knew how to talk with
nature, simply and humbly asking the nature spirits for their help and
protection of our reindeer calves. My uncle spoke to nature as a living
person. This is the Indigenous dialogue with all that lives about us:
our stories are often connected to land as a character. Even today,
nature spirits are still reminding us not to lose this connection. And
perhaps, in this time of climate change crisis and upheaval, these are
exactly the stories the world needs w. Our stories can inspire for a
better world.
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25 Maureen Gruben
Moving with joy across the ice
while my face turns brown from
the sun (formation 2), 2019
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