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Este libro es el resultado del Proyecto de Innovación 
Docente (ID2022/031) concedido a la Clínica Jurídica de 
Acción Social por el Vicerrectorado de Calidad y Enseñan-
zas de Grado y el Vicerrectorado de Posgrado y Enseñanzas 
Propias de la Universidad de Salamanca para su realización 
durante el curso académico 2022/2023.

La Clínica Jurídica de Acción Social es un espacio de 
aprendizaje-servicio en el que el alumnado implicado pone 
en práctica los conocimientos adquiridos a lo largo de los 
estudios de Grado mediante la realización de unas prác-
ticas integradas en las que actúan como si fueran «profe-
sionales», estudiando y resolviendo asuntos prácticos reales 
planteados por ONGs y entidades del tercer sector, bajo 
la coordinación y supervisión del personal docente de la 
Universidad y profesionales de diversos ámbitos. Con esta 
metodología se consigue, por un lado, trabajar las compe-
tencias y habilidades que debe tener todo profesional del 
Derecho, de la Ciencia Política y de la Criminología, en-
frentándose a los dilemas éticos que pueden surgir en el 
ejercicio profesional y a los problemas de la realidad social, 
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especialmente de los colectivos más desfavorecidos o en si-
tuación de vulnerabilidad, y por otro lado, se logra formar 
a juristas, a especialistas en Ciencia Política y en Crimino-
logía más comprometidos socialmente y sensibilizados ante 
las desigualdades y en la lucha contra la injusticia, es decir, 
con una mayor conciencia social, desempeñando así la fun-
ción social que toda Universidad pública debe cumplir.

En nuestro séptimo año de vida, consideramos que 
podría ser de interés para nuestros estudiantes implicarse 
en un proceso de escucha activa y de acercamiento a per-
sonas de los colectivos con los que trabajamos (personas 
con discapacidad o dependientes, reclusos o exreclusos, 
menores, víctimas de la guerra civil española y de la dic-
tadura franquista y migrantes). Para ello, en colaboración 
con las organizaciones que nos acompañan en nuestra an-
dadura, hemos seleccionado a tres personas por cada línea 
de actuación de la Clínica (Discapacidad y dependencia; 
Intervención penitenciaria y Derechos humanos; Memo-
ria democrática; Menores y uso de Internet y Migrantes 
y Derechos), con las que nuestros estudiantes, a través de 
conversaciones y/o entrevistas, han conocido mejor su si-
tuación. A partir de esas conversaciones han construido los 
relatos que aquí presentamos. Les hemos pedido también 
que reflexionen sobre lo escuchado y que intenten transfor-
mar estas vivencias en propuestas de mejoras legislativas o 
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de estrategias a implementar por las Administraciones Pú-
blicas. Escuchar para transformar.

Queremos agradecer a cada una de las quince personas 
que nos han prestado su tiempo y que han compartido con 
nosotros sus experiencias de vida. A ellas está dedicado este 
libro. También a las organizaciones que nos acompañan en 
nuestro camino, que han servido de enlace y en algunos 
casos de testigos mudos (observadores) de estas conversa-
ciones, para las que siempre hemos buscado un espacio có-
modo para la persona que hemos entrevistado.

El libro que presentamos es solo parte de un camino. 
De un honesto camino. Pretendemos con él dar a conocer 
las dificultades o las trabas con las que estas personas se 
encuentran y las posibilidades que existen desde el Derecho 
para mejorar sus vidas. El objetivo final de este proceso de 
aprendizaje es que nuestros estudiantes sean conscientes de 
que ellos, con sus conocimientos, bien aplicados y puestos 
al servicio de la sociedad, pueden contribuir a mejorar la 
vida de las personas. Ojalá lo hayamos conseguido.





LÍNEA DE DISCAPACIDAD 
Y DEPENDENCIA

Coordinadora: María Lourdes Santos Pérez
Profesora Contratada Doctora de Filosofía del Derecho. 
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I. PRESENTACIÓN

Los tres relatos de vida, que se han construido a partir 
de tres entrevistas, pretenden ofrecer una mirada compleja 
del mundo de la dependencia. El primero de ellos, el de 
I., reconstruye el testimonio y las vivencias de una perso-
na con discapacidad. El segundo de ellos, el de S., aborda 
el tema de los cuidados profesionales. El tercero, el de J., 
permite mostrar cómo resulta posible articular un modelo 
alternativo de desarrollo en el medio rural donde la depen-
dencia recibe un abordaje novedoso, acorde con el respeto 
a la autonomía y la dignidad de nuestros mayores.

Queremos agradecer a las tres personas entrevistadas 
su disposición al diálogo y sobre todo sus testimonios de 
vida.





II. RELATOS
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DE I. Y DE SU LUCHA 
CONTRA LA INERCIA1

María Iglesias Hernández / Andrés Corchero 
Picado / Lucía González Guerra

Estudiantes del Grado en Derecho

Observadora: 
María Lourdes Santos Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

El modo como I. quiso que la presentásemos vaticinaba 
ya que la entrevista discurriría por senderos poco co-

munes. Solo después de definirse como una persona muy 
inquieta y buscadora, a la que le gusta mucho preguntarse 
qué hay detrás de cada cosa, nos proporcionó unos cuantos 
datos biográficos. I. ronda los cincuenta años, es gallega de 
nacimiento –para más señas, nació en una pequeña aldea 
de Lugo–, y estudió Derecho en Salamanca –aunque ini-
cialmente quiso estudiar Medicina, muy pronto se percató 

1 Este relato está basado en la entrevista realizada el 27 de febrero de 
2023.
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de que «sin justicia no es posible la salud»–. Actualmente, 
está formándose en temas de salud, le gusta escribir poesía 
–de hecho, tiene publicados varios libros–, y colabora con 
diferentes asociaciones de carácter jurídico y sanitario.

La vida de I. ha transcurrido en buena medida en hos-
pitales; la primera vez que ingresó en uno de ellos tenía tres 
años. I. padece la enfermedad de Still, una forma de artritis 
muy limitante que causa inflamación y destrucción de las 
articulaciones. I. prefiere emplear el término «enfermedad» 
al de «discapacidad»; este último le resulta poco apropiado, 
porque parece establecer una gradación entre lo que, al fin 
y al cabo, no son sino capacidades diversas. «A todos, y no 
solo a mí, se nos da mejor hacer unas cosas que otras», conclu-
ye con una sonrisa.

La mirada de I. es crítica e incisiva. Así, por ejemplo, al 
abordar el tema de la accesibilidad, denuncia la existencia 
de una suerte de inercia que es, finalmente, la que termi-
na imponiéndose, más allá de los cambios normativos. La 
sociedad, nos dice I., estructuralmente, está pensada para 
caminar, y mientras no removamos esta creencia, seguirán 
persistiendo las barreras físicas. En este sentido, I. relata 
cómo a lo largo de su vida ha experimentado situaciones 
muy limitantes: aislamiento en los primeros años de escue-
la, un pupitre separado del resto dentro de las aulas univer-
sitarias, ausencia de un despacho adaptado donde realizar 
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las prácticas del Máster… Frente a esta situación, «tienes 
que programarte físicamente para saber si te vas a encontrar 
con barreras y, en caso de que sea así, tienes que luchar para 
que desaparezcan, pero también para sobreponerte a ellas; las 
barreras tienen que ser siempre algo que tú seas capaz de supe-
rar, porque todos estamos en condiciones de vencerlas cuando 
nos lo proponemos».

I. es de las personas a las que le gusta la introspección; 
por esa razón, se siente más cercana a movimientos que 
trabajan el autoconocimiento y el empoderamiento perso-
nales. La sociedad, nos dirá a lo largo de la entrevista, im-
pone patrones muy estrictos a todos los niveles, y por cierto 
que no solo a personas con discapacidad; también aquellos 
que, de distintas formas, se apartan de criterios socialmen-
te consolidados son muchas veces señalados, apartados in-
cluso. En este contexto, el conocimiento en profundidad 
de uno mismo es el único medio que realmente posibilita 
«alcanzar un estado de libertad real y plena». Desde el des-
conocimiento, continúa I., es más fácil complacernos, «po-
niéndonos en la mano lo que creemos que queremos y no lo que 
realmente necesitamos».

I. es rotunda, categórica incluso, al denunciar un siste-
ma social, legal y de pensamiento que privilegia por encima 
de todo el afán de lucro, que subordina cualquier interés a 
las exigencias del mercado. En este sentido, I. no duda en 
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tildar la normativa que regula la situación de las personas 
con discapacidad como de «mercantilista». Con un siste-
ma adecuado de cuidados, llega a afirmar, nadie pediría la 
eutanasia, porque lo cierto es que «ninguna persona quiere 
convertirse en una carga para nadie».

I., que ha estudiado Derecho, demanda una mayor 
sensibilidad a los legisladores; a estos les invita a «pasar 
muchas horas reunidos con distintos colectivos, tanto de perso-
nas con discapacidad como de personas mayores, así como con 
asociaciones de diferentes ámbitos, con el fin de que puedan 
darles ideas». Porque, según I., son muchas las necesidades 
que subsanar; la accesibilidad, enfatiza, «no se queda en una 
rampa». La confortabilidad de la vivienda es primordial; 
si pensamos en que muchas personas, al ver mermada su 
autonomía, van a pasar buena parte de su tiempo en ella, 
resulta necesario pensar el interior de la vivienda, su lumi-
nosidad, la calidad de las paredes y de los suelos, su dispo-
sición estructural incluso.

I. vuelve una y otra vez sobre lo importante que es tra-
bajar el interior de cada uno de nosotros para romper iner-
cias, ya que, a fin de cuentas, «las normas van siempre por 
detrás». En este punto de la entrevista, I. nombra a algunas 
personas, como los doctores Escudero y Goiz, «verdaderos 
maestros de la vida, dotados de una gran energía y capacidad 
mental».
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La enfermedad ha sido para I. su «maestra de vida»; 
las limitaciones que se hacen presentes allí donde una va 
son en realidad oportunidades para desafiar patrones so-
ciales profundamente arraigados y para desarrollar nuevas 
capacidades. No hay una fórmula mágica, nos dirá I., para 
enfrentarse a la discapacidad.

La entrevista va concluyendo e I. nos invita a no tener 
miedo a conocernos a nosotros mismos, a explorar nuestras 
capacidades, que son increíbles. «Cuando algo te parezca 
malo, no lo abandones en ese momento, transítalo, que igual 
terminas encontrando aquello que no podías ver al principio».
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S., DE PROFESIÓN Y DE 
VOCACIÓN, CUIDADORA2

Carla García Badiola / Laura Jiménez de Pazos 
Gloria Fuhui Gil Cordero

Estudiantes del Grado en Criminología

Observadora: 
María Lourdes Santos Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

A pesar de su juventud, veinticuatro años, S. lleva tra-
bajando desde los veintiuno. Creció en el medio rural, 

en un pueblo pequeño, y llegó al mundo de los cuidados 
profesionales casi de manera fortuita, porque, como ella 
misma nos dijo, «no me dio la nota para estudiar lo que en 
realidad quería».

S. es cuidadora profesional en una pequeña residencia 
de personas mayores, que se encuentra en un pequeño pue-

2 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 1 de marzo de 
2023.
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blo de la provincia de Salamanca. Antes de trabajar allí, es-
tuvo también como gerocultora en otras residencias, donde 
el número de personas que había que atender era tan alto 
que apenas dejaba tiempo para conocerlos y personalizar 
su atención, además de que el ambiente de trabajo, dada la 
carga existente, no era el mejor posible.

La residencia tiene diez personas, lo que permite que la 
atención sea más individualizada; además, el hecho de que 
sean siete trabajadores, todas mujeres, posibilita que cada 
una de ellas pueda encargarse de forma más personal de un 
usuario. S. habla despacio y transmite seguridad al explicar 
cómo, gracias al reducido número de personas usuarias, se 
pueden llegar a conocer más los gustos de cada una, sus en-
fermedades, las medicaciones que deben tomar, o los cui-
dados especializados requeridos dependiendo del grado de 
dependencia o del tipo de discapacidad, ya que la residen-
cia también acoge, cuando las circunstancias lo requieren, a 
personas con algún tipo de trastorno o enfermedad mental.

S. nos explica que trabajan por turnos, por los que to-
das pasan, y que estos son tres: mañana, tarde y noche. 
El turno de mañana, por ejemplo, empieza a las siete y 
termina a las tres. A la cuidadora le corresponde realizar 
múltiples tareas, salvo las de cocina y limpieza. Después de 
revisar el libro de incidencias, hay que despertar, levantar y 
duchar a las personas usuarias. A continuación, se les sirve 
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el desayuno junto con la medicación correspondiente. La 
trabajadora tiene que hacer también las camas, lavar los 
platos y poner la lavadora. A media mañana se les sirve 
un pequeño tentempié. A partir de ese momento, hay que 
empezar a pensar ya en el almuerzo, por lo que, si fuese 
necesario, se pone el lavavajillas y posteriormente se recoge. 
Muy importante es apuntar en el libro de incidencias cual-
quier circunstancia que necesite conocer la trabajadora que 
vendrá a sustituirla en el turno de tarde.

S. nos cuenta que, afortunadamente, durante la pan-
demia, no tuvieron contagios; se cuidó al máximo la higie-
ne, la limpieza personal y del propio centro, además de que 
todas las trabajadoras contaron con equipos de protección 
individual, y se procedió a aislar a las personas usuarias en 
caso de sospecha.

La residencia en la que trabaja S. es gestionada por una 
asociación sin ánimo de lucro. Esto ha hecho que la crisis 
actual repercuta considerablemente en su ya precaria situa-
ción financiera, lo que la ha obligado a reducir personal. 
(Cuando redactábamos estas líneas, S. se había visto obli-
gada a compatibilizar su trabajo con el del reparto de pan 
por diferentes pueblos de la zona, una labor también muy 
asociada a los cuidados, ya que las personas que viven en 
los pueblos son normalmente de edad avanzada, con difi-
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cultades de movilidad, que necesitan que terceras personas 
les acerquen los productos de primera necesidad.)

S. considera que el trabajo que desempeñan las cui-
dadoras está poco valorado, tanto social como económi-
camente. Apunta que la relación con los servicios médicos 
de la comarca resulta mejorable; que, en ocasiones, estos se 
muestran reticentes a acudir al centro, dada la lejanía física 
(veinte minutos, aproximadamente, en coche).

Para S. es una gran satisfacción ver cómo las personas 
mayores a las que cuida y sus familiares están contentos con 
el hecho de que puedan seguir viviendo en la zona, en un 
espacio más familiar, mejor atendidos.

No queremos terminar esta entrevista sin preguntarle 
a S. si cambiaría ahora su trabajo por aquel otro que en su 
momento no pudo aprender, dado que la nota media de 
Secundaria no le permitió acceder a los estudios correspon-
dientes. S. sonríe y responde tajantemente que no, que le 
gusta lo que hace.
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UNA MIRADA ALTERNATIVA 
AL MUNDO RURAL 

DE LA MANO DE JUANJE3

Valeria Martín Varas / Olga Jiménez Rodríguez / 
Yago Bernardos Reyes / Irene Ramos Martín

Estudiantes del Grado en Derecho

Observadora: 
María Lourdes Santos Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Discapacidad 
y Dependencia de la Clínica Jurídica de Acción Social

Juan Jesús Delgado Pascual, aunque es conocido 
como Juanje, ha estado dedicado profesionalmente al 

mundo de la educación, aunque muy conectado siempre, 
como voluntario, al mundo rural, del cual además procede. 
Juanje es de Monleras, un pequeño municipio salmantino 
del Bajo Tormes, donde siempre ha vivido.

3 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el día 7 de marzo 
de 2023.
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Tan importante como su trabajo con alumnos de Se-
cundaria ha sido su labor como voluntario, inicialmente 
muy ligada al campo de la cultura rural. Identificar y traba-
jar en pro de las necesidades del entorno es lo que le ha lle-
vado a dedicar buena parte de su tiempo a tratar de resolver 
los problemas de los mayores, a los que Juanje define como 
aquellas personas que han dedicado y entregado su vida a 
los demás y que ahora demandan una compensación justa 
y unos cuidados dignos y acordes a los esfuerzos realizados.

Juanje no ahorra palabras de admiración para con los 
mayores, de los que, nos dice, «tenemos que seguir apren-
diendo, porque son una mina de cultura y de sabiduría».

La atención que se brinda a los mayores, enfatiza Juan-
je, forma parte de un proyecto innovador que se viene 
desarrollando en colaboración con otros pueblos y que se 
articula en torno a tres ejes. El primero pone el acento en 
los servicios de proximidad, en respetar el deseo que ma-
nifiestan muchas personas mayores en el sentido de querer 
seguir viviendo en sus casas. Con estos servicios, entre los 
que se incluyen, entre otros, los de comida a domicilio y 
lavandería, al tiempo que se respetan sus preferencias, con-
tinúa Juanje, «nos beneficiamos del hecho de tenerlos cerca, de 
la enorme riqueza cultural y rural de la cual son poseedoras, 
sin olvidar que son una fuente directa de empleo».



relatos de vida con nombre propio

 37 

El segundo eje gira en torno al acompañamiento per-
sonal, por ejemplo, para ir al centro de salud comarcal, ya 
que muchos de los mayores ya no conducen o no tienen 
hijos o familiares que puedan llevarlos. Además de la asis-
tencia a domicilio que no se limita a tareas de limpieza, 
la existencia de un servicio de podología, de fisioterapia y 
terapia ocupacional, Monleras cuenta también con un cen-
tro de día donde se han puesto marcha actividades diversas 
que inciden sobre todo en la prevención, el envejecimiento 
activo, la relación intergeneracional y la participación vo-
luntaria. En este punto, Juanje comparte con nosotros una 
reivindicación y un deseo: ser capaces de articular un espa-
cio, una especie de centro de noche, para que las personas 
que viven solas puedan dormir juntas.

El último eje se concreta en la puesta en marcha de 
pequeñas residencias o casas asistidas, donde viven perso-
nas con gran dependencia, y que son gestionadas por una 
asociación comarcal. Al tratarse de pequeños núcleos de 
convivencia, estas casas se alejan mucho de la idea de una 
residencia convencional o macrocentro, los cuales, al fin y 
al cabo, «son un negocio».

Juanje nos explica que no resultó fácil poner en marcha 
estas pequeñas residencias, entre otras razones, porque el 
modelo que sancionan las leyes está pensado para el mun-
do urbano, que es por definición impersonal, masificado 
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y mercantilista. «Nuestro proyecto se sitúa en la búsqueda de 
modelos alternativos que puedan llegarse a desarrollar en el 
entorno rural, donde se integre la atención ofrecida por las ins-
tituciones con el trabajo asociativo y el de las estructuras socia-
les.» Nuestro entrevistado nos comenta que, actualmente, 
existe una corriente muy importante en Europa que apues-
ta por la desinstitucionalización y que aboga por una vuelta 
a pequeños núcleos de convivencia comunitarios.

Juanje no tiene dudas a la hora de hacer un balance 
personal: «muy positivo y un gran aprendizaje; en realidad, 
lo será para cualquiera que tome la decisión de acercarse a las 
personas mayores que habitan nuestros pueblos.»
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

La lectura de los tres relatos de vida permite identificar 
algunos aspectos que demandan una intervención pública, 
muchas veces en clave normativa. Así, del testimonio de I. 
se desprende la necesidad de que las autoridades públicas 
incentiven la participación de las personas con discapaci-
dad y de las asociaciones y colectivos que trabajan en la 
defensa de sus derechos a la hora de articular propuestas 
normativas y de políticas públicas. En consonancia con la 
Convención de los derechos de las personas con discapaci-
dad, resulta necesario que las distintas legislaciones existen-
tes se adapten al modelo social de la dependencia y que las 
nuevas iniciativas que se planteen afirmen el compromiso 
con un modelo de ciudadanía incluyente y diverso.

Del testimonio de S. surge la necesidad de poner en 
valor la figura del cuidador profesional, social y económi-
camente; de apostar por una revisión de las políticas de la 
dependencia, que destinan ingentes recursos a la construc-
ción de macroresidencias anónimas y despersonalizadas. 
Los cuidados, en este sentido, deben ser preferentes en la 
agenda pública, un objetivo prioritario que no puede de-
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jarse en manos del libre mercado. Coordinar los diferentes 
servicios existentes e implicar al tejido asociativo parecen 
en este sentido aspectos clave.

Finalmente, del testimonio de J. se desprende una 
puesta en valor del medio rural, que se presenta como un 
medio óptimo para poner en marcha novedosos proyectos 
de atención a la dependencia. Cuando en el mundo ur-
bano las señas de identidad comunitaria parecen haberse 
extinguido, el mundo rural se convierte en una oportu-
nidad privilegiada para reivindicar y revivir el valor de lo 
comunitario mediante la prestación de unos servicios de 
proximidad y de atención personal que dignifican la tarea 
de cuidar, que es, en definitiva, asunto de todos.
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I. PRESENTACIÓN: 
LA TEMPERATURA SOCIAL 

DE UN PAÍS

Cuentan las crónicas de la Transición que cuando en 
las Cortes Generales se estaba debatiendo el Proyecto de 
Ley Orgánica General Penitenciaria –allá por el año 1978-, 
en una conversación telefónica que mantuvo el entonces 
presidente del gobierno Adolfo Suárez con la que casi cinco 
décadas antes –durante el primer gobierno de la Segunda 
República- fuera la primera mujer que ocupó el sillón de la 
Dirección General de Prisiones en España, Victoria Kent, 
y ante la preocupación por la más que precaria situación de 
las cárceles, ésta le dijo al presidente lo siguiente: «no olvides 
que el estado de las prisiones es el termómetro que marca la 
temperatura social de un país».

Por suerte, y gracias a la aprobación de una legislación 
penitenciaria ambiciosa para la época, que incorpora las 
líneas maestras de la normativa internacional sobre dere-
chos humanos y reclusión, y que consagra los principios 
de legalidad, resocialización, judicialización y humanidad 
en la ejecución de las penas, nuestro sistema penitencia-
rio ha mejorado ostensiblemente, con unas edificaciones 
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carcelarias modernas, sostenibles y seguras, donde puedan 
alcanzarse los objetivos de reeducación y reinserción social 
previstos en nuestra Constitución Española.

No obstante, somos conscientes que aún quedan mu-
chos aspectos por mejorar para que la cárcel deje de ser 
un lugar hostil y estigmatizante, donde se respeten escru-
pulosamente la dignidad y los derechos humanos de los 
privados de libertad, en condiciones similares al ciudadano 
en libertad. Y para ello, desde la Academia queremos con-
tribuir en la constante mejora del sistema, haciendo per-
meables los muros de la prisión y acercándola a la sociedad. 
Este es el cometido principal de las actividades que desa-
rrollan los alumnos en la línea de Intervención Penitencia-
ria y Derechos Humanos de la Clínica Jurídica de Acción 
Social de la Universidad de Salamanca. Los relatos de las 
historias de vida aquí contadas plasman a la perfección las 
fortalezas y debilidades del sistema, máxime cuando los en-
trevistados son personas que han tenido y tienen una larga 
relación con el sistema carcelario. Desde los más de veinte 
años ininterrumpidos en los que el ex recluso entrevistado 
ha estado privado de libertad, pasando por las experien-
cias del funcionario de prisiones del área de vigilancia de 
más de cuatro décadas y finalizando con una trabajadora 
social penitenciaria que lleva treinta y cuatro años de ejer-
cicio profesional. Las aportaciones de los alumnos, en las 
reflexiones finales, son un adecuado decálogo de mejoras 
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que la administración penitenciaria debería implementar 
en el menor tiempo posible.

Mi más sincera enhorabuena a Catalina, Mari Carmen, 
Lucía, Blanca, Andrea, Carolina, Katherine, Ángela, María 
José, Marta, Alejandro, Claudia y Laura por las entrevistas 
realizadas. Estoy seguro de que la administración peniten-
ciaria tomará buena nota de sus observaciones descritas que 
promuevan que la situación carcelaria española tenga una 
temperatura cada vez más agradable.
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JULIÁN, EXRECLUSO: 
«¿ES LA CÁRCEL EL REFLEJO 

DE LA SOCIEDAD?»1

Laura Carrascal Hernández / Andrea Contreras 
López / Lucía García Calvillo
Estudiantes del Grado en Criminología

Marta Vicente Tristán
Estudiante del Grado en Derecho.

Observador: 
Julio Fernández García

Profesor Coordinador de la Línea de Intervención penitenciaria 
y Derechos Humanos de la Clínica Jurídica de Acción Social

Julián es una de las muchas personas en España que 
se ha relacionado con la cárcel durante muchos años de 

su vida. Comenzó su carrera delictiva en los años ochenta 
del pasado siglo, lo que propició que tuviera innumerables 

1 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 9 de marzo de 
2023.
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entradas en prisión desde esa década hasta la actualidad. 
Gran parte de sus condenas las ha pasado clasificado en 
primer grado, como muy peligroso, debido a su tipología 
delictiva y a su mal comportamiento durante esos años; por 
ello fue trasladado de centro en diversas ocasiones, llegan-
do a estar en 14 diferentes, finalizando su cumplimiento 
en el centro penitenciario «La Libertad» donde le han con-
cedido, gracias a su buena evolución y progreso, la libertad 
condicional.

Su historia comienza por una pelea con un hombre 
que tatuaba y a su vez vendía ropa punk (colectivo con el 
que Julián se identificaba). El segundo contacto con el sis-
tema penitenciario fue en la época de la «Beautiful People» 
española; estaba en libertad condicional, mientras hacía la 
mili, robó un coche, le revocaron la libertad condicional y 
regresó a prisión. Sus siguientes ingresos se desarrollaron 
ligados a la droga, con robos instrumentales para poder fi-
nanciarse el consumo de heroína. Hasta que cometió su 
crimen más grave por el que estuvo en prisión 26 años, has-
ta ahora, que le han concedido la libertad condicional. La 
condena total, sin beneficios, es de casi 40 años de prisión.

Nos cuenta que para él salir de la cárcel y estar en liber-
tad condicional es sentirse constantemente pendiente de 
un hilo. Considera que la reinserción como fin de la pena, 
es, en realidad un mito, algo irreal, a no ser que la propia 
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persona se decida por tomar un rumbo adecuado hacia el 
cambio personal. Este ha sido el caso de Julián, ha aprove-
chado los medios que le ha ofrecido la cárcel, ha aprendido 
de sus errores y se ha convertido en una persona arrepenti-
da, incapaz de suponer un peligro para la sociedad. 

El funcionamiento del interior de las prisiones y sus 
valores están cambiando con el paso de los años, al mis-
mo ritmo que lo hacen los valores de la propia sociedad. 
Nuestro protagonista indica que «la cárcel es el reflejo de la 
sociedad» y ve a la sociedad española como una comunidad 
de hipócritas. Su vida fuera de la cárcel está desarrollándose 
de manera normalizada; aunque sí que ha sentido estig-
matización en algunos momentos de su vida, sobre todo 
cuando tenía control telemático en régimen abierto (vigi-
lancia electrónica) y la gente se le quedaba observando con 
gesto de rechazo mientras él hacía una de las cosas que más 
le gusta, pasear por el río. Es por lo que califica nuestra so-
ciedad como hipócrita; nadie le critica directamente o teme 
por su condición de penado, pero sabe que en su interior, 
lo piensan y sienten rechazo permanente.

Antes, la cárcel era para castigar por lo que se había 
hecho, se priorizaba el fin retributivo. Como dice nuestro 
protagonista «te daban de palos». Estaba llena de mala gente, 
en la que se sentía miedo porque «te podía pasar cualquier 
cosa». En cambio, ahora, la cárcel ha evolucionado en favor 
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de la seguridad. Para Julián, esto carece de sentido, conside-
ra que este nuevo sistema no busca la resocialización, sino 
«ser un chivato, un bobo, un humillado, incluso aborregarte 
para ser un sumiso del sistema». Siente, en cierta medida, que 
hasta algunos te compensan por ser un criminal.

El respeto a los demás, la lealtad a la familia, a los com-
pañeros o a los amigos, es algo que poco a poco se está de-
bilitando, lo que, a su vez, propaga el interés individual, el 
egoísmo, el yo por encima de los demás. Julián se crió con 
los primeros valores y sintió devoción por sus hermanos 
mayores, hacer lo que fuese por ellos y no delatar jamás a 
algún compañero interno, sintiendo que si lo hiciese esta-
ría yendo contra su naturaleza. Considera la cárcel como 
un experimento del aumento del control social para des-
pués aplicarlo a la sociedad de forma más ligera, como por 
ejemplo, con los controles de tráfico o los radares. Para él, 
la actual finalidad de las penas privativas de libertad no tie-
ne sentido y propone como única solución bombardear las 
cárceles, después de que hayan sacado a todas las personas 
que están dentro.

Por la vida carcelaria de Julián han pasado muchos 
funcionarios, aunque considera que son pocos en relación 
con el número de presos. Aunque sea así, mantienen el es-
tatus de autoridad y de control social, se hacen respetar 
porque los presos los temen o los odian, generan ese sen-
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timiento de control basado en el miedo al castigo, pues 
cuando un preso busca problemas acabará solo contra los 
funcionarios, lo encerrarán en un sitio aislado y lo castiga-
rán. El problema no es del funcionario contra el preso, sino 
del preso contra otro preso. Compara la profesión del fun-
cionario con la policía que se encuentra en la calle. Se les 
respeta por su papel social, con independencia del número 
de los que estén presentes.

Julián destaca que antes sí existía un trato diferencia-
do en prisión, según la tipología delictiva. De hecho, las 
personas que cometían los delitos peor vistos por la socie-
dad, por ejemplo, agresiones o asesinatos de personas es-
pecialmente vulnerables, recibían en prisión el castigo de 
los presos por las «leyes talegueras». En la actualidad, esto 
ha cambiado totalmente. Son los violadores y pedófilos los 
verdaderos colaboradores y adeptos del sistema penitencia-
rio, los que más se aprovechan de los beneficios peniten-
ciarios para personas que siguen tratamiento y muestran 
buen comportamiento y los peor vistos por el resto de la 
población reclusa.

Parece evidente que las relaciones de un interno con 
su entorno familiar pueden deteriorarse e incluso perderse, 
más aún y aunque suene triste, cuando las penas son tan 
extremadamente largas.
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Julián, a pesar de tener una familia maravillosa a la que 
adoraba, manteniendo un vínculo especial con su madre, 
–a la que describe como buena, sonriente y valiente–, sien-
te cómo su larga estancia en prisión debilitó su relación con 
ellos, llegando a perder el contacto por completo tras su 
última entrada a mediados de los años noventa. A pesar de 
ello, los sentimientos y recuerdos de sus familiares siguen 
estando presentes en él y aunque no mantiene ningún tipo 
de relación con ellos, hace todo lo posible por no perderles 
el rastro.

Tampoco se olvida de su padre, que falleció en 1974, 
cuando él era muy pequeño. Julián fue a visitar por primera 
vez su tumba en el cementerio durante uno de sus permisos 
de salida de prisión. Una vez allí, tuvo que enterarse de gol-
pe que su tío carnal también había fallecido recientemente, 
pero al perder el contacto con la familia, no fue avisado. 
Sin embargo, a pesar de notar la ausencia de su padre du-
rante toda su vida, tras su visita, no sentía que le debiese 
nada a su padre, sino que su dolor tenía más relación con 
la forma en la que se había sentido su madre y todas las 
dificultades que él mismo le puso en su camino. Fue muy 
duro para ella sacar adelante a una familia de siete hijos 
siendo viuda y que uno de estos sufriese de drogadicción y 
acabase en la cárcel.
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Tras las primeras entradas en prisión, fue visitado por 
su familia en ocasiones puntuales, hasta que uno de sus 
hermanos fue a verle junto con su madre por última vez, 
confiando en que no volviese a entrar y asegurándole que 
de ser así, no iban a continuar brindándole su apoyo, y así 
fue. Su familia no le permitió volver a su hogar, ya que eso 
podría complicar las cosas debido a la adicción a las drogas 
que padecía Julián en aquella época; tampoco le permitie-
ron quedarse en el apartamento vacacional, alquilándole 
una habitación en otro lugar tras llegar a ese acuerdo me-
diado por su abogada con la que nunca tuvo buena rela-
ción, considerando que no luchó por él y su libertad con la 
profesionalidad que debía.

Continuó manteniendo relación con sus familiares, 
aunque no aguantaron más allá de su última entrada en 
prisión, ya que ninguna de las dos partes estuvo dispuesta 
a comunicarse tras lo acontecido; Julián asume la decisión 
tomada por sus hermanos a quienes cree que sus actos per-
judicaron profundamente, por lo que con el paso de los 
años y la madurez ha llegado a comprender que decidiesen 
no volver a llamarlo, lo que desencadenó en una soledad 
que le acompañó siempre, dentro y fuera de la cárcel.

La comunicación y el afecto son muy importantes 
para las personas y tienen la misma importancia o incluso 
más dentro de una prisión. Todo el mundo desea que se 
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acuerden de él, que le escriban o le llamen por teléfono, le 
envíen dinero o regalos. Muchos presos tienen ese deseo y 
no pierden la esperanza durante toda su privación de liber-
tad esperando que llegase una carta durante años que les 
hiciese sentirse valiosos y no los olvidados de la sociedad, 
los marginados y excluidos. Julián fue uno de esos presos 
que, a pesar de no recibir comunicaciones de su familia, 
sí lo hizo con alguien cercano a ellos, el cura de su pue-
blo, le preguntaba por su familia, hasta que, después de 
unas cuantas cartas enviadas por correo ordinario, dejó de 
responderle. Apenas ha sabido nada de su familia en los 
últimos 26 años; sólo alguna fotografía de Facebook le ha 
permitido mantener el rastro de algunos de ellos.

A pesar de considerarse una persona un tanto asocial 
–más aún durante su estancia en prisión donde ha llegado a 
detestar a cierta gente dada la enemistad que preside las re-
laciones en la cárcel donde predomina la colaboración con 
el sistema y la persecución del preso–, tuvo dos relaciones 
amorosas durante todo este tiempo. Con una de ellas aún 
mantiene el contacto y tienen una relación de amistad aún 
en la distancia.

En su primera entrada en prisión coincidió con un 
amigo que tenía a su hermano ya dentro en la misma pri-
sión a la que ellos iban a entrar. Fue una pieza clave en 
aquella estancia conocer a presos y funcionarios, e hizo que 
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tuvieran determinados beneficios como saltarse el periodo 
de adaptación al ingreso, instalarles en el mismo módulo 
que a su hermano o evitar peleas.

A pesar de poseer vínculos sociales, Julián se define 
como una persona independiente, cuyos sentimientos se 
encuentran relegados a un segundo plano. Nunca llamó a 
su madre llorando, diciendo que la echaba de menos, sólo 
la llamaba para pedirle dinero. Pero detrás de ese capara-
zón, en algunas ocasiones deja conocer sus partes más vul-
nerables.

Resulta impactante oír cómo una persona que ha vi-
vido tantas situaciones duras, recuerda con especial dolor 
a su mejor amigo, al que califica como «un niño pijito, así, 
muy bonito, con los ojos azules, pelo rubito y bien vestido». 
Echando la vista atrás, Julián afirma que le hubiese encan-
tado decirse a sí mismo «¿Pero adónde vas? Vete a buscar a 
unos tíos normales, anda». Sin embargo, la realidad no fue 
así y el final trágico que acompañó a este amigo fue el de la 
tumba, mientras el suyo fue seguir en la cárcel, perseguido 
por el sentimiento de culpabilidad de haber empujado a 
una persona que quería a este desenlace; esto lo llevó a la 
perdición total. Julián aprovechó uno de sus permisos para 
visitar al cementerio donde residen los restos de aquél ami-
go «rubito», pedir perdón ante su tumba «porque yo a ese 
niño lo llevé allí, a su trágico final».
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La cárcel no suele ser un lugar seguro, ni para los pro-
pios reclusos. Las peleas, agresiones y sanciones son cons-
tantes. En 2007 Julián mató a otro interno con el que ya 
había tenido algún altercado en otra prisión. En otra oca-
sión diferente, fue él víctima de una agresión por otro in-
terno y le arrancaron una parte de su dedo pulgar. Pero, 
las agresiones no solo se dan entre internos ni tienen por 
qué ser ellos los autores de las mismas; en ocasiones las han 
protagonizado funcionarios respaldados por otros compa-
ñeros. Cuando esto sucedía, a veces intentaba defenderse, 
otras no, e incluso llegó a denunciar alguna agresión, sin 
que la Administración solucionara el conflicto. Por ello, 
asegura que el sistema de justicia español «es una mafia», 
pues se mueve por favores e intereses. 

El primer grado penitenciario, también conocido 
como régimen cerrado, presenta un carácter especial, ya 
que debe darse justificado por una situación de extrema 
peligrosidad junto a otras condiciones; o debido a una ina-
daptación al régimen ordinario o abierto. En estos casos, el 
preso es destinado a departamentos especiales. Lo que más 
caracteriza a dicho grado es el aislamiento y la consecuen-
te soledad, que solo se veía interrumpida por las salidas 
al patio, donde se podía compartir conversación con otra 
persona si eres considerada una persona muy peligrosa, o 
hasta con otras cuatro si se tiene la «suerte» de encontrarse 
allí por no conseguir adaptarte al régimen ordinario.
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El sentimiento de soledad fue para él habitual durante 
su internamiento, ya que fue clasificado casi siempre en 
primer grado, generalmente en su variante menos dura, la 
modalidad de módulo o centro cerrado. No encontraba 
su acomodo en los módulos ordinarios. Sin embargo, en 
dos ocasiones terminó en departamentos especiales por un 
intento de huida de los juzgados y por el ya mencionado 
asesinato de otro interno. 

De forma contraria a lo que la mayor parte sentiríamos, 
para él esta situación no resultaba especialmente incómoda 
o dolorosa. Él mismo relata que tanto con otros internos 
clasificados en primer grado, como con los funcionarios de 
prisiones, su relación ha sido buena o mala según los casos, 
pero siempre superficial. Incluso hablando de profesiona-
les más especializados como los trabajadores sociales, los 
educadores o los psicólogos, nunca ha llegado a sembrar 
una relación de confianza que le permitiese desahogarse y 
expresar sus sentimientos. Su estrategia era siempre desviar 
la conversación hacia otros temas como el fútbol, la músi-
ca o los permisos de salida, impidiéndoles así aplicarle al-
gún tratamiento, quizás motivado por su opinión negativa 
hacia esta ciencia que le hace afirmar que él solo cree en 
la química y que la psicología podría ser comparada con 
«apagar un fuego a escupitajos». No obstante, la soledad, en 
ocasiones se hacía pesada y Julián invirtió su tiempo en la 
lectura y el deporte. Cuando él entró en prisión sólo te-



línea de intervención penitenciaria y derechos humanos

 60 

nía estudios básicos, fue allí donde con constancia realizó 
todos los estudios posibles y sin atajos; empezando por la 
ESO, cursando bachillerato y estudiando el Grado en De-
recho, que tiene prácticamente finalizado, le quedan sólo 
dos asignaturas para terminar. Aprendió, además, inglés y 
adquirió tal nivel que son varias las veces que ha leído la 
biblia en este idioma.

Cuando Julián entró por primera vez en una cárcel, el 
consumo de drogas duras estaba a la orden del día; lo prime-
ro que hacía al cambiar de prisión era buscar a alguien que 
vendiera, porque, aunque fuera ilegal, resultaba sencillo ha-
cer entrar las sustancias. Este fenómeno ha evolucionado y 
cambiado con el tiempo; si bien es cierto que la droga sigue 
presente, lo es en menor escala y con mayor dificultad de 
obtención. El consumo se mantiene, pero en modalidad de 
pastillas o medicamentos que administran los médicos para 
tratar adicciones, problemas de salud física y mental. «No te 
dejan fumar un porro, pero te dan pastillas para morirte». La 
historia de vida de nuestro protagonista se desarrolló muy 
vinculada al consumo de drogas. Relata que al igual que el 
resto de internos, tomaba las pastillas que los funcionarios 
le suministraban y se encontraba en un constante estado de 
desinhibición.

El punto de inflexión que marcó su proceso de aban-
dono de las drogas fue una llamada telefónica a un buen 
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amigo, que al oír su voz y en tono despectivo le increpó 
diciendo «no me hables más que estás to empastillao». Ese 
mismo día les dijo a los funcionarios que se llevaran la me-
dicación y que no se la trajeran más. Logró salir de esta 
diabólica burbuja a fuerza de voluntad y cabezonería

El inicio del COVID-19 marcó la estancia de nuestro 
protagonista. Cuando comenzó la pandemia, Julián estaba 
clasificado en tercer grado e ingresado en el Centro de In-
serción Social, trabajaba en el comedor, se había sacado un 
curso de jardinero y sentía la libertad más cerca que nunca. 
Él mismo reconoce que fue duro dar este paso atrás, pasó 
de estar «en la gloria» (que es como él mismo define su es-
tancia en el CIS), a volver a vivir entre cuatro paredes, ya 
que al no tener familia que lo acogiera lo enviaron a la cár-
cel en cumplimiento de régimen ordinario. Sin embargo, 
fue capaz de darle la vuelta a la tortilla y comenzó a trabajar 
como jardinero dentro de la prisión.

Como personas habituadas a disfrutar la libertad, hay 
miles de cosas de la vida cotidiana a las que no damos el 
mínimo valor porque forman parte de nuestra normalidad. 
Julián, después de 19 años seguidos en prisión, quedó so-
brecogido por el mundo que se extiende tras la cárcel. Fue-
ra de todo pronóstico, lo que más llamó su atención no 
fueron las nuevas tecnologías ni el diferente aspecto de las 
calles y vehículos. Lo primero que le impactó fue el campo, 
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la amplitud de la visión, no ver un muro constantemente, 
sino un campo cuyo final no se puede apreciar desde su 
posición, ver el horizonte, por fin. El segundo hecho que 
le impresionó fue asumir la idea de que podía ir a un bar y 
que se moría de ganas de beberse una cerveza en la terraza. 
Con su actual situación de libertad condicional, le resulta 
sorprendente el uso de los móviles y confiesa sentirse reti-
cente ante el uso de las nuevas tecnologías.

Está muy arrepentido de haber cometido los críme-
nes que le llevaron a pasar la mitad de su vida en prisión, 
tuvo que madurar dentro de la cárcel y se perdió la mejor 
época de su vida, donde podía haber tenido hijos y haber 
formado una familia. Pero no solo él perdió su vida, sino 
también hizo que su familia la perdiera. De hecho, no tenía 
expectativas después de la cárcel y estaba convencido de 
que no iba a llegar a conocer las vivencias que ahora está 
experimentando.

Pensó muchas veces en el suicidio, como hicieron algu-
nos de sus compañeros, porque vivir así no tenía sentido y 
aunque había buenos momentos en los que lograba evadir-
se a través de la lectura, después volvía a la realidad y seguía 
estando encerrado entre aquéllos infames muros. Sin em-
bargo, considera que ha tenido mucha suerte y la vida ha 
seguido para él y han aumentado sus ganas de aprovecharla 
y recuperar el tiempo perdido. Su sueño es comprarse una 
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caravana y un par de motos para recorrer el mundo, aun así 
no cree que pueda conseguirlo, únicamente si le tocase la 
lotería, ya que la sociedad de hoy en día se mueve única-
mente por dinero y por intereses propios.

Aunque Julián no cree en los tratamientos de resocia-
lización, cree en sí mismo y en su inteligencia, en este caso 
para que, a pesar de haber estado más de 30 años en dife-
rentes prisiones y durante diferentes periodos, pueda for-
mar una vida fuera de la cárcel, seguir adelante, y ser el vivo 
ejemplo de que existen personas capaces de aprender de sus 
errores e integrarse plenamente en la sociedad.
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ANTONIO, FUNCIONARIO 
DE PRISIONES: «LA PRISIÓN 

EN 8 HORAS, UNA 
PERSPECTIVA DIFERENTE»2

María del Carmen Almoriz Rodríguez / Blanca 
Cerdeiro Pérez

Estudiantes del Grado en Criminología

Alejandro Martínez Falagán
Estudiante del Grado en Derecho

Observador: 
Julio Fernández García

Profesor Coordinador de la Línea de Intervención penitenciaria 
y Derechos Humanos de la Clínica Jurídica de Acción Social

Antonio es un funcionario de prisiones que ha es-
tado más de treinta años desempeñando labores de vi-

gilancia. Actualmente, se encuentra ejerciendo su oficio en 
la oficina de gestión del Centro de Inserción Social (donde 

2 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 9 de marzo de 
2023.
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cumplen condena los internos clasificados en tercer grado 
en régimen abierto o de semilibertad) «Libertad sin com-
plejos».

Se decidió por esta profesión debido a que previamente 
trató de presentarse a las oposiciones de funcionario de co-
rreos y, tras suspenderlas, vio que había más posibilidades 
de aprobar las oposiciones penitenciarias porque el número 
de plazas era mayor. En su año, 1983, no se requería tener 
una carrera para ocupar el puesto de funcionario peniten-
ciario, bastaba con tener el título de Bachillerato Superior. 
Es por ello por lo que Antonio solo había cursado por 
aquél entonces COU (Curso de Orientación Universitaria, 
el equivalente al actual Bachillerato). Una vez aprobadas las 
oposiciones, estuvo tres meses de prácticas.

La primera impresión que tuvo al entrar en una cárcel 
fue diferente a lo que cuentan, no es lo mismo y hay que 
vivirlo. Además, cuando comenzó a trabajar, había un nú-
mero muy elevado de personas en prisión en relación con 
los edificios penitenciarios existentes, no como ahora que 
tienen el número de personas acorde al espacio, debido al 
tipo de prisiones modelo que se construyeron con poste-
rioridad. En los viejos centros no había celdas individuales, 
salvo las celdas de castigo. Hoy la mayoría de los internos 
se ubican en celdas individuales de unos 10 metros cua-
drados cada una. También, nos habló de la disposición de 
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las celdas y de cómo debe de estar ordenada la ropa en la 
estantería de manera que esté a la vista para poder realizar 
mejor los registros.

Por otro lado, nos cuenta que la relación con los in-
ternos siempre ha sido cordial, basada en el respeto y la 
obediencia, pero deben de mantener las distancias con los 
mismos, no involucrarse, porque un funcionario no es ni 
un amigo ni un educador social; esto se va descubriendo 
con la experiencia y el tiempo. Afirma que nunca hay que 
olvidar que se trabaja con personas, por lo que el respe-
to debe estar siempre presente. Antonio cuenta cómo en 
varias ocasiones se ha encontrado con alguna persona en 
libertad que lo reconoce e incluso le invitan a un café o le 
saludan, aunque puede haber algún caso en concreto que 
no le saluden, pero no suele ser lo habitual.

Otros compañeros, en cambio, tuvieron un mal co-
mienzo en este oficio, porque vivieron experiencias más 
duras, ya que fueron secuestrados allí en prisión y tuvieron 
que abandonar el trabajo porque les sobrepasó. Una histo-
ria que Antonio vivió en primera persona fue un día al acu-
dir a la enfermería para recoger a un interno al que habían 
quitado la sujeción mecánica médica impuesta por temor 
a que se autolesionara, para subirlo a la galería. Al abrir 
la puerta se encontró todo el suelo ensangrentado porque 
dicho preso se había hecho una herida realizándose unos 
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cortes al rasparse con la pared (lo que coloquialmente se 
conoce en prisión como «chinarse”) y había mezclado la 
sangre con agua para que pareciese que la cantidad de esta 
era mayor que la real. Nos cuenta que es algo que hacen de 
forma habitual para asustar a los trabajadores.

Él en concreto no ha vivido fugas ni evasiones de inter-
nos desde la cárcel, según dice entre risas «no ha tenido esa 
suerte». Nos comentó que es muy difícil que se den casos de 
fuga, sobre todo en las cárceles tipo actuales, aunque algún 
interno se puede «colar» cuando haya obreros arreglando 
un módulo, pero no es lo común porque se supone que van 
acompañados con un funcionario y siempre identificados. 
Es más fácil que se fuguen cuando consiguen algún permi-
so, según la opinión de Antonio. Fugarse saltando por una 
cuerda es cosa de películas. Además, hay concertinas enci-
ma de los muros que impiden hacerlo. Aunque sí cuenta 
alguna anécdota de cómo se comunican o pasan elementos, 
utilizando los kits de higiene que les dan, de los cuales em-
plean los recipientes de los productos y los atan con ropa 
para pasar droga o cualquier otra cosa de una celda a otra. 
A esto se le conoce como los «carros».

Lo más común que Antonio y sus compañeros encuen-
tran en los registros o cacheos en prisión son los elemen-
tos para hacer porros y objetos cortantes que pueden hacer 
incluso a partir del mango de un cepillo de dientes afilado 



relatos de vida con nombre propio

 69 

que emplean como «pincho». Es más, muchos de los in-
ternos elaboran su propio alcohol, sobre todo los internos 
holandeses e ingleses, algo que está prohibido y que es una 
falta grave disciplinaria. Lo suelen hacer con las manzanas 
que dejan fermentar dentro de un cubo con agua. En algu-
nas ocasiones encontraron mochilas o bolsas y, dentro de 
ellas, en un recipiente, haciéndose licor de manzanas.

En algunas ocasiones, incluso esconden la droga o los 
móviles detrás de los enchufes, tras sacarle los tornillos. Es-
tos móviles suelen tener un tamaño muy pequeño y los 
utilizan para evitar ser vigilados en caso de que el Juez dé 
orden de escuchar las llamadas.

El funcionario nos contó también un dato muy des-
conocido del mundo de las prisiones, que podría ser de 
película. Es el llamado funcionario espía que realiza una 
función de espionaje entre los internos para averiguar sus 
posibles «chanchullos». Podría decirse que es una versión 
mejorada del soplón. Dicha figura del funcionario espía 
servía, no solo para averiguar las posibles ilegalidades de los 
internos, sino también de los propios funcionarios pues, 
aunque la corrupción en el cuerpo a su criterio es muy baja, 
siempre puede existir algún caso.

Centrándonos un poco en los medios coercitivos que 
le son proporcionados a los funcionarios, Antonio nos re-
lató la indumentaria que llevan, pues esta no es la que se 
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puede ver en las películas o la que podría llevar un policía 
nacional o un guardia civil, sino que está formada por una 
camisa gris, una chaqueta azul marino y unos pantalones 
grises, nada que sea intimidante. De hecho, nos comentó 
que no llevan armas ni medios coercitivos encima (“po-
rras», esposas o spray), haciendo hincapié que en las cárce-
les que él ha recorrido a lo largo de sus 40 años de experien-
cia se suele llevar un ámbito bastante respetable y solo se 
ha tenido que hacer uso de los mismos en pocas ocasiones, 
siempre supervisado por el Juez de Vigilancia Penitenciaria.

En relación con el tema de las drogas, a todo el mundo 
nos resulta complicado e inimaginable cómo la introducen 
en los centros penitenciarios, incluso él mismo antes de 
dedicarse a esto no lo entendía. Pero mencionó que, por 
muchos controles que haya, siempre va a haber droga por-
que las cárceles no son lugares totalmente cerrados, debido 
a las relaciones del interno con el mundo exterior (funda-
mentalmente las comunicaciones y visitas y los permisos 
de salida). Es decir, los cacheos no lo son todo, por ello en 
ocasiones hay que realizar radiografías. Añadió que «aun-
que tú seas licenciado, el interno pasa 24 horas en la cárcel, 
y sabe más de la cárcel que tú porque tú vas a estar un rato 
solamente».

La cárcel es un fiel reflejo de la sociedad como él nos 
dijo «en la calle hay droga y si allí hay droga, en la cárcel tam-
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bién». También nos habló del coste de las adicciones entre 
los internos, ya que lo que en la calle puede costar 100 
euros, dentro se puede multiplicar por 10, algo que sucede 
incluso con los cigarrillos.

En la actualidad, en algunas prisiones hay una unidad 
canina para evitar el acceso de una parte de la droga. Se 
presentan en la entrada de la prisión una vez cada tres me-
ses. En una de esas ocasiones, Antonio nos contó que, nada 
más avisar a los familiares que iban a ser inspeccionados 
por los perros, alguna persona se fue eludiendo que se le es-
taba retrasando mucho la comunicación y que prefería irse.

Antonio también nos hizo partícipes de las emociones 
de los padres de algunos internos, sobre todo de los que 
tienen adicciones, ya que, según contó, estos se encuentran 
más tranquilos cuando sus hijos están en prisión, porque 
tienen atención médica y otros cuidados. Mencionó que, 
una vez ingresan y transcurrido cierto período de tiempo, 
al estar bien vestidos y con buena alimentación les cambia 
la cara, se les ve diferentes y en mejor estado.

Antonio sí cree en la reinserción y estableció una di-
ferencia entre dos tipos de internos: los delincuentes y los 
no delincuentes. Según él, estos últimos no necesitan la 
reinserción porque no son delincuentes habituales; sin em-
bargo, una persona que lleva toda su vida en el mundo 
de la delincuencia (lo que él denomina «clínicamente de-
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lincuente”), es más difícil llevar a cabo de forma efectiva 
la reinserción con él porque es la única vida que conoce. 
Aun así, afirmó conocer casos en los que internos, a pesar 
de sus trayectorias delictivas, consiguieron trabajo una vez 
cumplidas sus condenas y con ello, volver a la sociedad en 
buenas condiciones. Nos puso el ejemplo de un interno 
que entró en la cárcel para cumplir penas cortas privati-
vas de libertad y que las influencias negativas le llevaron a 
cumplir una pena superior a los 30 años de prisión por ha-
ber cometido asesinatos, alguno de ellos dentro de prisión. 
Aun así, consiguió reinsertarse y, de momento, no volver a 
delinquir.

Nos contó que en el anterior destino en el que estuvo 
como funcionario de vigilancia (Almería) mezclaban en los 
módulos a internos drogadictos con otros que se encontra-
ban alejados del mundo de la drogodependencia, lo que 
provocaba que éstos acabasen siendo drogadictos también. 
Como consecuencia, al salir de la cárcel y necesitar dinero 
para su dosis diaria, cometían hurtos cuando nunca antes 
los habían hecho, creando así «delincuentes» donde con 
anterioridad no existían. Otros, en cambio, desde su en-
trada en prisión tenían muy claro la persona en la que no 
se querían convertir, y se alejaban del camino de la delin-
cuencia.
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En torno al concepto de estigmatización, Antonio 
considera que la sociedad no tiene un papel negativo ni 
estigmatizante en la resocialización, ya que ellos tienen mu-
chos recursos a los que acceder y muchas empresas que les 
ofertan trabajo. Pero algunos internos no encuentran fac-
tible trabajar y prefieren robar a tener que madrugar para 
trabajar. Aunque sí es verdad que todo ello depende de la 
mentalidad y/o predisposición de la persona en concreto. 
Relató el caso de varios inmigrantes que llegaron a España 
y no tenían recursos por lo que tuvieron que delinquir pero 
en sus países de origen no eran delincuentes y muchos de 
ellos al salir del centro encuentran trabajos en ONG‘s, que 
están muy contentos con ellos.

Considera que sí hay casos en los que se detecta estig-
matización, pero que la mayoría encuentran trabajo, se le 
da la facilidad de encontrarlo. Comparó alguna de estas 
situaciones con el proceso de dejar de fumar, afirmando 
que está bien que te ayuden y que tengas las nociones ne-
cesarias, pero también tienes que poner un poco de ti para 
conseguirlo.

En relación con determinados actos graves y delicti-
vos en la cárcel, reconoció que sí se dan casos de muer-
tes violentas, pero no tantas como les pueden parecer a las 
personas que no forman parte del gremio de funcionarios 
de prisiones. Recordó varias, como la que presenció el día 
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en que en una cárcel dos internos, uno conocido como el 
«correcaminos» y el otro como el «coyote», aunque eran 
amigos, discutieron y el coyote asestó varias puñaladas al 
otro acabando con su vida. En prisión también hay bas-
tante conflicto con los violadores. Antonio nos contó que 
muchos internos no reconocen los hechos como tales, el 
sentimiento de culpa prácticamente no existe. Le echan la 
culpa primero a la sociedad y luego a terceras personas, 
pero sí es verdad que hay otros internos –los menos- que sí 
reconocen su culpabilidad.

Cuando se mencionó el módulo de mujeres, Antonio 
nos explicó que hasta hace unos años, los funcionarios que 
prestaban servicio en esos módulos eran únicamente mu-
jeres, pero ahora ya no es así. Además, comentó que es un 
módulo más problemático que el de hombres, ya que las 
internas son mucho más «folloneras». El volumen de partes 
de funcionarios de iniciación de expedientes sancionadores 
es porcentualmente más elevado en mujeres que en hom-
bres, porque suele haber muchas más peleas y trapicheos 
con drogas y otros objetos prohibidos e incluso muchos 
conflictos entre ellas por celos. Pero sí es verdad que en el 
relato, el funcionario entrevistado no nos supo explicar el 
motivo real de dicha diferencia en el comportamiento. Las 
mujeres son más conflictivas y reincidentes, pero según nos 
explicó, en el módulo mixto (hay módulos en que conviven 
hombres y mujeres, pero aún son excepcionales) las muje-
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res no dan problemas. En este punto se le planteó la idea 
de que la causa de dichos conflictos entre las mujeres se 
puede explicar porque estas no están separadas por grados 
e incluso por su situación procesal al ser pocas. Por la forma 
en que se explicó el funcionario parece que le resultaba ini-
maginable hacer otros tres módulos para separarlas como 
sí se da en el caso de los hombres. Entonces, nosotros nos 
preguntamos lo siguiente: ¿acaso los hombres y las mujeres 
no son iguales? ¿Las condiciones de vida no deberían de ser 
las mismas?

Muchas mujeres ejercen la función de internas de apo-
yo para aquellos que están incluidos en el PPS (Programa 
de Prevención de Suicidios), coloquialmente conocidas 
como «la sombra», cuya función es vigilar a personas que 
puedan tener depresión y llegar a cometer o intentar come-
ter acciones autolíticas. Habló sobre las maneras de lesio-
narse, incluso aunque no tengan ropa que ayude a que esto 
ocurra, dice que encuentran la manera de hacerlo. Narró 
la historia de una interna que utilizó el lavabo (aunque se 
encontraba a baja altura) y el aplique o barra para colgar la 
toalla y, con un jersey, se dio un golpe fuerte y se desnucó, 
falleciendo.

También nos explicó datos sobre los talleres (economa-
to, panadería, cocina o lavandería) que existen dentro de 
los centros penitenciarios, ya que algunos internos pueden 
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recibir por el desarrollo de dicho taller 300 o 400 euros 
mensuales. Por ejemplo, algunas personas africanas envían 
la mitad a su familia para ahorrarlo y al salir, poder montar 
algún tipo de negocio.

Dado que estábamos ante el tercer aniversario desde 
que la ola de COVID-19 invadió nuestro país y paralizó 
el mundo, Antonio afirmó que la situación en las cárceles 
respecto a esta problemática sanitaria se vivió bien, puesto 
que al ser un recinto muy controlado y sobre todo poco 
visitado, dentro de ella se seguían realizando las actividades 
habituales con total normalidad, pero prohibiendo las vi-
sitas y haciendo obligatorio el uso de la mascarilla en todo 
momento que, como mencionó, era lo que más esfuerzo les 
suponía a los internos.

Antonio se mostró empático con la entrada de un in-
terno a prisión y desmitificó el hecho de que la cárcel es 
un hotel de cinco estrellas porque te privan de un derecho 
fundamental como es la libertad. Es decir, recalcó que los 
presos están muy bien atendidos, pero que no dejan de es-
tar privados de libertad, que es lo fundamental.

Añadió que el hecho de que las cárceles ahora sean más 
«lujosas», mejor preparadas y acomodadas para que ante 
todo se respeten los derechos humanos de los allí internos, 
supone que la peligrosidad de los internos sea menor y que 
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el ambiente dentro de ellas sea mucho más respetuoso y 
relajado.

En cuanto a las mejoras en prisión, expuso que no en-
cuentra nada relevante, ya que en la actualidad existe una 
gran cantidad de medidas incluso alternativas a la entra-
da en prisión, como pueden ser las penas de Trabajos en 
Beneficio de la Comunidad o la realización de programas 
impuestos como condición de penas de prisión suspendi-
das, entre otras. Consideraba que dentro de la prisión está 
muy bien la incorporación de los módulos de respeto en los 
que los internos se comprometen por escrito a comportar-
se bien y a realizar actividades para cubrir todo el tiempo 
libre que tienen. Desde su punto de vista se respetan muy 
bien a día de hoy los derechos de los presos en las cárceles 
y las quejas que interponen muchos internos sobre ellos, 
en gran medida son exageradas y no se corresponden con 
la realidad.

En estos momentos, los sindicatos de funcionarios de 
prisiones demandan la condición de autoridad para ellos. 
En cuanto a esto, nuestro entrevistado estaba totalmente 
de acuerdo, puesto que pueden llegar a estar muy expuestos 
a agresiones físicas o verbales, puesto que diariamente tie-
nen contacto con muchas personas que pueden exteriorizar 
conductas violentas hacia los funcionarios.
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Esta demanda puede entrar un poco en conflicto con 
lo dicho anteriormente del respeto y tranquilidad que por 
lo general suele imperar dentro de la cárcel, sobre todo por-
que él ha estado en cárceles bastante respetuosas. Pero aun 
así siempre se puede dar algún caso violento en cárceles 
más peligrosas y, por tanto, entiende necesarias las peticio-
nes de sus compañeros.

En consecuencia y para concluir el relato, después de 
la entrevista nos planteamos algunas cuestiones que tienen 
difícil respuesta. Si la prisión no es un hotel y supuesta-
mente tampoco estigmatiza, ¿la cárcel crea realmente de-
lincuentes o los reinserta? Continúa habiendo muchas in-
cógnitas y contradicciones sin resolver en lo referente a la 
vida en prisión.
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María Teresa es una trabajadora social del siste-
ma penitenciario español. Decidió dedicarse a esta 

labor porque el trabajo social siempre le había gustado, y 

3 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 9 de marzo de 
2023.
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su motivación e inspiración fue su tío Antonio, que se ha-
bía dedicado a lo mismo y al que guardaba cierto cariño. 
Su vida laboral comenzó hace treinta y cuatro años y ha 
desarrollado su experiencia laboral en tres prisiones de la 
geografía española, complementando su formación y expe-
riencia con cursos de especialización.

Su primer trabajo comenzó a finales de los ochenta 
en una antigua cárcel que le impactó y marcó su vida. La 
sensación al entrar por primera vez en aquella prisión fue 
abrumadora, al sentir cómo las puertas se iban cerrando 
tras de sí y cómo era incapaz de distinguir a los trabajado-
res de los internos. María Teresa tampoco podía olvidar el 
fuerte olor mezcla de viejo y podrido que percibió al entrar 
y las condiciones insalubres en las que se encontraban los 
internos ubicados en brigadas (habitaciones colectivas) de 
hasta ochenta personas.

A lo largo de su trayectoria profesional y con el paso 
de los años, María Teresa se dio cuenta de que la cárcel iba 
cambiando, las brigadas pasaron a convertirse en módu-
los con celdas individuales donde el número de internos se 
redujo considerablemente, pero, a pesar de estos avances, 
todavía existían abusos de las personas y falta de intimidad. 
En su último destino, los internos disponían de mejores 
condiciones de vida y se respetaban la mayoría de los dere-
chos fundamentales, dejando atrás épocas de malos tratos 
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y opresiones y mejorando enormemente el trato peniten-
ciario que se dispensaba a los presos, gracias al aumento del 
personal penitenciario.

María Teresa considera que su trabajo era esencial para 
los internos, puesto que llevaba a cabo la primera toma 
de contacto con ellos dentro de prisión, contactaba con la 
familia y le proporcionaba la información necesaria para 
ayudar al nuevo interno a poder comunicarse con el exte-
rior. Estas entrevistas iniciales se realizaban cuando el preso 
ingresaba en prisión, uno de los momentos más duros de 
la vida de un interno, donde su estado de ánimo era muy 
bajo. Es aquí cuando María Teresa se encargaba de darle 
ánimos, explicarle que la prisión no era algo permanente, 
sino temporal, y que en un futuro podría disfrutar de per-
misos de salida, ser progresado al tercer grado y acceder a 
la libertad condicional saliendo a trabajar al exterior y sólo 
regresando a la cárcel a dormir, y que con el tiempo su 
vida podría continuar en situación normal como ciudada-
no libre e incluso mejorar. Además, colaboraba con el resto 
de los profesionales en diversas labores a la hora de emitir 
informes a los jueces, a la dirección general, tramitar pen-
siones, facilitar recursos, solicitar el ingreso mínimo vital y 
un largo etcétera.

Nos comenta que en su día a día mantenía una gran 
relación con los internos, con los que dialogaba en su des-



línea de intervención penitenciaria y derechos humanos

 82 

pacho propio que le permitía generar mayor confianza y 
privacidad en sus constantes charlas. De esta manera, los 
internos no se sentían cohibidos y podía conocer más so-
bre las necesidades de estos, aunque no siempre fue fácil, 
pues en ocasiones la engañaban con su situación personal, 
a pesar de no ser lo habitual. En estas entrevistas, el preso 
solía sincerarse sobre cómo había llegado a esa situación, 
cómo se sentía en ese momento, lo que había vivido fuera 
y lo que vivía en prisión. Era en este momento en el que se 
conocían situaciones verdaderamente duras e impactantes, 
lo que llegó a afectar de manera personal a María Teresa 
y a sentirse en ciertos momentos con una elevada carga 
emocional, pues llegaba a su casa y pensaba de qué manera 
podría ayudarles mejor. Con el tiempo había aprendido a 
gestionarlo y a apartar de su vida personal la parte profe-
sional.

La motivación que transmitía para que los nuevos in-
ternos no entrasen en depresión era fundamental. Ante las 
difíciles situaciones que experimentaban los reclusos, in-
cluso con tendencias suicidas, María Teresa no podía inter-
venir, pero sí ponerlo en conocimiento del psicólogo y del 
médico del centro, que eran los encargados de supervisar la 
situación, abrir un protocolo e informar al subdirector de 
tratamiento, y a partir de ahí se tenía un mayor contacto 
con el interno y de manera periódica. Era importante que, 
además de la motivación que ella ofrecía, la familia de los 
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internos se implicase, pues ello facilitaba enormemente la 
reinserción. Cuando una persona ingresaba por primera 
vez, la familia solía colaborar, pero cuando un interno era 
reincidente, normalmente por problemas de dependencia 
con las drogas, la familia con el tiempo se cansaba y se 
desvinculaba de él, y esto afectaba muy negativamente a la 
vida y salud física y mental de los presos.

En un momento, María Teresa recordó una muerte 
violenta que hubo en la última de las prisiones en la que 
trabajó y que ella presenció. Fue terrible. Al interno que co-
metió el crimen se le aisló y se le derivó a otra prisión, por 
lo que se le abrió otra causa penal. El ambiente en prisión 
en estos casos cambiaba radicalmente y los internos y fun-
cionarios que presenciaban estos hechos quedaban, en ge-
neral, traumatizados. Además, el problema de la droga era 
evidente, siempre ha existido, los internos con problemas 
de adicción seguían consumiendo dentro, lo que suscitaba 
un ambiente de inseguridad y grandes problemas de con-
vivencia porque se generaban deudas entre los reclusos, ya 
que la droga en prisión era escasa, se encarecía muchísimo 
y los internos adictos tenían que conseguir el dinero como 
fuera, trapicheando, agrediendo a otros sustrayéndoles co-
sas para poder cambiarlas por drogas.

Sobre su trabajo en prisión también comentaba que las 
propuestas que presentaba en las reuniones que mantenía 
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junto al Equipo Técnico y Directivo penitenciario sobre las 
necesidades de los internos eran tenidas en cuenta, pero, a 
veces, cuando había que decidir permisos o progresiones de 
grado, no primaban los aspectos sociales, sino más bien los 
aspectos jurídicos, criminológicos y conductuales. Podían 
tener buena vinculación familiar, trabajo, vivienda adecua-
da, pero podía no ser el momento de concederles permisos, 
puesto que el resto del Equipo Técnico determinaba que 
debía cumplir aún más condena. En este caso, no solo de-
pendía de María Teresa, sino del resto del Equipo Técnico 
y de la Junta de Tratamiento.

Cuando sus nietos le preguntaban bajo qué condicio-
nes se daban estos permisos, les contaba María Teresa que 
había que tener en cuenta que el Equipo Técnico estaba for-
mado por cuatro personas, especialistas multidisciplinares 
(jurista criminólogo, psicólogo, trabajador social y educa-
dor) y el subdirector-jefe de ese Equipo, que se reunían pe-
riódicamente para estudiar cada caso (no sólo permisos de 
salida sino progresiones de grado, informes para concesión 
de libertad condicional y otros beneficios). En ocasiones, el 
Equipo Técnico emitía informes favorables al interno, pero 
era necesaria la aprobación de la Junta de Tratamiento. Este 
órgano colegiado, formado por los miembros del Equipo y 
otros puestos de mando de la prisión (director, subdirec-
tores o jefes de servicio de vigilancia) en muchas ocasiones 
lo rechazaba, pues eran reacios a arriesgarse, por lo que el 
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Equipo Técnico solía «perder» en algunas ocasiones, sien-
do, paradójicamente, quienes tenían mayor contacto con 
los internos. Ante esta situación, el preso tenía posibilidad 
de recurrir la decisión de la Junta y si el juez de vigilancia 
penitenciaria estimaba el recurso y consideraba favorables 
los informes del equipo, concedía los permisos de salida, 
que podrían ser de hasta 7 días continuados con un máxi-
mo de 36 días al año. También podría suceder lo contrario, 
que el Equipo Técnico y la Junta de Tratamiento conside-
rasen que no se le debía conceder el permiso y era el propio 
juez el que se arriesgaba a concedérselo.

La relación entre los trabajadores sociales, miembros 
del Equipo y los jefes de servicio y funcionarios de prisio-
nes de vigilancia solía ser buena en la mayoría de los casos, 
ya que intercambiaban información y se generaban deba-
tes entre ellos, pero a veces había descoordinación entre el 
Equipo Técnico y los compañeros de otras áreas. Hubo un 
caso concreto donde un interno pedía una comunicación 
íntima con su pareja (bis a bis) y en el Equipo no hubo 
acuerdo por falta de matrimonio del interno con su pareja, 
a pesar de tener hijos en común y haber convivido, pero no 
tenían «papeles» que acreditaban esa convivencia.

Con el paso del tiempo, las circunstancias fueron cam-
biando mucho y se introdujeron programas que se llevaban 
a cabo dentro de prisión y que variaban mucho en función 
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del módulo o departamento del centro. Había personas 
que eran reincidentes y era demasiado difícil llevar a cabo 
ciertas actividades, siendo quienes más lo necesitaban, sin 
embargo, en los módulos de respeto (departamentos en los 
que los internos se obligan a sí mismo a realizar volunta-
riamente actividades de todo tipo) los internos eran muy 
participativos. Esto podía ser consecuencia del número de 
personas en función del módulo. El número de internos es 
más elevado en los módulos ordinarios (donde no suelen 
realizar actividades educativas, laborales, formativas u ocu-
pacionales) que en los de respeto. Recordaba María Teresa 
una importante falta de motivación de los internos en los 
módulos ordinarios, siendo este tipo de actividades impres-
cindibles para la efectiva resocialización.

María Teresa tenía comprobado que cuando los inter-
nos estaban en tercer grado de tratamiento (donde hacen 
vida en régimen abierto o de semilibertad) actuaban bien 
porque ello les ayudaba a estar con la familia e ir al trabajo 
en el exterior de la cárcel regresando a dormir al centro o 
sin regresar, teniendo que estar en su casa en los momentos 
que debiera estar en el centro pero con pulseras telemáti-
cas que garantizan la vigilancia electrónica. Además, en los 
permisos de fin de semana se desconectaba del dispositivo 
telemático, por lo que para ellos era fácil cumplirlo. Por su 
parte, los liberados condicionales también hacían su vida 
en libertad e iban al Centro de Inserción Social (centro 
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para cumplimiento de penas en régimen abierto o de se-
milibertad) una vez al mes a entrevistarse con el trabajador 
social, pero esto variaba en función de las circunstancias 
individuales de cada persona. Ellos lo llevaban bien porque 
lo que querían era cumplir cuanto antes, y de esta forma 
perder contacto con la institución lo más rápido posible.

A lo largo del tiempo, ningún preso mantuvo relación 
de amistad con María Teresa, si bien es cierto que en alguna 
ocasión se encontró con algunos de ellos en las calles casual-
mente y los saludó con amabilidad. A pesar de este trato 
cordial con los privados de libertad, María Teresa tuvo un 
enfrentamiento con una interna en su primera experiencia 
laboral. La interna era de etnia gitana y toxicómana, que 
reclamaba que le tenía que conseguir un documento al cual 
ella no podía tener acceso. En aquel momento tuvo miedo, 
pues notó que la mujer se estaba poniendo agresiva, sin em-
bargo otra penada que estaba allí intervino en su defensa. 
Por lo general, eran otros penados los que ayudaban en estas 
situaciones, aunque vivió escasas secuencias de este tipo.

Su familia sentía miedo por el hecho que María Teresa 
trabajaba en la prisión y, aunque nunca la habían recrimi-
nado por trabajar en el medio penitenciario, no les gustaba 
ese entorno ya que desde fuera no se sabía lo que era vivir 
en una prisión y muchas veces se escuchaba el comentario 
de «viven mejor que yo». Pero, a pesar de tener ciertos bie-
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nes materiales, como puede ser el acceso al gimnasio o a la 
piscina, no compensaba estar privado de libertad porque 
no podías escoger a las personas con las que ibas a convivir 
o con las que entablar una amistad, así como una parte 
muy dura que era no poder tener apenas contacto con su 
familia.

María Teresa hacía referencia a la desconexión que tie-
nen los internos respecto de lo que ocurre en el mundo 
exterior debido a la inexistencia de los avances tecnológicos 
en prisión, o habituarse al horario y a la vida que tienen 
allí. Cuando lograban salir de permiso les costaba mucho 
tener otro horario al del centro y, al igual que esto, también 
les afectaba mucho que la gente del exterior y la sociedad 
en general supiera que habían estado en prisión.

A un nivel personal, se podría decir que era una rea-
lidad que, aunque estuviese presente en las noticias y en 
otros medios, pasaba desapercibida por las personas y tra-
bajar en los centros penitenciarios hizo que María Teresa se 
diera cuenta de muchos problemas de la sociedad, lo que le 
hizo plantearse lo privilegiada que fue por no haber vivido 
ciertas situaciones en su infancia y su pasado, pues en la 
mayoría de los casos, esas vivencias negativas son las que 
lleva a muchos a delinquir. Por lo tanto, consideraba que 
este trabajo le había hecho crecer como persona y sentirse 
más completa y humana.
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María Teresa reflexionaba sobre la sociedad en general 
y en la manera en que ésta no estaba preparada para motivar 
y ayudar a los privados de libertad en cuanto a la reeduca-
ción y reinserción social se refiere. Y esto ocurre fundamen-
talmente porque la población busca seguridad, consideran-
do ésta como el cumplimiento íntegro de las condenas y 
mayores castigos, algo que para ella es totalmente irracional 
y negativo en una sociedad moderna y avanzada. En todos 
los delitos han existido matices, pero, en cambio, la gente 
generalizaba con mucha frivolidad. Para María Teresa no 
basta con que sólo conozcan sobre este fenómeno los ju-
ristas, criminólogos, los que trabajaban en el medio de la 
prisión o en los juzgados, sino que es importante que la 
sociedad sepa discernir y confiar en la resocialización. No 
porque las penas sean más duras y largas la seguridad será 
mayor, sino que lo común es que ocurriese todo lo contra-
rio. Lo importante es la prevención antes de la comisión 
del delito, el estudio del origen de la actividad delictiva y, 
con todo ello, una buena política criminal.

María Teresa apoya firmemente la reeducación y la re-
inserción social de los privados de libertad, pues ella mis-
ma ha conocido muchos casos en los que los internos han 
conseguido este fin, también otros casos donde no ha ocu-
rrido lo mismo, sobre todo en aquellos internos con cier-
tas adicciones, donde se necesita mucho apoyo y fuerza de 
voluntad para evitar las recaídas. En cambio, en aquellos 
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que habían cometido delitos de otro tipo, el porcentaje de 
reinserción era muy alto.

Por ello, para favorecer una reeducación y reinserción 
efectiva, María Teresa considera necesarias algunas mejo-
ras o medidas. Entre ellas, que los centros estuvieran bien 
dotados de profesionales de todo tipo, ya que cuanto más 
haya, será menos complicada la implementación de pro-
gramas, trabajar en la motivación de los internos, ayudar a 
cambios de actitud y darles apoyo cuando la familia ya no 
estaba de su lado, pues muchas veces es la propia institu-
ción quien los acompaña, les da un lugar de acogida y les 
ayuda a encontrar un nuevo trabajo.

En definitiva para nuestra protagonista es fundamental 
que la sociedad en general conozca más de cerca cómo es 
realmente la vida en la cárcel, es decir, cómo son sus con-
diciones, la importancia de la reeducación y reinserción y 
su valor para generar más apoyo y ayudas desde el exterior. 
Sólo de esta forma se consigue una sociedad que funcione 
adecuadamente, con menos desigualdades y donde se res-
peten de la mejor manera posible los derechos humanos de 
todos.
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

Nos hemos dado cuenta, en primer lugar, de la impor-
tancia que tiene recetar medicamentos dentro de prisión, 
porque pueden ser utilizados como estupefacientes para uso 
propio o para comercializarlos con los demás internos. La 
distribución sin el riguroso control sanitario de estos medi-
camentos no es menos preocupante que la entrada ilegal de 
drogas tóxicas del exterior, puesto que según testimonio de 
los internos, les hacen sentirse anestesiados. Por desgracia, 
su consumo es habitual entre la población penitenciaria.

Además, los facultativos penitenciarios, aunque para 
su acceso al cuerpo funcionarial se les exija tener cono-
cimientos psiquiátricos, no tienen la especialidad de Psi-
quiatría. La prescripción indiscriminada de estos fármacos 
debería estar más controlada por los psiquiatras que visitan 
periódicamente el establecimiento penitenciario para aten-
der a los internos.

Continuando con los trabajadores de prisión, consi-
deramos de vital importancia el trato que dispensan los 
funcionarios a los privados de libertad, puesto que son los 
profesionales que más contacto personal tienen con ellos. 
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De ahí que, como destaca el funcionario de vigilancia en la 
entrevista, este cometido haya experimentado una favora-
ble evolución en los últimos años. Se utiliza más el diálogo 
como medio para solucionar los conflictos. El funcionario 
debe fomentar las relaciones interpersonales procurando 
conocer personalmente al interno, con sus problemas e in-
quietudes, participando también en los planes de preven-
ción de suicidios y en otros programas de intervención que 
se establezcan por los especialistas en prisión.

Otro cambio que consideramos sería muy favorable es 
la incorporación de traductores dentro de los profesiona-
les penitenciarios debido a que el porcentaje de extranjeros 
ingresados en las cárceles españolas es elevado. Facilitaría 
mucho la participación de los extranjeros en actividades y 
programas de intervención que, no olvidemos, son el me-
dio para conseguir la reeducación y la reinserción social.

Creemos, por otra parte, que se deberían potenciar 
más los módulos mixtos en prisión. No debemos olvidar 
que en la Exposición de Motivos de la Ley Orgánica Ge-
neral Penitenciaria se establece que la vida en prisión debe 
asemejarse, en la medida de lo posible, a la vida en libertad. 
En la vida diaria no estamos separados por sexo, interac-
tuamos y desarrollamos las relaciones vitales conjuntamen-
te. Debería ofrecerse esta posibilidad y que de forma to-
talmente voluntaria pudieran convivir hombres y mujeres, 
garantizando, como es lógico, la seguridad de las personas. 
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Es la convivencia adecuada y ordenada para conseguir la 
tan ansiada resocialización de los condenados a penas pri-
vativas de libertad.

También nos parece importante destacar que, en la ac-
tualidad y en los módulos mixtos de convivencia, cuando 
un hombre y una mujer inician una relación sentimental, 
no deberían separarlos, es decir, enviarlos a módulos segre-
gados por sexo, sino que debería estudiarse la posibilidad 
de trasladarlos a módulos mixtos de parejas, que también 
existen, pero aún con carácter excepcional.

Continuando con las trabas de las mujeres en prisión, 
es absolutamente necesario que las actividades de trata-
miento y los programas de intervención, se implementen 
en igualdad de condiciones para internos y para internas. La 
realidad nos demuestra que las privadas de libertad, como 
estadísticamente son menos, suelen estar en un solo módu-
lo o departamento y tienen menos actividades y programas 
que los hombres. La participación en estas actividades de-
bería ser mixta y, por tanto, permitir que acudan internos 
e internas a las mismas. Es necesario que las mujeres, si se 
mantienen separadas de los hombres, tengan los mismos 
medios que éstos para poder reinsertarse en la sociedad.

Por otro lado, si las mujeres continúan separadas de 
los hombres, consideramos necesario que se respeten los 
criterios de clasificación interior en la práctica como en los 
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hombres. Es decir, que las preventivas estén separadas de 
las penadas y, dentro de estas, las clasificadas en primer gra-
do de tratamiento de las que estén en segundo. Cierto es 
que las que estén en tercer grado y se les aplique el régimen 
abierto, estarán en la misma unidad física (Centros de In-
serción Social, CIS) que los hombres. Pero en la mayoría de 
los centros penitenciarios tipo sólo hay un módulo para las 
mujeres y no se respetan los criterios de separación interior. 
Es absolutamente necesario que se respeten, como también 
prescribe la normativa internacional sobre reclusión.

Por su parte y, aunque el funcionario entrevistado ase-
guraba que los internos cuando salían en libertad tenían 
muchos recursos para poder reinsertarse y que no se tenía 
en cuenta la estigmatización, consideramos que no es cierto, 
puesto que a la hora de encontrar trabajo no tienen tantas 
facilidades y la etiqueta de ex preso, sigue siendo muy ne-
gativa. Por ello, sería importante que se organizasen cursos 
o talleres de formación contínua a empleadores y empre-
sarios en general y a profesionales penitenciarios por parte 
del Servicio de Empleo Público Estatal (SEPE), para que se 
vaya erradicando esa estigmatización, participando la so-
ciedad activamente en los procesos de reinserción social. El 
ex recluso sigue formando parte de la sociedad, sigue sien-
do una persona que merece respeto y dignidad y ofrecerle 
oportunidades para su inserción plena en el tejido social.
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Los trabajadores sociales, educadores, maestros, psicó-
logos y juristas, además de los funcionarios de vigilancia, 
son fundamentales para implementar las actividades de re-
educación y reinserción social y evitar la reincidencia de los 
reclusos. Por ello, es importante incorporar en el ámbito 
penitenciario a más profesionales, e incrementar las plan-
tillas y que puedan desarrollarse más actividades y progra-
mas de tratamiento, de índole educativo, cultural, laboral 
u ocupacional, puesto que actualmente son las ONG o 
instituciones ajenas a la administración pública las que de-
sarrollan con más intensidad estas actividades.

Otra de las mejoras que debe llevar a cabo la Admi-
nistración Penitenciaria es la incorporación de la figura del 
Criminólogo como miembro de los Equipos Técnicos y de 
la Junta de Tratamiento, ya que se considera vital para el 
proceso de resocialización de los privados de libertad. Al 
incluirlo en el Equipo Técnico sería necesaria una nueva 
Ley de la Función Pública. La figura del criminólogo no 
existe actualmente de forma autónoma; es el jurista de ins-
tituciones penitenciarias el encargado de desarrollar toda la 
labor del criminólogo, que por motivos de eficiencia con-
sideramos que sería mejor dividir su función e incluir al 
criminólogo en el equipo técnico, capaz de sopesar las ne-
cesidades de los presos, evaluar su peligrosidad, establecer 
medidas adecuadas para ellos y colaborar en los programas 
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de intervención. El criminólogo, por tanto, no debe ser 
una posibilidad, sino una necesidad.

También es absolutamente necesario potenciar la asis-
tencia sanitaria, la educativa y la intervención psicológica 
en los jóvenes en prisión, para evitar en el futuro posibles 
actitudes delictivas, muchas veces vinculadas al descono-
cimiento de problemas que se van desarrollando desde la 
infancia y en otros casos, por una educación deficitaria. Se 
deben compensar adecuadamente estas carencias.

Para finalizar, consideramos que los ciudadanos en ge-
neral no empatizan con los privados de libertad. La política 
juega un papel muy importante en esto con el populismo 
punitivo, que podemos ver cada día en nuestros medios de 
comunicación, buscando más el castigo del preso que su 
reinserción. Por ello, otra mejora que consideramos nece-
saria, es una mayor concienciación social, más información 
sobre la situación carcelaria. Hay un desconocimiento so-
cial evidente. No debemos olvidar que la cárcel es el reflejo 
de la sociedad.
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I. PRESENTACIÓN: 
TRES RELATOS DE TRES 

ABUELOS INOLVIDABLES

Los relatos que a continuación siguen fueron redacta-
dos tras la celebración de sendas entrevistas con familiares 
de víctimas directas del golpe de Estado de 1936. Sobre las 
tres entrevistas pesa el paso del tiempo porque desde las tres 
han dado forma a relatos de nietos de fusilados inmediata-
mente después de aquel fatídico mes de julio por parte del 
bando sublevado. Queda así patente que el tiempo corre 
en nuestra contra para recoger testimonios de familiares di-
rectos e incluso de víctimas directas. Los tres entrevistados 
tienen muchas cosas en común: son nietos de víctimas, su 
vida ha estado completamente condicionada por la trage-
dia de sus abuelos y los tres han obrado en nombre de sus 
padres, los hijos de los asesinados que vivieron callados, 
con miedo y acobardados. Los tres, además, forman parte 
del movimiento memorialista, uno de los casos más impor-
tantes de movilización social, de asociacionismo, que se ha 
dado en España. Gracias a las asociaciones por la memoria 
democrática se ha podido canalizar la identificación de res-
tos, la salida del anonimato y la conjura contra el miedo 
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que hasta hace muy poco presidía la vida de muchas fami-
lias españolas. Los tres casos, en definitiva, nos muestran 
cómo la segunda generación de familias de asesinados son 
los que están luchando por la memoria y es una lucha que 
se desarrolla en un doble sentido: hacia atrás, para recor-
dar a sus abuelos y dar paz a sus padres, y hacia adelante, 
llevando una labor de difusión de lo ocurrido, de recordar 
y de no repetir, dirigida a los más jóvenes, a los que ya les 
va quedando muy lejos aquel julio del 36 pero que no son 
conscientes de lo activas que aún están las ondas que pro-
vocó el golpe de estado, ondas como las que provocan una 
piedra cuando la tiramos a la superficie de un lago. Por ello, 
queremos dar las gracias a Ramón, Juanjo y Julián por su 
interés entusiasta por relatar a nuestros jóvenes estudiantes 
de la Clínica su experiencia personal.

Al repasar los relatos que Clara, David, Francisco, 
Adrián, Miguel, María, David y Carlos escribieron me lla-
mó la atención el asombro que despertó en todos ellos las 
vidas de las familias de Ramón, Juanjo y Julián, lo sorpren-
dente que es para ellos la vida cotidiana de una dictadura, 
la sinrazón del miedo que presidía la vida de cada ciudada-
no español. Por eso, es a ellos a quien corresponde ahora 
difundir esta lección, para que nunca vuelva a suceder.
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RAMÓN, MEMORIA 
DE UNA FAMILIA ROTA 

POR LA GUERRA1

Clara Isabel Collado Diaz / David Cabezas 
Gutiérrez

Estudiantes del Grado en Derecho

Observadora: 
Eugenia Torijano Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Memoria democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

El día 27 de febrero de 2023 tuvimos el placer de entre-
vistar a Ramón Hernández Garrido, quien nos relató 

la historia de su familia durante la Guerra Civil. Además, 
también pudimos hablar sobre muchos y variados temas 
relacionados con la memoria democrática y la actualidad 
política.

Lo primero que se ha de realizar en un relato de estas 
características es exponer los hechos acaecidos durante la 

1 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 27 de febrero 
de 2023.
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Guerra Civil y que tan gravemente afectaron a la familia 
de Ramón: 

Valentín Garrido Muñoz, abuelo de Ramón Hernán-
dez Garrido, nuestro entrevistado (en adelante Ramón), 
era procurador de los tribunales, concejal del Ayuntamien-
to de Béjar y diputado provincial por Izquierda Republi-
cana, además de ser el propietario de una de las primeras 
centrales hidroeléctricas de la zona, ubicada en la localidad 
de El Puente del Congosto, un pueblo cercano a Béjar. Era 
padre de ocho hijos, aunque dos de ellos fallecieron muy 
jóvenes. Uno de sus hijos, Maríana Garrido Lobo, era la 
madre de Ramón.

Desgraciadamente, Valentín y su sobrino, también 
llamado Valentín, fueron fusilados junto a la tapia del ce-
menterio de Salamanca la noche del 31 de diciembre de 
1936, junto a otros nueve bejaranos. Previamente habían 
sido trasladados desde la cárcel provincial de Salamanca en 
una caravana, mientras algunas personas que los veían pa-
sar gritaban «rojos al paredón». Valentín y su familia fueron 
víctimas de los primeros actos de represión de la Guerra 
Civil, que había comenzado tan solo seis meses atrás.

A pesar de lo que pueda parecer, este acto de represión 
no se debió principalmente a la ideología política de Valen-
tín (recordemos que era militante de Izquierda Republica-
na), sino que, tal y como nos explicó Ramón, el principal 
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motivo fue económico, y es que este vil acto fue orquestado 
por la oligarquía bejarana, encabezada por el banco García 
y Cascón, con quien Valentín había contratado un présta-
mo para financiar parte de la construcción de la central.

Valentín había ingresado en la prisión provincial de 
Salamanca en agosto, y fue en dicha prisión donde reci-
bió una sospechosa primera visita de un representante de 
dicho banco, quien le comunicó que, teniendo en cuenta 
las circunstancias extraordinarias en las que se encontra-
ba, debía cederles en propiedad la central y otros terrenos 
para poder hacer frente al pago del préstamo y sus intereses. 
Evidentemente, Valentín se negó, ya que él pagaba sus cuo-
tas en tiempo y forma. «Casualmente», su hijo Ramón fue 
asesinado como consecuencia de una paliza días después. 
Valentín, a través de una carta de su esposa, sospecha que 
puede haberle sucedido algo a su hijo, a lo que contesta 
por otra carta lo siguiente: «no sé por qué me da que algo ha 
pasado, por tu carta […] interpreto que algo está ocurriendo, 
y si ha sido a mi hijo Ramón, pedidle perdón, porque la culpa 
de todo lo que le ha pasado la tengo yo, por haberme metido 
en política». Finalmente, estos acontecimientos provoca-
ron que Valentín acabara haciendo una «cesión de bienes» 
(principalmente la central hidroeléctrica) al banco García y 
Cascón, quien tiempo después la vendió por varios cientos 
de millones de pesetas.
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Como expusimos al principio, Valentín y su sobrino 
fueron fusilados, pero merece ser destacado que Valentín 
(sobrino) era un trabajador (administrativo) del cerebro de 
la operación: el banco García y Cascón.

Tras el asesinato de tres miembros de la familia y la 
pérdida patrimonial que supuso la «cesión» de Valentín, el 
resto de la familia se vio obligada a abandonar Béjar, trasla-
dándose a Salamanca, donde Benita Lobo (viuda de Valen-
tín) alquila una casa en el Paseo de Carmelitas, pasando a 
regentarla como hostal.

En definitiva, la familia Garrido-Lobo fue víctima de 
expolio, asesinato y destierro, una muestra perfecta del 
lado más oscuro y triste de la guerra.

Volviendo a nuestro entrevistado, es preciso destacar 
que se afilió al PSOE y a UGT en el año 1989 y en este par-
tido ha sido concejal en el Ayuntamiento de Béjar, dipu-
tado provincial y candidato a las elecciones al Parlamento 
Europeo. Además, ha formado parte de la ejecutiva local de 
Béjar, de la ejecutiva provincial y de la ejecutiva regional. 
Sobre esta gran actividad política, Ramón nos explicó que, 
aunque fue su madre quien inició el camino contándole la 
historia familiar, la iniciativa fue suya. De hecho, su ma-
dre sufrió desde el momento que supo que su hijo estaba 
en política, ya que el recuerdo que tenía de la misma no 
era precisamente bueno. Su activismo político fue y sigue 
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siendo una forma espontánea de reparar a su madre y a su 
abuelo, y, tal y como nos comentó, aunque su objetivo no 
fuera únicamente seguir los pasos de su abuelo (ser con-
cejal y diputado provincial), sí que era un objetivo que se 
había marcado y alcanzó. El momento en el que Ramón 
nos contó todos estos hechos fue para él un momento muy 
emotivo, ya que recordó con tristeza que su madre nunca 
lo llegó a ver como diputado provincial, ya que desgracia-
damente falleció el mismo día en el que tenía que tomar 
posesión del cargo.

Ramón nunca utilizó sus cargos políticos e institucio-
nales en beneficio de la memoria de su familia. De hecho, 
existe un albergue juvenil en el paraje de Llano Alto (Béjar) 
que fue construido bajo la coordinación de su abuelo (cuan-
do este era diputado) como una residencia juvenil para los 
niños del hospicio de Salamanca; y una de las iniciativas de 
Ramón en materia de memoria es que este albergue pase 
a llamarse «Albergue juvenil Valentín Garrido Muñoz». 
Como ya hemos comentado, Ramón no utilizó su cargo en 
el ayuntamiento de Béjar ni en la diputación para tratar de 
lograr este objetivo. Solo ha sido cuando abandonó la po-
lítica cuando ha tratado de lograr este cambio de nombre 
poniéndose en contacto con la Junta de Castilla y León, 
actual propietaria del albergue. A pesar de que ha enviado 
cartas al presidente, con el que coincidió en la Diputación, 
y al consejero de Cultura, paisano de Ramón, aún no ha 



línea de memoria democrática

 108 

obtenido respuesta. Desde la Línea de Memoria Democrá-
tica de la Clínica Jurídica de la Universidad de Salamanca 
queremos mostrar nuestro apoyo a esta petición.

Por último, queremos comentar la visión que tiene Ra-
món sobre los políticos y la situación política actual. Res-
pecto a la primera cuestión, él opina que los políticos ac-
tuales no tienen la calidad y el nivel que tenían hace años, y 
entiende que ahora se busca más el cargo, el sueldo y cómo 
mantenerlos a toda costa. Respecto a la situación política 
actual, compartió con nosotros la preocupación que le ge-
nera el que ciertos medios de comunicación se dediquen 
constantemente a intoxicar a la sociedad y que la gente jo-
ven no parezca muy preocupada por cuestiones políticas, 
pasando a ser sujetos más pasivos que asumen cada vez más 
fácilmente discursos reaccionarios muy peligrosos.

En relación a la memoria democrática, pudimos man-
tener una fructífera y larga conversación sobre este tema, 
que resumiremos y sistematizaremos a continuación. Sobre 
el origen en sí del movimiento memorialístico, pregunta-
mos a Ramón su opinión sobre aquellas afirmaciones se-
gún las cuales este movimiento es fruto del rencor, de la 
venganza y del odio. Nos respondió sin dudar que este tipo 
de frases responden a una estrategia política de la derecha, 
que siempre ha tratado de desprestigiar este movimiento. 
Como prueba de ello, nos explicó cómo su madre, que fue 
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quien les contó todo lo ocurrido en el año 1936, nunca ha-
bía tratado de generar odio, sino que simplemente quería 
transmitirles esa información. De hecho, en la actualidad 
Ramón mantiene una buena relación con los nietos de la 
familia del banco García y Cascón, con los cuales nunca ha 
hablado de este tema, ya que ambos saben que ellos no son 
los culpables de lo que sucedió.

También pudimos hablar sobre el conocimiento histó-
rico que se tiene sobre estos hechos, que es imprescindible 
para construir una sociedad comprometida con la memo-
ria democrática. Ramón opina que hay un gran descono-
cimiento de la guerra civil y la dictadura franquista, y que 
ello se debe a la mala planificación académica y al papel 
de ciertos medios de comunicación, que se aprovechan de 
la ignorancia sobre este tema. Además, afirmó con rotun-
didad que el conocimiento histórico es esencial, ya que es 
necesario aprender del pasado para no volver a repetirlo 
en el presente o en el futuro. A modo de reflexión final 
sobre este tema, queremos reproducir una frase dicha por 
Ramón: «la historia la escriben los vencedores, y los perdedores 
son perdedores siempre. Lo peor es que pierden la vida».

Teniendo en cuenta que hace escasos meses se aprobó 
la Ley de Memoria Democrática, no desaprovechamos la 
ocasión para preguntar a Ramón su opinión sobre ella. Lo 
primero que comentó al respecto es que es una ley que ha 



línea de memoria democrática

 110 

tardado demasiado tiempo en llegar, ya que la Transición 
tuvo lugar en 1978 y desde entonces solo se había aproba-
do una tímida Ley de memoria histórica en el año 2007, 
que fue un primer paso pero muy débil. En todo caso, con-
sidera que es, con sus más y sus menos, una buena ley que 
espera que pueda ser aplicada plenamente. Como crítica, 
destacó la cuestión de la amnistía, ya que, aunque entiende 
que en el momento en que se aprobó era necesario ceder 
y solventar la situación (aunque opina igualmente que no 
se planteó todo lo bien que se debería de haber planteado), 
en la actualidad, y más aún con esta nueva Ley de Memo-
ria, se podría haber aprovechado el momento para derogar-
la. Además de la Ley de Memoria Democrática, que es la 
principal medida adoptada por el actual gobierno, también 
destacó otras actuaciones que entiende que son igual de 
importantes y necesarias, como la exhumación del dictador 
Francisco Franco del Valle de Cuelgamuros. Y no sólo por 
el sitio en el que estaba enterrado, sino también por cómo 
se construyó aquel lugar y porque él fue el máximo respon-
sable de todas las muertes que hubo en la guerra civil y la 
dictadura.

Ramón quiso finalizar la entrevista leyendo una carta 
que escribió Pedro Millana, uno de los hombres que fueron 
fusilados junto a su abuelo en la madrugada del 31 de di-
ciembre de 1936, escrita esa misma noche, siendo su autor 
conocedor de su inminente final. Fue una carta que tuvo 
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un gran impacto en nosotros, y creemos que es el mejor fi-
nal posible para este relato, ya que ninguna conclusión que 
podamos escribir puede superar la dureza y la verdad de 
esta carta, que permitirá al lector reflexionar sobre la guerra 
y la memoria democrática por sí mismo.

«¡A vosotros Margarita, Miguelín y Pedrito, madre y her-
manos todos queridísimos seres míos! Va dedicada esta postrera 
carta mía; escrita desde la enlatada Capilla en que nos encon-
tramos, los paisanos condenados a muerte.

Al amanecer de este día memorable primero de enero ¡ya 
habremos dejado de existir!...

¡Ojalá, que la nuestra, sea la última sangre que se derra-
me estérilmente y que Dios quiera, que pronto, muy pronto, 
prenda en los corazones de todos nuestros hermanos, ese senti-
miento de solidaridad humana, que nunca estuvo apartado 
de mí!

En esta situación, espero a la Muerte, entero, firme, sereno 
y tranquilo. Esta actitud, es hija del convencimiento que tengo 
de mi inocencia ¡¡Únicamente me embarga un sentimiento, 
que atenazándome el cuello, hace anegarme en lágrimas!! Es el 
que me produce la inmediata y forzosa separación de vosotros 
¡¡¡queridísimos seres míos!!!, alejándoos para siempre en este 
mundo, tan efímero como miserable…



línea de memoria democrática

 112 

En estos últimos instantes de mi existencia, os pido con 
toda mi alma, que pensando en mi desventura, procedáis a 
llevaros lo mejor posible; que os ayudéis mutuamente; que la 
más leve nube no empañe el horizonte purísimo de la Paz que 
siempre debe reinar entre todos vosotros; en suma, que vuestro 
humilde pero honradísimo hogar, siga alimentándose con el 
fuego inextinguible de las buenas acciones…

[…]

Recibid todos muchísimos ¡¡¡infinitos besos y abrazos de 
este vuestro y glorificado!!! …

[…]»
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JUANJO, MEMORIA 
DE UNA INJUSTICIA2

Francisco González de la Peña / Adrián de Miguel 
Vicente / Miguel Salinas Olarte

Estudiantes del Grado en Ciencia Política y Administración Pública

Observadora: 
Eugenia Torijano Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Memoria democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

Cada persona tiene una historia de vida que me-
rece ser contada y la de nuestro entrevistado, Juanjo 

Arranz Martín no es una excepción. El lunes 6 de marzo 
de 2023 tuvimos la oportunidad de mantener con él una 
charla enriquecedora en la que nos llevó en un viaje a través 
de la historia de su familia y también de su vida, compar-
tiendo sus recuerdos y sus luchas.

Como hemos mencionado, esta historia gira en torno 
a Juanjo Arranz Martín (en adelante, Juanjo) y su fami-

2 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 6 de marzo de 
2023.
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lia, pero como cualquier historia que se precie, debemos 
presentar al otro gran protagonista junto con nuestro en-
trevistado, el abuelo materno de Juanjo, Santiago Martín 
Romero (en adelante, Santiago). Fue padre de ocho hijos, 
seis mujeres y dos varones, y entre ellos se encontraba la 
madre de Juanjo. Santiago también fue presidente del sin-
dicato de trabajadores de Sotoserrano (Salamanca), pero 
su formación política tuvo lugar tiempo antes de ocupar 
dicho cargo. Fue alrededor de los años 30, cuando Santia-
go se embarcó en un par de viajes hacia Argentina, donde 
estuvo en contacto con ideas socialistas y anarquistas. Tras 
regresar de aquellos viajes, Santiago optó por afiliarse a la 
Unión General de Trabajadores (UGT). Asumió el cargo 
de presidente del sindicato de trabajadores de Sotoserrano, 
y, su casa pasó a ser la la Casa del Pueblo, ya que no había 
muchos locales donde reunirse. Estas casas tenían la fun-
ción de locales donde los miembros se reunían y llevaban 
a cabo su activismo político. Nos contaba Juanjo que, gran 
parte de sus decisiones vinieron de su formación ideológi-
ca, que le llevó al desarrollo de sus actividades laborales y 
personales.

Sin embargo, la militancia de Santiago no se ceñía a 
ser el líder del propio sindicato, sino que, además él y sus 
otros compañeros llevaban a cabo diferentes campañas o 
movilizaciones por la lucha por sus derechos, por aquello 
que consideraban justo. Entre esas movilizaciones, tenemos 
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que destacar aquellas que consistían en la ocupación de tie-
rras, movimientos que en aquellos años se veían mucho en 
Castilla y Andalucía, con el fin de hacerlas productivas, y, 
sobre todo, presionar a los gobiernos de ‘izquierda’ para 
que llevasen a cabo la tan necesaria reforma agraria. Con 
ello, trataron de ocupar ciertas casas comunales, es decir, 
las que pertenecían al Ayuntamiento, lo que le llevó a ga-
narse varias enemistades. Una de ellas fue la del propio Se-
cretario del Ayuntamiento, con el que ya había mantenido 
algunas discusiones. El día que estalló la guerra se empleó 
para poner fin a determinadas rencillas por parte de algu-
nos personajes, como detallaremos más adelante.

A medida que pasaban los años y tras uno de sus viajes, 
Santiago tomó la decisión de querer llevarse a su mujer e 
hijas a Argentina y volvió a buscarlas, pero su mujer se que-
dó embarazada y decidieron quedarse en España. Durante 
los primeros días del golpe de Estado, Salamanca pasó a ser 
la primera provincia militar en posicionarse a favor de los 
golpistas. Esto desencadenó una situación extremadamente 
peligrosa para aquellos que como Santiago se declararon 
abiertamente de ‘izquierdas’. Desde un primer momento, 
pese a su posición política, Santiago no fue objetivo del 
bando sublevado, seguramente porque no constaba que hu-
biese cometido delitos de sangre, sin embargo, los proble-
mas no tardaron en llegar. Sucedió tras un hecho concreto 
que en cualquier otro tipo de contexto hubiese quedado en 
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algo anecdótico, pero las circunstancias eran muy diferen-
tes. Se trataba de una realidad bélica, y había que desha-
cerse de aquellos que pudieran suponer un problema para 
las ideas que se estaban imponiendo a través del miedo y la 
sangre. Los guardias del pueblo se dirigieron a casa de San-
tiago para pedirle que entregase una bandera republicana 
que había sido cosida por unas labradoras. Éste se negó en 
rotundo a entregarla, y ese mismo día terminó encarcelado 
en el cuartel de la Guardia Civil del municipio. Esa misma 
jornada tendría lugar un suceso espeluznante, un suceso 
que demuestra que en muchas ocasiones la realidad supera 
con creces a la ficción, una ‘saca’. Las sacas de presos eran 
situaciones de violencia en las cárceles de diversas zonas de 
España que ocurrieron durante la Guerra Civil española, y 
también se llevaron a cabo durante los primeros años de la 
dictadura. Bajo el pretexto de trasladar a los presos de un 
centro a otro, los reos terminaban siendo víctimas de una 
violencia totalmente desmedida, pues eran ejecutados en el 
trascurso de ese traslado. Un dato muy importante de este 
suceso, y que el propio Juanjo conoce a través de testigos 
contemporáneos, es que a su abuelo no lo asesinaron los 
guardias del pueblo, sino que lo mataron falangistas del 
pueblo abulense de Piedrahita, que se encuentra bastan-
te lejos de Peñacaballera y Sotoserrano. Era una práctica 
común: para los falangistas era mejor que las ejecuciones 
de las ‘sacas’ no fueran directamente relacionadas con gen-
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te del pueblo, sino con desconocidos. Así, el «cuento» del 
traslado era bastante más creíble.

De esta forma tenía lugar el acontecimiento que cam-
biaría drásticamente la vida de la familia Arranz, y que 
jamás les permitiría volver a ser los mismos de antes. Es 
conocido que la guerra saca tanto lo peor y lo mejor de la 
naturaleza del ser humano. El secretario del Ayuntamien-
to que mencionamos anteriormente era conocido entre los 
ciudadanos del pueblo por ser buena persona. Cuando se 
enteró de lo sucedido, medió para que el cadáver de San-
tiago no figurase como el de persona no identificada, y por 
ello terminó enterrado en la fosa común del cementerio 
de Peñacaballera. El ensañamiento de las víctimas sigue te-
niendo lugar una vez más, ya que a pesar de que sabían 
dónde estaban sus restos, el hecho de permanecer en la fosa 
común revictimiza a las víctimas.

Tras la muerte de Santiago la familia Arranz se limi-
tó a subsistir, tarea que suponía una enorme dificultad. La 
tía Visi fue la primera en emigrar a Barcelona para pos-
teriormente terminar residiendo en París. Su experiencia 
determinó la emigración de su familia a Barcelona, aunque 
su abuela, la mujer de Santiago, optó por quedarse en el 
pueblo, a pesar de seguir siendo señalada por ser de ‘iz-
quierdas’. Varios años después se fue a vivir con Mari, la tía 
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de Juanjo, a Palma de Mallorca, tratando de dejar atrás un 
luto que nunca terminó.

El resto de su familia, como decíamos, se fue a Barcelo-
na. Durante la entrevista, Juanjo recordaba a su tío Vicente 
con aprecio, haciendo alusión a que fue ‘rojo’, ‘comunista’, 
e incluso entre risas nos confesaba que fue contrario a Gor-
bachov por intentar acabar con la Unión Soviética. Tam-
bién mencionó a su tío Diego, la «cara b» de su hermano en 
cuanto a cuestiones políticas, ya que nunca se interesó por 
el asunto, pero cuya vida consiguió que prosperase, al igual 
que Vicente. Sus hijos pudieron acceder a estudios univer-
sitarios, dato que indica que pudieron disfrutar, después de 
tanto sufrimiento, de una buena vida.

Juanjo sigue viviendo en Barcelona con sus dos hijos 
y su mujer. Es pedagogo y trabaja en el Ayuntamiento de 
Barcelona, actualmente desempeña su labor en el Departa-
mento de Cooperación Internacional y Gobernanza Glo-
bal. Desarrolla proyectos de educación para la justicia glo-
bal, viendo así la clara influencia que ha tenido la memoria 
histórica y democrática a lo largo de su vida. A su vez, es 
uno de los fundadores de la Asociación Salamanca Memo-
ria y Justicia. Sus objetivos han sido claros a lo largo de su 
vida: por un lado, educar a sus hijos de la mejor manera 
posible, y por otro, luchar por la memoria de su familia y 
de todos los republicanos caídos por defender la democra-
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cia. Juanjo nos comentaba que no había sido un camino 
de rosas, a través de un breve relato que mezclaba estas dos 
luchas. En este sentido, nos contó que a sus hijos, Óscar, 
es de nuestra edad, y Quim, de cinco años nunca les ha 
ocultado el pasado de su familia, aunque al pequeño de la 
familia aún no le habían hablado en profundidad sobre la 
historia familiar, sin embargo, tampoco le oculta la verdad 
como sí hacía su madre, por el miedo que pasó durante 
toda su vida. Nos contaba que incluso lloraba cuando es-
cuchaba «El Cara al Sol». En cambio, al mayor de los dos 
sí le ha dado a conocer poco a poco la historia familiar, 
y nos afirmaba lo orgulloso que se sentía de él, ya que le 
ha demostrado cosas increíbles. Nos contaba una anécdota 
que tuvo lugar el 1 de octubre de 2017. La escuela don-
de su hijo estudió fue escogida como colegio electoral del 
referéndum que las fuerzas políticas independentistas or-
ganizaron en Cataluña. Óscar no es independentista, sin 
embargo, sus valores le movieron a defender que la gente 
pudiese decidir qué futuro es mejor para Cataluña. Óscar 
le explicó a su padre que para él votar siempre iba a ser una 
herramienta democrática, y por ello quería defender que la 
gente tuviese el derecho de ejercer su voto.

A propósito de la protección de la memoria de las víc-
timas del franquismo, nos contó una anécdota muy signi-
ficativa que le sucedió cuando trató de honrar la memoria 
de su abuelo. Nos contó que cuando Óscar tenía 14 años, 
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fueron a Salamanca para ver el monolito y la placa, que, 
junto a la Asociación fundada por Juanjo, pusieron en la 
fosa común donde está enterrado su abuelo. Entre su ma-
dre, su hermana y el propio Juanjo acordaron poner un 
texto que decía: «Santiago Martín Romero, asesinado por 
falangistas el día 26 de agosto de 1936». Pues bien, cuando 
volvió con su hijo para mostrarle dónde se encontraban los 
restos de su bisabuelo, pasaron por Salamanca y le explicó 
a éste que había un fuerte movimiento para quitar el me-
dallón de Franco, ya que no tenía derecho a estar ahí. De 
camino a Sotoserrano pasaron por Béjar para comprar un 
ramo de flores con los colores de la República y cuando 
fueron al cementerio, la triste sorpresa fue que se encon-
traron la placa arrancada. La buscaron y no la encontraron. 
Juanjo volvió a sufrir una vez más la doble victimización. 
Decidieron volver a poner la placa y desde la Asociación le 
recomendaron que esta vez grabaran lo siguiente: «Asesina-
do por defender la justicia y la República». El motivo del 
cambio no fue otro que a los vecinos del pueblo, les ofendía 
que en la antigua placa pusiera: ‘falangistas’. De tal forma 
que consiguieron su objetivo, consiguieron implantar su 
censura, a cambio de que no violasen más la placa.

Esta es la triste realidad de muchos familiares que tra-
tan de honrar la memoria de las víctimas. Todavía los res-
quicios del franquismo siguen presentes en nuestra socie-
dad y siguen minando la convivencia pacífica.
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Y la opinión de Juanjo en cuanto al tratamiento legis-
lativo de la reparación, verdad y justicia, es compartida con 
la opinión de muchos. Nos contaba que, desde su percep-
ción, las leyes aprobadas por el legislativo, han sido más 
bien «parches» que no han solucionado el problema de raíz 
y además considera que en algún caso han tenido un sesgo 
electoralista. La polarización política provoca que, causas 
tan justas, se vean mermadas por el miedo a la opinión pú-
blica, sobre todo en la izquierda, mientras la derecha sigue 
aprovechándose de estas situaciones para tratar de demoler 
y, en cierta medida, enaltecer una historia de sangre, sufri-
miento y represión para aquellos que protegieron, a ultran-
za, la democracia española. Este tipo de actos han seguido 
impunes hasta la última Ley de Memoria Democrática, 
pero, una multa o sanción administrativa sabe a poco. Aún 
no se ha honrado el honor y la conciencia de las familias. 
Aún queda mucho por luchar.

Y ya por último, Juanjo nos dejó un mensaje impor-
tantísimo para el futuro, que, aunque sea dirigido a los jó-
venes, nos impregna a todos con su valor:

«Como imagino que la mayoría de la gente que vaya a 
leer este relato es joven, creo que el mensaje importante es: 
nada es gratis. Todo hay que lucharlo. Que luchar por las li-
bertades y por los derechos, es básico para garantizar, no solo 
tu bienestar evidentemente, sino para garantizar el bienestar 



línea de memoria democrática

 122 

de los que vienen luego, y de los que están al lado. Por todo 
hay que luchar y pelear. Siempre por las vías democráticas, 
y de forma no violenta. Nada es gratuito. La satisfacción de 
conseguir metas es algo increíble. Siempre digo: estoy orgulloso 
de haberlo honrado con la placa, de que mi madre, mis tías 
pudieran llevar por fin un ramo de flores a su tumba… algo 
que no pudo hacer su mujer (...)».

Nada es gratuito. Luchar, pelear y seguir. El trabajo no 
se negocia, y debemos de tratar de dar el valor merecido 
a todo lo conseguido hasta ahora, pero queda mucho por 
hacer. Ahora somos nosotros los que debemos honrar a la 
memoria de aquellos que no han podido, de aquellos que 
siguen en la lucha, por aquellos que nunca se rindieron.

Por la verdad, por la justicia y la reparación. Salud y 
República.
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JULIÁN MARTÍNEZ GAJATE, 
UNA LUCHA CONTRA 

EL OLVIDO3

María Celorio Canal
Estudiante del Grado en Criminología

Carlos Jorge Elvira / David Macayo Sánchez
Estudiantes del Grado en Ciencia Política y Administración Pública

Observadora: 
Eugenia Torijano Pérez

Profesora Coordinadora de la Línea de Memoria democrática 
de la Clínica Jurídica de Acción Social

El pasado viernes 17 de marzo tuvimos la oportunidad 
de entrevistar a Julián Martínez Gajate, nieto de una 

víctima de la dictadura franquista.

Julián nos relata la historia de su familia y en especial 
del fallecimiento de su abuelo, también llamado Julián; un 
jornalero originario de Lumbrales, Salamanca, nacido en 

3 Este relato está basado en la entrevista que se realizó el 17 de marzo 
de 2023.
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septiembre de 1910. Julián Gajate Estévez, fue arrestado 
y llevado a la cárcel provincial de Salamanca en agosto de 
1936, siendo ejecutado junto a otros 11 represaliados du-
rante una saca de presos el 29 de diciembre del mismo año.

Entre los 11 presos ejecutados junto al abuelo de Ju-
lián, se encontraba José Sánchez Gómez, alias «el Timbale-
ro», un periodista taurino de Salamanca e integrante de la 
Acción Republicana. Aunque los restos de «el Timbalero» 
fueron recuperados de la fosa por su hijo José Luis, que 
también había sido condenado a una pena de cárcel duran-
te la dictadura, el trauma que este vivió fue tan grande que 
no le permitió identificar la localización en la que tanto 
su padre como el abuelo de Julián habían sido enterrados. 
A pesar de esto, la presencia de «el Timbalero» en la saca 
resultó ser un dato muy útil para la posterior búsqueda de 
Julián, que gracias a asociaciones como la de Memoria y 
Justicia de Salamanca, aparte de su propia investigación, 
pudo obtener información sobre la posible localización de 
los restos de su abuelo, que supuestamente se encuentran 
cerca de una estación de peones camineros en Huelmos de 
Cañedo.

El asesinato de Julián afectó profundamente a la fa-
milia de nuestro entrevistado, especialmente a su abuela, 
Ángela, que quedó viuda y a cargo de dos hijas menores 
de dos años, teniendo que ganarse la vida como empleada 
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de hogar y soportando una dura situación económica, sin 
llegar a poder cobrar una pensión hasta 1979. Julián cuenta 
cómo su abuela, que siguió residiendo en Lumbrales hasta 
su fallecimiento, vivió siempre con miedo, y nunca llegó a 
hablar de su situación, pues en un pueblo de apenas 3000 
habitantes reinaba la regla del silencio, y la represión era un 
tema que simplemente no se podía comentar.

La dictadura, según Julián, se vivió de una forma dis-
tinta en los pueblos que en las ciudades, teniendo que con-
vivir callados y con miedo a ser castigados. Cuenta, ade-
más, que, aunque en Lumbrales los vecinos cohabitaban en 
silencio, este no era el caso de algunos pueblos, de los que 
muchos tuvieron que huir al verse fustigados y perseguidos 
por aquellos que detentaban el poder.

En el caso de la familia de Julián, esta convivencia 
resultaba especialmente dolorosa, pues su abuela se veía 
obligada a encontrarse a menudo con la persona que había 
denunciado a su marido. El abuelo de Julián había sido 
señalado por un concejal con el que este había tenido una 
discusión previa y que le había denunciado por razones 
personales, utilizando su ideología como medio para con-
seguir que fuese arrestado. El conflicto había empezado 
porque dicho concejal había hecho una serie de comenta-
rios despectivos sobre una tía segunda de Julián, a lo que 
su abuelo había respondido pegándole un puñetazo. Este 
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desafortunado incidente fue el desencadenante del arresto 
y posterior ejecución de Julián Gajate, resultando ser sus 
alineaciones políticas el pretexto perfecto para satisfacer 
una venganza personal.

A pesar de todo lo ocurrido, y el dolor vivido por la 
familia de Julián, este no guarda ningún odio y busca úni-
camente poder trasladar los restos de su abuelo junto a su 
esposa y su hija fallecidas pues en palabras de Julián: «la 
pretensión es cerrar un círculo que se quedó abierto».

Pero desgraciadamente, el simple deseo de esta familia 
de poner fin a una dolorosa historia aún no se ha podido 
cumplir.

Tras escuchar la historia de su abuelo, conversamos 
con Julián sobre las distintas leyes que se han aprobado en 
España con respecto a la dictadura y hasta qué punto han 
servido para reparar a las víctimas.

En primer lugar, la Ley de Amnistía se aprobó en 1977 
con el supuesto fin de encaminar al país hacía un nuevo 
régimen democrático, sin embargo, son muchos los que 
opinan que no ha resultado ser más que un obstáculo para 
la justicia y la reparación a las víctimas que sufrieron los 
horrores del franquismo. Julián tiene clara su opinión res-
pecto a esta ley: «No es una ley que cure heridas. Las heridas 
se curan cuando te ayudan a poder, como se está haciendo 
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ahora con la nueva ley, enterrar a los tuyos.» Recalca, además, 
la importancia de explicar la verdad, sin odio, pero remi-
tiéndose a los hechos que realmente ocurrieron; que hubo 
un golpe de estado y que hubo represión, pues considera 
que existe una gran desinformación respecto a los acon-
tecimientos ocurridos durante la dictadura y que es esta 
desinformación la que genera un odio dentro de nuestra 
sociedad que sigue vivo en el presente.

Julián opina que en España se han normalizado hechos 
que en otros países sí causan la debida indignación, y com-
para la situación de nuestro país, donde aún podemos en-
contrar cientos de monumentos y asociaciones que ensal-
zan el franquismo, con la de países como Alemania, donde 
resulta impensable mantener homenajes a un dictador. En 
esta línea, destaca también la importancia de no olvidar el 
gran papel que jugó la Iglesia Católica en la represión fran-
quista, la cual actualmente, según nos cuenta Julián, sigue 
poniendo obstáculos en la obtención de información sobre 
los sucesos acaecidos durante aquellos años.

En cuanto a los últimos avances legislativos, el pro-
blema se encuentra, según Julián, no en las propias leyes 
que se han elaborado, como la Ley de Memoria Histórica 
del 2007 o la actual Ley de Memoria Democrática, sino 
en que no se destinan medios económicos ni se eliminan 
los múltiples obstáculos que dificultan algo tan esencial en 
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la reparación de las víctimas como el poder recuperar los 
restos familiares de las fosas. Es esto lo que tanto Julián 
como muchas otras víctimas buscan por encima de todo: la 
libertad de poder recuperar los restos de sus seres queridos 
fallecidos, y que cualquier persona pueda hacerlo indepen-
dientemente de su ideología, como política pública, y sin 
tener que invertir grandes cantidades de dinero ni pasar 
por cientos de trámites y permisos para conseguirlo.

Por otro lado, más allá de las trabas burocráticas y ad-
ministrativas, uno de los mayores problemas a los que nos 
enfrentamos según Julián es el tiempo, pues él pertenece ya 
a la tercera generación de víctimas y teme que las siguien-
tes generaciones ya no vayan a tener el mismo interés por 
ahondar en el pasado y visibilizar la brutalidad de la repre-
sión que supuso la dictadura franquista. Es labor de los 
jóvenes, por tanto, no dejar caer la historia en el olvido y 
continuar buscando información para poder seguir llevan-
do a la luz la verdad de lo que ha ocurrido en nuestro país, 
evitando así que vuelva a repetirse en el futuro.

Julián siente, además, que existe una amenaza por par-
te de ciertos grupos políticos, de deshacerse de estas leyes 
una vez lleguen al poder, y teme que esto pueda a llegar 
a ocurrir, pues lo único que buscan él y otras víctimas es 
poder curar una herida que quedó abierta, y no comprende 
por qué algunas personas, debido a su ideología pretenden 
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impedir esto y ocultar la historia de lo que realmente ha su-
cedido. Aclara, además, que no tiene un interés económico 
y que, de hecho, él, como muchos otros, ha invertido dine-
ro de su propio bolsillo intentando encontrar a su abuelo.

«Todos tenemos muertos en las cunetas, aquí no se trata ni 
de izquierdas ni de derechas, se trata de el que quiera que los 
busque. No busco dinero, simplemente poder coger los restos de 
mi abuelo, en este caso, y llevarlos con mi abuela y con mi tía.» 

Por último, acabamos este relato agradeciendo a Julián 
el haber compartido su historia y le deseamos suerte en 
su misión de cerrar al fin el círculo que lleva tantos años 
abierto en su familia. Él y sus hermanas pretenden volver 
este próximo mayo a Salamanca, para llevar a cabo un pe-
queño homenaje a la tumba donde debería estar enterrado 
su abuelo, junto a su esposa y su hija, y hacer constar que 
«los restos no están allí, pero sí está la memoria».
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

Tras la realización de las entrevistas y sus correspon-
dientes relatos, los estudiantes de la línea de Memoria De-
mocrática de la Clínica Jurídica de la Universidad de Sala-
manca, una vez puestos en común los tres relatos y después 
de haber reflexionado sobre los mismos, hemos llegado a 
las siguientes conclusiones.

En primer lugar, en relación a la reciente Ley de Me-
moria Democrática (Ley 20/2022), aunque es una ley to-
talmente necesaria que contribuirá a la reparación y reco-
nocimiento de las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, 
es una Ley que no avanza en la eliminación de obstáculos 
para la investigación judicial de los crímenes cometidos en 
España, ya que esta ley no aborda la cuestión de la Ley de 
amnistía de 1977 de manera satisfactoria, puesto que esta 
Ley aún sigue en vigor, y ese pacto que supuso la obliga-
ción de la conciliación se sigue sintiendo como un símbolo 
de opresión y de silencio. En definitiva, a pesar de que las 
demandas de las víctimas y organizaciones internacionales 
han ido siempre encaminadas a la abolición de dicha Ley, 
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esta sigue teniendo vigencia y sigue amparando la falta de 
justicia.

A pesar de esta vigencia, hay que destacar que la Ley 
20/2022, en su artículo 2.3, aborda la cuestión de la amnis-
tía, ya que establece que todas las leyes del Estado español, 
incluida la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, se 
interpretarán y aplicarán de conformidad con el Derecho 
Internacional convencional y consuetudinario y, en parti-
cular, con el Derecho Internacional Humanitario, según el 
cual los crímenes de guerra, de lesa humanidad, genocidio 
y tortura tienen la consideración de imprescriptibles y no 
amnistiables. Podemos ver cómo la Ley de Memoria De-
mocrática, aunque no derogue la Ley de Amnistía, sí que 
establece que ciertos crímenes (de guerra, lesa humanidad, 
genocidio y torturas) no entran dentro de dicha Ley, en 
sintonía con el Derecho Internacional y las recomendacio-
nes de la ONU, que en varias ocasiones había instado a 
España a privar de efectos a la Ley de Amnistía de 1977, 
para que así los tribunales españoles no tuvieran ningún 
impedimento para el enjuiciamiento de los graves crímenes 
de Derecho Internacional cometidos en España.

Sin embargo, no parece que recoger formalidades del 
Derecho Internacional, tal y como hace el ya citado artícu-
lo 2.3 de la Ley de Memoria Democrática, sea eficiente, ya 
que aún nadie ha sido enjuiciado por los crímenes cometi-
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dos durante el franquismo. Es decir, si no se ha considerado 
por los tribunales españoles que los crímenes del franquis-
mo sean genocidio, de lesa humanidad… de nada sirve que 
estos crímenes no entren dentro de la Ley de Amnistía de 
1977.

En definitiva, podemos decir que la Ley de Memoria 
Democrática no se atreve a hacer verdadera justicia y repa-
ración, ya que, al no derogar la Ley de Amnistía, esta sigue 
siendo un impedimento para juzgar el resto de los crímenes 
de la guerra y la dictadura. Por todo ello, entendemos que 
lo más acertado sería escuchar las recomendaciones de or-
ganizaciones internacionales que solicitan la derogación de 
la Ley de Amnistía del ordenamiento jurídico y se comien-
ce a reparar con una previsión legal extensa a las víctimas.

En segundo lugar, y en relación también con la Ley de 
Memoria Democrática, hemos llegado a la conclusión de 
que es una ley que llega tarde, tanto desde una perspectiva 
histórica (desde la transición a la actualidad han pasado ya 
cuarenta y cinco años) como una perspectiva actual (el go-
bierno de coalición ha tardado tres años en aprobarla desde 
que comenzó la legislatura). Esto hace que cada vez sea más 
difícil garantizar la reparación, justicia y verdad de las víc-
timas, ya que no hay personas a las que juzgar ni personas 
que puedan dar su testimonio. En definitiva, las últimas 
víctimas del franquismo están quedándose sin voz y la poca 
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premura del Estado español en protegerlos y repararlos ha 
sido muy perjudicial.

Creemos a su vez, que esta Ley de Memoria también 
habría sido la oportunidad perfecta para haber creado una 
Comisión de Justicia, Verdad y Reparación, ya que con ella 
se podría aclarar no sólo la conciencia de las víctimas, sino 
también los diversos crímenes de lesa humanidad que se 
cometieron en España y que, por unas u otras razones, no 
se quieren investigar judicialmente.

En tercer lugar, en relación al sistema educativo espa-
ñol y su tratamiento del periodo histórico que abarca desde 
1931 a 1978, creemos que existe un gran déficit educativo. 
Ello se debe a que durante la etapa de la ESO no se estudia 
historia contemporánea, y en 1º de Bachillerato se estudia 
historia contemporánea universal. De esta manera, la his-
toria de España queda reservada al curso de segundo de Ba-
chillerato, y los contenidos referidos a este periodo histórico 
son prácticamente los últimos del programa, lo que impide 
analizarlos con la calma y rigor necesarios. En este sentido, 
hay que mencionar la reforma del currículum educativo 
para segundo de bachillerato, la cual, en principio, parece 
responder a esta demanda de un estudio más profundo de 
la historia contemporánea de España. Esta reforma deriva 
de la Ley de Memoria Democrática, la cual, en su artículo 
44, establece que se debe proceder «a la actualización de los 
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contenidos curriculares para ESO, FP y Bachillerato para que 
el sistema educativo español promueva el conocimiento de la 
historia y de la memoria democrática española y la lucha por 
los valores y libertades democráticas […]». En concreto, esta 
reforma plantea que la asignatura de Historia de España de 
2º de Bachillerato comience en 1812, es decir, se abordará 
únicamente la historia contemporánea, y, además, se intro-
ducen cuestiones interesantes como el reconocimiento del 
golpe de Estado de julio de 1936 tras ochenta y cinco años 
de eufemismos. En definitiva, mostrar mediante la educa-
ción la verdadera historia del franquismo y periodos histó-
ricos anteriores desde una perspectiva objetiva y rigurosa es 
totalmente necesario para crear una sociedad comprometi-
da con la historia y los valores democráticos.
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I. PRESENTACIÓN

No sufrir acoso escolar es un derecho, los centros es-
colares deben proporcionar un entorno seguro para la for-
mación y el crecimiento intelectual de los menores. Los 
relatos de vida que se recogen a continuación acercan al 
lector a la dureza de las situaciones de acoso y pueden dar 
algunas claves sobre los instrumentos eficaces para abordar 
estas situaciones. Se trata aquí el tema desde tres puntos de 
vista complementarios que nos acercan a la complejidad 
del fenómeno. El del menor víctima del acoso, el del cen-
tro escolar en el que se detecta y el de los padres. Se han 
seleccionado, por ello, tres testimonios o experiencias. En 
el primero se muestra la importancia del problema, que no 
puede reducirse a «cosas de niños», cuando puede condicio-
nar gravemente la felicidad y el desarrollo personal de los 
que sufren el acoso escolar, como se recoge en el relato de 
un joven que fue víctima de algunos de sus compañeros 
en la adolescencia. Su título, ‘Yo no podría perdonarles, lo 
siento, pero no’, es tal vez un buen reflejo del sufrimiento 
padecido y de sus consecuencias.

El segundo relato, ‘Las aulas, un lugar seguro’, se basa en 
la entrevista de los alumnos de la Clínica Jurídica a Luis de 
Mena, Director del Colegio Santísima Trinidad de Zamo-
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ra. Se trata de un centro escolar que está muy implicado en 
la prevención de los riesgos del uso de Internet y de las re-
des sociales, y especialmente en la rápida resolución de los 
casos de acoso, para lo que el centro ha puesto en marcha 
un servicio de mediación específico.

El tercer y último relato se basa en la entrevista a ‘Un 
padre involucrado’, que desde hace algunos años es presiden-
te del AMPA del citado Colegio Santísima Trinidad. Apor-
ta desde su experiencia la perspectiva de los padres, cuya 
colaboración con el colegio es siempre importante para la 
prevención y solución de los problemas de acoso. Resulta 
interesante su reflexión autocrítica sobre el grado de im-
plicación y compromiso de las familias, tanto de aquellas 
cuyos hijos o hijas son víctimas, como de las familias de los 
acosadores o acosadoras.

Como consideración final derivada del acercamiento 
riguroso a los problemas tratados, los alumnos de la Clínica 
terminan con una reflexión sobre lo que está fallando en la 
sociedad para que cada año los problemas de acoso escolar 
se hagan más frecuentes y graves, para que hasta las idea-
ciones o los intentos de suicidio ya no sean algo extraño 
en el ambiente de algunos centros escolares en los que los 
problemas de salud mental preocupan de manera creciente. 
Las propuestas de cambio que se recogen reclaman mayor 
compromiso por parte de las familias, mayor compromiso 
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de los centros escolares y la toma de conciencia de la so-
ciedad en general para conseguir que cuando se produzcan 
situaciones de acoso escolar existan pronto mecanismos efi-
caces de apoyo a las víctimas menores y a sus familias.
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MARCOS, «YO NO PODRÍA 
PERDONARLES, LO SIENTO, 

PERO NO»1

Lucía Círez Cortés / María Feliciana Amihaesei
Estudiantes del Grado en Criminología

María del Mar García-Delgado Lastra
Estudiante del Grado en Derecho

Esta solo es una historia más de bullying, una de las 
tantas que no vemos. Una de las tantas que cambian 

vidas.

En 1995 nació Marcos, en Bilbao, pero se acuerda 
poco de este lugar, porque en 2001 su familia se trasladó a 
Salamanca, ciudad en la que vive desde entonces.

Por esto, Marcos, siendo «el chico nuevo», que venía 
de una localidad censurada por la política y la sociedad del 
momento: «la imagen que tenía el País Vasco en los 2000»; 
se presentaba como el blanco fácil y perfecto para un grupo 

1 Este relato está basado en la entrevista realizada el 10 de marzo de 
2023.
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de compañeros hostigadores. De hecho, a día de hoy, le 
sigue llamando la atención como niños y niñas de tan solo 
8 o 9 años se dirigían a él como «etarra» o «vasco», con tono 
crítico o burlesco.

Era un niño alegre, pero sobre todo muy polifacético 
y aplicado. En la escuela destacó por encima del resto de 
estudiantes, creando automáticamente sobre él un cartel 
luminoso en el que ponía «empollón».

Es sabido que la figura del aplicado y responsable en 
clase es objeto de burlas y murmullos allá donde pasa. Y 
esto se hace más notorio si son los propios profesores quie-
nes destacan tu potencial en el aula, poniéndote de ejem-
plo, comparándote y, al final, diferenciándote de tus com-
pañeros.

Además, no solo destacaba en los estudios, sino tam-
bién en la música, tocando a lo largo de su adolescencia y 
juventud varios instrumentos, e incluso formando parte de 
un coro. Pero lamentablemente, ni siquiera en las prácticas 
de música se libraba del bullying. Allí sufrió dos episodios 
de asma durante las clases que le llevaron a tener que au-
sentarse en algunas ocasiones, y el jefe de estudios, ante 
sus faltas (justificadas por salud), consideró que Marcos «lo 
hacía por joder».
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En definitiva, nos encontramos con un chico, amante 
de la música y buen estudiante, que se interesaba por ma-
terias o hobbies que eran «distintos a los de la mayoría de 
los chavales de su edad». Llegando a sufrir, por ejemplo, lo 
que muchos han pasado en su infancia, que es ser «el últi-
mo elegido» entre los compañeros para formar parte de los 
equipos de fútbol del recreo.

Se empezaron a desencadenar situaciones a raíz de este 
aislamiento en las que Marcos no conseguía desenvolverse 
y vivir una infancia «normal». Nunca llegó a tener un gru-
po de amigos y amigas sólido, ni siquiera la pandilla que 
él consideraba cercana resultó serlo. A Marcos esto le afec-
tó mucho, sobre todo, psicológicamente. Por suerte, o por 
desgracia, quién sabe, no tuvo que aguantar ningún tipo de 
acoso físico: «yo siempre digo que he tenido la suerte de que no 
me han agredido físicamente ni nada por el estilo, o al menos, 
no recuerdo esa parte».

Su entorno notaba que algo no estaba bien, que Mar-
cos no estaba viviendo una infancia fácil, que no conseguía 
ser feliz. Porque ¿acaso es normal que un niño de 11 años 
aparezca con calvas en el cuero cabelludo? ¿Que no quiera 
salir de casa para ir a clase? NO, no era ni es normal.

Llama la atención en el caso de Marcos que nunca con-
siderara la posibilidad de cambiarse de centro, «no, fui de 
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las pocas personas que no cambié de colegio… lo que pasa es 
que, muchas veces pues no da el resultado querido».

A todo esto, se sumaba la propia autoexigencia que 
tenía con respecto a los estudios. A pesar de sacar notas 
excelentes, siempre tenía en mente no bajar del 8. «Lloraba, 
pensaba que era un fracaso, que no estoy dando la talla, lo peor 
de todo que luego además, con el tema del Bullying piensas que 
todo es por tu culpa, cuando realmente no lo es…».

De esta manera, Marcos vivía en una montaña rusa de 
emociones, teniendo que estar pendiente en todo momen-
to de mil cosas, exigiéndole tener una madurez que podría-
mos considerar impropia para la edad que tenía.

La cosa cambió radicalmente en algunos aspectos 
cuando terminó la primaria y empezó el instituto. De ser el 
mejor de la clase, el alumno modelo y el ejemplo a seguir, 
su rendimiento y notas bajaron, llegando a repetir hasta en 
dos ocasiones curso. Pero ¿acaso es esto de extrañar? ¿Puede 
un niño aguantar tal tipo de presión durante tanto tiempo? 
¿No llega un punto en el que la persona no puede más?

A pesar de que creyó que la distancia y el tiempo conse-
guirían que el asunto mejorara, no fue así, porque algunos 
de los que habían sido sus agresores en el colegio acabaron 
en la misma clase que él al empezar la secundaria. Y, como 
la peste, el odio que esas personas albergaban hacia Marcos 
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se expandió por toda la clase. Ya no era solo ese grupo de 
niños que siempre había estado detrás de él, sino que ahora 
unos simples desconocidos ya habían creado un prejuicio 
hacia él, que venía de boca de otros, y que perjudicaría a 
Marcos en esta nueva etapa. Él era de nuevo el blanco.

Nuestro protagonista se fue dando cuenta en esta 
época que tenía una tendencia a relacionarse más con sus 
compañeras que con sus compañeros de clase, ya sea por 
coincidir en hobbies o simplemente por el perfil masculino 
de sus agresores que le hacía buscar justo lo contrario. De 
esta manera se creaba una barrera a la hora de socializar con 
chicos de su edad por miedo a sufrir lo mismo que con sus 
agresores.

El tiempo avanzaba deprisa, pero la situación no cam-
biaba. Los días, iguales y crueles, pasaban y, sin saber cómo, 
un día la madre de Marcos se encontró a su hijo asomado al 
balcón. No parecía que quisiera hacer lo que todos pensa-
mos, pero la duda surgió en la cabeza de su madre, ya muy 
preocupada:

— «Marcos, ¿qué estás haciendo?» – le dijo ella, espe-
rando no asustarle.

— «No aguanto más esta situación» – contestó él.
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Nos ha asegurado que no volvió a repetirse este suceso, 
pero bastó con una vez para saber que Marcos estaba lle-
gando al límite y que necesitaba un salvavidas.

Duele decir que esta situación es más común de lo que 
debería entre nuestros jóvenes. La vía rápida, nada fácil y 
dura, en apariencia sencilla, de dejarlo todo atrás, de no po-
der más; la vía del cansancio y del dolor, la de un niño que 
no puede más. Esos son los sentimientos que el bullying 
provoca en quien lo sufre.

Pero gracias a un seguimiento por parte de sus padres, 
esta circunstancia no fue a más y la escena descrita no se 
repitió. Sin embargo, las consecuencias psicológicas no se 
pudieron evitar. Marcos tuvo a lo largo de su infancia-ado-
lescencia numerosos episodios depresivos, que fue tratando 
con psicólogos: «yo durante toda mi vida he ido al psicólogo y 
lo recomiendo muchísimo» – nos comentaba. Y esto es muy 
cierto, porque ayuda a exteriorizar los problemas y plasmar 
la realidad en un boceto que se puede modificar y mejorar. 
Es tal el arrastre que tiene Marcos de estos episodios depre-
sivos, que el último, por el que actualmente toma medica-
ción, se dio hace año y medio, ya con 26 años.

Otro de los obstáculos que ha encontrado Marcos en 
sus relaciones sociales fue a la hora de tener sus primeras 
experiencias amorosas. Señala cómo ha ido teniendo rela-
ciones «tóxicas» a lo largo de toda su adolescencia, costán-
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dole muchos años entender lo que era querer a alguien y, 
más aún, que le quisieran sano y bien.

Dentro de esta oscuridad en la que se encuadró toda 
esta etapa, se veía un poco de luz al final del túnel. Repetir 
4º curso en la ESO no tuvo más que consecuencias buenas 
para él, nos comenta. Supuso alejarse finalmente del grupo 
de agresores que venía arrastrando desde la niñez. Consi-
guió encontrar un grupo de amigos real y estable. Aunque 
tuvo que alejarse de algunos otros que tenía.

En un momento dado, le planteamos a Marcos que 
nos hablara del resto de compañeros de las clases en las que 
él había estado, de esos protagonistas secundarios de la his-
toria y el papel que éstos desempeñaron, del famoso «papel 
del espectador». Porque sí, los había, y es que siempre hay 
cómplices temerosos de sufrir las represalias de los ‘fuertes’.

Marcos no solo ha sufrido bullying, sino que ha sido 
testigo de casos de compañeros que también lo han pasado 
mal, que también han sido víctimas. Y siendo una persona 
ajena al conflicto, es muy difícil llevar a cabo una interven-
ción o ponerte en medio e intentar calmar la discusión. 
Siempre surge la duda: «¿y si me lo hacen a mí? Por lo que 
acabas siendo uno más del resto, que asistes como público que 
no hace nada por parar esa situación». Pero Marcos no po-
día quedarse de brazos cruzados mientras veía, como en 
un espejo, a otro compañero sufriendo lo que él conocía 
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de primera mano. Él también había padecido el silencio 
cómplice de sus compañeros. Por eso decidió que, aun no 
pudiendo frenar el acoso, podría ser ese refuerzo positivo, 
ese apoyo que su compañero necesitaba para salir adelante.

¿Y los profesores, mediadores u orientadores? ¿Qué pa-
pel desempeñaban en la historia? En la de Marcos podría 
decirse que ninguno. A excepción de una profesora que du-
rante la educación primaria sí que estuvo pendiente de él y 
con la que además creó un vínculo muy bonito de admira-
ción y cariño; nadie más supo frenar el acoso e intervenir 
adecuadamente.

De hecho, Marcos se refiere a esta profesora como su 
«ángel de la guarda», pues supo abordar el conflicto de for-
ma constructiva. En un momento dado le contó a la madre 
de Marcos que uno de sus agresores sufría tartamudez por-
que tenía un conflicto en su casa muy grande. Esto podría 
explicar en cierta medida por qué tenía una conducta agre-
siva en la escuela, por qué unos niños pueden llegar a tal 
nivel de crueldad, quizá era la única manera de canalizar su 
tristeza y odio derivados de su vida personal. «Tú haces bu-
llying a una persona por canalizar determinados problemas. 
Si no hubiera sido yo, habría sido otra persona. Si no hubiera 
sido esa persona, habría sido una tercera persona. Porque el 
problema de base de las personas agresoras seguía estando ahí. 
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El bullying no es cuestión de que sea un tema personal. O al 
menos es lo que yo pienso», apunta Marcos.

Cuando le preguntamos a Marcos si la mediación po-
dría ser un papel que podrían haber desempeñado los edu-
cadores, nos comenta que para él «de manera teórica sí es 
cierto que es necesaria, pero a la práctica no sirve de nada».

Según su experiencia, todas las personas que podrían 
haber hecho de mediadores sufrían la tendencia de favore-
cer a la mayoría. Aunque le señalábamos que en la actuali-
dad se tiene muy en cuenta a la persona víctima de acoso a 
la hora de realizar la mediación, es cierto que queda mucho 
por hacer todavía.

Ahora con retrospectiva, como comentábamos antes, 
Marcos es muy crítico con el bullying y con las razones por 
las que éste se da. Las diferencias naturales que podemos 
encontrar entre las personas nunca deberían ser una razón 
por la que discriminar ni por las que deberíamos sentirnos 
amenazados. Sino todo lo contrario, deberían ser enrique-
cedoras y beneficiosas para mejorar como grupo, como so-
ciedad.

Un punto de vista muy interesante que nos planteaba 
Marcos sobre el tema de los agresores era la capacidad que 
tenemos de influir sobre su comportamiento. Si es posi-
ble o no mejorar su conducta e intentar así que los casos 
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de bullying se reduzcan. Según él, hay un factor clave para 
que alguien pueda mejorar y dejar de ser «el abusón», y 
es la empatía. La empatía entendida como «capacidad de 
identificarse con alguien y compartir sus sentimientos» (Real 
Academia Española, 2023. Segunda acepción). Partiendo 
de esta idea, Marcos nos comentaba que sin empatía es 
prácticamente imposible que alguien siendo agresor consi-
ga dejar de serlo, pues hasta que no entiende el sufrimiento 
de la víctima, hasta que no entiende el daño provocado y 
la injusticia de sus acciones, es extremadamente difícil que 
cambie.

Otra visión en el conflicto, más delicada y que pocas 
veces se trata, es la de los padres, pero no los padres de la 
víctima, sino los padres del acosador, del niño que hace la 
vida imposible a sus compañeros. ¿Cómo le planteas a los 
padres y madres de los agresores que sus hijos son crueles, 
que necesitan ser intervenidos, que necesitan ayuda? Esto 
es muy complicado porque, como nos comentaba Marcos: 
«los padres siempre tenderán a defender a sus hijos e hijas, por-
que de alguna manera se están defendiendo a ellos mismos». 
La educación en el hogar y la ofrecida por el resto de la 
sociedad es fundamental para que los niños y niñas repro-
duzcan conductas adecuadas en la escuela o en cualquier 
entorno. «Si te hacen ver que tu hijo está siendo un «abusón», 
de alguna manera es un ataque directo a la manera en la que 
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lo has educado o hace ver que has «fracasado» en su educación 
y socialización».

Le planteamos entonces a Marcos una pregunta com-
plicada, en la que nos tenía que dar su opinión sobre el 
cambio generacional del bullying en los últimos años, con 
la incorporación de las nuevas tecnologías a la socialización 
de nuestros niños y niñas. Su respuesta no pudo ser más 
adecuada para el momento actual. «El ciberbullying no para 
nunca, son 24/7». Un fenómeno ya de por sí completo que 
con las redes sociales se ha complejizado aún más. Ahora 
tenemos en nuestro poder una máquina de hacer bullying y 
de crear acoso persistente de manera muy sencilla. Por tan-
to, los jóvenes de hoy en día no lo pueden tener más difícil 
para huir de su situación. Y como nos resaltaba Marcos, no 
solo se está complicando en temas de bullying, si no que 
esto ya está afectando a la integridad de nuestros menores 
en otros aspectos como el sexting o el child grooming, por lo 
que es necesario poner de relieve la peligrosidad de Internet 
y las redes sociales.

Pero también existen medios y recursos actuales que 
en la etapa en la que Marcos sufrió bullying no existían. 
Desde apoyo institucional, judicial y policial, hasta aplica-
ciones y vías muy directas para denunciar estas situaciones 
a personal experto. Sin embargo, hace falta mucha difusión 
y mucha valentía para denunciar y de alguna manera expo-



línea de menores y uso de internet

 156 

ner tus problemas a unos completos desconocidos, siempre 
con la incertidumbre de no saber si realmente servirá de 
algo.

Ya para finalizar la entrevista, quisimos hacerle quizás 
la pregunta más complicada y difícil de responder para 
cualquier tipo de víctima: «¿A día de hoy dirías que les has 
perdonado?» La respuesta fue dura pero sincera: «Lo sien-
to, pero no. Es que no podría perdonar algo que a mí me ha 
afectado hasta tal punto que no he sabido cómo manejar mis 
relaciones. Y es que me ha afectado en todo. (…) Lo siento, 
pero no».

Y es precisamente esta respuesta la que nos enseña una 
gran lección y la urgencia de atajar este problema. El bu-
llying afecta a todo. Cuando sufres a tal nivel cuando eres 
niño, desde tu personalidad hasta tus relaciones de amistad 
y amorosas se pueden llegar a ver afectadas por lo que has 
padecido. Un niño es una persona tremendamente vulne-
rable, cuya forma de ser no se ha terminado de formar; 
cuya manera de interactuar con el mundo ni siquiera está 
consolidada, y cuyas relaciones, aficiones y cariños se es-
tán desarrollando todavía. Un niño necesita ayuda, nece-
sita protección, necesita ojos y palabras que lo cuiden, y 
el bullying cambia el curso de su vida. Lo obliga a crecer a 
pasos agigantados y a aprender lecciones que no le corres-
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ponderían a su edad. Lecciones que no se olvidan y marcan 
de por vida.

Marcos ha dejado atrás esa etapa. Tiene una novia y 
familia que lo quieren; amigos que lo respetan y lo acom-
pañan; planes y viajes que lo esperan. Bromeó y rió con 
nosotras a lo largo de toda la entrevista. Y aunque no olvi-
da por lo que pasó, lo ha asumido como un hecho que lo 
ha convertido en el hombre que es ahora, sigue adelante y 
trabaja por los niños que hoy pueden estar siendo víctimas 
de bullying. Él lo sufrió, lo superó y ahora lucha contra él.

Y como mensaje a las instituciones nos dejó una frase 
para pararnos a reflexionar sobre la importancia de la pre-
vención, de actuar antes, sobre la capacidad que realmente 
tenemos para que no se den más casos de bullying: «Las 
iniciativas están estupendas y son muy necesarias, pero llegan 
tarde».

En todo caso, consideramos que esta pregunta nos in-
terpela a todos: ¿qué podemos hacer cada uno de nosotros 
contra el bullying? En la educación en valores y en el respe-
to a la diversidad consideramos que está la clave.
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LUIS, «LAS AULAS, 
UN LUGAR SEGURO»2

Alicia María Blas Llorente / Eduardo Arribas 
Martín / Marta Castro Baena

Estudiantes del Grado en Derecho

La tarde del viernes 10 de marzo de 2023 tuvimos la 
oportunidad de entrevistarnos con Luis de Mena. Do-

cente desde 1994, comenzó su carrera profesional en la es-
cuela pública catalana hasta establecerse en Castilla y León, 
donde ejerce en la actualidad como director pedagógico del 
Colegio Santísima Trinidad de Zamora, centro educativo 
que ofrece formación desde los tres hasta los dieciséis años. 
Desde el Colegio se encuentran particularmente orgullosos 
de su implicación en proyectos de desarrollo, en el uso que 
hacen de las nuevas tecnologías y de su oferta educativa 
diversa, con políticas de tolerancia cero hacia la discrimi-
nación (en la actualidad un 16% de alumnado es de etnia 
gitana). Luis nos confiesa que lleva más tiempo dedicándo-
se a cargos directivos que a la docencia ordinaria y que, a 

2 Este relato está basado en la entrevista realizada el 10 de marzo de 
2023.
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pesar de contar con 13 horas semanales «de tiza», siempre 
echa de menos el aula.

Su interés por las nuevas tecnologías nace poco des-
pués de iniciar su vida profesional, concretamente con el 
proyecto Atenea y Mercurio en 1995. Recuerda el impacto 
que tuvo la introducción de la informática en la escuela y 
cómo afectaron positivamente a la motivación del alum-
nado esas herramientas, que más tarde cambiarían radical-
mente la forma de dar clases.

El interés por mantenerse al día en las nuevas metodo-
logías derivadas de las TICs es lo que le llevó a colaborar 
con la Clínica Jurídica de Acción Social. Nos comenta con 
orgullo que fueron uno de los primeros centros involu-
crados en la línea de «Menores y el uso de Internet». Esta 
unión surgió en muy buena medida gracias a las redes so-
ciales. Una de nuestras profesoras de la Clínica se interesó 
por la iniciativa «Los guardianes del Duero», un proyec-
to del Colegio Santísima Trinidad sobre los objetivos de 
desarrollo sostenible y, desde entonces, el colegio colabora 
asiduamente con la Universidad de Salamanca.

El hecho de llevar tanto tiempo en la dirección de cen-
tros ha supuesto que haga frente a numerosos casos de aco-
so en las aulas. Nos cuenta que la realidad ha ido evolucio-
nando con el paso del tiempo, el escenario y el tiempo han 
cambiado, el acoso persiste las 24 horas del día, tanto en el 
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centro como fuera de él. Su experiencia hace que defina la 
presión social como la tendencia de ciberacoso más afian-
zada en los últimos años. Surge una presión en el alumno 
derivada de la necesidad de dar buena imagen de sí mismo 
como forma de encajar en un grupo.

Cuando es preguntado por los casos más comunes 
de ciberacoso que abordan en el centro, rápidamente nos 
destaca tres tipos de situaciones: la publicación de fotos 
vergonzosas de alumnos, el envío de mensajes amenazan-
tes o hirientes a través de plataformas y la suplantación de 
identidad con el posterior envió de mensajes agresivos. Al 
hilo de esto, Luis nos comenta que el Reglamento de Ré-
gimen Interno del centro prohíbe el uso del teléfono móvil 
dentro de sus instalaciones, salvo por motivos tasados y con 
adecuada supervisión. Es importante que estas normas se 
encuentren bien definidas, porque de ese modo se evitan 
confusiones o posibles malentendidos. Bromea contándo-
nos que, si un joven desea tener una publicación viral en 
Instagram debe hacerla durante los recreos. Aunque son 
conscientes de sus limitaciones, como docentes tienen cla-
ro lo que pueden o no pueden hacer, así como la necesidad 
de informar a los alumnos sobre las normas del colegio.

Nos cuenta que en los últimos años han hecho un 
esfuerzo importante por incorporar las TICs al Colegio, 
creando nuevos espacios de formación, desarrollando las 
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relaciones familia-escuela y acabando con el tradiciona-
lismo en las clases. En concreto, se sienten especialmente 
orgullosos del avance en materia de evaluación ordinaria y 
extraordinaria para alumnos con dificultades de aprendiza-
je. Esto, unido a la utilización de plataformas educativas y 
al desarrollo de planes de uso de Internet, los ha llevado a 
obtener la máxima certificación TIC posible.

Luis también reflexiona sobre las diferencias y simili-
tudes entre el acoso físico y el que se produce a través de 
Internet. En ambos casos existe una intención de causar 
un mal inminente, pero el ciberacoso es un buffet libre de 
24 horas, y muchas de esas horas los alumnos las pasan 
fuera del centro escolar, por lo que es más complejo que el 
docente pueda intervenir. De todas formas, ellos tratan de 
actuar a través de la mediación escolar.

Admite que no hay un parámetro definido en cuanto 
al conocimiento de las situaciones de acoso y que la rapidez 
de intervención suele ser muy variable, pero con el tiem-
po han ido creando métodos que les permiten actuar con 
presteza para intentar detener el acoso lo antes posible. El 
primer paso es la observación, suelen aparecer cambios en 
el rendimiento escolar o a la hora de relacionarse con su 
entorno, problemas de autoestima o sensación de incomo-
didad; y para detectar estos cambios intentan trabajar de 
modo cooperativo. A continuación, utilizan la mediación.
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Destaca que también han comprobado la importancia 
de crear un escenario de confianza que permita al alumna-
do denunciar los comportamientos inadecuados. Siempre 
se busca que no haya un sentimiento de «chivato» en aque-
llos que se atreven a dar el paso.

Finalmente, señala que un elemento fundamental de la 
intervención es la comunicación con la familia, para lo que 
se realizan tutorías o entrevistas en las que el equipo direc-
tivo y los miembros de la convivencia escolar informan y 
forman a la familia. Para aproximarse a los padres y madres 
e intentar conocer cuál es la situación del hogar, siempre 
procuran emplear un perfil cercano, evitando que se sien-
tan denunciados; ya que en muchas ocasiones las familias 
ni siquiera son conscientes de la existencia de un conflicto 
que afecta a sus hijos. Por ello, como centro es importante 
hacer que se sientan acompañados.

Luis señala que han apreciado que en las etapas más 
tempranas, como la primaria, los menores suelen dirigir-
se al entorno más íntimo de la familia, y después son los 
padres los que se ponen en contacto con el colegio, que 
podrá así aplicar un protocolo de actuación. En los cursos 
superiores se sienten muy satisfechos con el clima de con-
vivencia que el centro ha logrado crear y que explica que, 
a menudo, son los alumnos quienes toman la iniciativa de 
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acercarse a sus profesores o al grupo de mediación para de-
nunciar la situación que sufren otros compañeros.

Reflexionando acerca de esas etapas vitales, concluye 
que las edades más vulnerables son las comprendidas en-
tre los 12 y los 14 años, que corresponden a los primeros 
cursos de la ESO. Pero reconoce que no existe una relación 
directa entre vulnerabilidad y complejidad porque, aun-
que se tiende a pensar que en la adolescencia es más difícil 
la intervención, desde su experiencia ha vivido conflictos 
entre alumnos mayores que, en principio, podían parecer 
complicados, pero que se han resuelto sin demasiados pro-
blemas, mientras que en otros que han tenido lugar entre 
estudiantes de menos edad, se ha producido un enquista-
miento más profundo.

A la hora de actuar ante un caso de acoso, Luis nos 
comenta que siempre siguen protocolos integrados dentro 
del plan TIC, al tiempo que adoptan medidas de carác-
ter educativo y preventivo como los planes de formación 
con alumnado, docentes y familias. A lo largo de los años 
han ido perfeccionando sus protocolos, en la actualidad 
cuentan con un Plan Director de Seguridad, que se acti-
va de manera automática una vez que el alumno pone en 
conocimiento del profesor la situación. En ese momento 
comienza un proceso de observación y registro por parte 
del personal docente, que finaliza una vez que se convoca 
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a alumnos y familias afectadas para tratar la situación. El 
plan de convivencia también prevé que como ayuda en el 
proceso, se convoque a mediadores, que podrán ser alum-
nos o profesores externos.

Como director y mediador, Luis nos relata dos situa-
ciones de acoso que se dieron en el centro. En ambas oca-
siones activaron el protocolo y llevaron a cabo la mediación 
con las familias. Sin embargo, el resultado no fue el mismo 
en ambos casos. En el primero, la víctima de 10 años, gra-
cias al espacio de confianza creado, comunicó al centro que 
estaba siendo acosada por parte de unos compañeros de 
secundaria. Desde el centro activaron el protocolo de ac-
tuación, que consistió en una mediación entre familias con 
un resultado positivo. Según nos cuenta Luis, la mediación 
acabó con el problema. En el segundo caso, el centro activó 
de igual manera el protocolo. Pero, iniciada la mediación 
entre familias, no encontraron todo el apoyo que les hubie-
se gustado por parte de las familias de los acosadores, que 
argumentaron tópicos muy presentes en el día a día, como 
no darle importancia porque «son cosas de niños».

Meditando sobre aquello que han aprendido acerca de 
estas experiencias, nos indica que han mejorado a la hora 
de ajustar los plazos de tiempo para intervenir antes, con la 
intención de parar un problema que cada vez puede generar 
más daño. De igual manera, han avanzado en la creación 
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de espacios seguros de manifestación, en los que el alum-
nado pueda expresar lo que está sucediendo. Nos dice que 
el objetivo que buscan es que el estudiante se sienta seguro 
y con confianza para poder comunicar sin miedo lo que le 
está sucediendo o lo que les sucede a sus compañeros.

Una vez abordada la situación de acoso, para tratar el 
trauma posterior de la víctima, utilizan herramientas como 
la mediación escolar, la observación, la comunicación con 
la familia y la orientación. Desde el centro creen que es 
fundamental que la víctima se sienta en todo momento 
escuchada y acompañada, porque una situación de acoso 
conlleva vivir un duelo, que en unos casos es más largo que 
en otros. En primaria y secundaria es básico el plan de ac-
ción tutorial para que los menores se sientan acompañados 
todo el tiempo. Desde su experiencia, cree que lo que hay 
que intentar es que el alumno entienda que los problemas 
son inherentes al ser humano, pero que con apoyo adulto 
y con información se le puede ayudar a digerir y gestionar 
las emociones.

Ante la pregunta de qué herramientas son necesarias 
o le gustaría que fuesen proporcionadas por parte de las 
instituciones, Luis opina que hay tres elementos esencia-
les que han de potenciarse. En primer lugar, la formación, 
tanto al profesorado como al alumnado; en segundo lugar, 
proyectos como el de la Clínica Jurídica, que hace posible 
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compartir proyectos de aprendizaje-servicio, en el que estu-
diantes universitarios formados en otros campos compar-
tan ideas con docentes y alumnos de centros educativos y, 
en último lugar, la creación de sinergias positivas con insti-
tuciones externas, con familias, con el AMPA o con asocia-
ciones de vecinos. Solo con estos tres elementos se ganaría 
mucho terreno en la lucha por conseguir aulas seguras.

También destaca otro tema importante, las diferencias 
a la hora de abordar el trato que se le da al menor acosado 
del que se le da al menor acosador. Intentan que la víctima 
tenga libertad de expresar lo que siente, para hacerles ver 
que ellos no son el problema, sino la solución y que, ade-
más, siempre van a poder contar con la ayuda del centro. 
Mientras que con el acosador tratan de entender el porqué 
de sus actos y de ayudarle, porque en la mayoría de los ca-
sos no es consciente de lo que hace o nunca ha recibido el 
apoyo y educación formal necesaria.

Consciente de las adversidades, Luis se muestra empá-
tico con la dificultad de los profesores que abordan casos de 
acoso. A ellos les asegura que no están solos, que siempre 
pueden contar con los equipos directivos y con los demás 
profesores, haciéndose necesario la creación de sinergias 
positivas donde un único problema sea tratado por mu-
chos profesionales. En sus palabras, «nadie es mejor que 
todos juntos».
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Con las familias se muestran cercanos, invitándolas a 
observar e informar en el caso de que crean que un alumno 
está ante una situación de acoso. Con los padres y madres 
del menor acosador se muestran más serios, pero nunca 
con la intención de juzgar, sino de colaborar y ayudar a 
que no se sientan responsables, pues en muchas ocasiones 
ni siquiera son conscientes de lo que sucede. Una vez in-
formadas las familias, se encuentran en situación de cola-
borar conjuntamente a través de la mediación para que la 
resolución del problema se lleve a cabo de la mejor manera 
posible.

Después de algo más de una hora finalizamos la en-
trevista. Luis nos reitera su alegría por poder participar en 
proyectos como éste, y espera poder vernos pronto, por-
que en unos meses los alumnos de la Clínica Jurídica se 
encargarán de impartir talleres de formación sobre nuevas 
tecnologías a padres y estudiantes del Colegio Santísima 
Trinidad. Hasta ese momento, se despide deseando que 
tanto ellos como nosotros sigamos trabajando para mejorar 
la educación de los menores en el ámbito de Internet y las 
redes sociales.
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ÁNGEL, 
«UN PADRE INVOLUCRADO»3

Santiago Xabier Soto Mandaluniz
Estudiante del Grado en Derecho

Alba Gallego Varela
Estudiante del Grado en Criminología

Observadores: 
Pablo de Blas Hernández

Grado en Criminología

Jorge Morga Rubio
Grado en Ciencia Política y Administración Pública 

Durante los últimos cuatro años, Ángel ha sido el 
presidente del AMPA del colegio Santísima Trinidad 

«Amor de Dios» de Zamora. Con su compromiso y dedica-
ción ha trabajado para crear un entorno seguro y acogedor 
para los estudiantes.

3 Este relato está basado en la entrevista realizada el 10 de marzo de 
2023.
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Con dos hijos en el colegio, se encuentra plenamente 
involucrado en todo lo relacionado con el centro, desde lo 
que sucede dentro de la vida escolar hasta en la organiza-
ción y dirección de actividades que se proponen tanto para 
padres como para alumnos.

Al tratarse de un colegio pequeño existe un trato más 
cercano entre todos (alumnos, padres y profesores), lo que 
aporta una serie de ventajas respectos a los centros más 
grandes, como por ejemplo, detectar y atajar rápidamente 
situaciones de acoso.

El acoso escolar es una de las principales preocupacio-
nes de las generaciones actuales que, por desgracia, cada 
vez está más presente en la vida de muchos de los menores 
de todo el mundo. Se trata de un problema de carácter 
social multifactorial, con repercusiones complejas en todos 
los ámbitos relativos al menor que lo sufre, pero también 
en su entorno.

Las redes sociales no han hecho más que dificultar 
la situación, pues el acoso empieza incluso a través de las 
mismas y posteriormente se extrapola al ámbito educativo, 
aislando a la víctima tanto de la vida social escolar como 
digital, con las secuelas psicológicas que esto conlleva.

Ángel destaca la importancia de la concienciación de 
los padres en el uso de las nuevas tecnologías. Partiendo de 
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su experiencia como ingeniero de obras públicas, como do-
cente en cursos de Formación Profesional y como miembro 
del AMPA, afirma que «no todas las familias se preocupan 
por lo que hacen sus hijos en la red, incluso muchas miran ha-
cia otro lado cuando se trata de aquello que hacen sus hijos en 
redes sociales», desatendiendo así toda responsabilidad ante 
potenciales riesgos.

Por tanto, hace falta una mayor sensibilización por 
parte de la sociedad ante este problema, pero especialmente 
por quienes tienen hijos menores. En el colegio Santísima 
Trinidad «Amor de Dios» se han intentado organizar acti-
vidades relacionadas con esta problemática dirigidas a los 
padres, porque es importante que conozcan cómo actuar, 
qué medidas tomar o a quién acudir cuando se manifiesta 
una situación de acoso. Por desgracia, no han tenido de-
masiado éxito debido, principalmente, a la escasa o nula 
implicación de las familias. La explicación más razonable 
parece estar en el hecho de que estas solo se involucran con 
las actividades del colegio en lo que esté directamente rela-
cionado con su hijo, dejando a un lado aquellas propuestas 
que tienen un carácter más amplio, aunque les puedan re-
sultar de especial utilidad en un futuro.

Ángel detalla que una de las posibles razones que expli-
can el desinterés puede ser la influencia de la vida profesio-
nal parental, pero también el adaptarse a la rutina escolar 
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del menor. Es decir, los padres llevan a los hijos al colegio 
y ellos se van a trabajar, no se plantean acudir a nada que 
se exceda de ese hábito básico. Es comprensible hasta cier-
to punto por motivos de organización familiar y horarios 
profesionales, pero también sería necesario pararse a hacer 
una reflexión sobre la trascendencia que estos temas tienen 
para el desarrollo social y emocional de sus hijos. Como pa-
dres, son conscientes de que sus hijos pueden ser víctimas 
de acoso, pero normalmente lo perciben como algo lejano, 
no piensan que vaya a pasarles realmente a sus hijos o en 
el colegio en el que estudian. Una distorsión cognitiva que 
actúa como filtro de la realidad e infunde una falsa sen-
sación de seguridad, permitiendo continuar viviendo sin 
preocupación o malestar.

En concreto, este colegio recurre desde edades tem-
pranas a la mediación en resolución de conflictos. Es una 
figura de especial importancia, que enseña al alumnado el 
papel de la escucha y la relevancia fundamental del diálogo, 
y que supone un enriquecimiento de valores y habilidades 
prosociales de cara al futuro de los propios estudiantes.

El centro se asegura que, en mayor o menor medida, 
ante algún caso de especial importancia (ya no solo de aco-
so, sino de otras muchas situaciones que pueden afectar 
directamente a los menores a nivel psicológico o físico) 
existen altas probabilidades de que esa situación salga a la 
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luz. Son los propios alumnos quienes ven y escuchan lo 
que ocurre, los que hablan entre ellos, avisan a sus familias 
o profesores, posibilitando que se adopten medidas para 
solucionarlo lo antes posible y, sobre todo, antes de que se 
produzcan daños mayores.

El Consejo Escolar, en el que también están involu-
crados profesores, padres, alumnos y AMPA, tiene un pa-
pel fundamental contra el acoso. Dentro del mismo y de 
forma ordinaria se organizan comisiones de convivencia, 
en las que se tratan de manera amplia los problemas, pero 
también se convocan sesiones extraordinarias para resolver 
problemas de mayor gravedad.

Ángel asegura que gracias a la coordinación de este ór-
gano, los casos de acoso que se han dado se han resuelto 
eficazmente y sin tener que llegar a medidas disciplinarias, 
con buena relación a posteriori entre las partes implicadas, 
algo siempre deseable para evitar perjuicios mayores en los 
menores.

En cuanto a las consecuencias que se derivan del acoso, 
son múltiples y por lo general afectan a numerosos ámbitos 
de las víctimas, no solo al social. En primer lugar, el en-
torno familiar es fundamental, pues –habitualmente– es la 
zona de mayor seguridad de un niño, y si se proporciona la 
confianza suficiente, ante alguna situación discriminatoria 
o de acoso, el menor podría comunicarlo libremente a su 



línea de menores y uso de internet

 174 

familia. Pero lamentablemente esto no siempre ocurre así, 
no solo por la posible falta de confianza, sino por el factor 
de la edad, en especial en la adolescencia, que es una etapa 
en la que se suele producir un cierto distanciamiento del 
menor con la familia y en la que aparece la vergüenza res-
pecto a ciertos temas, lo que puede derivar en que el menor 
no comunique a la familia la situación que se está viviendo, 
se retraiga cada vez más y la convivencia se haga más com-
pleja. Tanto es así que hay numerosos casos de suicidio de 
jóvenes en los que se descubre que las familias desconocían 
los problemas derivados de situaciones de acoso por los que 
estaban pasando sus hijos.

A veces los menores pueden tener más confianza con 
su entorno social que con el familiar, sobre todo a cier-
tas edades, pero una situación de acoso puede producir un 
desequilibrio en todas las relaciones de la víctima. En líneas 
generales, un menor que no tiene la confianza suficiente 
con su familia, acude a un amigo de su círculo más cercano 
para desahogarse, pero si esto tampoco ocurre, empieza a 
verse afectada toda la esfera personal, se produce un pro-
blema de confianza que va a desembocar en un aislamiento 
generalizado, y la situación cada vez se vuelve más comple-
ja y peligrosa. Normalmente será cuestión de tiempo que 
afloren problemas como la ansiedad, la depresión e incluso 
ideas de suicidio.
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En cuanto a la prevención y a los mecanismos por los 
que se puede llevar a cabo, las AMPAs podrían desempeñar 
un papel más relevante. Se encuentran a medio camino en 
la relación existente entre el colegio y el alumnado, siendo 
incluso un interlocutor entre las familias y el colegio, por lo 
que sus aportaciones para diseñar programas de prevención 
son esenciales.

De este modo, las AMPAs pueden contribuir de forma 
significativa en la organización y desarrollo de programas 
de prevención, ya sea en áreas como el consumo de drogas, 
el acoso escolar, la violencia de género, el ciberbullying o la 
educación sexual, entre otros. Para ello, pueden colaborar 
con los profesionales del centro educativo y las autoridades 
locales para diseñar actividades, talleres y charlas informa-
tivas que aborden estos temas de manera efectiva.

Además, las AMPAs también pueden desempeñar 
un papel importante en la promoción de un clima esco-
lar positivo y en el fomento de valores como el respeto, 
la tolerancia y la inclusión. Estos objetivos se pueden lo-
grar mediante la organización de actividades y eventos que 
promuevan la convivencia y la participación de todos los 
miembros de la comunidad educativa.

Es cierto que la realidad de los colegios, así como la for-
ma de relacionarse los alumnos y las familias, está cambian-
do debido a los avances tecnológicos, cada vez más presen-
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tes en nuestra sociedad. Por ello, poco a poco se incrementa 
la necesidad de hacer un uso adecuado de las tecnologías 
y de una educación digital, no solo en los menores sino 
también en sus figuras parentales y profesores, pues difícil-
mente podrán estos enseñarles cómo utilizar la tecnología 
correctamente si ni siquiera saben cómo hacerlo ni cono-
cen sus ventajas e inconvenientes. Este centro educativo es 
consciente de la situación y, por ello, trabaja desde edades 
tempranas el uso de dispositivos como Chromebooks, or-
denadores y tablets con los menores; pero también forma 
a los padres sobre la existencia y el funcionamiento de he-
rramientas muy útiles, en especial para los más pequeños, 
como las de control parental, para que tomen conciencia 
y se involucren directamente en la seguridad de sus hijos.

Por tanto, no podemos quedarnos de brazos cruzados, 
debemos empezar a actuar con celeridad respecto a los me-
nores, sin olvidar a los padres. Es importante la existencia 
de mecanismos, protocolos y actuaciones que permitan 
prevenir las situaciones de acoso a un grupo tan vulnerable 
como los menores. Proporcionar herramientas de control, 
dar consejos sobre ciberseguridad a las familias, así como 
fomentar el diálogo, la empatía y la inteligencia emocional 
son algunos de los muchos aspectos que se podrían mejo-
rar.
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Después de analizar, aunque sea de forma muy general, 
la visión que tienen las familias acerca de esta problemática, 
la conclusión sería la siguiente: lo importante si eres vícti-
ma de acoso es comunicarlo. A pesar de la complejidad de 
la situación y los miedos e inseguridades que puedan sur-
gir, es fundamental que tanto las familias como el colegio 
transmitan a los menores esa idea, porque es la manera de 
poder encontrar vías para solucionar el problema y acabar 
con su sufrimiento. Hay que insistir en la necesidad de te-
ner confianza y comunicar el acoso, ya sea a los padres, 
familiares, amigos o profesores, para poder atajarlo lo antes 
posible.

Este consejo también es aplicable a las familias, tanto 
si tienen constancia de que otro menor sufre acoso como 
si tienen la sospecha de que es su propio hijo el que está 
sufriéndolo.

En definitiva, la clave para acabar con el acoso es in-
formar de que está ocurriendo, de manera que se puedan 
tomar las medidas necesarias para proteger a los menores y 
garantizar su bienestar emocional y físico.
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

«Los Estados adoptarán todas las medidas legislativas, ad-
ministrativas, sociales y educativas apropiadas para proteger al 
niño contra toda forma de perjuicio o abuso físico o mental, 
descuido o trato negligente, malos tratos o explotación, inclui-
do el abuso sexual», señala el primer párrafo del artículo 19 
de la Convención de los Derechos del Niño de Naciones 
Unidas (en adelante, CDN). Enunciando a continuación 
que dichas medidas deben comprender «procedimientos efi-
caces para el establecimiento de programas sociales con obje-
to de proporcionar la asistencia necesaria al niño y a quienes 
cuidan de él, así como para otras formas de prevención (…)».

La CDN declara a su vez en el artículo 27 el derecho 
de todos los niños a un «nivel de vida adecuado para su desa-
rrollo físico, mental, espiritual, moral y social»; impulsa a los 
Estados a «inculcar al niño el respeto de los derechos humanos 
y las libertades fundamentales» por medio de la educación 
en el artículo 29 y reconoce la «importancia de promover la 
reintegración del niño y de que éste asuma una función cons-
tructiva en la sociedad» a la hora de hablar de delitos lleva-
dos a cabo por menores (art. 40). Esta Convención ha sido 



línea de menores y uso de internet

 180 

ratificada por 196 Estados, siendo el tratado de derechos 
humanos más ratificado de la historia.

En el ámbito europeo, el artículo 3 del Tratado de Lis-
boa enuncia como objetivo general de la política común, a 
nivel interno y de relaciones exteriores, la «protección de los 
derechos del niño».

En nuestro país, la Constitución garantiza a los me-
nores la protección otorgada por los acuerdos internacio-
nales que velan por sus derechos en su artículo 39 y, como 
cualquier persona, en virtud del artículo 10 son titulares 
del derecho al libre desarrollo de la personalidad, de la dig-
nidad de la persona y del resto de derechos fundamentales. 
Además, la Ley Orgánica 8/2021, de 4 de junio, de protec-
ción integral a la infancia y la adolescencia frente a la vio-
lencia consagra la lucha contra la violencia en la infancia 
como imperativo de derechos humanos y enuncia como 
esencial «asegurar y promover el respeto de su dignidad hu-
mana e integridad física y psicológica, mediante la preven-
ción de toda forma de violencia». En concreto, su capítulo 
IV trata medidas de prevención y detección temprana de 
violencia en los centros educativos, completado todo esto 
con el marco ya establecido por la Ley Orgánica 2/2006, 
de 3 de mayo, de Educación, donde se enuncia junto con el 
plan de convivencia, la necesidad urgente de protocolos de 
actuación «frente a indicios de abuso y/o maltrato, acoso esco-
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lar, ciberacoso, acoso sexual, violencia de género, violencia do-
méstica, suicidio, autolesión y cualquier otra manifestación de 
violencia» contra nuestros niños y adolescentes (art. 124). 
A su vez, el capítulo VIII de la Ley Orgánica 8/2021 busca 
garantizar el uso seguro y responsable de Internet por parte 
de los menores.

Es decir, podemos concluir que a nivel internacional, 
europeo y nacional existe un amplio marco legal que busca 
la protección de los niños y adolescentes. Existen protoco-
los de actuación, medidas, garantías, procedimientos espe-
ciales, leyes y reglamentos a todos los niveles que procla-
man y priorizan el interés superior del menor en todas las 
actuaciones, buscando su bienestar físico y mental en todos 
los lugares y formas.

Pero, entonces, ¿por qué sigue existiendo el bullying? 
¿Por qué nos despertamos con noticias como el suicidio de 
las gemelas de Sallent por el acoso que sufría una de ellas? 
¿Por qué las conductas suicidas entre niños y adolescen-
tes se han multiplicado un 25,9 en la última década según 
la Fundación ANAR? ¿Por qué tenemos que ver noticias 
como la agresión sexual cometida en Badalona a una niña 
de 11 años? ¿Qué está fallando en el sistema para que su-
ceda esto? ¿En qué estamos fallando todos como sociedad? 
Porque esto no fue normal en el pasado, no lo es en el pre-
sente, ni deberá serlo nunca en el futuro.
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El bullying, ciberbullying, child grooming, sexting, los 
TCA… son conceptos que ya no solo hemos incorporado 
a nuestro vocabulario, sino que cada día usamos con mayor 
frecuencia. Pero cuya habitualidad y normalidad en su uso 
es una muestra más de la urgente necesidad de tratar el 
tema de la salud mental en nuestros jóvenes.

Que las redes sociales han traído un gran número de 
ventajas y oportunidades es innegable, especialmente a las 
nuevas generaciones, pero también lo es que han afectado 
gravemente a la salud mental, la autoestima y la estabilidad 
emocional de millares de personas. Y no solo jóvenes, sino 
de todas las edades.

Esos mismos menores que, si ya son influenciables y 
manipulables en el mundo físico, lo son aún más por me-
dio de las redes, donde ven ejemplos de comportamientos 
que son completamente inadecuados, violentos e irreales.

Lo hemos comprobado con nuestra entrevista a Mar-
cos. Los niños pueden llegar a ser muy crueles y, en nu-
merosas ocasiones, esta crueldad es un mero reflejo de los 
problemas personales que dichos menores arrastran. Pro-
blemas que quedan sin tratar y acaban mostrando sus efec-
tos de la manera más dura.
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Los problemas de salud mental cada vez aparecen a 
edades más tempranas y son de mayor gravedad, pasando 
en muchos casos desapercibidos.

No hace mucho tiempo que la salud mental ha empe-
zado a tratarse en nuestra sociedad, pero el camino que nos 
queda por recorrer en este aspecto es complicado y extenso, 
y cuando se trata de menores aún más.

Cuando hablamos de salud mental en los centros siem-
pre está presente el tema del suicidio, siendo necesario que 
se aborde y se hable para poder enfrentarse a él de una ma-
nera real y eficaz. A día de hoy, el suicidio adolescente sigue 
siendo un tema tabú, tratado con pinzas desde los equi-
pos de gobierno. Cabe destacar el caso del equipo directivo 
del Instituto de Educación Secundaria IES «La morería de 
Mislata», que dimitió en bloque debido a la falta de res-
puestas de la Consejería de Educación a sus demandas para 
atender al alumnado, ya que en este centro había hasta 15 
alumnos con conductas suicidas.

La salud mental es una cuestión fundamental que 
tratar para la dirección de los centros educativos, ya que 
en muchas ocasiones todos los problemas que de ella se 
derivan surgen a raíz de las relaciones escolares. Cuando 
tuvimos la oportunidad de entrevistar a Luis, nos habló de 
la mediación escolar y del «Plan de Acción Tutorial» como 
mecanismos para ayudar a las víctimas de acoso a sobrelle-
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var el trauma posterior a tales situaciones, lo que conlleva, 
además, auxiliar a los alumnos a la hora de tratar la salud 
mental y guiarlos hacia soluciones positivas.

En muchas situaciones es necesaria la intervención de 
profesionales tales como psicólogos o psiquiatras, pero en 
demasiados casos estos problemas no llegan a ser tratados 
en menores por desconocimiento grave de los padres sobre 
la salud mental de sus hijos, además de los propios estigmas 
que existen alrededor de la enfermedad mental (“quien va 
al psicólogo está loco”).

La generación actual de padres está empezando a con-
cienciarse sobre esta problemática, dado que cuando ellos 
eran jóvenes, la salud mental no tenía ningún tipo de re-
levancia, siendo la gran olvidada. Lo que también lleva en 
muchas ocasiones a devaluar problemas que puedan tener 
sus hijos, restándoles importancia y generando en ellos, a 
veces de manera involuntaria, un rechazo hacia las terapias, 
tratamientos o atención psicológica.

Por ello, cada vez se hace más necesaria una mayor im-
plicación de las familias en la educación emocional de sus 
hijos, que es la base para un desarrollo sano y para que los 
menores sean capaces de afrontar todo tipo de problemas 
sin restricciones ni miedos infundados, como nos ha desta-
cado en su entrevista Ángel.
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Es necesario fomentar el interés de los padres por la 
salud mental de sus hijos, creando una cultura de sensibi-
lización y educación sobre la importancia de este tema en 
el desarrollo y bienestar general de los niños. Esto implica 
que los padres deben estar dispuestos a aprender sobre los 
trastornos mentales comunes, los factores de riesgo y las 
señales de alerta temprana, para poder identificar y abordar 
adecuadamente los problemas de salud mental en sus hijos.

Es labor de todos, y, en especial de aquellos que tienen 
la capacidad de legislar, abordar el problema para poder 
darle solución cuando antes y evitar que se sigan produ-
ciendo situaciones que lleven incluso al suicidio.

Si queremos una sociedad sana, nuestros jóvenes de-
ben estar sanos. Enseñar a gestionar las emociones, las frus-
traciones, los problemas en casa, la empatía y la correcta 
gestión de los impulsos son aspectos básicos en la educa-
ción de un menor, y esta tarea es responsabilidad de todos 
los agentes sociales que lo rodean.

Somos nosotros los que debemos enseñarles a cuidarse, 
quererse y protegerse mutuamente. Somos nosotros los que 
debemos enseñarles a cuidar sus mentes.
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I. PRESENTACIÓN

No siempre somos conscientes del sufrimiento ajeno. 
No nos parece que la vida pueda a veces obstinarse tanto 
en poner obstáculos para avanzar, para vivir. Sin embargo, 
con mucha frecuencia la vida de las personas que llegan a 
España huyendo de sus países de origen (Aziz), o buscando 
una vida mejor (Andrea), o simplemente un lugar donde 
sobrevivir (Maryuri) dista mucho de la nuestra. A veces es 
preciso pararse a escuchar para realmente saber cómo se 
podría ayudar a estas personas para que su vida fuera más 
ligera, más digna.

A lo largo de los tres relatos que a continuación se ex-
ponen hemos conocido lo que una madre de origen co-
lombiano ha sido capaz de hacer por su hija, buscando en 
España la cura para una enfermedad rara para la que en 
Colombia ya la habían desahuciado. O la historia del joven 
afgano, futuro médico (seguro) Aziz y la de su familia, que 
tuvieron que abandonar atropelladamente su país tras la 
llegada al poder de los talibanes en 2021. O el viaje y tribu-
laciones de Andrea que dejó su país, Venezuela, para buscar 
en España la seguridad que allí no tenía y se encontró con 
prácticas burorrepresivas que le hicieron dudar de todo.
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Cada una de estas historias hubiera sido diferente si 
a la dura situación de nuestros protagonistas le hubiera 
acompañado un buen trato, una palabra de aliento, cuan-
do no el reconocimiento de su dignidad por los diferentes 
funcionarios con los que obligadamente tuvieron contacto.

Coinciden todos en que a veces el camino no es el más 
sencillo, pero también nos dicen que en España han encon-
trado un hogar, pese a todos los inconvenientes. Algo que 
entre tanto sufrimiento reconforta.



II. RELATOS
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MARYURI, 
UNA MADRE LUCHADORA1

Leslye Kaasandra Hincapie Castro / Lucía Spínola 
Moyano

Estudiantes del Grado en Criminología

Observador: 
Curro Sánchez Andrada

YMCA

Esta historia tiene como protagonistas a una ma-
dre y a su hija. Una madre que ha dado todo (absoluta-

mente todo) por ella. Os invitamos a que leáis atentamente 
este relato, ya que así descubriréis las situaciones tan terri-
bles que tienen que pasar los migrantes para ser tratados 
como personas.

La historia comienza en Cali, Colombia. Maryu-
ri, nuestra entrevistada, era una enfermera madre de dos 
hijos, el mayor es estudiante universitario de abogacía; y 
Angeline, una niña de 7 años que padece lo denominado 
como una enfermedad rara, concretamente, la enfermedad 
de Hirschsprung.

1 Este relato está basado en la entrevista realizada el 1 de marzo de 2023.
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Todo comenzó a los pocos días de que Angeline cum-
pliera los 4 años, al tragarse una moneda. Tras ver que la 
moneda no salía de forma natural, Angeline fue hospitali-
zada en el Hospital Universitario de Cali. Allí los doctores 
observaron que la pequeña no tenía la capacidad de ex-
pulsar esa moneda, por lo que tuvieron que realizarle una 
cirugía. Al llevarla a cabo, se vio que el estómago de la niña 
tenía algo extraño. Observaron que el intestino era dos ve-
ces más grande de lo normal, el colon lo tenía anudado y 
empezó a crecer de forma desmesurada.

Después de pasar por siete diagnósticos diferentes en 
su país, no se terminaba de dar una solución al problema. 
La niña, debido a su enfermedad y a exámenes médicos 
muy dolorosos, estaba sufriendo muchísimo. Maryuri nos 
lo relata como si fuera un infierno, ya que ella solo quería 
curar a su hija, no quería verla sufrir. Llegó hasta el punto 
de abandonar su trabajo para poder cuidar con dedicación 
exclusiva a su hija. Estuvo encerrada en casa y como ella 
nos comentó, estaba destruida psicológicamente.

Una de las doctoras que trató a Angeline le aconse-
jó a Maryuri que buscara en Internet por el nombre de 
«Hirschsprung», y lo que le apareció fue la referencia del 
«Hospital Universitario Salamanca, España». Tras investi-
gar descubrió que este Hospital fue uno de los pioneros en 
el tratamiento de esta enfermedad, por lo que finalmente 
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decidió venir a Salamanca con su hija. Debido a la falta de 
dinero para poder viajar, Maryuri se las arregló para con-
seguir el suficiente con la ayuda de un señor de origen bri-
tánico cuya identidad prefiere que quede en el anonimato. 
Maryuri nos comenta que la despedida con su familia y 
amigos en Colombia fue lo más duro.

Una vez en el aeropuerto de Madrid, Maryuri y su hija 
se enfrentaron a una complicación más: pasar el control 
de frontera y poder entrar a España. En esta parte de la 
entrevista, Maryuri nos cuenta entre risas que cuando le 
pidieron los documentos estaba tan nerviosa que dijo que 
estaba de turista durante un mes, por lo que la agente que 
le pidió la documentación la miró extrañada y le preguntó 
que con qué dinero iba a estar un mes en España de turista. 
Maryuri le dijo que tenía 3000 euros en la cuenta (cosa que 
no era verdad, tan sólo tenía 50). Le preguntó también que 
en qué trabajaba, a lo que ella respondió que era enfermera. 
No sabe bien si fue esto lo que hizo que, dado que en aquel 
momento todavía vivíamos momentos complicados por la 
pandemia, les permitieran entrar en España

Nos cuenta que tras llegar a Salamanca, su hija empezó 
a ponerse muy enferma. Para colmo, le estafaron el dinero 
del alquiler de un apartamento en Salamanca a través de 
una plataforma, ya que la persona que les había alquilado 
ese apartamento nunca apareció. Era una noche lluviosa 
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y no tenían a donde ir. No le quedaba otra opción que 
llamar a todos los contactos que tenía, entre ellos el se-
ñor anónimo que ya le había pagado un billete de avión 
a España. Este señor le consiguió hospedaje en un hostal. 
Al día siguiente, ya con el problema del alojamiento pro-
visionalmente solucionado, llevó a su hija al Hospital. La 
realidad es que si no dispones de tarjeta sanitaria, se deben 
facturar los servicios, y es lo que le pasó a Maryuri y a su 
hija. Le pasaron una factura que para ellas era imposible de 
abonar. En ese momento, nos cuenta cómo el mundo se 
le vino a los pies. Al día siguiente insistió en que atendie-
ran a su hija en el Hospital, y un médico le dijo que aquí 
en Salamanca existía una organización llamada Salamanca 
Acoge, que se pusieran en contacto con ellos. Fueron a la 
sede de Salamanca Acoge y contaron su historia, en primer 
lugar, a la trabajadora social de esa organización. También 
nos cuenta que se involucraron otros trabajadores sociales y 
el psicólogo. Les dispensaron comida y les proporcionaron 
una habitación en un apartamento compartido. Mientras 
tanto, Angeline seguía empeorando.

A partir de entonces, empezó todo el proceso de so-
licitar protección internacional. Maryuri nos cuenta que 
ella no conocía nada de ese tema. Con el acompañamiento 
de la trabajadora social de Salamanca Acoge, fueron a la 
Policía para contarles todo lo que había pasado, y le die-
ron «una hoja blanca», con la que ya podían realizar más 
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trámites. Se trata de un documento denominado «Mani-
festación de voluntad de presentar solicitud de protección 
internacional», el cual acredita la intención de presentar 
dicha solicitud y permite la permanencia en España, pero 
no proporciona el número de identificación de extranjero 
(NIE), ni tampoco autoriza a trabajar.

Cuando fueron a solicitar la tarjeta sanitaria a Angeline, 
se encontraron con que la enfermera les negaba la solici-
tud porque afirmaba que no podían llegar «como si nada» 
y solicitar la tarjeta a la niña. Resulta que en ningún mo-
mento mostró la manifestación de voluntad (debido a que 
la trabajadora social dijo que no debía hacerlo), pero «por 
cosas de Dios» esa hoja salió disparada de sus manos para 
posarse sobre la mesa en frente de la enfermera. La sorpresa 
tanto para Maryuri como para la trabajadora social fue que 
precisamente con esa hoja podían darle la tarjeta sanitaria 
a la niña, por lo que así se hizo. Tuvieron la primera cita 
con la doctora y les mandaron hacer una serie de exámenes 
iniciales para saber lo que estaba pasando.

Después de ACOGE, la derivaron a otra asociación 
llamada ACCEM, pero en esta apenas permaneció y rápi-
damente pasaron a estar con YMCA (donde actualmente 
se encuentra). Nos explica que la rapidez en el traspaso de 
un lugar a otro era debido a que desde la policía manda-
ron todos los documentos relacionados con la situación de 
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Maryuri y su hija a Madrid, para ver si el caso era o no apto 
para ser concedida la protección internacional. Nos cuenta 
que la persona encargada de aceptar o denegar la solici-
tud ni siquiera se tomó las molestias de leerse el caso, y en 
cuanto vio que era colombiana, se la denegó.

Todo esto, nos cuenta Maryuri, empeoró significativa-
mente su situación. Debido a esta denegación, tenían que 
buscar un apartamento en 8 días, teniendo además una fe-
cha de vencimiento para la tarjeta sanitaria de su hija. La 
doctora, viendo que la situación lo requería, redactó un 
informe en el que se decía que Angeline necesitaba perma-
necer aquí porque sólo había ese tratamiento en Salaman-
ca. Este informe fue remitido al abogado de protección 
internacional de YMCA en Salamanca. Intentaron además 
que a la niña se le reconociera una discapacidad, ya que 
dependía de su madre para todas las actividades de la vida 
diaria. Pero nuevamente fue una solicitud denegada, ya que 
le decían que los requisitos necesarios para concederle esa 
ayuda a su hija eran haber permanecido cinco años en Es-
paña o, al menos, disponer de autorización de residencia.

Maryuri, entre lágrimas, nos cuenta que su hija necesi-
ta ayuda, y que el hecho de no recibir ninguna, la incapaci-
ta para poder trabajar, ya que si en el colegio la llaman por-
que Angeline se encuentra enferma ella tiene que acudir, 
es decir, le tiene que dedicar todo su tiempo a su hija. En 
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este momento de la entrevista, Maryuri pide «que sean hu-
manos, que se pongan en nuestros zapatos» a los funcionarios 
que se encargan de estudiar los casos y aceptar o denegar las 
solicitudes de protección internacional.

El pasado 7 de diciembre de 2022 Angeline se sometió 
a una cirugía que no mejoró su situación y el 10 de enero 
la cirujana le comunica a Maryuri que habría que realizarle 
una operación de alto riesgo que en ese momento no se 
puede asumir.

Frustración, tristeza y rabia. Maryuri se vino abajo, 
pensó sinceramente en regresar a Colombia. Sintió que 
volvía al principio, pero esta vez en un país extranjero y sin 
el calor que la familia puede brindarte en los momentos 
difíciles. A pesar de todo, los amigos y la compañía de las 
buenas personas que había conocido en Salamanca la con-
vencieron de no marcharse, la incentivaron a luchar y nun-
ca perder esa fe que tanto la caracteriza. El 14 de febrero de 
2023 la doctora pudo dictaminar con cierta certeza el diag-
nóstico de la niña, debido a los numerosos exámenes rea-
lizados. ¿Qué era entonces lo que tenía Angeline? ¿Por fin 
podría ponerle un nombre a lo que padece? La enfermedad 
era «hipoganglionosis» que implicaba un mal funciona-
miento de fragmentos del intestino. Al menos ahora puede 
entender por qué la doctora se negaba a operarla debido al 
alto riesgo que conllevaría. Maryuri se preguntaba cuántas 
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cirugías tiene que pasar su hija para poder seguir una vida 
normal. Además, se trataba de una operación bastante pe-
ligrosa para los pocos estudios que hay sobre este tema. A 
la situación hay que sumarle que este problema comenzó 
a afectar también a su vejiga, haciendo que la micción sea 
tan incómoda que la niña no quisiera ir al baño de ninguna 
manera. Situación que llevó de nuevo al límite a Maryuri, 
teniendo que quedarse a la espera de un dispositivo que 
permitiera a la niña ser más independiente y que su día a 
día no se complicará aún más.

Maryuri desea homologar su titulación de enfermera y 
poder trabajar en España, pero se ha encontrado con una 
realidad bastante difícil. Un camino lleno de obstáculos. 
Tal es la carga mental que padece que ha necesitado de la 
ayuda de un psicólogo para poder sobrellevarla.

A pesar de todo, se le ilumina la cara cuando habla de 
su hija. Nos cuenta que Angeline es muy estudiosa y dis-
fruta de las cosas como lo hacen los niños, toca el violín y 
es una niña muy inteligente, consciente de toda esta situa-
ción, ya que su madre siempre la ha hecho partícipe de este 
proceso. Pero a pesar de ello, el dolor y el sufrimiento que 
le provoca ver a su hija sufrir día tras día es un hecho que 
le hace cuestionarse, «¿por qué a mí? ¿Es justo que una niña 
tan pequeña sufra tanto?».
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«No hundirse, seguir luchando y persistir en esta batalla, 
porque no todo está perdido». Este es el lema que se recuerda 
a sí misma para seguir adelante.

Debido a todo lo que ha vivido, ya no visualiza un fu-
turo en su país natal. Hecho que su hija Angeline también 
comentó cuando llegaron a España: «Nosotras no vamos a 
volver».

Nos cuenta que «su hija está conectada con Dios, es un 
ángel que alegra el corazón de las personas que le rodean», y 
nos comenta que también es algo compartido por sus pro-
fesores y amigos. Siente que la conexión que tiene Dios con 
Angeline es «profunda y sincera», y más cuando la niña no 
mira el futuro con desconcierto o miedo, sino que sabe que 
lo que tenga que pasar, pasará y que estará feliz de aceptar-
lo. El hecho de que una niña tan pequeña hable con tanta 
naturalidad de temas tan serios como su propia muerte, es 
algo que desconcierta a su madre.

Finalmente, Maryuri nos muestra lo agradecida que 
está con España (nos dice que somos muy afortunados de 
vivir en un país así) y con todas las personas que les han 
ayudado. Como agradecimiento quiere, si es posible en al-
gún momento, trabajar como enfermera en España.

Ella va a seguir luchando por Angeline y para tener 
una vida tranquila. Y aunque la vida no le garantice que su 
hija vaya a estar bien, al menos va a hacer lo imposible por 
permanecer aquí, juntas.
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AZIZ, OBLIGADO A DEJAR 
ATRÁS UNA VIDA NORMAL2 

Lorena Isabel Blanco Poveda
Estudiante del Doble Grado en Criminología y Derecho

María Jiménez Sánchez
Estudiante del Grado en Criminología

Observadoras: 
María José Merchán Puentes 

Cristina Ferre Leonardo
Fundación CEPAIM

Siempre parece fácil ponerse en el lugar de otra perso-
na cuando te cuenta su historia; puedes oír los hechos 

que relata y construir la secuencia de unas imágenes en tu 
cabeza, asintiendo con calma y transmitiendo compren-
sión con la mirada, pero desde la seguridad de que tan solo 
es la historia de otra persona.

Aziz es un joven afgano de veinticuatro años, el mayor 
de seis hermanos, que llegó a España junto a su numerosa 

2 Este relato está basado en la entrevista realizada el 8 de marzo de 2023.
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familia hace unos meses. La complicada situación de Afga-
nistán, con la vuelta al poder de los talibanes y la rápida 
toma de Kabul en agosto de 2021 provocó que él y su fa-
milia se vieran obligados a abandonar su país de origen y 
venir a España acogiéndose a la protección internacional.

En Afganistán, los nacionales que han trabajado o 
guardan relación con empresas extranjeras son amenazados 
de manera constante y en la mayoría de ocasiones deteni-
dos. En su caso, su familia era amenazada por los talibanes 
debido a la profesión de su padre, que estaba estrechamen-
te ligada con la cooperación española. Como él nos dijo, 
«la vida es muy importante y vivir con temor, pensando que 
quizás mañana van a detenernos, no está bien, por eso decidi-
mos dejar todo atrás y emigrar».

El joven tenía una vida normal antes de que estallara 
el conflicto en su país. Asistía a clase, pasaba tiempo con 
su grupo de amigos, tenían su propia casa y su padre te-
nía un buen trabajo. Adoraba estudiar Medicina, donde 
estaba obteniendo muy buenas calificaciones, y apenas le 
quedaban un par de semestres para terminar los estudios. 
En definitiva, tenían una vida buena, eso nos contaba con 
una sonrisa triste y espontánea. Sin embargo, tal y como 
dijo, «de un día para otro comenzó la caída de mi país», que 
fue tomado por los talibanes.
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La mañana del día 13 de agosto de 2021, dos días antes 
de la caída completa del país, su padre recibió una llamada 
telefónica de la Embajada de España en Kabul. Le dijeron 
que tenía que acudir a esta ciudad con su familia para po-
der salir del país, por lo que al día siguiente los ocho miem-
bros de su familia dejaron Herat, la ciudad donde vivían, 
para dirigirse a Kabul. Después de casi un día de viaje en 
coche hasta la capital descubrieron que la Embajada espa-
ñola había sido evacuada. «Todo el personal se había ido y 
nadie estaba en la Embajada, y con el número que nos había 
llamado no podíamos volver a contactar, no nos respondía», 
dijo el joven. «No sabíamos qué hacer y lo único era esperar 
que alguien nos llamara o nos mandaran un correo» añadió 
Aziz tras estar unos segundos pensativo.

La familia decidió entonces esperar aquella llamada, 
que cambiaría su destino, mientras eran acogidos en casa 
de su tía en la ciudad de Kabul. Durante una semana no 
recibieron noticias. Veían en los medios de comunicación 
que todo estaba colapsado y cómo los diferentes países de 
Europa estaban evacuando a las personas que habían cola-
borado con sus Estados, y su preocupación iba aumentan-
do a medida que pasaban los días. Finalmente, recibieron 
esa llamada de la Embajada y se les informó acerca del si-
guiente paso que debían dar, en concreto, se les dijo que 
debían dirigirse a una puerta en concreto del aeropuerto y 
vestir con ropas del color de la bandera de España para que 
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pudieran ser identificados por parte del operativo de nues-
tro país responsable de la evacuación. Pero no parecía que 
este viaje fuera a acabar todavía. Cuando los ocho miem-
bros de su familia llegaron al aeropuerto, no pudieron en-
trar. Había mucha gente y sus esperanzas de poder llegar 
hasta la puerta se iban diluyendo a medida que pasaban las 
horas intentando entrar al aeródromo. Pasaron horas, pasa-
ron días y la entrada al aeropuerto era cada vez más difícil. 

Tras tres días esperando en la puerta del aeropuerto 
en condiciones muy complicadas, toda la familia decidió 
regresar a la casa de su tía, pero antes Aziz y su hermano 
permanecieron y volvieron a intentarlo, para comprobar 
si tenían alguna posibilidad de entrar en el aeropuerto, si-
guiendo las directrices de su padre. No lo consiguieron, 
había mucha gente agolpada en las puertas, en una zanja 
con agua en los aledaños del aeropuerto. Como no consi-
guieron contactar, se reunieron con el resto de la familia y 
decidieron tomar un taxi de regreso a casa. «Cuando estába-
mos en el taxi de regreso, oímos el sonido de una explosión, una 
explosión muy fuerte, y vimos a la gente corriendo, huyendo de 
allí. Después, por la televisión, vimos que el sitio donde la ex-
plosión ocurrió, fue por donde mi hermano y yo pasamos diez 
minutos antes», añadió Aziz.

El joven nos contó lo que ocurrió en esa explosión. 
Diez minutos fue lo que separó a estos dos jóvenes afganos 
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de uno de los atentados que más muertes ha provocado en 
el país desde la invasión de Estados Unidos; una explosión 
que se cobró casi doscientas víctimas mortales y que dejó 
cientos de heridos. Ese 6 de agosto será un día que no ol-
vidarán nunca.

«Después de la explosión pararon todas las evacuaciones y 
tuvimos que regresar a nuestra ciudad», dijo Aziz cabizbajo. 
Dejaron la capital y volvieron a casa, con la incertidumbre 
de cuál sería a partir de entonces, la situación en la que 
se encontraban. «Nosotros volvimos a la ciudad y vivimos», 
añadió el joven con una tímida sonrisa.

No fue hasta pasados ocho meses cuando volvieron 
a tener noticias del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
España. En esta ocasión fue mediante un correo electró-
nico a través del que el Ministerio comunicó a la familia 
que debería en primer lugar viajar a Irán para intentar ser 
evacuados desde allí. Entonces, la familia al completo dejó 
Herat de nuevo, para dirigirse esta vez a Irán en busca de 
esta nueva oportunidad. 

Viajaron en dos coches hasta la frontera con este país, 
donde los talibanes les pusieron serias dificultades para 
abandonar el país. Tras solventarlas, finalmente salieron de 
Afganistán. Pero su trayecto no había acabado.
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Se encontraban en Teherán, capital de Irán, donde, 
tras realizar la entrevista, permanecieron cincuenta días a 
la espera de la respuesta de la Embajada de España. Días 
llenos de incertidumbre, en los que les asaltaban de nuevo 
las dudas sobre si lograrían llegar a España. Fueron días 
difíciles en los cuales la familia gastaba sus últimos ahorros 
en diferentes alojamientos, aun sin saber si su respuesta se-
ría positiva. Finalmente, una mañana recibieron, mediante 
una llamada, su respuesta. «Estábamos felices porque al fin 
sabíamos que todo estaba claro y que podíamos ir a España», 
concluyó Aziz, esta vez con una sonrisa que era eco de la 
felicidad que la familia sintió en ese momento. Una vez 
obtenida la respuesta solo les quedaba comprar los billetes 
de avión hacia España, en lo que esta vez (por suerte) no 
encontraron ningún problema.

Al fin, la numerosa familia llegó a España. Tras un pri-
mer contacto con la Policía, «donde fuimos bien tratados», 
añadió el joven, la familia pasó en Madrid los primeros 
meses. Madrid era otro paso en su largo camino, ya que se 
encontraban a la espera de la asignación de una ciudad de-
finitiva donde por fin asentarse y recuperar esa normalidad 
tan deseada. No tenían ninguna prioridad en su destino, lo 
que deseaban era poder llegar a tener la tranquilidad de una 
nueva vida, tan normal como la que habían tenido antes de 
que estallara el conflicto.
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Recibieron la noticia sobre el desarrollo de su progra-
ma de reasentamiento que sería en la ciudad de Salamanca, 
de la mano de la Fundación Cepaim.

Llegaron a la ciudad en septiembre de 2022, y desde el 
principio percibieron que es una ciudad muy parecida a su 
ciudad natal en Afganistán, acentuó Aziz. Allí, comenzaron 
de cero su vida, intentando adaptarse a una nueva cultura, 
un nuevo idioma, en definitiva a una vida completamente 
diferente.

Su vida en Salamanca es distinta, pero «estamos cómo-
dos», dijo el joven, añadiendo que sus padres están preocu-
pados, puesto que no ven el futuro muy claro, pero que él 
y sus hermanos intentan aprovechar el tiempo para poder 
aprender el idioma mientras intentan la homologación de 
sus títulos para poder terminar sus estudios en la Universi-
dad. Mientras tanto están buscando realizar algún tipo de 
formación para poder conseguir un trabajo y poder salir 
adelante.

El joven agradece a la Fundación CEPAIM la asisten-
cia que le están brindando a él y a su familia, apoyándoles 
psicológicamente mediante diferentes encuentros con un 
psicólogo, reuniones informativas, y a través del servicio de 
formación e idioma.
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Actualmente, sus hermanos pequeños acuden al cole-
gio y él asiste junto con sus tres hermanos mayores a clases 
de español varios días durante la semana. Los cuatro han 
conseguido superar la prueba de acceso al B2 en tiempo 
récord y realizan estudios oficiales de español en la Escuela 
Oficial de Idiomas. Para él no es un idioma fácil, y, a pesar 
de esto, su nivel de español en unos meses es muy alto. Aziz 
dijo que le encantaría retomar sus estudios en Medicina. Es 
quizás en este aspecto donde más problemas burocráticos 
ha encontrado, por las dificultades para poder continuar 
sus estudios al no poder convalidar los años de Medicina 
cursados.

Con una sonrisa esperanzada añadió, «lo que quiero es 
poco a poco ir haciendo la vida», siendo consciente de que 
primero tiene que dominar el idioma. Esta es para él su 
meta más importante ahora mismo, a la que le dedica la 
mayor parte de su día, y con excelentes resultados, tal y 
como pudimos comprobar en la entrevista con él. Se de-
mostró sobradamente que está prestando mucha atención 
con un nivel sorprendente de español.

La familia vive en Salamanca, en la que ahora es su 
casa, una ciudad tranquila en la que tienen una oportuni-
dad para adaptarse y desarrollar una nueva vida, aunque 
siempre quedará en sus mentes el recuerdo de su hogar, 
donde aún vive toda su familia, abuelos, primos, tíos, a los 
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que echan de menos, y donde quedaron los recuerdos y 
vidas que tuvieron que abandonar tan abruptamente.

En esta nueva etapa se enfrentan a otro tipo de proble-
mas, como la adaptación social a esta nueva ciudad, una 
cultura diferente, el aprendizaje de un nuevo idioma, la 
capacitación laboral y académica con dificultades sobre la 
homologación de los títulos universitarios, encontrar opor-
tunidades de empleo, etc.; dificultades a las que Aziz se 
enfrenta con gran entereza y una actitud positiva, como 
la mantenida durante todo el viaje, unido a su familia y 
luchando por la vida. Una vida, la de él y su familia, que 
cambió de repente en apenas unas semanas, convirtiéndose 
en lo que puede parecer el guion de una película. Noso-
tras, al entrevistarlo, nos dimos cuenta de que pocas veces 
somos realmente conscientes de que en un momento de 
nuestra vida, todo puede cambiar para siempre.
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Andrea, de 37 años, es una mujer de origen colom-
bo-venezolano, que tiene la doble nacionalidad debi-

do a que sus padres son colombianos, pero ella nació en 
Venezuela. Se crio durante los primeros años de su vida en 
Colombia, concretamente hasta los 18 años, momento en 
el cual regresó a Venezuela, y allí residió hasta los 29, edad 
en la que se vio obligada a dejar el país y venir a España en 
busca de un mejor futuro para ella y los suyos.

3 Este relato está basado en la entrevista realizada el 8 de marzo de 2023.
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Vino a España junto a sus dos hijos y su marido. Lo 
tuvo que hacer a causa de la situación en Venezuela que, 
como es sabido, tanto a nivel político como económico se 
tornó cada vez más inestable. Sin perjuicio de lo que se co-
noce de forma general por la opinión pública sobre Vene-
zuela desde hace unos años, lo cierto es que hay situaciones 
que exceden nuestro entendimiento sobre la realidad que 
allí se vive. Un ejemplo de ello es que Andrea y su familia 
tenían que levantarse a las cuatro de la madrugada para 
acudir a los lugares donde se racionaba la comida, que iba 
siendo entregada por lotes; porque de lo contrario, podrían 
incluso llegar a quedarse sin comer. Igualmente, se tenían 
que hacer excesivas colas para disfrutar de cualquier servi-
cio básico, como ir al médico, conseguir pañales para los 
niños, comprar gas para cocinar, entre otros.

Además, la inestabilidad también provocó un auge en 
la violencia, que hizo que Andrea se sintiera insegura en su 
país. De hecho comenzó a tener que regresar a su casa a las 
ocho de la tarde, porque de lo contrario, su vida o la de sus 
hijos podría correr peligro a causa de las numerosas bandas 
callejeras.

En lo referido a su profesión allí, tenían un negocio 
familiar de costura en el que su marido se dedicaba a coser 
y ella vendía la ropa en un puesto. Eso cambió cuando, 
debido a la escasez de materiales, el precio de las telas au-
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mentó de tal forma que era insostenible el mantenimiento 
del negocio familiar. Por todo ello fue por lo que decidie-
ron conjuntamente abandonar Venezuela y venir a España, 
donde se encontraban su madre y sus hermanos que les 
podían acoger y ayudar económicamente hasta que encon-
traran trabajo y su situación se estabilizara. Así lo hicieron, 
y tras reunir lo que pudieron, en 2014 vendieron todo lo 
que allí tenían, dejando atrás su vida, para venir a España a 
tratar de lograr una vida mejor para sus hijos.

A su llegada a España, ellos contaban con la autoriza-
ción de entrada como turistas, lo que les permitía estar de 
forma regular en nuestro país durante un periodo de tres 
meses sin derecho a trabajar. Y, aunque pueda parecer que 
la búsqueda de empleo o la regularización de su situación 
fueran las primeras dificultades al llegar, no fue así, ya que 
poco tiempo después de su llegada se percataron de que 
Andrea estaba embarazada, y que poco tiempo después 
ese embarazo acabaría tornándose en un embarazo de alto 
riesgo. Ella quería tener el niño, por lo que acudieron al 
hospital para comenzar con el habitual seguimiento. Sin 
embargo, al llegar al hospital le dijeron que no tenía dere-
cho la asistencia sanitaria por haber entrado a España como 
turista, y que tendría que esperar tres meses para poder dis-
frutar de la misma, pero Andrea tenía un embarazo de alto 
riesgo y no podía esperar.
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Finalmente, pudo ser atendida en el hospital cuan-
do acudió al mismo con una trabajadora de la asociación 
APRAMP, momento en el cual decidieron darle la cober-
tura sanitaria a la que, desde el principio había tenido de-
recho, sólo para volvérsela a quitar un mes después de dar 
a luz. Andrea intentó volverla a solicitar porque le surgió 
un problema en la tiroides que requería de un tratamiento 
especial, pero se la denegaron por no hallarse, a juicio de 
los funcionarios del hospital, en una situación de «vulnera-
bilidad suficiente». Es por ello que su madre decidió pagar-
le un seguro médico privado para que pudiera ser tratada 
cuanto antes.

No siendo suficientes las dificultades sufridas hasta el 
momento, Andrea perdió su pasaporte. Al no contar con 
asesoramiento legal, ni tener conocimiento de las leyes que 
la amparaban, desconociendo también que al haber trans-
currido tres meses desde que llegó a España su situación 
devenía irregular, decidió acudir a la comisaría de policía 
para denunciar la pérdida, puesto que de no hacerlo la Em-
bajada de Venezuela no podría expedir uno nuevo.

En esta Comisaría, uno de los policías le preguntó 
cuánto tiempo llevaba en España, a lo que ella contestó 
con sinceridad e inocencia que un año. Andrea en ese mo-
mento se dio cuenta de que había otro policía en la puerta, 
que la estaba esperando para detenerla. Una vez tomada 



relatos de vida con nombre propio

 217 

la declaración de la denuncia de pérdida de pasaporte, la 
llevaron a la Brigada de Extranjería y, tras informarle de 
que iba a ser detenida por estar en situación irregular en 
España, le tomaron fotos y todas sus huellas dactilares para 
después trasladarla a los calabozos donde le comunicaron 
que iba a permanecer hasta que encontraran un abogado 
de oficio para ella. En ese momento se sintió como una 
verdadera delincuente, a pesar de no haber hecho nada más 
que intentar buscar un mejor futuro para ella y su familia.

En el momento de su detención, el hijo menor de An-
drea tenía apenas seis meses y se encontraba aún en fase 
de lactancia, por lo que comunicó esa situación al Policía 
que la estaba llevando al calabozo, indicando que no podía 
desatender a su hijo, ya que solo tomaba pecho. Otro poli-
cía que escuchó todo se enfureció y dijo en alto «¿Tú tienes 
hijos? (…) Eso ya lo tenías planeado, es lo que hacen todas las 
extranjeras, venir a tener los hijos aquí para luego quedarse».

Andrea, además de haber sido tratada como una delin-
cuente y haberse sentido ninguneada por parte de varios de 
los policías, se derrumbó porque se imaginó a sí misma en 
la peor de las situaciones; teniendo que volver a Venezuela, 
y se echó a llorar.

Durante las horas que permaneció en el calabozo, que 
acabaron siendo cuatro –sin contar el tiempo que se tardó 
en llevar a cabo la detención–, le permitieron por lo menos 
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ir a darle el pecho a su hijo, que se encontraba en la puerta 
de los calabozos junto a su madre.

Cuando finalmente acudió el abogado de oficio y, tras 
firmar una serie de documentos cuyo contenido descono-
cía en Comisaría, éste informó a Andrea de que debía vol-
ver a casa. Aunque se le comunicaría en breve una orden 
de expulsión en la que se le informaría que debía abando-
nar el país en un plazo de 48 horas. No obstante, también 
la tranquilizó diciéndole que cuando le llegara la carta de 
expulsión la iban a recurrir para así por lo menos ganar 
tiempo. El abogado recurrió la orden de expulsión en dos 
ocasiones, hasta que finalmente pudo quedar sin efectos, 
tras alegar que uno de sus hijos contrajo tuberculosis en 
España, para lo que le tuvieron que dar un tratamiento 
durante siete meses.

La situación parecía haber mejorado hasta que, cuan-
do le quedaban seis meses para regularizar su situación en 
España, su marido fue detenido en la calle cuando portaba 
una carpeta con toda la documentación de Andrea. Los po-
licías le dijeron que no tenía derecho a portar documenta-
ción que no era suya y confiscaron el pasaporte de Andrea. 
Le informaron de que era ella quien debía personarse para 
poder recuperarlo. Dicha información fue capciosa, ya que 
al llegar ella personalmente a la Comisaría para recuperar 
su pasaporte, la volvieron a detener como en la anterior 
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ocasión. Repitieron todo el procedimiento: toma de hue-
llas, fotos y retención en el calabozo. Pero a diferencia de la 
vez anterior, en esta ocasión no hubo orden de expulsión, 
aunque sí la obligaron a comparecer todos los meses en 
Comisaría, lo que le hacía sentir bastante insegura, ya que 
pensaba que cualquier día de los que fuera podría ser su 
último día en España.

En lo que se refiere a la búsqueda de trabajo y su vida 
laboral en España, se podría decir que no fue tan compli-
cado comparándolo con los problemas que había experi-
mentado en el hospital, en comisaría o en la oficina de ex-
tranjería, aunque tampoco fue fácil. Trabajó limpiando una 
casa por apenas 30 euros por fin de semana con una mujer 
que la trataba muy mal, con constantes actitudes despecti-
vas hacia ella. Trabajaba resignada porque sabía que en su 
situación irregular no podía encontrar nada mejor y que 
todo lo que estaba haciendo lo hacía sobre todo por sus 
hijos, aunque en ocasiones lloraba de impotencia.

Gracias a una amiga, consiguió trabajo en otra casa en 
la que la trataban y pagaban mejor. Precisamente la dueña 
de esa casa la ayudó haciéndole el contrato a jornada com-
pleta que necesitaba, ya que para regularizar su situación 
en España, era necesario que en el momento de la solicitud 
Andrea tuviera un contrato laboral de 40 horas semanales.
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Finalmente, tras tres años en una batalla casi constante, 
con las administraciones, Andrea pudo ser por fin conside-
rada como una persona legalmente establecida en España, 
con autorización para trabajar. Su marido también pudo 
conseguir la residencia legal sin permiso de trabajo a través 
de la figura de la reagrupación familiar, aún así ha podido 
ir trabajando realizando recados, pequeñas reparaciones y 
cuidando de ancianos.

Andrea no ha vuelto a ninguno de sus países de origen, 
en primer lugar porque para regularizar la situación en Es-
paña hacía falta tener residencia continuada, y en segundo 
lugar porque tenía miedo de no poder regresar. Tampoco 
tiene pensado volver para establecerse en cualquiera de los 
dos países porque aprecia su vida en España, ya que lo con-
sidera un país más seguro, en el que poder salir a la calle a 
cualquier hora del día sin temer por su vida o la de sus hijos, 
donde tiene oportunidad de tener acceso a servicios básicos 
sin tener que hacer colas infinitas y donde no hay bandas 
criminales que maten, secuestren y amenacen a diario, o 
que pudieran llegar a tratar de captar a sus hijos por medio 
de la violencia, como es sabido que en múltiples ocasiones 
ha ocurrido tanto en Colombia como en Venezuela.

Ellos han estado dispuestos a superar todas las trabas 
que se les impusieron tras su llegada al país, y todas aquellas 
previas que les provocaron marcharse de su propia tierra, 
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porque querían poder darle a su familia una oportunidad 
en la que sus vidas y su futuro no corrieran peligro.

Finalmente Andrea, tras trabajar cuidando a personas 
mayores, consiguió un trabajo en la asociación APRAMP, 
que conoció a través de una amiga.

APRAMP es una asociación que ayuda a las víctimas 
de trata de diversas formas, tanto creando programas pro-
pios para atender necesidades no cubiertas por los servicios 
públicos, como haciendo de puente entre las necesidades 
de las personas y las administraciones públicas, que, como 
hemos podido ver, en ocasiones puede resultar una distan-
cia abismal.

Actualmente, Andrea trabaja a jornada completa, por 
tiempo indefinido y afirma que le encanta su trabajo, que 
consiste en acompañar a las víctimas de trata, ofreciéndoles 
atención y servicios básicos. Además de ayudar a diario a la 
lucha contra el estigma que sufren las mujeres prostituidas.
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III. REFLEXIONES 
Y PROPUESTAS DE MEJORA

¿Qué tienen en común todos estos relatos? Injusticia. 
Todas las personas entrevistadas han tenido que emigrar de 
sus países de origen, alejarse de sus familias, sus hogares, 
sus costumbres. Aunque sus historias son muy diferentes, 
y en consecuencia también son diferentes los problemas a 
los que han tenido que enfrentarse, son comunes las trabas 
y obstáculos, fundamentalmente de origen administrativo, 
a los que han tenido que hacer frente.

En el caso de Maryuri, se ha apreciado esta ralenti-
zación burocrática y discriminación por parte de los fun-
cionarios a la hora de aceptar o denegar las solicitudes de 
protección internacional. Esta situación nos lleva a cuestio-
narnos si de verdad los funcionarios se detienen a estudiar 
los casos con detenimiento o simplemente realizan su labor 
de manera aleatoria. Pero no solo en ese ámbito, en el sani-
tario también hemos podido apreciar un claro retroceso en 
cuanto a los derechos fundamentales que como ciudadanos 
disponemos.

Tras entrevistar a Aziz, los problemas burocráticos que 
sufren las personas obligadas a emigrar volvieron a salir a la 
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luz. Esta vez, al tratarse de un joven estudiante, su situación 
es diferente. Aziz, estaba realizando la carrera de Medicina 
encontrándose en cuarto curso cuando la situación de su 
país le obligó a huir e interrumpir sus estudios. A Aziz, 
tras asentarse en España, le hubiera gustado haber podido 
convalidar sus estudios superiores en Medicina para conti-
nuar con su formación cuando hubiera obtenido un nivel 
de idioma adecuado, como es el nivel B2, siendo este el 
requerido para solicitar la convalidación interesada.

En vez de eso, se ha visto obligado a comenzar unos es-
tudios en contabilidad financiados por la Unión Europea, 
ya que para acceder a Grados de España necesita la homo-
logación que sigue esperando y no sabe cuándo recibirá. La 
realización obligatoria de este trámite supone un parón en 
su vida, puesto que a pesar de ser un estudiante brillante, 
se ve abocado a tener que adaptarse a las pocas opciones de 
formación que se le ofrecen.

En el caso de Andrea se aprecia la burorrepresión hacia 
ella y su familia. Tanto en el ámbito sanitario como en el 
policial. En lo referente a la asistencia sanitaria, por los pro-
blemas que tuvo para que la trataran pese a tener un emba-
razo de riesgo, o en la necesidad que tuvo de costearse un 
seguro privado para poder afrontar el problema de tiroide. 
También es apreciable en su narración que sufrió explota-
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ción laboral derivada de su situación irregular sobrevenida 
(ganaba 30€ por fin de semana).

Sus historias, diferentes, pero muy próximas nos sitúan 
en un escenario en que las administraciones públicas espa-
ñolas no salen demasiado bien paradas. El buen trato y el 
respeto a los derechos debería ser una máxima de indispen-
sable cumplimiento. Más por parte de los poderes públi-
cos, más sobre personas como estas cuyas historias hemos 
narrado, en las que su condición de vulnerabilidad exige, si 
cabe, un trato digno que en muchos casos no han tenido.





En estos tiempos de lo inmediato y la prisa, pararse a escu-
char las historias de vida de quienes no transitan por un camino 
fácil, puede llegar a convertirse en un acto revolucionario. Y 
esto es lo que han hecho los estudiantes de la Clínica Jurídica 
de Acción Social de la Universidad de Salamanca durante el 
curso académico 2022/2023. Han conversado con quince per-
sonas que han compartido con ellos sus experiencias vitales. La 
discapacidad, el bullying, el recuerdo de quienes sufrieron las 
consecuencias del régimen franquista, las dificultades de reso-
cialización cuando se ha pasado por la cárcel, las piedras en el 
camino de los migrantes... Los relatos que aquí se presentan son 
el resultado de una escucha activa que esperamos que sea trans-
formadora. Porque después de escuchar, nuestros estudiantes 
han propuesto soluciones y mejoras para que las vidas de estas 
personas puedan transitar un camino menos tortuoso. La expe-
riencia ha sido enriquecedora. Porque escuchar al otro, ponerse 
en su situación y empatizar con el sufrimiento ajeno, no siem-
pre es sencillo, pero sí necesario si se pretenden dar respuestas. 
En este libro podrán encontrar algunas de ellas.

ET CAETERA, 73
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