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Koulubussi

hengailuymparistona

yrjdistd maaseutua pidetddn yleensi ikiddnty-

neiden ihmisten asuinympiristond. Harvaan

asutuilla seuduilla elimisen erityiskysymyksis-

td on tutkittu lihinnd erilaisten vanhus- ja
terveyspalvelujen saatavuutta ja ikddntyneiden asiointi-
mahdollisuuksia (ks. esim. Tedre & Pulkkinen 2011).
Maaseudun syrjikylissd asuu kuitenkin edelleen myos
koululaisia ja opiskelijoita, joiden arkea virittdd heidin
tarvitsemiensa palvelujen — koulujen ja organisoidun
vapaa-ajan tilojen — puuttuminen. Koulutusyhteiskun-
nan vaatimukset eivit erottele nuoria asuinseutujen
mukaan: kouluun on lihdettivi myds kyldstd, jota kue-
sun tissd artikkelissa Hylkysyrjiksi.

Syrjaseudun nuorten arkinen maantiede kiinnittyy
pitkilti kodin ja koulun viliseen pitkiin etdisyyteen, ja
heidin ajankiyttdnsi asettuu saatavilla olevan koulu-
kyydityksen pakottamaan raamiin: tarjolla on yksi lin-
ja-autovuoro aamulla koulupaikkakunnalle, toinen il-
lansuussa kotiin piin. Kaikkien samoilla seuduilla asu-
vien ja koulukeskuksiin mielivien on péistivd saman
linja-auton reitin varteen tavalla tai toisella, oltava ajois-
sa ja sovitettava muu eliminsi kyyditysten rytmiin.

Timi katsausartikkeli perustuu Reunamerkintiji
Hylkysyrjdissii -tutkimushankkeessa analysoituun tutki-
musaineistoon, joka koottiin itisuomalaisissa reunaky-
lissd asuvien nuorten koulumatkoja havainnoitaessa.
Havainnoidut nuoret viettivit péivittdiin jopa neljd
tuntia linja-autossa matkatessaan aamulla kotoaan
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Maakuntakeskukseksi kutsumaani kaupunkiin toisen
asteen opinahjoonsa ja illansuussa taas takaisin kotiin
piin. Kirjasin muistiin nikemiini ja kuulemaani, kun
kuljin koulumatkoja uteliaana ja itsekin keskuksen ul-
kopuolella asuvana tutkijana talvella 2011-2012 ja
keviilld 2012 yhdessi Hylkysyrjin koululaisten kanssa
(tarkemmin ks. Harinen 2012). Olin mukana ulko-
puolisena tarkkailijana, eiki kukaan muu tiennyrt, etti
matkoihini liittyi tutkimuksellinen ulottuvuus. Tdmin
vuoksi havaintojeni aukikirjaaminen ja tulkinnat liik-
kuvat tissd hyvin yleiselld tasolla: lihinni tunnistetta-
vuuteen liittyvit tutkimuseettiset syyt estdvi lifan yksi-
tyiskohtaisten seikkojen esiintuomisen.
Koulumatka-analyysin alkuperdisend virittdjini
toimi erilaisissa viljissi keskusteluissa ja koulumuiste-
loissa esiin tullut kuva linja-autoissa vietettyjen yhteis-
ten koulumatkojen ja -retkien hilpein sosiaalisesta
luonteesta ja merkityksesti. Tutkimusviritelmén syr-
jaseutulisi kehiteltiin yksinkertaisen matemaattisen
péittelyn keinoin: jos paivittiistd koulumatkaa kertyy
yhteen suuntaan satakunta kilometrii ja jos koulupii-
vin pituus on kahdeksan tuntia, Hylkysyrjin nuorten
arkinen koulunkiyntiin kiyttdmi aika on ainakin 12
tuntia. Tdm3 merkitsee edelleen vapaa-ajaksi kutsut-
tujen tuntien arkista niukkuutta. Koska vapaa-aika
on nuorille usein hyvin merkityksellisti toisten nuor-
ten kanssa vietettdvid aikaa, Hylkysyrjin nuorten
kohdalla voi kysyd, voisivatko koulubussissa vietetyt

n



yhteiset tunnit muodostaa kehyksen sille vertaisten
kanssa vietetylle 16ysille mutta tirkeind pidetylle te-
kemiselle, jota uusimmassa nuorisotutkimuksessa on
tarkasteltu hengailuna (mm. Keskinen ym. 2011;
Miitei & Tolonen 2011).

Takapenkin rapétys?

Piittelin havainnoimieni nuorten kulkevan Maakun-
takeskukseen toisen asteen opintoihin. Heiddn ikidnsi
asettui johonkin 15 ja 20 vuoden vilille, eiki niilld
paikkakunnilla, joista he nousivat bussiin, ole enii
muuta kuin perusasteen kouluja. Kouluihin ja tyShon
matkaavien lisiksi Maakuntakeskukseen ja takaisin lii-
kennoivid busseja tdyttivit idkkiic palveluja Maakun-
takeskuksesta hakevat hylkysyrjildiset. “Koulubussi”
tutkimuksen empiirisend toimintakontekstina ei siis
ollut vain koululaisia varten litkennéivd kouluvuoro
eiki tdysin nuorten omachtoinen tila, vaan koulumat-
ka taittui yhdessi aikuiskontrollia edustavien muiden
matkustajien ja linja-autonkuljettajan kanssa.

Ensimmiiset matkakokemukseni havainnoiva-
na nuorisotutkijana olivat masentavat — aamutui-
maan bussissa el esiintynyt odottamaani rivikkii
nuorisoilakointia tai -hiirikéintid (vrt. esim. Kes-
kinen ym. 2011). En havainnut nuorten erottuvan
mitenkiin muista matkustajista.

Kaksi virkanaisen nakdistd naista juttelee toisilleen bussin etu-
osassa kdytdvan yli. Muuten on hiljaista. Tyttd vieressani nukkuu.
Takana joku kuorsaa. Bussissa on himmed sisavalaistus, radio ei
kuulu edes bussin keskiosassa. Matkan varrella autoon nousee
viisi poikaa/nuorta miestd, véhdn mydhemmin tyttd ja poika.
Matka on hiljainen, ihmiset nukkuvat tai nuokkuvat. Tunnistan
aamusta toiseen samoilta pysakeiltd nousevat samat takit ja re-
put, muuta ei nuorista jad mieleen.

Aamuinen uneliaisuus autossa oli tulkittavissa
osaksi siirtymid, jonka aikana arkisin huojutaan
unesta valveeseen, yksityisesti olotilasta sosiaalisiin
elimisen muotoihin. Koulumatkabussissa vietettyd
hiljaisuuden ja heridilyn aikaa voi hahmottaa vai-
heeksi, jossa liv'utaan seki fyysisesti, mentaalisesti
ettd sosiaalisesti arjen toimintaympiristostd toi-
seen. Matkan kytkds koulutyéhén oli ohut: en
nihnyt yhdenkiin nuoren esimerkiksi tekevin lik-
syjd tai ylipddnsd lukevan mitddn.

Mybs hereilld olevalle, mutta muuten yksityi-
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syyttd hakevalle koulumatkaajalle, bussi mahdollisti
omaan maailmaan maastoutumisen, ainakin tiet-
tyyn pisteeseen saakka. Suljetut silmit ja korvakuu-
lokkeet, joiden lipi musiikki siilautui ymparistd6n
vain hyvin ohuesti, viestivit senhetkisestd ympiris-
tostd loittonemisesta, jota havaintojeni mukaan ei
matkoilla hdiritty millddn tavalla. Yhdessi hiljaa ja
erilldin oleminen oli myds tietoista yhteisen tilan
jakamista, jonka sidnnoistd oltiin ilmeisen tietoisia
ja yksimielisid:
Ldhden matkaan Maakuntakeskuksesta klo 16.20. Bussissa mat-
kustavat pojat istuvat takana — en mahtunut sinne, joten en tiedd,
mitd sielld tapahtuu. Télld matkalla bussiin ei nouse yhtéén uutta
matkustajaa, pysahdykset merkitsevét aina sitd, ettd pimeille py-
sdkeille pudotetaan joku pois kyydistd. Takametsan ja Perakyldn
pysdkeilld jad pois muutama poika. Takana istuvat nuoret seurus-
televat keskenddn, ja eteen jddneet ovat hiljaa. He, jotka istuvat
yksin, ovat sulkeneet silménsd ja korvansa muulta maailmalta,
maastoutuneet soitintensa ja niiden johtojen taakse.

Koulubussissa vallitseva ilmapiiri ei kuitenkaan
aina ollut visyneen hiljainen ja ankea. Valoisat ke-
vitaamut kesiloman lihetessi loivat aivan erilaiset
vuorovaikutuspuitteet kuin loskaiset syystalven aa-
muhédmirit. My6s vuorokauden aika raamitti ilma-
piirid niin, ettd koulupdivin jilkeiset iltapdivitunnit
tarjosivat havainnoijalle paljon enemmin katselta-
vaa ja kuunneltavaa kuin pimeit aamurupeamat.

Lahden Maakuntakeskuksesta klo 15.20. Autossa on paljon koulu-
laisia, ja bussin takaosa on miehitetty tarkkaan. Miksikhén nuoret
aina hakeutuvat taakse, autoissa, luentosaleissa, kaikenlaisissa ti-
laisuuksissa? Kontrollista kauaksi? Takaosan nuoret puhuvat ja
naureskelevat paljon, tytdt ja pojat keskenddn. V-sana vilahtelee
erityisesti tyttjen puheessa. Naureskellaan opettajan sanomiselle
ja kyselldén toisilta ryhmtydn valmistumisajan takarajaa.

Kello on 5.55 ja istun bussissa Hylkysyrjén vanhalla linja-autoase-
malla katsellen valoisaa toukokuun aamua — aurinko on jo korke-
alla. Pihan kuoppaisella asvaltilla on rivi mopoja ja skoottereita.
Bussin lahtiessa liikkeelle siind on vallaton meno, puhelimet soivat
jakuulen, kuinka yhdessd etsitaan jotakuta, joka kévisi perjantaina
viinakaupassa. “Tolonen hakkoo, yritd saaha se kiinni." Aika roh-
keasti nuoret suunnittelevat laitonta asiaa aikuisten kanssamat-
kustajien ldsndollessa. Poikien lippisten lipat sojottavat kohti tai-
vasta, monella tyt6lld on shortsit legginsien padlld. Thmettelen
nykymuotia. Nuorten joukossa on yksi (ilmeisesti) seurusteleva
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pari —istuvat ldhekkdin ja katselevat samaa puhelinta.

Iltapiivisin, loppuviikon aikana ja lukukausien
piidtosvaiheiden lihetessid koulubussiin syntynyt eli-
mi antoi luvan paitelld, ectd kohtaamiset bussissa
eivit olleet nuorten kannalta merkityksettomid ja
ohimenevid piivin tuokioita eiki koulumatkoissa
ollut kyse vain siirtymisestd paikasta toiseen. Koulu-
bussissa vietetyt tunnit voidaankin tulkita myos
hengailuksi, joka toteuttaa nuorten elimissd tirkedd
sosiaalista funktiota: matkan aikana nihtiin muita ja
tultiin nahdyiksi, suunniteltiin tulevaa, kerrottiin
uutiset, muisteltiin ja kerrattiin. Bussi tilana ei mah-
dollista samanlaista viljdd liikkumista sosiaalisesta
miljédstd toiseen kuin esimerkiksi kauppakeskus
monine pysihdyspaikkoineen (ks. Keskinen ym.
2011: 19), mutta myds bussissa havaitsemani sosiaa-
liset kiytinnot ja niiden merkitykset mahtuvat aina-
kin osittain nuorten omachtoisen seurustelun ja
kollektiivisuuden miiritelmiin. Joissakin tilanteissa
olin havaitsevani pienti sukupolvikitkaakin.

Lahden Maakuntakeskuksesta klo 15.20, silld siistilld ja tasaises-
ti kulkevalla bussilla. Loskaista, Iampda plus kolme astetta. Kes-
kitalvella. Autossa on Iahelld minua kaksi noin 17—18-vuotiasta
tyttdd, molemmilla puhelimet kdsissaan (toisella kaksi). Tytoilld
on tiukkalahkeiset housut, korkeakorkoiset nilkkurit, toisella ly-
hyt musta nahkapusakka (toista en nde kunnolla). Molemmilla
isot korvarenkaat, sylissa nahkaiset laukut, toisella iso kaulahuivi
moneen kertaan kaulan ympdri kiedottuna. Molemmilla mus-
tiksi varjatyt hiukset. Tytot nauravat heredsti jollekin tekstivies-
tille. Heiddn takanaan oleva nainen saa tarpeekseen ja vaihtaa
paikkaa. Timd naurattaa tytt6jd yhd enemmdn: "taitaa tdd miun
olemus drsyttdd” Toinen alkaa kertoa kaatumisestaan — "onneks
ei ollu paljon porukkaa paikalla, Janika ja Annika oli". Tytdt puhu-
vat levedd paikallista murretta. He nauravat tekstiviestikom-
madhdyksilleen (védrille ihmisille menneille) — “laitoin ditille
viestin kulta mie rakastan sinnuu kun piti laittoo Matille”. Vahan
ajan kuluttua tytot nauravat tikahtuakseen joillekin Amerikan
hauskimmille kotivideoille. Kaikki tyttojen repliikit sdestyvat
naurulla. Toinen mainitsee jotain “vasta uutena vuotena ottami-
sesta”— viinan, tulkitsen. Edessani olevan penkin selkanojaan on
liiskattu iso purukumi. Minua inhottaa.

Vaikka tilankiyttd bussissa on rajattua, nuorten
keskindisen vuorovaikutuksen intensiteetti niytti
liittyvin suoraan siihen, miten autossa sijoituttiin
istumaan. Bussin etuosaa kansoittivat siinnollisesti
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matkantekoon lihteneet aikuiset. Keskiosan pen-
keilld istuttiin joko yksin tai muutaman tyt6n keske-
niin seurustelevissa ryhmissd. Yksin matkaavat is-
tuivat yleensd silmit kiinni ja korvakuulokkeet kor-
villa, jossakin omassa senhetkisessi todellisuudessaan.
Pareittain tai kolmisin bussitilaan asettuneet seurus-
telivat yleensi intensiivisesti keskenidin mutta eivit
osallistuneet takapenkin tohinoihin.

Auton takaosassa olikin vilkkainta, ja takaosan
penkit niyttivit myos olevan halutuinta aluetta: ne
tdyttyivit aina ensimmiiseksi ja harvoin niilld oli
tilaa havaintoja tekeville tutkijalle. Takapenkeille
mahtui seki tyttdji ettd poikia, ja joukon keskinii-
nen seurustelu hallitsi usein bussin d4nitilaa. Vaik-
ka aamuisin jopa takapenkeilld oli hiljaista, iltapii-
villd auton takaosan nuorten sosiaalinen energia
purkautui ilonpitona, paivin tapahtumille naures-
keluna ja ndenniisen tarkoituksettomana lipin-
heittona.

Perjantai-iltapdivand auton takaosassa kdy kuhina. Yksi tytdis-
td ottaa valokuvia muista, jotka poseeraavat naureskellen.
"Eld purista miun habaa, se on liian iso sulle”, kuuluu pojan
aani. En viitsi kurkistella taaksepain. Miksi en taaskaan onnis-
tunut pddsemdan sinne ajoissa?

Paluumatkalla paistaa jo
aurinko...

Entistd useammin erilaisissa nuorten vapaa-ajan tut-
kimuksissa tai kaupunkitilan merkityksellistimisen
analyyseissa on alettu kiinnittdd huomiota nuorten
hengailuksi nimittiméén omaehtoiseen ja tarkemmin
médrittelemdttdmiin, padmidriccomiin  yhdessi-
oloon (Kankkunen ym. 2010; Keskinen ym. 2011).
Niissd analyyseissa hengailu on tapahtunut kaupun-
geissa, kaduilla ja kauppakeskuksissa. Kaupattomassa
ja kioskittomassa Hylkysyrjdssi ei ole tarjolla tillaisia
hengailuympirist6jd, mutta onneksi on koulubussi.
Koulubussissa havainnoimaani nuorten toimintaa
ja sitd edeltdvid auton lihtemisen odottelua voi luon-
nehtia passiivisen vapaa-ajan kisitteelld, jolla viitataan
organisoimattomaan ja padmidrittomain ei-min-
kiin tekemiseen (Anttila 2011: 621, 625). Havain-
noimani koulumatkan tekeminen onkin yhtidlei
monenlaista paikallaan olemista ja odottelua, mutta
toisaalta my6s arkisesti puitteistuvaa luovaa ajankiyt-
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04 ja sosiaalisilla ndyteamailld litkkumista, sosiaalis-
ten hierarkioiden esille tuomista. Monen hylkysyrji-
laisen nuoren on otettava koulumatkastaan kaikki ir-
ti: bussi saattaa olla heille ainoa arkinen yhteisen
vapaa-ajan toimintakehys.

Havainnoimilleni Hylkysyrjan nuorille bussimat-
ka niyttdd tarjoavan hyvin samanlaiset sosiaalisuuden
kulissit kuin omissa muistoissani silossd olevat 1960-
ja 1970-lukujen koulubussimatkat. Erityisesti timi
pysyvyys nikyy niissd tavoissa, joilla bussiin istumaan
sijoittuminen ilmentdd halua vetdytymiseen tai mah-
dollisuuksia padstd mukaan yhteiseen ilonpitoon. Ky-
lakouluverkoston harvetessa pitkidt koulumatkat
muuttunevat entisti merkityksellisemmiksi yhteisen
ajan hetkiksi useille reunoilla eliville nuorille. Nuor-
ten vapaa-ajan palvelut keskittyvit samassa tahdissa
kuin koulutuspalvelut ja erityisesti kuntaliitosten syn-
tymisen myotd (Lehtola 2008: 35, 36, 46, 141).
Nuorisotutkimuksessa jo todettu vapaa-ajan miiri-
telmin laajentamisen tarve venyy niin entistd moni-
naisempiin suuntiin; syrjiseutujen nuorten pdivittdi-
nen ajankiyttd on loppujen lopuksi hyvin erilaista
kuin keskuksissa asuvien nuorten. Hylkysyrjiliinen
aika—tila-todellisuus haastaa myds tutkijan sukelta-
maan pitkien pidivien ja vilimatkojen maailmaan,
jonka saavuttaminen kiy tydsti.
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Ikanakoa maaseutupolitiikkaan

deston ikdrakenne eli ikdluokkien keskinii-
set miirilliset suhteet, muuttuu. Odotetta-
vissa oleva elinikd pitenee ja vanhuuselike-
ikiisten eli yli 65-vuotiaiden osuus viestos-
td kasvaa. Yhi useampi ihminen eldi satavuotiaaksi.
Suunnan ennustetaan jatkuvan vield pitkéin.
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Vieston ikdrakenteen muuttuminen on vahva,
yhteiskunnan kaikkia rakenteita ravisteleva voima.
Niin suurta midrdd vanhoja ihmisid ei maailmassa
ole koskaan ollut. Mallia ei siis voi etsid menneestd.
Yhteiskunnan kehityksen tietoisen ohjailun kan-
nalta on ratkaisevaa, miten muutos mielletdin ja
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