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Fotografia come strumento di indagine urbana ¢ il titolo di un semi-
nario che ormai da diversi anni coordino presso la scuola Architettu-
ra dell’Universita di Firenze. In questo contenitore un cospicuo nume-
ro di studenti si & cimentato con il compito di comprendere e raccon-
tare elementi della realta urbana in cui vive e studia. Contemporanea-
mente un nucleo di docenti, ricercatori e fotografi ha cercato di riflet-
tere su come la fotografia, nelle sue molte forme, possa essere stru-
mento di indagine e di didattica, sempre con I'obiettivo di aumenta-
re di un qualcosa la propria capacita di lettura della citta e del territo-
rio. Questo percorso ha affrontato nel tempo diverse tematiche: dagli
spazi interclusi al rapporto sempre mutevole fra corpo e architettura,
dalle icone urbane fino all’ultimo passaggio che si interroga su spa-
zi che, oltre ad essere marginali, sono attivatemene portatori di esclu-

sione. In questo senso I'incontro con una pratica artistica e con un’e-
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sperienza di apertura della Casa Circondariale Mario Gozzini & stata
un’occasione importante, concretizzatasi anche grazie ad un contri-
buto ricevuto, a seguito di un bando competitivo, dalla Fondazione
Cassa di Risparmio di Firenze (settore Cultura) ed ovviamente alla di-
sponibilita della direzione del carcere.

La pandemia che ha avuto il suo corso lungo tutto il periodo di lavo-
ro e che, almomento in cui scrivo, non ha ancora ceduto il passo ad
un tempo pit disteso, ha ovviamente influenzato i programmi, allun-
gando i tempi e limitando le opportunita di rapporto con chi lavora-
va alla realizzazione di un murale progettato con i detenuti (si veda il
capitolo La scritta che buca). Ciononostante ritengo che i fotografi
che si sono impegnati in questo compito abbiano avuto la possibi-
lita di un confronto importante, se non con la comunita del carcere
e di tutto cio che vi ruota attorno, con i luoghi che ne segnano la vi-

ta e con le tracce che questa lascia a modificare il senso degli spazi
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che i corpi attraversano. Indagare gli spazi modellati dall’'uomo altro
non €, per altro, che ricercare quelle tracce, trarne un racconto che
dia ordine alla percezione che ne abbiamo, collocandole dentro un
quadro di relazioni che sono la radice del nostro sguardo sul mon-
do e sulle cose.

La fotografia &€ uno strumento, certamente non I'unico, che si presta
a questo scopo per la sua natura tecnica, per la sua tradizione storica
e per il suo patrimonio culturale. Capacita di documentazione e spe-
culazione analitica la caratterizzano e dunque, in un contesto che & di
ricerca, ma anche didattico, la scommessa & di uscire da un suo uso
ormai acritico, da una pervasivita delle immagini che ce le fa guardare
con distrazione e superficialita, per ricondurre lo sguardo ad una ca-
pacita fortemente interpretativa e I’occhio ad una educazione che lo
porti ad interrogarsi sempre sul senso dell’agire di coloro che le im-
magini le utilizzano per esprimere un proprio punto di vista.

Con questa breve premessa mi preme chiarire il contesto in cui si col-
loca il lavoro oggetto di questa pubblicazione. Visto il contenuto del
volume, credo apparira chiaro il perché la parte principale dei testi &
caratterizzata da due saggi che trattano rispettivamente: dell’istitu-
zione carceraria in relazione alla citta ed alle comunita che, al suo in-
terno ed al suo esterno, la vivono; del senso della fotografia in una
esperienza di analisi urbana che cerca di collegare didattica, costru-
zione di uno sguardo fotografico e impegno per la ricentralizzazione

di luoghi vissuti come marginali. A questi si affianca una breve intro-
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duzione al lavoro fotografico di Davide Virdis e gli scritti che illustrano i
lavori dei vari fotografi.

| paragrafi che seguono nel testo a mio nome cercano di render con-
to di come la fotografia, sempre se usata con consapevolezza e forte
senso critico, possa divenire strumento di indagine dentro la forma-
zione (sempre in corso) di architetti, urbanisti, pianificatori e, piti in ge-
nerale, di chi si occupa di studi urbani. Lo fanno guardando alla cit-
ta dal punto di vista della fotografia e alla fotografia dal punto di vista
della citta, sempre con un’idea di continuo apprendimento sullo sfon-
do, dove apprendere ¢ si I'atto dell’acquistar cognizione, ma anche
dell’aggrapparsi ad una nuova realta per farsene coinvolgere e, trat-

tandosi di architettura, per abitarla.

“Tutto quello che abbiamo fatto, Kertész I’'ha fatto prima”. Con que-
sta famosa frase Henri Cartier-Bresson rendeva omaggio all’'opera di
André Kertész e al suo genio visionario che ha anticipato I'intuito di
molti fotografi, ma anche molte interpretazioni del senso della foto-
grafia. Da Kertész possiamo partire in queste note ed in particolare da
una delle sue foto parigine: Plaque cassée, scattata nel 1929. L'im-
magine € notissima e riprende dall’alto un paesaggio, fatto prevalen-
temente di tetti, con una strada sulla destra e gli edifici in lontananza

sullo sfondo, il tutto attraverso una finestra. Niente di particolarmen-
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te strano dunque se non per il fatto che il vetro ha un foro al centro da
cui parte una ragnatela di fratture che lo percorrono in tutte le direzioni
a raggiungere il limite dell'inquadratura e, presumibilmente, del telaio
della finestra che pero rimane invisibile. In realta il titolo della foto rive-
la un trucco: non si tratta di una fotografia fatta attraverso una finestra
in frantumi, come credo quasi tutti abbiano pensato a prima vista, ma
di una plaque rotta, di un negativo su vetro (negativi appunto in uso
in quel periodo) che nel 1963 fu infranto per errore e che successiva-
mente ¢ stato dato alla stampa in quella forma (si pud infatti notare la
mancanza dell'immagine nel foro, cosa che non sarebbe avvenuta in
caso di una ripresa attraverso una finestra rotta). Non so se Kertész
abbia mai dato una spiegazione della sua scelta di pubblicare 'imma-
gine, ma & del tutto evidente che mettere in primo piano il supporto
e non la scena, sposta I'attenzione dello spettatore dal contenuto al
medium. La fotografia viene rivelata in tutta la sua forza interpretativa,
“une faille dans I'ontologie de I'image photographique” dove I'occhio
del fotografo ¢ il soggetto e la ‘realta’ solo il materiale con cui lavora,
rivelandoci, ma solo questa volta, il trucco.
Sulla questione delle fotografia come medium e del senso dell’imma-
gine fotografica si sono esercitati studiosi di grande levatura a parti-
re dai semiologi. Non € qui certamente il contesto per introdursi, con
scarsi meriti, in un dibattito del genere. Molto piu semplicemente mi
preme indagare con quale atteggiamento si pud utilizzare la

fotografia dentro un percorso di studio della realta urbana in
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generale e di situazioni particolari al suo interno. Claudio Marra, par-
lando di Roland Barthes ed in particolare del suo saggio «il messag-
gio fotografico» ci ricorda che il noto intellettuale francese “con spiri-
to acuto semiologico, cifaceva capire che quella sensazione di realta
duplicata tale e quale che ognuno di noi prova davanti alla fotografia, il
SUO essere appunto un analogon perfetto del mondo, in termini tecni-
ci si spiegherebbe con il fatto che la fotografia € un messaggio privo di
codice”. Sulla questione della tecnica tornero a breve, ma ¢ il punto
sull’analogon da cui mi preme partire. E infatti del tutto evidente che
chi oggi utilizza la fotografia nel proprio lavoro di urbanista, lo fa den-
tro un’immersione continua e persistente in un mondo di immagini ri-
petute e pervasive ed allo stesso tempo utilizza immagini nella propria
traiettoria professionale come strumento di comunicazione. Non so-
no necessariamente immagini fotografiche, anzi per I'urbanista pre-
valentemente immagini tecniche, ossia mappe, costruite su una base
geometrica e geografica precisa, caratterizzata dalle proprie regole
linguistiche e matematiche, come tutta la cartografia, ma comunque
sempre immagini. Ora le mappe hanno un elemento in comune con
la fotografia: sono spesso intese come una rappresentazione fede-
le del mondo, in quanto, appunto, obbedienti a regole matematiche
(scala, generalizzazione, topologia). Per questo e per la loro storia, le-
gata ad un uso militare in passato quasi esclusivo, hanno alcuni li-

miti intrinseci e limiti di lettura che le caratterizzano, o se vogliamo

che caratterizzano noi lettori. Dematteis ne sottolinea due: il pri-
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mo & che “i contenuti dello spazio non vengono pensati come il risul-
tato di scelte soggettive, secondo regole d’astrazione implicite, ma
come registrazione oggettiva e fedele di cid che realmente esiste sul-
la superficie terrestre”; il secondo che “il fatto di poter agire nello spa-
zio fisico grazie alla sua rappresentazione geometrica, fa ritenere che
quest’ultima sia lo spazio reale degli oggetti fisici”®. Successivamen-
te al saggio citato Dematteis ha sviluppato, come noto, il concetto
di metafora intenzionale® per trattare del’'immagine cartografica e su
questa scorta ha chiarito, ed altri hanno poi ripreso (si veda ad esem-
pio Sdderstrom, 2000°), come & la rappresentazione che cerca di dar
forma ad un mondo € non I'inverso.
Piu nello specifico osserviamo che il meccanismo che ci permette di
dar senso ad una di tali rappresentazioni non cambia dalla cartogra-
fia alla fotografia e si basa sulla ricostruzione di relazioni fra elemen-
ti del’immagine che altrimenti non avrebbero alcun senso. Per la car-
tografia € un concetto piu facile da visualizzare essendo, co-
me la pittura, fatta solo di punti, linee e superfici®, che I'occhio
interpreta come oggetti fisici, appunto grazie alla sua capa-
cita di metterli in relazioni precise fra di loro. Per la fotografia
il processo & meno diretto, ma non molto diverso, in quanto
I’'occhio che vaga sulla superficie dell’immagine esegue un
processo di scansione in cui “lo sguardo segue un percor-
so complesso, formato in parte dalla struttura dell'immagi-

ne, in parte dall'intenzione dell’osservatore. [...] Ne consegue
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che le immagini non sono complessi simbolici denotativi (univoci co-
me per esempio i numeri), ma “connotativi”’ (plurivoci): esse lasciano
spazio alle interpretazioni””. Per altro nell’opera pit nota intorno alla
fotografia di Barthes questo concetto era gia evidenziato, o sotteso,
la dove scrive

immagino [...] che il gesto essenziale dell’ Operator sia quello di sorprendere qualcosa o
qualcuno [...]. Da tale gesto derivano chiaramente tutte le fotografie il cui principio (me-
glio sarebbe dire alibi) & lo shock; infatti, lo shock fotografico [...] consiste non tanto nel
traumatizzare quanto piuttosto nel rivelare cio che era cosi ben nascosto, cio che I'au-
tore stesso ignorava o di cui non era consapevole®.

La differenza fra una metafora intenzionale ed una lettura che colpi-
sce lo stesso autore per imprevedibilita € del tutto evidente, ma a me
pare riemergere, nonostante la teoria dello stesso semiologo fran-
cese sul messaggio senza codice, I'idea che la fotografia non € per
niente priva di quest’ultimo e, per chi la usa dentro una strategia di
analisi, studio e interpretazione, rimane ben chiara la necessita di ra-
gionare proprio su di esso.

Il lavoro presentato in questo volume nasce, anche, da tale esigenza.

Scrive Jean-Jaques Wunenburger “presentare mediante I'immagi-
ne (pianta, disegno, fotografia), per modificare il formato, autorizza-
re una veduta sinottica o parziale (dettagli), per estetizzare la presen-
tazione. Il medium dell’immagine € sempre servito a meglio guar-

dare il mondo, a sviluppare il piacere dei sensi e dell’intelligenza™.
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Naturalmente questo meglio guardare anche attraverso il piacere dei
sensi, dipende dalla possibilita di una qualche forma di lettura perso-
nale, ma sempre Wunenburger sostiene: “certo I'immagine non ¢, in
quanto tale, fonte di intelligibilita: bisogna ancora che essa dia luogo
ad una interpretazione riflessiva che estragga dalla sua concretezza
figurata le strutture logiche generali in essa preformate”®. Dunque in
un quadro interpretativo che usa la fotografia come strumento di ana-
lisi, dobbiamo tenere in considerazione questo doppio livello di visio-
ne e decodificare un piano estremamente soggettivo (del piacere) ed
uno piu logico generale (dellintelligibilita). Teniamo a mente le consi-
derazioni di Wunenburger ed anche che tutto questo non puo pre-
scindere da due fatti: ogni singola immagine ha una sua vita propria
indipendente dalla propria genesi; la fotografia ha una sua specifica
natura materiale.
Possiamo trattare il primo argomento rapidamente assumendo |l
punto di vista di un fotografo di grande fama come Stephen Shore,
dove ci fa notare che “le immagini esistono su un piano mentale che
puod coincidere con quello descrittivo - ma che non lo riflette. |l piano
mentale elabora, rifinisce e arricchisce le nostre percezioni del pia-
no descrittivo. Il piano mentale di una fotografia fornisce un contesto
al’'immagine mentale che costruiamo della (e per la) fotografia stes-
sa”"". La fotografia come oggetto entra dunque nel nostro campo
di lettura secondo una sua vita specifica che la colloca in un conte-

sto culturale, ma anche, talvolta, strettamente personale. Due con-
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testi che chiunque voglia usare lo strumento consapevolmente de-
ve apprendere ad analizzare e che, evidentemente, cambiano con il
tempo e con le vicende che I'oggetto fotografia trascorre (si pensi ad
esempio alla nota storia di Vivian Mayer ed al grande significato che la
vita propria dei negativi ha assunto oggi).

Il secondo richiede qualche attenzione in piu, proprio perché siamo
nel quadro di uno scritto che vuole riflettere sull’uso di una tipologia di
immagini che ha una componente tecnica importante, la quale influi-
sce nel loro uso finalizzato a percorsi di analisi e formazione.

Sia detto, prima di tutto, che la discussione sulla tecnica e soprat-
tutto sul suo significato e impatto sul messaggio, dato che di tecnica
pura non ci interessa qui trattare, affronta ormai da tempo il tema del
passaggio da fotografia analogica a digitale, da sali di argento, acidli
e carte a sensori. Questo testo non ha nessuna ambizione di entra-
re in questo complicato dibattito che cerca di argomentare sui cam-
biamenti di paradigma che il salto da chimica ad elettronica compor-
ta (o comporterebbe), molto piu modestamente, cerca di riprendere
alcune considerazioni ben note a partire dalla realta oggettuale del-
la fotografia: una immagine riprodotta su una superficie piatta (car-
ta 0 schermo non cambia) a partire da un processo (chimico o elet-
tronico) che registra differenze di intensita e spettro luminoso. Owvia-
mente questa € una definizione di Fotografia estremamente ridutti-
va ed infatti non ha alcuna ambizione di identificarla, solo di ricordare

che, volenti o nolenti, con questi limiti ¢ci confrontiamo. Proprio a par-
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tire da questo John Szarkowski negli anni ’60 aveva awviato il suo ra-
gionamento didattico descrivendo alcune caratteristiche salienti del
mezzo fotografico e articolandole in: the thing itself, the detall, the fra-
me, time, vantage point '#. Non riprendero i punti, per altro noti, mari-
partendo da questi ricorderd che la fotografia si occupa solo di detta-
gli, poiché anche se fotografa un panorama di grandi ampiezze, ine-
vitabilmente, seleziona tracciando un confine fra cio che registra e cid
che possiamo solo supporre esistesse in quel preciso momento. |l
primo problema sorge dungue nel momento in cui si cerca una nar-
razione (cosa che nel lavoro presentato in questo volume & presen-
te), dato che il fotografo non pud mostrare una verita, ma solo cerca-
re indizi e che “the photographer could not assemble these clues in-
to a coherent narrative, he could only isolate the fragment, document
it, and by so doing claim for it some special significance”'®. Perd & lo
stesso Szarkowski che ci fornisce una via di uscita importante dal li-
mite che ha individuato, poiché & pur vero che la cosita delle cose (se-
condo una nota espressione di Heidegger) impone limiti, che la sele-
zione che ne facciamo scattando ne aggiunge altri, ma il fotografo ha
la via di uscita della molteplicita delle immagini, sempre che si ponga
nella prospettiva di in un lavoro che vuole essere analitico e non si fo-
calizzi sull’obiettivo commerciale dello scatto singolo. Ha poi I'asso-
luta possibilita di selezionare un punto di vista, un fuoco, una succes-
sione gerarchica di piani focali. In effetti egli si pone in una posizione

dominante, impone il suo punto di vista (come il cartogra-
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fo appunto, salvo che non ha la pretesa dell’assoluto zenitale'#), ma
proprio grazie a questo vantaggio che ha su chi osservera il suo lavo-
ro puo narrare;

and yet it is photography that has taught us to see from an unexpected vantage point

and has shown us pictures that give the sense of the scene, while withholding its nar-

rative meaning'®.
La fotografia non decide cosa rappresentare su una tela, ma cosa
escludere dall’inquadratura. Su questo molti hanno scritto eviden-
ziando come “la superficie piatta della carta fotografica definisce il
piano della fotografia, i margini della stampa ne determinano la natu-
ra circoscritta”'® e come proprio qui nasca la sua grande potenziali-
ta, soprattutto se la vogliamo rendere uno strumento di analisi urba-
na. Essa ci costringe ad uno sguardo ordinatore, a ricostruire mental-
mente relazioni fra le cose (cose naturali; cose artificiali e fra chi ci sta
in mezzo e con esse interagisce, modificandole), per poi riproporre la
nostra ricostruzione, sapendo che I'osservatore, almeno in parte, di
ricostruzione leggera la sua.

La fotografia € essenzialmente una disciplina analitica. [...] un fotografo si trova davan-
ti il disordine della realta e deve scegliere un’immagine. Un fotografo in piedi davanti a
case, strade, persone, alberi e manufatti di una cultura impone un ordine sulla scena
che ha di fronte: sempilifica il caos dandogli una struttura e impone quest’ordine sce-
gliendo un punto di osservazione, un’inquadratura, un momento per lo scatto e un pia-
no dimessaa fuoco'”.

Owviamente in questo esistono dei rischi che alcune cam-
pagne fotografiche hanno evidenziato (torneremo su que-

sto punto), ma qui basti dire che nella ri-definizione dei pa-

1



Sul limite tra carcere e citta

esaggi contemporanei modificati dall'uomo & proprio I'immagine fo-
tografica che ha contribuito ad esteticizzare, dentro un meccanismo
pericoloso se inteso in senso di governo del territorio, contesti che al-
trimenti avrebbero mostrato solo aspetti ambientalmente, socialmen-
te, esteticamente problematici. La fotografia infatti, se & stata uno
strumento lucido di lettura del paesaggio recente e contemporaneo,
ha anche compiuto “in uno sforzo di rifondazione estetica [...] un ge-
sto di pieta [...] verso un soggetto oggi esteticamente sofferente”
Nel quadro di questo scritto, detto che il lavoro presentato in que-
sto volume ha molto a che vedere con il paesaggio, possiamo so-
stenere che esistono due modi in cui i fotografi guardano ai paesag-
gi contemporanei caratterizzati da pervasivita dell’urbanizzazione e
frammentazione degli spazi di vita'?: uno che usa gli elementi dei “pa-
esaggi con rovine”*? come i colori di una tavolozza o le tessere di un
mosaico distaccandosi dalla materialita della situazione alla ricerca dli
una estetica della singola fotografia; un altro che tenta di rendere visi-
bile lo spazio della consuetuding, il quale, proprio in quanto consue-
to, spesso € attraversato, ma scarsamente percepito. Non diamo qui
giudizi di valore, ci limitiamo piuttosto a suggerire che entrambi
richiedono, da parte di chi osserva le foto e, ancor piu, da par-
te di chi le scatta, attenzione e acutezza analitica, ma teniamo
ben presente che per ricostruire un’estetica della rovina (moder-
na) serve una forma di distacco; per lavorare sulla decostruzione

della consuetudine serve una forma di visionarieta.
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The detachment allows an aestheticization and denies an overt critical positioning that
can be troubling [...,] the composition has a democratic distribution of light and space
[...] that moves it away from an anthropocentric perspective. The pictures often disori-
ent senses of scale and dislocate any human focal point®'.

Esiste dunque un’estetica dei paesaggi con rovine, ma € un’esteti-
ca puramente fotografica, o forse anche cinematografica (ma il tema

esula da questo scritto).

In effetti fotografando lo spazio urbano - una piazza, una strada - la prospettiva si defi-
nisce con una rappresentazione geometrica precisa. E quel disegno che, incrociando
lo sguardo con I'obiettivo e con il vetro smerigliato della macchia fotografica, consen-
te a tutto di stare in misura, all'interno, in una metaforica dimensione rinascimentale di
controllo dell’immagine®.

La bravura dell’autore € appunto la misura e I'osservatore o lettore,
giudica quella misura con canoni culturali strutturati dall’abitudine al
guardare immagini composte, dove per composte possiamo inten-
dere entrambi i significati di messe insieme e ben ordinate.

Volendo aderire ad uno sguardo piu visionario, al contrario, la compo-
sizione non punta all’ordine, bensi “cerca di stabilire una relazione in-
tenzionale con I'orizzonte vissuto, e prova a porsi interrogativi

circa le sue possibili relazioni con I'esterno. Uno sguardo che

non intende convincere, stupire, affascinare, e nemmeno af-
fermare, e che invece si fissa, con insistenza, ma anche con
leggerezza, in quello che Calvino chiamava il groviglio intrica-
tissimo di segni che ¢ il nostro mondo, per tentare di salvare
alcune cose viste dalla dispersione, e sfiorare cosi il loro even-

tuale mistero e la loro certa complessita”*®. In questo senso il
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fotografo tenta di rendere ragione di una lettura che svela centralita
che non sono percepite, scopre sintomi del formarsi di spazi collettivi
dove apparentemente c’e solo il silenzio della marginalita. Si tratta di
riportare il cannocchiale rivoltato (I’obiettivo), da cui il personaggio pi-
randelliano del dottor Fileno (nella novella La tragedia di un personag-
gio del 1912) osserva il mondo per vederlo pit lontano e quindi con
quel distacco che evita sofferenza, nella posizione pit usuale. Dun-
que awvvicinarsi alla realta dei luoghi e scoprire che a volte & utile ren-
dersi conto della normalita delle cose normali, sapendo che ci si puo
trovare un margine di straordinarieta®, o perlomeno una possibilita di
ri-centralizzazione di comunita marginali, in una visione non conven-
zionale di periferia®, che non aderisce, appunto, alla filosofia piran-
delliana del lontano.
Trattando di fotografia dentro un ragionamento di indagine urbana
e di didattica queste due visioni (ma qualsiasi visione) vanno dichia-
rate nelle intenzioni degli autori, se non con una forma esplicita con
una evidenziazione del punto di vista. Se infatti il cartografo, con la
sua rappresentazione, costruisce una metafora intenzionale, altret-
tanto fa il fotografo, il quale ha perfino pit strumenti tecnici su cui agi-
re dato che il suo mezzo ha un codice meno rigido di espressione
(come minimo non ha da rispettare una scala, regole di generaliz-
zazione, topologia). La fotografia sara pure un messaggio privo di
codice, mai il suo esito finale € un’immagine che necessita di esse-

re decodificata. Ripetiamo il fotografo ha a sua disposizione punto
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di vista, messa a fuoco e successione dei piani, € possiamo aggiun-
gere gestione della luce e del colore, senza voler entrare nella tecnica
di post-produzione. Lo spettatore non sempre si pone nel dubbio di
come liusa, ma serve sapere che solo se “ben regolata, I'immagine ri-
vela, con una nettezza globale, la pluralita stratificata dei piani, che la-
scia ogni cosa alla giusta distanza. Linterpretazione allora deve esse-
re intesa come una giusta focalizzazione, capace di regolarsi sulle dif-
ferenti distanze dal mondo (testuale o visivo) delle immagini”

Compito del fotografo che cerca di visualizzare un’idea di citta e di
territorio € di chiarire il punto di vista, se non anche gli altri elemen-
ti. Come ci ha indicato Kertész, di mostrare non necessariamente |l

trucco, mal'idea che la tecnica ci permette di esprimere.

Negli anni ’80 Gabriele Basilico, insieme ad altri 11 fotografi, parteci-
po alla nota Mission photographique de la DATAR. DATAR & un acro-
nimo che significa Délégation interministérielle a I'aménagement du
territoire et a I'attractivité régionale, ovvero il nome di un organismo
pubblico che ha avuto (fra il 1963 ed il 2014) il compito di sostenere lo
sviluppo locale appoggiando I'implementazione di strategie di svilup-
po decise dalle politiche nazionali francesi. Scrive Basilico:

venivano messe sul tavolo moltissime questioni, principalmente quelle connesse alle
modificazioni del territorio, alla sua perdita di coerenza, alla sua crescente frammenta-
zione e inarrestabile ibridazione. Ma venivano messe in discussione anche le vecchie
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categorie della geografia e in generale tuttii metodi di rappresentazione - come accade
in urbanistica del resto -, che si ritenevano non piu sufficientemente adeguati a indaga-
re la realta e a renderne conto®’.

Evidentemente il lavoro dei fotografi era inteso, da loro e dal commit-
tente, non come prova di qualita artistiche, ma anche e soprattut-
to come uno strumento per la lettura delle trasformazioni territoriali e
per la discussione delle politiche pubbliche. Merito dei fotografi il fat-
to che quel dibattito divenne, contemporaneamente, una riflessione
sul modo di fotografare, piu in generale di rappresentare, la citta ed il
territorio. Dopo quella vicenda Basilico sviluppera una lettura dell’am-
biente urbano molto meno legata alla misura della fotografia e molto
piu interpretativa delle contraddizioni che quella frammentazione ed
ibridazione di cui parla propongono. Probabilmente in questa ricerca
di alternative al’immagine tradizionale di citta, dove fotograficamente
possiamo intendere non solo le viste classiche derivate dalla pittura,
ma anche uno sguardo classico alla fotografia di strada, risiede il con-
tributo che i fotografi hanno dato al dibattito sulle trasformazioni dello
spazio urbano, cogliendone alcuni aspetti e potenzialita prima di chi si
occupa di urbanistica e di studi urbani. Scrive ancora Basilico:

Sono anche e forse ancor piu attratto dalle zone di confine, dai limiti della citta dove il
gioco sintattico e le contraddizioni dialettiche sono pit marcati e scoperti; dove si pos-
sono individuare quei caratteri formali che raramente interessano la critica dell’architet-
tura e che gli urbanisti liquidano spesso in modo sommario, con definizioni troppo di-
stanti e astratte®®.

L'interesse per luoghi poco interessanti per i critici € gli esperti € un

aspetto che ha accomunato molti fotografi.
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La fotografia &€ sempre stata interessata alla citta come soggetto e
ci ha proposto nel tempo non solo quadri per la memoria di spazi ed
edifici non piu esistenti (e non & cosa da poco), ma anche un luci-
do prospetto interpretativo della societa urbana. Se la citta e lo spa-
zio pubblico sono “above all else a theater of social action”#® ci sono
stati molti fotografi di scena che hanno dato un contributo importan-
te affinché quello spettacolo servisse ad una riflessione collettiva, ma
owiamente anche altri che hanno preferito isolare momenti della rap-
presentazione per un fine piu simbolico. In questo percorso possia-
mo evidenziare come la frammentazione dello spazio urbano abbia
giocato un ruolo importante per la fotografia, ma anche abbia avuto
un impatto visibile su di essa. E se esiste una fotografia del frammen-
to urbano, ci sono critici che ritengono che al suo interno si possano

leggere almeno due alternative:

the modern urban imagination resulted primarily in fragmented images, or rather, imag-
es that evoked the accumulation or justaposition of fragments structurally. The post-
modern urban imagination, by contrast, produces urban images in which the isolated
fragment emerges as an autonomous reality®°.

Jacobs propone una opposizione fra le avanguardie del ‘900 che
consideravano la citta “a place of adventure, excitement, exaltation,
and liberation” e artisti contemporanei, 0 comunque a noi piu vicini
temporalmente, “fixed on precisely the everyday un-spectacular, ba-
nal, and often invisible elements of urban space”'. Non
mi pare che questo tipo di opposizione dipenda dalla col-

locazione storica degli artisti, anche perché, se come pa-
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re evidente le avanguardie a cui si fa riferimento sono prima di tutto
quelle dei situazionisti, occorre pur ricordare che ancora oggi Ci sono
artisti che ad esse si richiamano esplicitamente. Piuttosto mi pare uti-
le notare che, pur nella dicotomia di chi ha documentato la frammen-
tazione, o elevato il frammento a soggetto, questa risposta alla bana-
lizzazione, pervasivita e parcellizzazione dello spazio urbano ha spin-
to i fotografi ad interessarsi del quotidiano, “to give attention to the

more banal, generic, and everyday components”2.,

Luoghi dirilievo

Non & questa la sede in cui avventurarsi in una analisi complessiva
della storia della fotografia alla ricerca di codici interpretativi sulla cit-
ta, ma daletture piu attente riprendiamo una seconda dicotomia simi-
le alla precedente, e perd piu interessante per il nostro ragionamento.
Possiamo ripartire da una ricostruzione storica dello stesso Jacobs
che contrappone la street photography, che ritrae la citta con un at-
teggiamento umanistico verso uno spazio democratico; ad un ap-
proccio topografico. Lasciamo le considerazioni sui fotografi di strada

ad altro contesto e trattiamo del secondo approccio che € quel-

32 Cfr. Jacobs 2002, p.21.
s Jacobs S 2006, ‘Pho. 10, COME evidenziato, che “answered perfectly to the dilution of
tographing Posturban
Spaces: The Demise of
Street Photography and
the Rise of the Spectac-
ular”, in Gandolfi E. (eds)
2006, Spectacular City.
Photographing the Fu-
ture”@suppresscomma’,
NAI Publishers, Rotter-
dam., p.161.

the suburban landscape” e che tende, anche grazie alla tecni-
camessa in campo, “to evoke a kind of posturban sublime [...]
a sensational realm filled with forms, structures, infrastructures

and signs”#*. Siamo all’interno di una considerazione non nuova
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per I'autore, anche rispetto a quanto riportato in precedenza, ma poi

vi & una distinzione rispetto a due esponenti di questo sguardo che
suggerisce uno scarto, sottile ma importante, anche indipendente-
mente dai nomi citati:

the recent photographs of Thomas Struth and Francesco Jodice in particular show the
city as a realm of colourful contrasts between the small and the large, the old and the
new, building and infrastructure, and nature and culture®.

E probabile che non fosse intenzione intendere il contrasto fra gran-
de e piccolo fuori da una questione dimensionale, ma qui, forzan-
do la lettura, lo prendiamo come il suggerimento di un antagonismo
fra spazi della banalita e spazi della marginalita, dove pero nei se-
condi si insedia la vita (natura e cultura) e, con essa, la possibilita di

una trasformazione. Se dunque una dicotomia importante per il no-
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stro discorso esiste € nel fatto che il banale pu0 si essere rivelato dal-
la fotografia come una condizione dell’'urbano contemporaneo e con
questo anche nobilitato a comprendere aspetti estetici, o criticato a
sottolineare contradizioni; ma anche che “the compelling clarity with
which a photograph recorded the trivial suggested that the subject
had never before been properly seen, that it was in fact perhaps not
trivial, but filled by undiscovered meaning”*°. Stiamo dunque trattan-
do di una riabilitazione della citta del quotidiano seguendo De Certe-
au®® e poi Lefebvre con molti altri (meno della citta generica descritta
da Koolas), dove i fotografi “started to thematize residual spaces long
before architects and urban planners recognized their morphologi-
cal potential”®”, ma dove oltre il potenziale morfologico ci pare inte-
ressante il potenziale morfogenetico che possiamo riconoscere non
tanto negli spaziin se, quanto in questi come esito delle trasformazio-
ni che sul loro carattere generico operano comunita insediate. “Cine-
tic photogénie and street photography have substituted a dialectic of
place and of space”®, ma la dialettica fra place and space torna con

un nuovo significato, non grigia banalita dei luoghi marginali, non tan-

55 O Sarkowski 1966, p.g. t0 (non solo) il pur sempre importate senso di genius loci,

36 Chevrier J.F. 2006, “Photo-

bensi realm of colourful. Torna la visione non convenzio-

graphing Posturban Spaces: The

Demise of Street Photography
and the Rise of the Spectacu-
lar”, in Gandolfi E. (eds) 2006,
Spectacular City. Photographing

nale di periferia “socialmente piu stratificata che nel pas-

sato; [...] tendenzialmente piu differenziata dei centri sto-

the Future”@suppresscomma’”,  pini ; A [ ; ; : i
NA! Publishers, Rotterdam.. pp. rici e dei quartieri-ghetto (dei ricchi e dei poveri) [...,] ani

173177 mata da un processo di diversificazione delle funzioni|...,]

37 Cfr. Jacobs 2002, p.32.
38 Cfr. Chevrier 2006 p.176.

50




campo di innovazione delle reti di innovazione sociale™? che i foto-

grafi evidentemente hanno saputo cogliere prima di altri. Cosl la fo-
tografia ci restituisce storie di riappropriazione, di risignificazione di
uno space che, per questo diviene place, “sui margini di un paesag-
gio quotidiano scrutato nei minimi dettagli e con un 0ssessivo scru-
polo di precisione, [ci] lascia ancora intravedere una possibilita di atti-
vare o riattivare I'uso degli occhi, la funzione della vista, la lettura visiva
del mondo, e solo allora I'elaborazione di una concezione “abitativa”

e non appropriativa del paesaggio™® e della citta.
Il contesto

Nei paragrafi precedenti ho contrapposto una visione generica, fram-

mentata e marginale di citta, ripresa perfettamente da tante imma-
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gini fotografiche (e non solo), alla ricerca di una sorta di arte involon-
taria (uso I'espressione esattamente nell’accezione che ne da Gilles
Clément, 2019%"). Il lavoro fotografico di questo volume non & certa-
mente quanto Clément descrive, non c’e infatti I'arte come sogget-
to cercato, ma piu semplicemente c’¢ il perseguire, volontariamente,
uno sguardo che vuole abitare il territorio, ancorcheé territorio di margi-
ne e di marginalita per definizione, com’e il luogo di un carcere. Spazi
esclusivi: sul limite fra carcere e citta & il tema che & stato proposto ai
fotografi e che questi, in un dialogo fra di loro prima di tutto, poi con I'i-
stituzione carceraria e con chi stava lavorando a progetti di ricucitura
di questo frammento socio-territoriale con il piu generale ambito me-
tropolitano, hanno sviluppato. Nella presentazione delle attivita scri-
vevamo: “ci concentreremo su quella che, metaforicamente nel tito-
lo, abbiamo chiamato citta esclusiva, intendendola come la citta che
esclude una percentuale dei suoi abitanti, i quali per conseguenza si
concentrano in spazi anch’essi esclusi dalle normali traiettorie di uso
e divita”. E ancora, rispetto all’area nello specifico: “questa area peri-
ferica, posta sul confine amministrativo tra Firenze e Scandicci, per le
Sue caratteristiche di frammentazione e interclusione, rappresenta un
campo privilegiato di indagine e riflessione sul tema muro e citta, con
particolare riferimento a quello che divide le istituzioni carcerarie dal
resto del territorio”.

A chi cilegge il giudizio sulla riuscita di una operazione che vorreb-

be portare un contributo a rivelare il colore che pur qui esi-
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ste, restituire dentro un luogo di sofferenza una concezione abitativa
e non solo incidentale.

Abbiamo tentato di documentare alcuni avvenimenti e contempora-
neamente di costruire una storia per immagini dove “veduta e visione
vengono mescolati e amalgamati dall’insistenza di uno sguardo im-
passibile e cionondimeno dalla forza della nostalgia e dell’amore per
la Terra. [...] Uno sguardo che ha iniziato a scrutare non tanto la mo-
dificazione del paesaggio, quanto un nuovo paesaggio della modifi-
cazione”*?. Una Terra trasformata da piccoli gesti, da storie di vita che
non sono riprese qui direttamente come soggetto in primo piano, ma
lette nei segni che lasciano al suolo.

Ogni serie di immagini ha un suo breve testo di accompagnamen-

to che cerca di dichiarare il punto di vista dell’autore o, perlomeno,
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che ci da qualche indizio. Alcuni si sono concentrati sul carcere co-
me soggetto architettonico, ben sapendo che la sua forma, la sua di-
mensione fuori scala, le barriere che lo caratterizzano, sono il simbo-
lo stesso della citta esclusiva, ma che comunque vanno rilette in un
continuo dialogo (o alla ricerca di un dialogo) con tutto ciod che lo cir-
conda, perché anche il carcere € un pezzo di citta, ancorché lo si vo-
glia ignorare. Altri lavori hanno cercato di costruire (immaginare) un
difficile legame attraverso barriere, muri e grate. Di raccontare come
quest’ultimi non possono sparire e sono sempre un duro contrasto
che le immagini cercano di superare o, altre volte, di rendere piu vi-
sibile, ma dentro il rispetto che ogni marginalita merita. Una parte del
lavoro di Davide Virdis infine documenta il progetto di murale dovuto
all’interazione fra un gruppo di writers e i detenuti e che viene raccon-
tato in altre parti di questo volume, € ci restituisce un ulteriore sguardo
alla ricerca di relazioni fra la chiusura del luogo e I'apertura delle prati-
che che vogliono rimetterlo al centro di una riflessione critica sulla de-
tenzione e sui percorsi di recupero sociale.

Il carcere di Sollicciano & il contesto dell’ultimo progetto di architet-
tura di Giovanni Michelucci: il giardino degli incontri. Evidentemente
in questo nostro tempo listituzione carceraria € ancora un luogo di
esclusione, non avendo acquisito un suo status piu naturale di luo-
go educante e non avendo le istituzioni e la societa saputo abbattere
barriere fisiche, ma soprattutto psicologiche, che servono soprattutto

afermare la paura prima che ci raggiunga come singoli e come collet-
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tivita. Ognuno di noi che ha lavorato intorno al suo perimetro perd non
puo dimenticare come Michelucci ha immaginato una citta che non
esiste ancora, ma che rimane un orizzonte intenzionale importante,
citta della civitas dove egli diceva “se dipendesse da me, vorrei toglie-
re ogni diaframma [....]: aprire gli ospedali, le carceri e perfino i cimite-

)

ri"+%. Possiamo sperare che anche le fotografie contribuiscano.
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