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Darwin, ;escritor uruguayo?

Reflexiones sobre territorios literarios en devenir
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RESUMEN

El presente articulo deconstruye el concepto de “literatura nacional” demostrando cémo,
en un sentido amplio y despojando las clasificaciones de lastres decimondénicos, podrian
adscribirse a la categoria de “narrativa uruguaya” ejemplos como los del espanol Félix de

Azara o el britanico Charles Darwin.
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ABSTRACT

The present article deconstructs the concept of “national literature” showing how, in a
broad sense and against the taxonomies typical of the XIXth Century, the works of the
Spanish Félix de Azara or the British Charles Darwin should be considered as examples

of the so called “uruguayan narrative”.
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Cuestionamiento del canon y sus fronteras

Fernando Ainsa (2002: 15-25) plantea la necesidad de leer la literatura americana
y, en particular, la uruguaya, como un lugar del decir con sus especificidades,
pero cuyas fronteras son perfectamente porosas y estan en constante movimien-
to entre un aqui y un alld, lo local y lo universal segun el contexto, las razones
estéticas y los modelos culturales adoptados. Postulamos en este trabajo que la
literatura, hoy mds que nunca, no pertenece a una nacion vy, sobre todo no re-
conoce una identidad nacional como marca o sello de autenticidad. Si este sello
existe es un remiendo o parche exterior a ella, con el que se busca limitarla entre
fronteras que hoy tienden, cada vez mas, a diluirse o a diversificarse. Se podria
pensar que caigo en un absurdo si, al mismo tiempo afirmo, como lo he hecho en
otros trabajos (Giraldi Dei Cas 2005: 49), que en una historia literaria de América
latina digna de ese nombre se deben tener en cuenta los pasajes y la circulacién
de modelos que contemplen la presencia de Isidore Ducasse y de Witold Gom-
browicz. A ellos agrego hoy, en el caso de la historia cultural y de la literatura
que designa como referente primero el Rio de la Plata, la obra monumental de
relevamiento del naturalista Félix de Azara (1742-1821) y las notables descrip-
ciones de Charles Darwin (1809-1882) en su diario de viaje a bordo del Beagle.
Ambos podrian ser catalogados como escritores ‘uruguayos’ si no se pusiera una
etiqueta de identificacién nacional a la literatura, si no se la inmovilizara dentro
de clasificaciones de géneros y periodos. La visidon que consiste en dejar a estos
escritores fuera de los estudios literarios que conciernen a la cultura rioplatense
es aventurada y obedece a categorizaciones obsoletas, fijadas muchas veces por
cuestiones de hegemonia de la lengua, por la relacién con una nacionalidad u
otros codigos de identificacion asi como por un modo extrafio de comprender
lo que es la herencia o patrimonio universal que vehiculan las artes vy las letras.

Mi trabajo consiste en la relectura de materiales que pueden tener origenes
muy diversos y que, sobre todo para el mercado del libro, no tienen una relacién
necesariamente directa con un territorio. La relacion entre ellos es oblicua, por
ejemplo, con lo uruguayo. También busco emparentar materiales de uruguayos
con otros autores de otras latitudes a quienes no se piensa necesariamente en
ponerles la etiqueta de “nacionales”. Este juego de territorializaciones y de de-
territorializaciones dentro de una cartografia cultural en movimiento se rela-
ciona con las nociones de pasajes, intertextualidad y circulacién de modelos.
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Estas cartografias culturales en movimiento pueden tener formas pequenas,
del tamano del universo de un autor o de una problematica, como el ritmo de
la frase, la relacion musica/ literatura, mientras que otras pueden tener la talla
de lo transcontinental y transocednico (tratamiento de la violencia social y po-
litica, tema de la barbarie). La nocidén de rizoma con sus consecuentes desterri-
torializaciones y reterritorializacion (Gilles Deleuze: 1980) puede ayudarnos a
pensar que lo que se considera esencial en una creacion literaria (forma poéti-
ca, modalidad de escritura, valores de su mensaje) se trasmite mas alla de fron-
teras a diferentes tipos de publicos sin distinciéon de lengua y, a menudo, con la
ayuda de la traduccion que hace de ellas una obra nueva. La literatura, cuando
no se la reduce a una lengua o regién, cuando no se la considera solamente en
su relacion con el modelo o modalidades estéticas es, ante todo, paraddjicamen-
te, una literatura mundi, es decir, susceptible de interesar, sin distincién, a todo
ser humano. Para salir del coto cerrado de la literatura nacional, teniendo en
cuenta los pasajes y las fuerzas centripetas como centrifugas que la alimentan y
la atraviesan, el método con que conviene analizarla es similar al del trabajo de
montaje cinematografico (que seguramente no podré realizar sola), con cortes
segun secuencias de diferente tamano y semanticas diferentes para poner en
evidencia el didlogo o la confrontacién entre diferentes tipos de discurso, sensi-
bilidades, voces y puntos de vista en el terreno de la literatura escrita (o no) por
uruguayos, desde un lugar del decir que puede ser el pais oriental o localizarse
en otras regiones del mundo.

Con una perspectiva semejante avanza el trabajo que lleva a cabo el grupo de
investigadores que reune la catedra dirigida por Beatriz Vegh en Montevideo.
Este equipo trabaja en la perspectiva de la literatura comparada y de los es-
tudios culturales sobre el didlogo intelectual y literario que se expresa entre
una literatura local o localizada en Uruguay y lo producido por otros escritores
en otras partes del mundo utilizando, como proponemos nosotros también, la
referencia a lo rioplatense como identidad en movimiento, construida desde
adentro y desde afuera.

Cuando se trata de arte, es importante afirmar que las opciones juridicas que
otorgan el derecho a la nacionalidad por haber nacido en un determinado lugar
deben ser matizadas. Debemos, por lo menos, mezclarlas con discursos que
toman en cuenta el intercambio, las filiaciones y los deslizamientos hacia otros
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territorios, cambios de punto de vista, juegos como solo el arte puede hacer -y
en particular la literatura- con diferentes temporalidades y planos que pueden
referirse a diferentes realidades espaciales en una unica pagina de novela o
relato o en la forma, a menudo breve, de un poema.

Se practica un comercio a todos los niveles que lleva a compartimentar los sa-
beres: la literatura se encuentra encasillada en el predio de una catedra univer-
sitaria, en el de una estanteria libresca, en manos de algunas casas editoriales
y de unas pocas columnas de la prensa especializada. Considero que el tra-
bajo basado en la especialidad estricta y de excelencia debe profundizarse y
proponerse, hoy, fundamentalmente, en el seno de proyectos transversales e
interdisciplinarios exigentes, que puedan servirse de la capacidad que tiene la
literatura de asumir y predecir los cambios que se estdn viviendo dentro de un
mundo multipolar que comunica u oculta, hace comulgar o excomulgar cierto
tipo de valores y de préacticas y todo tipo de saberes al mismo tiempo para el
conjunto del planeta.

Como especialistas de literatura debemos afirmar no solamente las singula-
ridades del discurso literario sino también su capacidad para dar respuestas
-con el uso de diferentes voces muchas veces contrastadas- a la pregunta que
cada obra se hace: ;/Qué quiere decir pensar hoy el mundo? ;Cémo nombrar
e interpretar las cosas? (En relacion con qué tipo de conceptos e imaginarios
se actua? Por eso, como otros especialistas en ciencias humanas -filésofos, his-
toriadores, etndlogos, antropdlogos, gedgrafos- considero que hay que llevar a
cabo una revision de conceptos que tenga en cuenta y pueda abarcar lo que dice
hoy la literatura y como lleva a cabo su cometido.

La literatura no sélo manifiesta y convoca lazos culturales, sociales, politicos
con el pais en que emerge o toma como referente, sino que rompe caminos
trillados y anticipa, a menudo, los didlogos o desacuerdos que han quedado
pendientes entre diferentes culturas o en el seno de una misma comunidad.
Asi responde, como el arte en general, a un trazado que se extiende mas alla de
fronteras y dibuja cartografias en movimiento claves para interpretar la reali-
dad en su infinita complejidad. Los criterios en pos de una univocidad litera-
ria que entraron en juego en el momento de la construccion de una literatura
nacional, fuera ésta argentina, boliviana, brasilefnia o uruguaya sirvieron, en el
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siglo XIX, para fraguar el nacimiento de las naciones independientes. Contri-
buyeron, de manera efectiva, a la consolidacién y visibilidad, en el plano inter-
nacional de cada uno de estos paises, pero ya no se adaptan a la realidad actual.

Hoy nos enfrentamos, nuevamente, a cambios que vienen produciéndose desde
el Renacimiento, y que, como en esa época, se pueden leer a partir de dos cédi-
gos: la lengua verndcula (nacional) y el lenguaje que las vehicula en constante
evolucion o mestizaje. Los diferentes tipos de discurso, ya sea en la literatura
o en la historiografia, se leen hoy -con esta base epistemoldgica multipolar y
fuera de cdnones establecidos- como relatos variados sobre los avatares de un
continente, una region o un pais, mas que como discurso solitario o singular,
fuente Unica de acceso a la realidad que se representa o se interpreta. Se cons-
tata, ademas, en el caso de América, que hoy no sélo se utilizan las lenguas de
fundacién de la naciéon moderna (espanol, portugués, inglés) para representar
experiencias diversas, sino que se usan las autdctonas que cambian de espec-
tro y atraviesan fronteras del sentido, de lo que resultan de experiencias de
mestizaje lingiiistico que, aunque consideradas por algunos como barbaras o
estridentes, producen variantes cada vez mds dotadas de significacién colectiva
como las del spanglish'y el portunol. Para no cometer los errores de analizar estos
cambios solamente desde el punto de la hibridacién (Garcia Canclini: 1990), con
oposiciones entre popular y masivo/cultura de élites, o de oponer vanguardias
como centros de innovacién a una cultura verndcula tradicionalista o regiona-
lista, conviene considerar la dimension de continuidad mds que de simple corte
cultural existente entre los diferentes discursos y manifestaciones artisticas.

Estos cambios o variaciones indican que hay continuidad, diferencia y repetici-
6n (Deleuze: 1980) en forma de rizomas espaciales o cronolégicos. Es decir, que
hay que tratar los fenémenos en funciéon de una dimensién que toma en cuenta
territorios, espacios literarios liberados de etiquetas que funcionan sin ninguna
otra coercién mas que la impuesta por los ritmos internos de la obra, las mo-
dalidades y tematicas elegidas, las respuestas que se dan a un acontecimiento
o fenémeno vy las interrogantes planteadas en los diferentes tipos de discurso.

Desde este punto de vista, el ejemplo de Félix de Azara, militar espanol que em-
prende, bajo el reino de Carlos III, un relevamiento exhaustivo de los territorios
del sur de América, subraya las incoherencias que provoca situar ciertas obras
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de un lado o de otro de fronteras y de cronologias politicas. En 1781 y durante
veinte anos, Azara vive en Ameérica y, junto con sus observaciones sobre la
fauna vy la flora del subcontinente, propone una nueva delimitacién politica
entre los territorios que ocupan actualmente el Chaco, Paraguay, Uruguay y
Rio Grande do Sul. El objetivo principal de su mision fue superar las dificul-
tades que habian quedado sin resolver con la vieja negociaciéon de la bula de
Alejandro VI y la creacion de la linea imaginaria entre los imperios de Espana
y Portugal impuesta por el Tratado de Tordesillas (1494). Las observaciones
americanas de Azara se comparan a las descripciones de Buffon, padre de la
botanica europea. Todavia se toman en cuenta sus observaciones aunque, con
el tiempo, se las han ido precisando. Pero, es raro que se las incluya entre las
lecturas obligatorias de un estudiante de literatura.

Por su parte, en 1832, el célebre naturalista inglés Charles Darwin, con apenas
27 anos de edad, se enrola en la famosa expedicion del Beagle. Recorre Améri-
ca del Sur, describe las tortugas gigantes de las Galdpagos y estudia animales
vivos o fosilizados que solamente encuentra en esta zona del mundo porque
ésta habia permanecido aislada durante milenios. Darwin se detiene mas de
un afo en las tierras que bordean el Rio de la Plata, relata su llegada al puerto
de Montevideo y, con mayores detalles, describe la ciudad de Maldonado, los
campos y las sierras de Minas. Se demora en la figura de algunos propietarios
de estancia y de gauchos que observa con un sentimiento de extrafeza y los
describe con esmero y una chispa de humor (Charles Darwin 1839: III, 44-72).
Los descubrimientos que hace en los territorios entre pampa vy sierra, al pasar
de Argentina a Uruguay y Brasil, lo llevan a meditar, en Inglaterra, el resto de
su vida sobre la seleccion natural y la perduraciéon de rasgos comunes entre
todas las especies. Los pajaros (fiandues), marsupiales (comadrejas) y roedores
lo impresionaron tanto como los fésiles y huesos que encuentra porque para €l
ponian de manifiesto que algo tenian que ver con otros, de tierras, alejados por
el océano. Tanto le apasionan y le interesan que cuenta como llegé a comprar
un craneo a un gaucho de Maldonado para llevarselo y, de ese modo, poderlo
comparar con los craneos encontrados en otras latitudes.

Las descripciones de Azara y de Darwin sobre la ‘Banda Oriental’ -nombre que
Darwin utiliza en las paginas de su Diatio, aunque recogen eventos acaecidos
entre 1832 y 1836 en Uruguay, pais ya independizado-, nos siguen intrigando
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porque testimonian un hecho que va mas alld de las divisiones politicas. Del
mismo modo que las vidalitas de Bartolomé Hidalgo deberian relacionarse con
la historia cultural de una regién que ocupan Argentina, Brasil, Uruguay y Pa-
raguay, los textos de Azara o de Darwin deberan estudiarse en relaciéon con una
realidad americana en devenir.

Sabemos que Jorge Luis Borges establece como clave de sus cuentos estos pasa-
jes y bifurcaciones. Con su particular manera de narrar sin fronteras culturales,
haciendo suyo el patrimonio universal, interpreta manchas y cicatrices comunes
a diferentes culturas, como la que marca la cara del Inglés de la Colorada en “La
forma de la espada” (Ficciones, 1944), protagonizada por alguien que es, al mismo
tiempo, la victima y Vincent Moon, su victimario; asi, el héroe y traidor irlandés/
inglés se refugia(n) entre Tacuarembd y Rio Grande do Sul para dar lugar a la
confesién que es la razén del cuento y que controla su estructura, en forma de
intriga realizada, al mismo tiempo, por Borges, autor y receptor de la historia.

Esta escritura tramada en distintas claves y desde diferentes lugares del decir
es leida hoy por diferentes publicos que, si bien la acogen simultaneamente, la
leen segun cédigos diferentes. Sus interpretaciones difieren y producen con-
trastes en el desciframiento de datos, no tanto por las diferencias culturales
entre lectores sino porque algunos siguen envueltos en la neblina de una falsa
epistemologia (ideologias). Los textos de escritores de otras épocas (de Azara,
Darwin), escritos en contextos diferentes y teniendo como escenario una divi-
sion distinta del territorio americano, deberian contarse, asimismo, entre las
paginas mas interesantes y pintorescas de una literatura que se especializa en
los territorios del sur americano vy, en particular, en Uruguay.

Siguiendo esta linea de pensamiento, ;por qué reunir, bajo una misma bandera,
escritores que, aunque nacidos en Uruguay, escriben sobre una multiplicidad
de situaciones y en base a experiencias y sensibilidades muy diferentes? Para
muchos de ellos el canon ha resultado estrecho y sus modalidades de escritura
no se explican solamente por cuestiones de hibridacién cultural. Este es el caso,
entre muchos otros, de Susana Soca, Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernandez,
Armonia Somers, Mario Levrero, Marosa di Giorgio, Mercedes Rein, Fernando
Ainsa, Teresa Porzecanski, Tomas de Mattos, Juan Carlos Mondragon, Carlos
Liscano, Silvia Larrafiaga y Amir Hamed.
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Otras formas o contenidos literarios podrian contribuir a demostrar la desar-
ticulacién que existe entre la realidad de la literatura y las categorias que se
siguen utilizando para encajonarla y que siempre dejan afuera objetos literarios
que quedan desacomodados, para los que se buscan explicaciones adyacentes.
La literatura uruguaya, ‘nacional’ para los uruguayos, ha dado lugar a ejemplos
interesantes de este tipo. Durante el siglo XX se siguid utilizando el esquema
de reparticién en literaturas nacionales que habia sustentado el proyecto de
nacion a fines del siglo XIX. En el caso de Uruguay cabe preguntarse por qué las
obras de los padres de esta construccién, Juan Zorrilla de San Martin -desde un
decir que recoge la postura idealista de la época con la que construye la figura
del Gran Héroe nacional- y Eduardo Acevedo Diaz -desde un positivismo a par-
tir del que plasma escenas magistrales de realismo de la campafia del Héroe, la
figura de Artigas y también la de Lavalleja en relacién con sus huestes- se leen
hasta el dia de hoy por separado, como si fueran muy distintas cuando, desde
el punto de vista ideoldgico, dialogan entre si en su momento y a través de los
tiempos, y ofrecen una imagen de ese ‘disciplinamiento’ (José Pedro Barran
1990 : 21 - 91) que la literatura contribuye a instalar en el pais. Desde nuestro
presente, al mismo tiempo globalizador y fragmentario, la literatura de Zorrilla
de San Martin y Acevedo Diaz se lee como la necesidad o el deber de resolver
la intriga del nacimiento de la patria, después de un periodo de luchas partidis-
tas, por medio de la construccion de una epopeya que sitta la figura del héroe
nacional, Artigas, por encima de todo y en primer plano (Chiban, Mozejko, Gi-
raldi Dei Cas 2005: 983-990). Por eso, en el caso del Uruguay, tanto la vertiente
idealista (Zorrilla de San Martin) como la positivista (Acevedo Diaz) se pueden
analizar como dos caras de una misma moneda, dos caminos para realizar el
proyecto de convertir un pais “barbaro” en civilizado. La literatura contribuye,
en ese periodo, a establecer credenciales de independencia a un pais marcado
en ese momento por un claro proceso de pacificacion, después de decenios de
luchas fratricidas.

Resulta paraddjico que, en plena reconsideracion del papel de la critica, la Ge-
neracién del 45 y Angel Rama, en particular en los afios 60, se sirvieran todavia
de estas clasificaciones para fijar nuevos encasillamientos. Rama no deja de uti-
lizar la periodizacion existente y no se desvia, en definitiva, del canon, tratando
de estudiar los cambios que se estdn produciendo en los 60 como variantes
extremas del canon. Con todo el respeto que le tengo a Angel Rama, que fue mi
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profesor y con quien aprendi tanto, la categorizacion de literatura nacional o
continental no se cuestiona abiertamente en sus ensayos, lo que corresponde
al auge que, en esa misma época, alcanza la literatura latinoamericana como
consecuencia del boom y gracias a su difusion editorial fuera de América, en
Estados Unidos y Europa.

Podriamos decir que Rama no cuestiona el canon aunque se da cuenta de que
son numerosos los escritores que quedan fuera de él; por eso retoma, por en-
tonces, al concepto de los ‘raros’ o excéntricos, ya acunado por Rubén Dario en
la temprana fecha de 1896. En la antologia que prepara con el titulo Cien arnos
de raros (Rama: 1966) reine una serie de escritores que, segun sus analisis,
se situan en la linea abierta por Lautréamont en los Cantos de Maldoror y que
emergen con un antecedente claro, el de la “literatura imaginativa con visos de
fantastico”. Esta categorizacion se utiliza aun hoy y ha llevado a construir un
modelo de andlisis que ha marcado a varias generaciones de criticos. El concep-
to de ‘raro’ aplicado a Lautréamont se hereda de Rubén Dario.

Desde que Rama lo utiliza para el caso de Uruguay enmarca una literatura lla-
mada “imaginativa”, considerada una rama minoritaria dentro de la literatu-
ra nacional (Olivera 2005: 44), que poco a poco genera afectos mayoritarios.
Desde entonces, en diferentes trabajos sobre literatura uruguaya, se encuentra
como referencia la clasificacién de Rama sin que sea cuestionada ni en sus tér-
minos ni en las paradojas que conlleva: ;puede afirmarse que en la literatura
realista no hay literatura imaginativa? Por otra parte, ;qué quiere decir que la
literatura es imaginativa? Toda literatura es producto de la imaginacion. Invito
al lector a releer la trabajada imagen de Montevideo con que se inicia Ismael, de
Acevedo Diaz, para comprobar hasta qué punto la novela hace uso de la ima-
ginacion para imponer su proyecto ideoldgico (en este caso, el que sostiene el
canon del realismo literario del siglo XIX).

Los esquemas de organizacion en base a ciertos criterios pueden tener su justi-
ficacion en determinados momentos, pero debemos considerar la necesidad de
una critica en movimiento, que no se establezca definitivamente en favor de un
modelo o ideologia. El caso de Lautréamont puede considerarse paradigmatico a
mediados del siglo XIX, pero es mas bien una traza o huella innovadora e inséli-
ta, un air du temps, una sensibilidad con respecto a los cambios sociales y econdé-



124 Darwin ¢escritor uruguaya? Reflexiones sobre territorios literarios en devenir

micos que, desde mediados del siglo XIX, se manifiestan, y que en Los cantos de
Maldoror se perciben como apocalipticos, vision que Baudelaire confirma en Les
fleurs du mal. Estas poéticas fundardn modalidades del decir ejemplares de una
literatura que se desarrolla, no solamente en Uruguay, desde el Simbolismo. Por
eso, desde nuestra posicion actual, resulta incémoda la acumulacién de autores
que propone la antologia de Angel Rama pues, ;Qué relacion existe entre los es-
critores presentes en ella? Las diferencias son notables entre la obra de Felisber-
to Herndndez y la de Armonia Somers, la de Mario Levrero y Mercedes Rein, la
de L. S. Garini y Gley Eyherabide, la de Cristina Peri Rossi y Teresa Porzecanski.

En cambio es casi seguro que, por razones de tema, modalidades expresivas,
cuestiones de género Yy, sobre todo, por las sendas que van recorriendo, las es-
trategias que abordan cada uno de estos escritores para representar recuerdos
personales en relaciéon con una memoria colectiva, puedan relacionarse con
otros que estan fuera de la coleccién publicada por Angel Rama. El pensamien-
to critico de los 60, en lugar de deconstruir el canon que encasilla la literatura
segun determinados filtros, crea filiaciones de identidad entre esos escritores,
denominadores comunes que congregan a ciertos creadores, simplemente por-
que se situan fuera de los parametros de la literatura realista o nativista que
domina la escena uruguaya desde fines del siglo XIX a comienzos del XX.

La postura critica empieza a cambiar en los go. Con el titulo Extranos y Extran-
jeros Carina Blixen (1991) publica una antologia que da un paso adelante en la
formulacion literaria nacional, ya que incluye escritores jévenes con denomi-
nadores en comun como la produccion de revistas, el apego a la cultura de
masas y la incorporacion en su literatura de referencias a la mausica y otras
artes coetaneas. Llama la atencion que estos Extranos y Extranjeros sigan siendo
todos uruguayos de nacimiento, pero lo que importa es el gesto de ruptura asu-
mido por la antologadora: Blixen se opone a la division entre autores realistas e
imaginativos y al hecho de que, por abundancia de algunos rasgos, se dé lugar
a una “tradicién” (Blixen 1991:10).

Asi, se percibe un cambio de paradigma que descentra la literatura y que revela,
al mismo tiempo, una nacionalidad hecha de rupturas y fragmentaciones, entre
aqui y alld. Los escritores reunidos por Blixen refundan Montevideo, rechazan
la sociedad del presente en escenarios de ciencia ficcién, manifiestan la ur-
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gencia de escribir para mostrar un sentimiento de desencanto generalizado, se
refugian en temas y procedimientos del cémic, reflejan en la brevedad de sus
relatos una mirada fragmentada que asume, en collage, canciones de los Bea-
tles y esléganes publicitarios tanto como fragmentos de relatos de Onetti o de
Felisberto Hernandez.

Sin existir una total inversion de la doxa se trabaja, como comenta Blixen, con
una mirada diferente en la apropiacion de la realidad, hecho que resena la cri-
tica mientras se produce este proceso. En este sentido, es interesante analizar
el juicio emitido sobre Mario Benedetti, considerado siempre como uno de los
escritores mds “montevideanos” e hispanoamericanos porque piensa, vive y
sufre “en criollo” (Gloria da Cunha-Giabbai, en http://www.cervantesvirtual.
com). Asi, Da Cunha-Giabbai considera la obra del conocido escritor en “su
arremetida contra el canon, cuando empieza a narrar la intrahistoria de la hu-
manidad silenciosa... formada por seres urbanos que no existian en la literatura
que prolongaba la idealizacion de los habitantes del campo o el fracaso de los de
las ciudades inmigrantes, con el corazon frustrado y los ojos europeos vueltos
al mundo civilizado de sus antepasados”; es decir, lo “nuevo” se percibe en re-
lacién con un cambio de perspectiva, con la mirada puesta en otros territorios
fuera de Uruguay y un horizonte de lectura que varia en el caso de la recepcién
de la obra de Benedetti.

Pero son muchas las razones que llevan a esta desterritorizalizacion masiva de
la escritura. Bastantes escritores como Benedetti, Peri Rossi o Carlos Liscano
descubren que los hijos de europeos tienden a no sentirse solamente inmigran-
tes en Europa, sino desterrados. Aunque en la mayoria de los casos responden a
codigos similares y escriben en una lengua comun, experimentan la diferencia

en su conformacién identitaria.

En Del canon a la periferia: encuentros y trasgresiones en la literatura uruguaya
(1994), Fernando Ainsa ofrece una nueva perspectiva a la hora de pensar estas
literaturas: acercando canon y periferias, insiste en la necesidad de incluir en
el discurso critico el didlogo entre culturas, que se presenta tanto en el seno de
una comunidad nacional como en escrituras provenientes de diferentes latitu-
des. Ainsa propone, asimismo, que se analice la literatura desde nuevos centros
tanto como desde diferentes periferias y tipos de marginalidad, colocando las
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obras de Gustavo Seija y Carlos Liscano como ejemplos de la “tentacion” de huir
tanto del canon como de la realidad uruguaya.

La literatura se escapa cada vez mds de los goznes de una nacionalidad que
pierde fuerza: la relacion que establece Vladimir -personaje de Liscano en El
camino de Itaca (1994)-, con la realidad toma la forma de una denuncia con mo-
dalidades de picaresca. Su experiencia de meteco en Europa, entre Estocolmo y
Barcelona y la extrafieza que experimenta fuera de lo local, nos acerca tanto a
los personajes en situacion de exilio de Fernando Ainsa en El Paraiso de la reina
Maria Julia (1994), como al extranamiento con que Eladio Linacero emprende su
busqueda personal en El pozo (1939), de Juan Carlos Onetti.

Estos acercamientos variados, percibidos como diferentes variantes, deben per-
mitirnos ir mas lejos en la comprensién de sentidos que encierran los textos.
Hay un tipo de movimientos interiores y exteriores que se perciben en la suce-
sion de desterritorializaciones y reterritorializaciones que, desde siempre, pone
en escena la literatura. Estos tipos de huida, como los encuentros con el Otro,
no se basan en cuestiones de nacionalidad sino en la experiencia del sujeto, que
descubre nuevos territorios dentro o fuera de su pais de origen.

En El paraiso de la reina Maria Julia, Ainsa teje en torno al personaje del revo-
lucionario chileno derrotado una relacién a primera vista paraddjica con la
exuberante cubana desterrada en Madrid. Como en El beso de la mujer arana de
Manuel Puig, se renuncia en esta novela a una voz narradora que regente una
linea de conducta con la que se hubiera podido representar en el relato, segun
las férmulas del realismo del siglo XIX, una visién del mundo, la formalizacién
en la novela de fronteras politicas, sociales o de género. La divisidn exterior que
separaria los contrarios se concluye con el acercamiento de Valentin y Molina
en la novela de Puig cuando se va haciendo posible la construccién de un deseo
compartido, de una comprension mutua, en el estrecho y dificil espacio de la
celda. Prisioneros de un didlogo en contrapunto que los lleva a comprender que
estdn enamorados uno del otro, los personajes de Ainsa, como los de Puig, dan
lugar a un salto inesperado (obstaculizado por barreras exteriores: la diferencia
de edad, de tonalidades politicas y de costumbres).
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El acercamiento en base a oposiciones entre dos campos politicos en el seno de
la nacidn o del continente se traslada en la novela de Puig a la carcel, no-lugar
donde se pierde traza de la existencia y, en la novela de Fernando Ainsa, al
espacio de la escalera que comunica y separa los departamentos de la cubana
y el revolucionario sureno. Finalmente, el conflicto se resuelve en las dos no-
velas por el deseo y el amor, como inversion de enfrentamientos codificados
por las relaciones sociales y politicas. En los dos casos es también un territorio
sin nombre, la celda o la escalera, el que fusiona y permite el encuentro inau-
dito, en un recorrido por una tierra sin nombre, fuera de la ciudad y del pais,
hecho que, en las dos novelas, desata la intriga. Proponemos, entonces, que se
estudien los desencuentros, las bifurcaciones y los desvios entre escrituras de
diferentes tonalidades (y nacionalidades) como trazas de diferentes lugares,
experiencias y motivaciones que la literatura conjuga, lo que implica, también,
dar cabida a propuestas de analisis desde fuera del mismo sistema literario ca-
nonizado (con el apoyo de otras disciplinas, con otras miradas).

Propuestas para una nueva epistemologia

Derrida en De la grammatologie (1967) expresa la necesidad de pensar la huella,
que es lo que existe “antes”. Las grafias retrazan la huella como una etapa o ar-
ticulacién en la historia o relato, pero la grafia es también différance (la ortogra-
fia de esta palabra en francés es différence). Para Derrida el hombre, como los
otros animales, estd programado, estructurado por niveles, ritmos y tipos que
se pueden definir con la nocién de grama (]. Derrida 1967: 69). La historia del
hombre se mide por cambios, pequeiios espacios (comparables, dice Derrida, a
los que separan la minima diferencia de pronunciacion de esta palabra, por la
estrecha diferencia que existe entre las vocales “e” y “a” cuando preceden, en
francés, a una nasal: différence / différance). Estos segmentos minimos van agre-
gando sentido y conocimiento: las différances se leen en gramas. La literatura es
una especie de grama (como la pintura, la musica) que se estructura por nive-
les, ritmos, tipos de personajes y situaciones que va registrando y produciendo
cambios, en constante vaivén con lo que estd fuera de ella. Las clasificaciones
exteriores, el contexto y su circunstancia, si bien intervienen, no pueden ser la
unica explicacion de su razén de ser; la realidad textual, sus formas o conteni-
dos tampoco explican todo. Desde la perspectiva de Derrida, la deconstruccion
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de literaturas nacionales permite captar la diferencia que, al mismo tiempo, se-
para y acerca una obra a otra, sin necesidad de hacer intervenir, como elemento
de definicion, la nacionalidad del autor o el referente nacional.

Entre las razones extrinsecas, casuales, contingentes, se sitian las cuestiones
de contexto, de indole cultural, politica, social y econdémica. Entre ellas, los mo-
vimientos migratorios, los desplazamientos que en las sociedades actuales son
una constante importante, en general poco estudiada como fenémeno que jue-
ga una funcidn capital en la cultura, en particular en la literatura y el arte en
general. En efecto, muchos “Nortes” (habitantes, mundo econémico, universos
culturales...) estdn hoy, mas que nunca presentes en el Sur y muchos “Sures” en
el Norte: las fronteras entre los estados son porosas, muchas veces ya no exis-
ten, estdn pobladas de no-lugares o se asemejan a enclaves que, aunque se de-
finen y conocen bien, resultan extemporaneos (la celda de Valentin, la escalera
de la reina Julia, el hospital psiquiatrico en Estocolmo o la calle y las plazas de
Barcelona en la historia de Vladimir), entornos hostiles o poco apropiados para
la existencia que se cargan de sentido por estar habitados de manera constante
por personajes en perpetuo cambio en relacidon a si mismos y a los demas.

Por eso postulamos (Cécile Braillon, Fatiha Idmhand, Norah Dei Cas y otros,
en un trabajo colectivo en preparacién) la existencia, hoy mds que nunca, de
una literatura mundus que atraviesa fronteras de todo tipo. Las politicas edito-
riales, como tantas otras, entran en el juego de la division y de la difusion de
los textos por sectores o por autores. Venden, segin sus postulados y la ley de
mayor beneficio, dividiendo el mercado. Pero un comun denominador es hoy el
del sujeto con multiplicidad de experiencias de desplazamiento y de contacto
con nuevas realidades, con varias lenguas, la vida entre dos o tres realidades
(situacion familiar, laboral, nacional), constantemente entre dos mundos (Daniel
Sibony: 1991), lo que lo lleva a tener una percepcion diferente del mundo.

El artista vive con sus fallas, sus virtudes y sus heridas en el arte; la concreci-
6n en la forma artistica lo lleva a no quedar reducido a sintomas, a dolores o
sufrimientos por la cosa o su ausencia (términos de la teoria del psicoanalisis).
La mediacién se hace observando el pasado, pero superandolo al mismo tiem-
po. Daniel Sibony explica este principio basandose en el concepto del entre-dos
(modo de compartir elementos de uno y otro) y se acerca a las reflexiones de
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Jacques Derrida sobre la transferencia cuando define el pasaje de la huella a la
grafia (escritura). Asi, no se trata de sentar un camino, de mostrar un trazado,
sino de valernos de una indeterminacion (huella) que se va encontrando a medi-
da que, desde otro lugar o con otro modo del decir, se la solicita o corresponde.

La huella se traza en figuras, construcciones en movimiento, fragmentarias y
conviene, por eso, a lo que nos parece objeto principal de los estudios literarios.
La literatura del Cono Sur se presenta como un verdadero laboratorio, siempre
explicita o implicitamente relacionada con otros lugares como con crisis diver-
sas, y resquebrajada a causa de diferentes golpes de una politica econémica
global. Las huellas de cada sujeto se suman a las trazas del contexto, modelos
heredados, por ejemplo, de la época de las ultimas dictaduras militares. La li-
teratura y las artes en general representan esta realidad, globalizada por fuera
pero a menudo resquebrajada por dentro, y reelaboran los sentidos de este de-
venir hecho con formas de rizoma y nuevos mestizajes.

¢Como no hablar desde Uruguay y con Uruguay cuando Carlos Liscano ubica a
su personaje Vladimir en Suecia, o de Montevideo y fuera de Montevideo cuan-
do da forma a su experiencia de la carcel en El furgon de los locos (2000)? Por el
contenido de sus discursos, la vision adoptada desde el afuera y el adentro de
la experiencia atroz de la tortura, por la mirada interior del sujeto rebajado a
rango de objeto —cuerpo torturado-, por la animalidad y los conocimientos que
procura la lectura de El furgdn de los locos, mas alla del sufrimiento que la obra
contiene de la persona Carlos Liscano, la obra cumple con el rol de relatar para
la humanidad la realidad oscura de la carcel, la persona del torturador, y, por
ende, un momento aciago por el que atraveso la sociedad uruguaya.

Alexis Nouss (Pladoyer pour un monde métis 2005: 27-37) propone cambiar los
paradigmas criticos para poder comprender y analizar este mestizaje repre-
sentado en la literatura, hecho de multi-pertenencias, multi-donaciones y
multi-pérdidas. La definicién que ofrece Nouss de mestizaje es un devenir sin
territorio fijo que no se detiene en estados. La nocién reelaborada por Nouss
se opone a la que definid el mestizaje con signo negativo, como proceso de de-
preciacion que se fija o se detiene en nuevos tipos, colores, comunidades o mo-
delos. Mestizaje es signo de devenir y puede implicar varios estados, pasajes y
territorios al mismo tiempo. La superposicion de dos polos, categorias que dan
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lugar a una tercera, para Nouss, crea una plusvalia (como la huella que dejan
los pasos de Linacero en su pieza y que lo llevan a evadirse en un mundo creado
en la literatura, como la escalera de Ainsa o la plaza de Liscano que ponen de
manifiesto otra cosa, fuera de registros o una explicacion, prefijada como puede
ser una relacién mas o menos explicita con referencia inmediata en la realidad
de una ciudad determinada o de un barrio preciso). Se produce asi un salto
cualitativo, la creacion de algo nuevo que cambia la produccion literaria en su
totalidad: una misma produccién se puede extender sobre diversos territorios,
atender perspectivas diferentes, concebirse segin una pluralidad de voces,
puntos de vista y “diferentes lugares del decir” seleccionados, por necesidad
y/o por estrategia de cada autor (Mocejko y Costa 2007: 2-10).

Mas alla de fronteras nacionales, del canon que ha clasificado a ciertos autores
en detrimento de otros, buscamos cémo tener en cuenta las pautas que permi-
ten manejarse con pertenencias, que van dibujando territorios con respecto a
un lugar (real e imaginario) adoptado por cada escritor. Es evidente que una
de las situaciones que conviene explorar en y desde la literatura se interesa
en la complejidad de fenémenos y aspectos que se manifiestan en relacién con
un territorio de referencia. Pero la nocién de territorio no puede asimilarse
simplemente a un topos o lugar geografico. Todo trazado territorial distribuye
un afuera y un adentro tanto en el caso del sujeto como en el de identidades
colectivas. Es un lugar de ajustes y negociaciones, asi como de redistribuciéon
de competencias.

Consideramos esta nocion de territorio esencial para nuestro trabajo, asimilan-
dola a un espacio de transferencias multiples que, en el caso de la literatura, se
relaciona necesariamente con la cuestion de la intertextualidad y los “pasajes”
(Benjamin: 1990 [1923]) que permiten presentar en movimiento y en negocia-
cion diferentes territorios de la lengua, de la voz y del sujeto en la literatura
(Giraldi Dei Cas: 2005). Estos territorios no pueden cefirse a un unico referente
o lugar geografico, aunque éste sea a menudo un primer espejo cultural, clara-
mente dibujado por la referencia en la obra de algunos escritores.

Walter Benjamin identifica la trayectoria de Baudelaire en su poesia con territo-
rios recorridos sin trazado previo, que el escritor moderno elige en su deambu-
lar por la ciudad. Los territorios pueden estar presentes de distintas maneras en
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la escena literaria (en la historia, en sus modalidades de escritura) tanto como
en la representacion que de ella se hace el lector. Territorios, entonces, que se
captan con una cierta mirada, vistos desde adentro y desde afuera, ajenos a las
cartografias nacionales estipuladas. Ese tipo de movimiento, entre traza y gra-
ma, indica pasajes que permiten leer todo tipo de entre-dos (que pueden llegar
a ser entredds; es decir, puntillas que sirven de remiendo y, al mismo tiempo,
realzan la tela o el vestido que las recibe). Entre dos siglos, entre dos marge-
nes, entre dos escritores, entre dos lenguas, como tantos espacios posibles de
busqueda para expresar la realidad perdida en situacion de exilio, la busqueda
de exotismo, la de extrafieza con respecto a lo cotidiano y bien conocido (en la
literatura policial, en la fantdstica, en los nuevos realismos...), como diferentes
tipos o modalidades que permiten cotejar huellas y distancias, recoger la tradu-
cibilidad posible de contenidos y sentidos.

De todo esto no queda excluido sino explicitamente descubierto el referente a
una (la) circunstancia nacional o regional. Interpretar la literatura es internar-
se en estos territorios de pluralidad de voces y de memorias, significaciones
multiples que se esconden en las palabras, desplazamientos fuera y dentro de
fronteras, en relacion con las diversas modalidades de escritura, el lugar de la
recepcion, los mecanismos que la ponen en circulacién y la llevan alli donde se
la lee una y otra vez.

Para terminar, diremos por qué Darwin puede ser y no ser un escritor de hoy,
por qué encaja con lo que se escribe en Uruguay y en América o sobre América.
En primer lugar, por el gesto del sujeto que escribe su Diario como espejo de una
verdad en movimiento, verdad que se asume como busqueda y se imprime en
la traza que deja la especulacién sobre la différance con la que se remodela en
nuevos mestizajes. Diferencia y mezcla que es la indicacion de la vuelta a un
significante, a lo dicho por otros, en un nuevo juego de especificidades, como lo
practicaron abiertamente Cervantes, Shakespeare o Borges.

Asi también, leemos hoy a Horacio Quiroga en la escritura de Juan Carlos Mon-
dragdn; en El misterio H Quiroga (2004), nueve relatos que pueden ser conside-
rados como nueve capitulos de un texto novelado con intriga policial y escenas
truculentas que evocan las perturbadas figuras de Quiroga en Los desterrados
(1929). Pero Quiroga va lo indica en la primera linea de su relato: todas las re-
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giones de frontera (y toda comarca se diferencia porque cuenta con fronteras)
se asemeja a otras porque, a la vez, cuenta con ciertas particularidades:

Misiones, como toda region de frontera, es rica en tipos pintorescos. Suelen serlo
extraordinariamente aquellos que, a semejanza de las bolas de billar, han nacido
con efecto. Tocan normalmente banda y emprenden los rumbos mds inesperados.
Asi Juan Brown, que habiendo ido sélo unas horas a mirar las ruinas, se queddé
veinticinco afos alld; el doctor Else, a quien la destilacion de naranjas llevé a
confundir a su hija con una rata; el quimico Rivet, que se extinguié como una lam-
para, demasiado repleto de alcohol carburado; y tanto otros que, gracias al efecto,

reaccionaron del modo mas imprevisto. (“Los desterrados”)

Desde los menstus hasta los contrabandistas pasando por el destilador de naran-
jas que se vuelve loco, Quiroga relata una América mestiza que se va haciendo
bajo las claves de la locura, el amor y la muerte. Mondragén dibuja con ellas
también un Montevideo que hereda los rasgos espeluznantes y esperpénticos
de la época de dictadura (temores, sospechas, inquietante extraneza, corrupci-
6n, violencia, desamparo). Un montaje del texto-carta le permite no mencionar
directamente el referente Montevideo, que aparece por impregnaciéon oblicua,
por medio de la cita de algunos lugares o personas conocidas en el ambiente
uruguayo. La historia se presenta en construccion, abierta, a la deriva, sin pun-
to cardinal fijo; por eso, en un movimiento metatextual constante en la novela,
se senalan los manuscritos del libro que se estd leyendo, work in progress, por
lo que se envian a Montevideo desde Francia para someterlos a la lectura de la
experta “Ana Inés”, doble en el relato de la conocida critica y editora uruguaya
Ana Inés Larre Borges. La urgencia con que Quiroga da a conocer el lugar fun-
dacional de su literatura, la selva de Misiones, permite a Mondragon la justi-
ficacion de su tarea: la escritura como urgencia para salvarse del oprobioso
contexto global en el que Montevideo se confunde con el mundo.

El modelo Quiroga pretende escribir cuentos mads alla de los limites del amot,
la locura y la muerte y vuelve a surgir en relacion con el referente sur pero en
paralelos y paradigmas diferentes, desde un afuera que, en el caso de Mondra-
gon se situa en Paris, su lugar de residencia y de escritura. Recordemos que
la literatura ampara esos lugares miticos, los Sures, hasta imprimirles nuevas
significaciones. Sucede con el caso de Quiroga en Misiones, con sus destetrados,
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personajes de todo color, raza e identidad, que traspasan las fronteras y viven
en esa tierra de Misiones, al mismo tiempo como mundo de sufrimiento y de
obrajes y como reino prometido.

Los Sures de Faulkner y su condado de Yoknapatawpha tanto como los pasajes de
los personajes de Onetti, representados en la doble cara de Santa Maria, hibrido
entre Buenos Aires y Montevideo, también manifiestan esta ambigiiedad y doble
significacién. El simbolo (a la vez literario y plastico) de la Escuela del Sur, cons-
tructivista y fundada por Torres Garcia en 1941, también retoma esta idea del
doble con el dibujo de América vista al revés, con el Sur en el Norte como modo
de responder a la divisa del pintor y de su escuela: « nuestro norte es el sur ».

Estos movimientos dobles o triples revelan la urgencia con que se dice algo
nuevo en la economia de la escritura; son, desde ese punto de vista, signo de
rebelién. Ese tipo de grafia mantiene en vilo al lector de la novela epistolar jBet-
nabé Bernabé! (1988) de Tomas de Mattos, escrita con el propdsito de desbaratar
la univocidad con que se ha escrito la Historia. Como en el caso de la escritura
de Darwin, la expresién juega con lo especulativo, entre lo personal (epistolas
de Josefina Peguy a su amigo periodista) y la importancia exterior que puede
tener la intriga (avance para la ciencia en el caso de Darwin, conocimiento de
una parte oculta de la Historia para el Uruguay que representa Josefina Peguy).
Ambos conocimientos han quedado en vilo, sin resolverse.

En el caso de Darwin, es necesario llegar al siglo XX para que, en la genética,
sus hipdtesis sobre la evolucion de las especies y la similitud asombrosa que
puede haber entre ellas, a pesar de haber vivido alejadas en el espacio y en el
tiempo, sean leidas como trazas en su obra. Los nuevos paradigmas cientifi-
cos se refieren a sugerencias y observaciones de Darwin por lo que ha puesto
en evidencia el “texto genético” (ADN, genes del desarrollo, genes domésticos,
genes de regulacion). Este discurso de la genética dialoga, a distancia, con las
reflexiones que aparecen en el discurso de Darwin.

El caso “Darwin” permite analizar toda la carga de mitificacion y de ideologia
que existe en torno a los descubrimientos (no solamente cientificos sino tambi-
én a los que se manifiestan en la literatura) y a su rdpida canonizacién. Al leer
el Diario de Darwin descubrimos que sus hipdtesis de trabajo sobre lo que él
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llamé la “transmutacion” de las especies fueron madurando a medida que ana-
lizaba los fésiles y animales vivos que recoge en América. El caso “Darwin” nos
muestra también cémo nos comportarnos apasionadamente frente al objeto de
estudio y como el deseo de saber mas nos guia a medida que vamos elaboran-
dolo: se instala en nosotros como verdad que se quiere compartir y, por eso, se
escribe. De ahi que comparemos el discurso de Darwin, hecho de observaciones
pertinentes y lecturas desprejuiciadas sobre una realidad nueva, a la de otros
escritores y a la representacion que se hace de ellos en la figura de Josefina
Peguy, que lee desde otro dngulo los materiales del archivo de su marido, que
contienen elementos importantes para comprender la Historia nacional.

La construccion de jBernabé Bernabé! de Tomds de Mattos revela el valor de la
mirada y la funcion de la lectura (comparable al lugar que ocupa la observacion
en el método cientifico). Josefina, desde un lugar del decir distinto respecto al
que ocupara su marido en la sociedad de su época, se permite reflexionar y en-
contrar la différance, una manera nueva de representar las relaciones del sujeto
con la historia y la sociedad de su tiempo; desde ese lugar, descubre los nudos
de un ocultamiento practicado por la Historia para justificar el presente.

Al elegir la figura de Peguy, mujer viuda que declara en la novela ser contem-
poranea de Darwin aunque mads joven que €l (su padre era amigo de Bonpland,
naturalista francés, relacionado con la expedicién de Darwin en Rio de la Pla-
ta), Tomds de Mattos revela lo que oculta la verdad histérica: los archivos de
su marido difunto encierran informaciones sobre acontecimientos disimulados
por la historia nacional, en particular en relacién con la matanza de los indios
Charruas, que es como el pecado de hybris cometido por la joven nacién y por
decision del Presidente Rivera (Braillon 1999: 48-68).

Los Charrdas son una parte de la nacién; los hechos retratados por una mujer,
una voz menor de la Historia y transcritos por ella en forma epistolar (género
intimista por excelencia, como el diario), la llevan a identificarse con este su-
frimiento colectivo. En la tltima secuencia de la novela la narradora exclama:
“Pero ahora agonizo”. El lector reconstruye pasajes anteriores de la novela en
funcion de esta declaracion y se da cuenta de que el yo de Josefina es el eco de
otras voces que parece asumir, paralelamente, la voz de Sepé, el cacique char-
rda que agoniza pronunciando casi las mismas palabras, y la voz del coronel
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Bernabé, representante del poder politico en la historia, que también muere
viéndose agonizar, con la cara manchada de sangre.

Tomads de Mattos ha querido mostrar con esa triada de voces que agonizan (ac-
tian) en una (la de Josefina) el resultado de fuerzas en pugna, el diferendo
politico en un mismo cuerpo social feminizado: la Patria definitivamente des-
membrada. Lo que se conjuga en una voz son disidencias, la fuerza de tres
discursos que se contradicen recoge la forma ndmada de la identidad nacional
malherida. Ese yo de la coda, desde la intimidad de la protagonista de la novela,
retoma la unidad dramatica de la escena que representa el caos nacional.

Nos interesa destacarlo en este trabajo sobre la literatura como representacion
susceptible de constituir un tipo de espejo que reproduce las transformaciones
antropoldgicas e histéricas de una sociedad. Mas alld del mensaje singular de
Josefina, sujeto con opciones claras (lugar desde donde escribe, competencias
y motivaciones para hacerlo, punto de vista adoptado, modalidades de estilo),
se revelan las huellas de transformaciones que toda escritura (grama) implica.
Todo tipo de discurso, asi como su lectura, pueden revelar una fotografia de la
sociedad de su tiempo vy, por lo tanto, son susceptibles de aportar conocimien-
tos. Desde ese punto de vista, podemos considerar como puestas al dia, cada
una en su época, estas representaciones en busca de sentidos de lo americano:
la contribucién que hace Darwin al describir el paisaje, las ciudades, los paja-
ros, los carpinchos y unos fésiles “uruguayos” (Darwin 1839: 44-72), la puesta al
dia de las razones de un horror apocaliptico pero declinado en escenas cotidia-
nas en El misterio H Quiroga de Juan Carlos Mondragon, la puesta en tela de juicio
del relato de la Historia por Tomds de Mattos en jBernabé Bernabé!.

Entre lo local y lo global, entre la migracion y/o el exilio, entre los Sures que se
acumulan en el Sur y otros que se van al Norte, y con Nortes que se instalan
en el Sur, la marginacién de muchos tiene hoy marca de universalidad. No se
trata solamente de comprobar y de analizar, como ya lo han hecho Homi Bha-
bha (1990) o Gayatri Spivak (1988) la relacién de didlogo o confrontacion entre
culturas que surgen como consecuencia de diferentes momentos de descolo-
nizacion, o de designar como lo hace Garcia Canclini diferentes tipos de hibri-
dacién, sino de analizar ese espacio intermedio (Third Space como lo denomina
Bhabha o de entre dos mundos para Daniel Sibony), espacio de transculturacion,
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de pasaje, residencia, consulta y mediacion, que da lugar a la construccion de
nuevas cartografias en movimiento, que la literatura representa con marcas
de tiempo y de espacios superpuestos, y que se identifican como superpuestos
aunque formando parte de un mismo tejido, como en patchwork, de la escritura.

Se pueden analizar como resultado de estados y formas de pensamiento que se
diversifican, como resultado de experiencias varias, dentro y fuera de lo local, y
que se destacan como singulares y caracteristicas del sujeto en el proceso de la
escritura. Por otro lado, queda claro que no se estd completamente en periferia
cuando uno vive hoy en Uruguay o en Paraguay, en Bolivia o en la Guadalupe,
sobre todo cuando se trata de aprender lo especifico de esas culturas, de con-
sultar sus fuentes y de tener acceso a las obras (ya que, a pesar de Internet y
de las bibliotecas virtuales, sigue siendo necesario contar con especialistas que
investiguen un punto preciso del patchwork y consultar archivos o bibliotecas
muchas veces en lugares poco accesibles).

La produccion critica especifica producida en cada uno de esos lugares cons-
tituye polos de excelencia (en Argentina, en Uruguay, etc.). Pero es imposible
comprenderla y analizarla si no es desde una postura que acepte el vaivén entre
lo que ella representa y lo que se representa en otras partes del mundo. A través
de cada una de las especificidades, si se la utiliza como lente o lupa para ver
un unico pedacito de un tejido de varios hilos, patchwork plural, a primera vista
descosido y disforme, se puede lanzar la propuesta de leer las singularidades
con el lente de la interculturalidad (Ben Messahel: 2009). Los paralelismos po-
sibles son multiples y diversos; por eso, hablamos de un nuevo proceso de mes-
tizaje a escala mundial (Alexis Nouss: 2005). Proponemos que este principio de
la complementariedad y de la relacién con el otro vaya remplazando el analisis
de lo que han sido las “margenes” o “periferias” y los denominados tradicional-
mente “centros”, y que este principio de la complementariedad en movimiento
sea adoptado también por el analista.
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