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1. Barroco

Vou dizer que o Brasil é barroco, um barroco feito “contra o gabinetismo, a prá-

tica culta da vida”, contra a “pleyela”, e a partir da “contribuição milenária de 

todos os erros” (Andrade 1990: 42). Certamente que, em vários aspectos, exa-

gerarei (não até à caricatura, espero), e noutros, provavelmente, mesmo dentro 

destas pouquíssimas páginas, errarei. O que se oferece aqui, como é óbvio, é 

mais a indicação da possibilidade de uma maneira de pensar o Brasil do que 

uma “demonstração” desta, que, a ser possível, exigiria um tempo e um saber 

que não possuo.

Utilizo a palavra “barroco” para designar, o mais das vezes, não um perío-

do artístico concreto, historicamente mais ou menos determinado, mas uma 

possibilidade latente em todo o material artístico – o gótico, por exemplo, 

seria mais barroco do que o românico -, podendo ser actualizada em qual-

quer época. Para definir os vários aspectos dessa possibilidade, guiar-me-ei, 

sem depois insistir nos seus aspectos concretos, pelos elementos sugeridos 

por Heinrich Wölfflin na contrastação do estilo barroco com o estilo clássico: 

carácter fortemente pictórico; profundidade; forma aberta (estilo atectónico); 

unidade; indistinto (clareza relativa) (Wölfflin 1915)1. Trata-se, por assim di-

zer, de um critério sintáxico.

Mas não é apenas no sentido de possibilidade formal que utilizo o conceito de 

“barroco”. Utilizo-o igualmente – e desta vez o critério é semântico - na acep-

ção daquilo que se poderia chamar “unidade temática”. Explico: certos temas, 

quaisquer que sejam os contextos formais em que sejam apresentados, pode-

rão, em virtude da sua própria natureza, ser definidos como “barrocos” (e, bem 

entendido, outros como “clássicos”, outros como “românticos”, etc.). Por exem-

plo, o tema do canibalismo ritual será aqui tomado como um tema barroco. 

Claro que haverá sempre uma certa dose de arbitrário neste tipo de decisões: o 

critério semântico não é susceptível de uma definição formal, contrariamente 

1 Permito-me reenviar, a este propósito, a P. Tunhas, “A Culpa da Alma. Da possibilidade da imagina-
ção ao facto de estilo”, Análise, nº 14, 1990, pp. 29-66.
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ao critério sintáxico. O arbitrário, a ser diminuído, sê-lo-á apenas pela eventual 

pertinência das descrições.

2. Espaço e imaginação

Um historiador brasileiro, Afonso d’Escragnolle-Taunay, escreveu um livro, 

Monstros e Monstrengos do Brasil (1937), em que comenta as descrições de ani-

mais fabulosos que vários visitantes das terras brasileiras, pelos séculos XVII e 

XVIII, produziram nos seus relatos. O livro é maravilhoso sobre os prodígios da 

imaginação – prodígios bem mais prodigiosos do que aqueles que a imaginação 

dos inquisidores, chefiados pelo licenciado Heitor Furtado de Mendonça, ex-

confessor del Rei e deputado do Santo Ofício, foi descobrindo nos habitantes 

de Salvador nos anos de 1591 e 1592, e que o grande historiador Capristano de 

Abreu deu pela primeira vez à estampa em 1922, sob o título Um visitador do San-

to Ofício à cidade de Salvador e ao recôncavo da Bahia de todos os Santos2. Os lagartos 

que se alimentam de vento são naturalmente mais interessantes do que os tra-

dicionais pecados da carne e bruxarias. Mais – é a boa palavra – maravilhosos. E 

maravilhoso quer, em parte, dizer barroco. O Brasil é, desde o princípio, vegetal 

e animalmente barroco. Não é linear (o pictórico opõe-se ao linear); é profundo, 

não superficial; é atectónico, aberto; é uno (unifica formalmente o diverso); a 

sua clareza é relativa e não absoluta.

O barroco age no espaço, busca a preensão. Além de óptico, é háptico. Das pai-

sagens de Frans Post (uma dádiva de Nassau, que o trouxe consigo, ao Brasil3) 

às canções de Ary Barroso, vê-se muito espaço – e, com muito espaço, tudo é 

possível, mais do que é possível no tabuleiro da baiana. O espaço, por exemplo, 

que se vê a partir da Matriz de Santo António em Tiradentes, Minas Gerais. E o 

espaço é o espaço do maravilhoso e do barroco. 

2 Há uma edição actual dos textos coligidos por Capristano de Abreu em Vainfas (1997).
3 Cf. Cabral de Mello (2006).
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Desde a carta de Pêro Vaz de Caminha sobre o achamento4, é disso sobretudo 

que se trata. Encontramos o maravilhoso (e o horror que normalmente lhe anda 

associado) nas primeiras cartas dos jesuítas Padres Manuel da Nóbrega e José 

de Anchieta, impressas em Coimbra: o tema da antropofagia veio para ficar 

(Hue 2006). E na primeira história do Brasil, a História da província de Santa Cruz 

(1576), de Pêro de Magalhães de Gândavo (Hue e Menegaz 2004). Ou nas aven-

turas do alemão Hans Staden, vivendo entre canibais tupinambas, na Viagem ao 

Brasil (1557)5. Vê-se ainda isso, saltando muito no tempo, um eco desse maravi-

lhamento – não pelo canibalismo, bem entendido - em Brasil, um país do futuro 

4 Cortesão 1994. O maravilhoso é aqui mais humano (sobretudo feminino) do que paisagístico, é ver-
dade. Sobre a relativa ausência da paisagem, cf. Abreu 1999 [1883]: 188. Mais genericamente, Paulo 
Prado escreve: “Da beleza das paisagens não cuidavam. Não era, nem do tempo nem da raça, o amor 
à natureza” (Prado 1997 [1928]: 62). Cf. tb. Holanda 2002 [1959]. Uma certa indiferença relativamen-
te à paisagem parece ter persistido. Gilberto Freyre nota (2000 [1948]: 188) a surpresa com que um 
viajante inglês encarou o facto de os burgueses do Rio construírem as suas casas sempre junto das 
ruas ou das estradas: “É que, «imitando os seus ascendentes de Portugal», os brasileiros gostavam de 
«construir suas casas de campo ao longo das estradas» para gozar o que chamam «a passagem», isto 
é, apreciar «o povo passando na estrada»”. A passagem contra a paisagem.
5 O relato de Staden (2006) é, de facto, muito curioso e muitas vezes citado nos estudos sobre a an-
tropofagia (cf., por exemplo, Harris (1978: 114-115) e Arens (1979: 22 sgts.), que defende a tese, emi-
nentemente criticável, da natureza imaginária do canibalismo, não apenas no relato de Staden, mas 
em geral). Não sendo as relações entre portugueses e franceses as melhores na época, havia tribos 
índias aliadas de uns e de outros, exercendo o canibalismo – que não seria, portanto, exclusivamente 
ritual; contra, entre muitos outros: Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro (1995 [2006]: 31) - apenas em rela-
ção aos inimigos dos aliados. O que proporcionou ao alemão Hans Staden algumas situações difíceis, 
obrigando-o a fazer-se passar alternadamente por português e francês, para escapar ao triste fim. Um 
francês que recomendou (Cap. XXVI) a uma tribo que devorasse Staden (aparentemente, os franceses 
dedicavam não poucas vezes portugueses aos índios (Cap. LIII)), ofereceu, de resto, ao próprio Sta-
den, uma explicação convenientemente multiculturalista: “Também me disse que eles, os franceses, 
tinham de respeitar os costumes dos selvagens” (Cap. XXXV) (cf., é claro, o célebre capítulo XXXI do 
Livro I dos Essais de Montaigne, para uma versão mais sofisticada). Staden, que não estava desejoso 
da honra insigne a que aspirava o herói tupi do I-juca-pirama de Gonçalves Dias, pertencia a uma es-
cola de pensamento distinta. Problemas semelhantes são testemunhados pelos missionários jesuítas, 
embora certamente a fé lhes proporcionasse uma calma que Staden não possuía. Manuel da Nóbrega 
relata em detalhe (Primeiras Cartas, p. 38) certos rituais antropofágicos – René Girard, inspirando-se 
no trabalho de Francis Huxley (Affable Savages, 1966), integrá-los-á na sua teoria da vítima expiatória 
(La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, Cap. XI). António Pires (Primeiras Cartas, p. 54) refere o 
efeito inibitório que os missionários tinham nas práticas antropofágicas, um efeito que, diga-se de 
passagem, lamentavelmente terá escapado ao primeiro bispo do Brasil, Pedro Fernandes Sardinha, 
deglutido, como escreverá Oswald de Andrade, por um antropófago caeté em 1554, três anos depois 
desta carta de António Pires. O Padre João de Azpilcueta Navarro, certamente uma natureza plácida, 
levava tal confiança a extremos admiráveis, numa carta de Agosto de 1551 (Primeiras Cartas, p. 77 
sgts.), enviada de Salvador para Coimbra. Contente por, em Porto Seguro, os “meninos” aprenderem 
bem a “doutrina”, lamentava-se, no entanto, por “este mal de comerem-se uns aos outros” andar 
“mui danado entre eles”. Daí foi para a Baía. Tendo encontrado numa casa de uma aldeia uma “moça” 
já convenientemente preparada para ser comida (a cabeça já espetada num pau), começou-lhes a 
“estranhar e enfear o caso”, mostrando-lhes a impropriedade do hábito. No final da prédica achou-os 
convencidos, o que proporcionou uma boa refeição conjunta: “ao final ficaram nossos amigos e nos 
deram de comer”. Depois, dirigiu-se a outra casa, nas quais achou “pés, mãos e cabeças de homem no 
fumo”. Optou pela mesma solução: “enfeei muito aquilo e os persuadi que aborrecessem tão grande 
mal”. O resultado foi igualmente louvável. 
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(1941), de um Stefan Zweig (2006) para quem o “mundo de outrora” estava 

efectivamente perdido, prestes a suicidar-se em Petrópolis (o livro merece ser 

lido, apesar de algumas previsões notoriamente erradas, como aquela, inspira-

da por uma visita às prisões de S. Paulo, segundo a qual as prisões brasileiras 

seriam um dia modelo para todo o mundo).

O espaço traz a diversidade. Rio, Minas, S. Paulo, Salvador, Parati, Recife, Olin-

da, Petrópolis. Não se fala da beleza. A do Rio ou de Parati, por exemplo. A 

beleza deixa dizer-se mal. Mas a diversidade é perfeitamente dizível. A fauna 

fantástica coligida por Taunay era certamente imaginária, mas é como se a rea-

lidade tivesse querido compensar a sua ausência por processos mais conformes 

às leis da natureza. E os homens ajudaram, construindo as cidades, que a cada 

instante cada um pode para si mesmo recuperar (apropriar-se delas para me-

lhor as imaginar), como Pierre Verger para si recuperou Salvador, e como cada 

um terá recuperado para si o Rio, ao observar, talvez inspirado na canção de 

Jobim, ao sabor do percurso do ônibus, até ao apagar da velha chama, as múlti-

plas visões do Corcovado a partir dos vários pontos da cidade. (Ninguém talvez 

como Zweig tenha tão bem capturado a dimensão caleidoscópica e atectónica, 

para falar como Wölfflin (1915: 169, 187), do Rio: 

(…) isso faz parte do mistério paisagístico do Rio: o de que suas montanhas, graças às suas 
fórmulas irregulares, em cada ângulo revelam outra silhueta (…) Nessa cidade da diversidade, 
a indescritível variedade de vistas torna o mesmo mar, as mesmas montanhas, sempre novo e 
surpreendentes. Em vez de encontrarmos a mesma coisa, redescobrimos tudo constantemen-
te (…) Aquilo que, visto do topo do Corcovado, parecia reunido, volta a se dividir, o panorama 
se dissolve como num filme em diferentes paisagens: nunca acabamos de ver o Rio. Nunca se 
pode esgotá-lo até o fim, e isso é o que constitui sua verdadeira beleza imperecível6.

A diversidade e o movimento centrípeto que ao mesmo tempo a anima estão 

inscritos no próprio barroco mineiro (e no de Salvador, é claro, e no de Olinda e 

no da Paraíba). No Aleijadinho e nas igrejas. O barroco inspira-se num princípio 

de concentração da diversidade, uma forma de a expor, não de a anular, uma 

maneira de lhe dar um símbolo. É, de uma certa forma, a arte que convém ao 

6 De facto, o Rio é o paraíso daquilo que pude chamar “dialéctica aspectual”, a actividade de ver o 
mesmo objecto como a totalidade não dialéctica de múltiplas facetas. Ela foi praticada por Montaigne 
e Wittgenstein, e tem a sua origem provável nos Estóicos. Reenvio a três artigos meus: Tunhas 2003, 
2005 e 2007.
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Brasil, e isso não apenas por acidente mas por essência. Até o “tropicalismo” 

de Caetano Veloso - antes de a graça do princípio se ter esgotado, o que acon-

tece normalmente depressa com a música popular urbana – é, à sua maneira, 

barroco7. 

3. Interpretações, romance, poesia

A diversidade – o momento centrífugo do barroco - encontra-se na interpreta-

ção brasileira da história (uma boa obra colectiva, Intérpretes do Brasil, dirigida 

por Gunter Axt e Fernando Schüler (2004), dá-nos uma visão de conjunto; e 

há uma introdução acessível à historiografia brasileira: Historiadores do Brasil 

(2000), por Francisco Iglésias8. 

O cânone alberga, como se sabe, uma imensa variedade9. O fabuloso Os sertões 

(1902) de Euclides da Cunha, narração de uma objectividade trágica da Campa-

nha de Canudos, história de uma Vendeia brasileira (Cunha 2005; Galvão 2000 

e Freyre 1987). Gilberto Freyre, é claro: a Casa-Grande e Senzala (2005 [1933]), ou 

o Novo Mundo nos Trópicos (2000 [1963]). Lidos à distância, os defeitos são pa-

tentes, mas não anulam a riqueza da obra nem a própria ideia de “democracia 

racial” (o elogio da mestiçagem) – o “indianismo” de Darcy Ribeiro encontra-se 

quase no seu oposto (2006 [1995]). O Oliveira Vianna de Populações meridio-

nais do Brasil (1938 [1920]), fortemente inspirado na “psicologia colectiva” de 

Gustave Le Bon. As Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda e o “homem 

cordial”, pouco dado a normas gerais e impessoais (2005 [1936])10. O “sãopau-

lismo” aristocrático de Paulo Prado, na Paulística (2004 [1925]), e sobretudo no 

7 O kitsch abundante no tropicalismo (cf. Naves 2001: 48) é, em parte, um barroco pobre, um barroco 
sem ouro.
8 Para a história propriamente dita, cf. Fausto 2006.
9 Tal cânone foi inicialmente formulado por António Cândido (2005 [1936]: 9-21), e incluía originalmente 
Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda e 
Formação do Brasil Contemporâneo (1942), de Caio Prado Jr. (onde se estuda a evolução da economia bra-
sileira a partir de ciclos ligados à exportação de produtos-chave). A interpretação mais corrente (Fausto 
2001: 30) situa estas três obras no contexto de uma resposta às transformações originadas pela Revolu-
ção de 1930, de Getúlio Vargas. Sobre a Revolução de 1930, cf. Fausto 1977 e Fausto 2006.
10 Caetano Veloso (2006) salientou bem o “ritmo lento, de uma lentidão nobre, mas agradavelmente 
íntima, como uma voz suave” da prosa de Sérgio Buarque de Holanda, que contrasta com a “retórica” 
de Gilberto Freyre.



Paulo Tunhas     19

Retrato do Brasil (1997 [1928]), com a sua análise da “tristeza brasileira”. O mar-

xismo de Caio Prado Jr. na Evolução Política do Brasil (2006 [1933]). A análise de 

inspiração weberiana de Raymundo Faoro em Os donos do poder (1975 [1958]) 

(Weber já havia sido determinante, é sabido, para Sérgio Buarque de Holanda). 

Ou, antes de todos, Joaquim Nabuco (O abolicionismo, 2003 [1883], e A minha for-

mação, (2004 [1900]). E, entre os clássicos mais recentes, Homens livres na ordem 

escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997 [1969]).

Dentre estes autores, dois parecem-me apontar – de modo muito distinto en-

tre si, de resto – para aquilo que talvez se pudesse chamar uma visão barroca 

das origens da história brasileira: Gilberto Freyre e Paulo Prado. A “democracia 

racial” de Freyre é barroca e, à sua maneira, também o são os Bandeirantes ma-

melucos caros a Paulo Prado. Em ambos os casos, encontramos símbolos de não-

fechamento e de profundidade, figuras do atectónico e da abertura do espaço 

(no caso dos Bandeirantes mamelucos – os “fundadores horizontais” do Brasil, 

para falar como Gilberto Freyre (2000 [1963]: 93) - muito explicitamente). Que, 

no fim, resultem duas visões contraditórias – uma optimista, a de Freyre; outra 

pessimista, a de Prado, pois tudo, perdido o ímpeto heróico e selvagem, desagua 

na tristeza – interessa aqui pouco. Note-se, no entanto, que o “homem cordial” 

de Sérgio Buarque de Holanda apresenta também essa característica de abertu-

ra barroca: a “cordialidade” não é o produto da limitação imposta pela “civili-

dade”, mas antes a expressão de um fundo de convívio originário (2005 [1936]: 

146-147) – isto é, é ela também expressão de abertura, de passagem do óptico 

ao háptico. O familiar invade tudo e esbate as linhas divisórias e a clareza for-

mal11. E no romance? Poderemos encontrar uma “visão barroca”? Encontramos 

certamente a mesma variedade que encontramos no plano das interpretações. 

Comecemos pelos maiores. Machado de Assis – nada barroco, é verdade, que o 

seu cepticismo12 lhe servia de antídoto a isso. Mas Guimarães Rosa, sim – bar-

roquíssimo na invenção lexical e em muita outra coisa. 

11 É neste sentido que vai a interpretação de Oswald de Andrade (1990 [1950]: 157-159): a cordialidade 
seria de raíz antropofágica. (É verdade que, se bem que Oswald de Andrade se recuse a ser um “an-
tropófago transcendental” (“Meu testamento”, 1990 [1950]: 58) – isto é, a tudo conceber sob o signo 
da devoração –, aparenta por vezes, talvez por excesso de gula teórica, algo de muito humano, sê-lo.)
12 Cf. Maia Neto 2007.
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Continuemos com os não tão grandes. Podemo-nos rir com as Memórias de um 

Sargento das Milícias (1855) de Manuel António de Almeida, certamente, mas 

nada, na forma ou no fundo, há de barroco nelas. Podemo-nos compadecer com 

as desventuras – mesmo que as partes irónicas do romance sejam, de longe, as 

melhores – da personagem principal d’O Ateneu de Raul Pompeia (1888), mas 

nada, mesmo com muita imaginação, aponta para algo barroco. A sordidez de 

Clara dos Anjos (1904), de Lima Barreto, nada tem de barroco. Ou, saltando para 

os nossos tempos, e pela obrigação de dar exemplos, a memória poética de Car-

los Heitor Cony (Quase memória, 1995) e a narrativa de sabor mítico de Milton 

Hatoum (Dois irmãos, 2000) são tudo menos barrocas. 

Pelo contrário, podemos chorar (em terceiro grau, no mínimo, é verdade) com o 

trágico fim de Cecília e do heróico Peri n’O Guarani (1857) de Alencar, mas além 

disso – além do romantismo da coisa – há ali algo de barroco, no sentido amplo 

em que tenho vindo a utilizar a palavra (há barroco temático, semântico). A 

natureza, certamente, que no fim tudo varre e a tudo faz perder formas distin-

tas, e o Índio (apesar de “cheio de bons sentimentos portugueses”) (Andrade 

1990 [1928]: 49). A figura do Índio, e a figura concomitante da antropofagia, 

são uma constante na literatura brasileira e indiciam um barroco específico. O 

Índio – sobretudo o canibal, mas mesmo no outro essa virtualidade permanece 

susceptível de actualização13 – simboliza uma vida atectónica, profunda e uma 

certa indistinção (entre cultura e natureza, para começar, e entre o interior e 

o exterior do corpo, também). Claro que O Guarani é romantismo: mas é, tema-

ticamente, romantismo barroco. O divertidíssimo Macunaíma (1928) de Mário de 

Andrade (dedicado a Paulo Prado e Oswald de Andrade) (1929, cit in Prado 1997 

[1928]: 228-232) dizia que “o Retrato do Brasil é o glossário histórico de Macu-

naíma”, por muito que se encontre nos antípodas d’O Guarani, participa de um 

barroco semelhante (e semelhante também, em parte, e por outras razões, ao 

de Guimarães Rosa). O mínimo que se pode dizer é que há antropofagia sufi-

ciente, e que as distinções entre cultura e natureza e entre exterior e interior se 

encontram abaladas. Macunaíma é, ainda tematicamente, modernismo barroco. 

Tal como o é Abá-Puru, o índio antropófago do célebre quadro (1928) de Tarsila 

13 Como no Anchieta de Bilac: “Entrando as brenhas, teu amor procura / Os índios, ora filhos, ora algo-
zes, / Aves pela inocência, e onças ferozes / Pela bruteza, na floresta escura” (2001: 274).
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de Amaral (que foi casada com Oswald). A antropofagia é elevada à categoria 

de uma Weltanschauung (Andrade 1924 [1990]: 58).

Trata-se, é claro, de indicações muito superficiais, sem particular força proba-

tória. Talvez valesse a pena prolongá-las, mas fiquemos por aqui no que respei-

ta à prosa14.

A poesia é mais barroca – mais concentrante da diversidade na unidade, mais 

unidade como símbolo da diversidade – do que a prosa. Nasce, ou quase nasce, 

barroca, com o “Boca do Inferno”, Gregório de Matos, e guarda muitas vezes a 

memória do barroco – mesmo quando se pretende o seu avesso, na mais aten-

ta contenção do excessivo, em João Cabral de Melo Neto. O “indianismo” do 

Caramuru de Santa Rita Durão – obra fundadora de uma longa corrente que, 

metamorfoseando-se, permanecerá sensivelmente una (pense-se no já citado 

Alencar, na sua polémica de 1855 com Araújo Porto-Alegre e D. Pedro II a pro-

pósito da Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães15, ou até no disco 

“Índia”, de Gal Costa (1973)) – herda essa tradição, tal como, à sua maneira, a 

herda Tomás António Gonzaga. Gonçalves Dias participa ainda do “indianis-

mo”: o I–juca-pirama é o poema da antropofagia ritual. O romantismo de Castro 

Alves, pelo seu lado, nada tem de barroco (nem sequer na acepção lata, recordo, 

que dou a esta palavra). Nem, é claro, Bilac, e, menos ainda, se tal é possível, 

Augusto dos Anjos. O modernismo de Manuel Bandeira é pura poesia sem asso-

ciação escolar quase nenhuma. Mas, apesar das aparências todas em contrário, 

essa espécie de precedência do visual sobre o que releva da palavra sentimental 

que se encontra em Oswald de Andrade e em Mário de Andrade (amante do 

barroco mineiro e do Aleijadinho), reata com um certo barroquismo, uma es-

pécie, digamos assim, de barroco antropofágico, que o Manifesto Antropofágico 

(1928) do primeiro – assinado: “Oswald de Andrade. / Em Piratininga. / Ano 

14 Seria, de resto, interessante continuar o inquérito junto de outros romancistas brasileiros, entre 
os mais conhecidos. Bernardo Guimarães, Aluísio Azevedo, Graciliano Ramos, Veríssimo, Clarice Lis-
pector, certamente que não-barrocos. Mas Lins do Rego (Luciana Stegagno-Picchio, na sua excelente 
História da Literatura Brasileira, de 1997 (Stegagno-Picchio [2004]), fala a dada altura, a seu propósito, 
de “barroco rústico”) e Jorge Amado talvez em parte.
15 Ela encontra-se reproduzida na excelente antologia Duelos no Serpentário. Uma antologia da polémica 
intelectual no Brasil (Bueno e Ermakoff 2005), e prolonga-se numa efectiva oposição política de Alencar 
a D. Pedro II (cf. Schwarcz 1998: 132 sgts); a autora discute, de resto, o tema do indianismo na litera-
tura brasileira).
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374 da Deglutição do Bispo Sardinha” (Piratininga será a futura São Paulo) - 

exprime. Jorge de Lima, ainda, é talvez barroco no épico da Invenção de Orfeu, 

na busca (naturalmente inconcluída) da saturação de todas as expectativas, in-

clusive formais. Cecília Meireles, Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes 

não são, é verdade, barrocos em nada (no caso de Cecília Meireles, o estoicismo 

impedi-la-ia jamais de o ser; em Drummond, a sua proximidade do dia a dia; 

em Vinícius, a sua natural adequação ao contemplativismo longínquo-aderente 

da bossa nova). Mas, como dito atrás, João Cabral de Melo Neto é-o, de um bar-

roco feito de engenho laboratorial: veja-se a paixão, tipicamente barroca, pelo 

detalhe. Augusto e Haroldo de Campos, admiradores de Gregório de Matos e do 

Guesa errante de Sousândrade, o “antropófago de Romantismo” (Edgard Cava-

lheiro), são barrocos concretos: o ludismo barroco – o gosto pelo jogo concep-

tual e pela exposição visual do poema, nomeadamente – encontra-se no centro 

de Noigrandes16.

À sua maneira é barroco ainda Nelson Rodrigues. É barroco no excesso, e é o 

barroco que o salva, de resto, da “psicologia”, mesmo da “psicologia das profun-

didades” – em geral, dos “sustos da psicologia impressa” de que falava Oswald 

de Andrade (1990 [1928]: 47), em que noutro lugar qualquer do mundo teria ca-

ído certamente. Num romance como O casamento (1966), mas sobretudo no tea-

tro: o Vestido de Noiva (1943) ou o Álbum de família (1945), por exemplo. Ninguém 

está de fora: todos participam do mesmo turbilhão, e a linguagem não exclui 

nada. As peças de Nelson Rodrigues são como que as cenas das seis capelas da 

basílica de Nossa Senhora de Matosinhos, em Congonhas, obras do Aleijadinho, 

ocupadas de paixão sexual (e muito sacrificial, de resto – mas de um sacrificia-

lismo barroco). Curiosamente, as crónicas – as melhores da literatura brasilei-

ra, o que, dada a competição (pense-se já, por exemplo, em Machado de Assis17), 

não é pequena proeza – são quase o avesso disto (entre todos os volumes de cró-

nicas, O reaccionário (Rodrigues 2002) é talvez o melhor). São, no fundo, como 

Machado de Assis, a bossa nova (nada menos barroco do que “O barquinho”, 

João Gilberto ou Jobim), Chico Buarque, um clássico romântico nostálgico do 

16 O que parece colar na perfeição com a própria história do Brasil. Aparentemente, a primeira coisa 
impressa no Brasil não foi um livro nem um jornal, mas um maço de cartas de jogar. (Freyre 1963 
[2000]: 113)
17 Veja-se a bela antologia Machado de Assis. Melhores Crónicas, organizada por Salete de Almeida Cara 
(2003).
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barroco, do samba (“A banda” é isso)18, um dos momentos não-barrocos do Bra-

sil. O Rio talvez seja menos barroco (mais português?) que o resto.

4. Música, comida, cinema. “O vatapá, o ouro e a dança”

A música é barroca e a comida é barroca, e o cinema também. O melhor cinema 

brasileiro é barroco: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e António das Mortes 

(1969) são barroco de sangue. A “estética da fome” de Glauber Rocha é barroca 

(e a coisa vem de trás: mesmo as cenas de fome – as mais terríveis, a criança 

que morre envenenada – no Quinze de Rachel de Queiroz são pura estatuária 

barroca, madeira policroma que perde a cor; “o sangue / que usamos tem pou-

ca tinta”, como escreve João Cabral de Melo Neto em Morte e vida severina). E a 

música? Bom, Villa-Lobos compôs, sem dúvida não por acaso, umas Bachianas 

Brasileiras. O samba – Pixinguinha e Cartola, por exemplo - é barroco de morro. 

A música da Baía e de Minas é barroca. Berimbau, de Baden Powell, é barroco 

no ritual e na morte. Nara Leão, quando quis abandonar a bossa nova, cantou 

Carcará, “pega, mata e come” (cf. o Manifesto Antropófago de Oswald de Andra-

de (1990 [1928]: 47): “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago”). A comida – outra comida - e a bebida? A comida aurífera do 

Carnaval: “O Carnaval do Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. 

Wagner submerge ante os cordões do Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação 

étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” 

(Andrade 1990 [1928]: 41). Tutu mineiro é comida barroca. Há um perfume bar-

roco nas cachaças e nas caipirinhas. Sucos são barroco natural. A comida da 

Baía e o tabuleiro da baiana são barroco africano; os nomes dos pratos são como 

fotografias de Pierre Verger (elas próprias barrocas), e os sabores também. Até 

os restaurantes japoneses de S. Paulo – e a comida japonesa é provavelmente a 

menos barroca do mundo - são barroco asiático19. 

18 Nelson Rodrigues escreveu um dia que «ninguém é mais romântico do que o Chico. Ele nos fascina e 
explico porque nos fascina: - porque não tem nada a ver com a sua época. Chico nos fala de janelas e 
nós sabemos que o apartamento e a televisão mataram a janela” (Rodrigues 2002: 71).
19 Para a música, as Noites Tropicais, de Nelson Motta (2000), dão-nos uma boa ideia do conflito entre o 
“clássico” (a bossa nova) e o barroco (quase tudo o resto); Nelson Motta não emprega estes termos, é claro.
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5. Gê Acaiaba Montezuma de Jequitinhonha

Imagina-se D. João VI a chegar ao Brasil e a depois não querer mais sair, como 

nos conta o maravilhoso livro de Patrick Wilcken, Império à deriva (2005). Quem, 

no fundo, tendo passado algum tempo no Brasil, não pensou um dia como D. 

João VI? E quem não trocaria o seu nome, se fosse preciso para lá ficar, pelo de 

Gê Acaiaba Montezuma de Jequitinhonha? Ninguém com um espírito um pouco 

barroco se recusaria a tal. “A alegria é a prova dos nove” (Andrade 1990 [1928]: 

51). É de supor que D. João VI, se pudesse, tinha trocado.

6. Coda/cauda

“O Estilo Utópico seria o Barroco.

(…)

“Resta uma palavra sobre o Barroco. O estilo utópico. Nasceu com a América. 

Com a Descoberta. Com a Utopia.

“Ninguém me convencerá de que no Barroco há uma descendência directa do 

Renascimento. Nego a Bernini o direito de se colocar com seus lençóis na he-

rança duma plástica vinda do mundo colonial que se abria entre flores, lianas 

e frutos disformes. O Grego sim, É Barroco. É a alma disforme e trágica do 

Barroco.

“Da janela maravilhosa de Tomar ao César de Roma, o Barroco é o mundo novo. 

Aliás, nada conheço de maior na história plástico-arquitectônica que a abadia 

guerreira de Tomar em Portugal. O nosso Aleijadinho está perto dela.” (Andra-

de 1990: 234, 237-238)
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