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ABSTRACT 

Tran Huien An is one of the noteworthy poets in Southern urban area of 
Vietnam before 1975. He published many poems on “Bach Khoa” which 
is a famous magazine at that time. This article is aimed to examine the 
value of Tran Huien An’s poetry as well as his contributions to the 
literature stream in the southern urban area before 1975 by studying some 
of the poems. His poetry is the voice from a warm-hearted and thoughtful 
artist. We can feel his emotions for the homeland, family, compatriots and 
friends... from his works. His poetry has contributed to the poetry and 
literary appearance in Southern urban area that is a part of Vietnamese 
literature. 

TÓM TẮT 

Trần Huiền Ân là một trong số những cây bút đáng chú ý ở đô thị miền 
Nam trước 1975. Ông có khá nhiều thơ đăng trên tạp chí Bách Khoa, một 
tờ tạp chí rất nổi tiếng ở miền Nam lúc ấy. Bài viết nàykhảo sát thơ của 
Trần Huiền Ân trên Bách Khoa để đánh giá giá trị tác phẩm cũng như 
những đóng góp của tác giả đối với văn học ở đô thị miền Nam trước năm 
1975. Thơ ông là tiếng nói của một trái tim chân thành, nồng ấm và cũng 
lắm suy tư. Ở đó, chúng ta bắt gặp những tình cảm về mái trường, gia 
đình, bạn bè, về quê hương, đồng bào... Thơ ông góp phần điểm tô thêm 
hương sắc cho thơ ca và cho văn học ở đô thị miền Nam, một bộ phận của 
văn học nước nhà. 

Trích dẫn: Bùi Thanh Thảo, 2019. Thơ Trần Huiền Ân trên tạp chí Bách Khoa. Tạp chí Khoa học Trường Đại 
học Cần Thơ. 55(1C): 82-88. 

1 ĐẶT VẤN ĐỀ 

Trần Huiền Ân tên thật là Trần Sĩ Huệ, quê quán 
Phú Yên. Ông là một người khá đặc biệt, bởi ngoài 
việc “gõ đầu trẻ”, ông còn thực hiện cùng lúc hai 
công việc mà không phải ai cũng dung hoà được: 
sáng tác và nghiên cứu. Sau 1975, những nghiên cứu 
về văn hoá dân gian gắn với vùng đất Phú Yên giúp 
ông “ghi danh” một cách chắc chắn trong lĩnh vực 
này, có giai đoạn 10 năm liền ông đều có công trình 
nghiên cứu đoạt giải. Năm 2017, ông được tặng giải 
thưởng Nhà nước về Văn hoá dân gian. Tuy nhiên, 
trước 1975, ông chủ yếu được biết đến như một ngòi 
bút của thơ và truyện ngắn, trong đó có rất nhiều thơ 
đăng trên tạp chí Bách Khoa. 

Tạp chí Bách Khoa là tờ tạp chí tồn tại thuộc loại 
lâu đời nhất ở miền Nam giai đoạn 1954-1975. 
Trong bối cảnh lúc bấy giờ, ở các đô thị miền Nam, 
báo chí nở rộ nhưng lại khó tồn tại lâu, việc bị kiểm 
duyệt, đình bản, đóng cửa khiến số phận các tờ báo 
trở nên lận đận – nhất là những tờ không nghiêng 
hẳn về chính quyền đương thời. Bách Khoa là 
trường hợp hiếm hoi không thiên về bên nào và vẫn 
tồn tại lâu dài. Từ số đầu tiên phát hành ngày 15 
tháng 1 năm 1957, Bách Khoa đã đồng hành với bạn 
đọc đến năm 1975 với 426 số. Trong 18 năm “tuổi 
thọ” của Bách Khoa, Trần Huiền Ân đã gắn bó đến 
hơn 11 năm. Ngoài 1 bài bút ký và 2 truyện ngắn, 
sáng tác của Trần Huiền Ân đăng trên Bách Khoa 
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chủ yếu là thơ, từ số 110 (năm 1961) đến số 378 
(cuối năm 1972). Đọc thơ ông, người ta cảm nhận 
được một trái tim nồng ấm chân thành và thấy được 
chân dung một trí thức nặng suy tư trước thời cuộc. 

Mảng văn học đô thị miền Nam 1954-1975 cho 
đến nay vẫn là mảnh đất chưa được cày xới nhiều. 
Những công trình đã có ở Việt Nam về văn học đô 
thị hầu như chủ yếu tập trung vào bộ phận văn học 
yêu nước. Có thể kể đến một số công trình như Tiếng 
hát những người đi tới (Lê Hoàng và ctv., 1993), 
Văn học yêu nước tiến bộ - cách mạng trên văn đàn 
công khai Sài Gòn 1954 – 1975 (Viễn Phương và 
ctv., 1997), Nhìn lại một chặng đường văn học (Trần 
Hữu Tá, 2000)... Ở những công trình này, các tác giả 
chủ yếu tập trung vào phác thảo diện mạo văn học 
yêu nước ở đô thị, vì thế chú trọng nghiên cứu từng 
tác giả và ít quan tâm đến những sáng tác thơ văn 
được công bố trên các tạp chí, chuyên san văn học.  

Ở hải ngoại cũng có một số công trình viết về 
văn học miền Nam như Văn học miền Nam (Võ 
Phiến, 1999), Văn học miền Nam (Huỳnh Ái Tông, 
2009)... Trong công trình của mình, Huỳnh Ái Tông 
chỉ nhắc tên tạp chí Bách Khoa như một trong những 
ấn phẩm xuất hiện ở miền Nam (Huỳnh Ái Tông) 
mà không có sự mô tả nào khác, và trong danh mục 
tác giả được giới thiệu cũng không có Trần Huiền 
Ân. Điều này có thể được lý giải bởi số cây bút ở 
miền Nam lúc bấy giờ rất nhiều, và Trần Huiền Ân 
khi ấy vẫn là một tác giả trẻ, không xuất hiện trên 
quá nhiều tờ báo. Như chính tác giả sau này bộc 
bạch trong bài phỏng vấn “Trần Huiền Ân và 3 mối 
duyên văn nghệ”: “...cộng tác với tạp chí Bách 
Khoa, tôi quen được nhiều bạn văn nghệ, kể cả 
những người lớn tuổi và có uy tín. Hồi ấy tôi thuộc 
loại trẻ, cả tuổi đời lẫn tuổi văn” (Hà Phan, 2004). 

Hiện nay, một số trang web như Nhà văn TP.Hồ 
Chí Minh, thica.net,... cũng có giới thiệu tiểu sử của 
ông, nhưng rất ngắn gọn. Một số bài phỏng vấn trên 
báo như Trần Huiền Ân và 3 mối duyên văn nghệ 
(Hà Phan, 2018) chỉ phỏng vấn sơ lược về ông mà 
không tập trung nhiều vào mảng thơ ca. 

Như vậy, những nghiên cứu về thơ ca Trần 
Huiền Ân nói chung, thơ trên tạp chí Bách Khoa nói 
riêng, hầu như còn bỏ ngỏ. Ở đây,  người viết chủ 
yếu sử dụng tư liệu văn bản tạp chí Bách Khoa cùng 
với phương pháp thống kê, phân tích – tổng hợp, so 
sánh,... để tìm hiểu đóng góp cũng như hạn chế của 
thơ Trần Huiền Ân trên Bách Khoa. 

2 THƠ TRẦN HUIỀN ÂN - TIẾNG NÓI 
CỦA MỘT TRÁI TIM NỒNG ẤM, CHÂN 
THÀNH 

 Thơ ca là tiếng nói tình cảm, là bộc bạch của 
trái tim, vì thế tình cảm trong thơ thường cũng là yếu 

tố đầu tiên thu hút người đọc. Ở đô thị miền Nam 
lúc bấy giờ, sự bất ổn về chính trị khiến thơ ca cũng 
chia thành nhiều hướng. Trong bộ phận văn học 
công khai ở đô thị, hầu hết các sáng tác đi theo hai 
hướng: chống đối cách mạng hoặc ca ngợi chính 
quyền Sài Gòn. Trong bối cảnh đó, Trần Huiền Ân 
lại có một hướng đi riêng. Ông không thường viết 
về thời cuộc hay “quốc sự” mà chỉ là những việc nhỏ 
hàng ngày, những mối quan hệ riêng tư, tất cả đều 
mang đến cho người đọc cảm xúc nhẹ nhàng mà sâu 
lắng. Đọc thơ Trần Huiền Ân, người ta cảm thấy 
được sự rung động chân thành của một trái tim nồng 
ấm. 

2.1 Tâm tình với mái trường 

Không khó để lí giải vì sao những gì liên quan 
đến mái trường chiếm một vị trí đáng kể trong thơ 
Trần Huiền Ân trên tạp chí Bách Khoa. Là một thầy 
giáo, ông gắn bó nhiều với trường lớp, và cũng vì 
thế mà tâm tình ông gửi gắm nơi ấy cũng rất sâu 
nặng. Những vui buồn, suy tư từ nghề giáo hiện diện 
trong thơ Trần Huiền Ân một cách tự nhiên, như tất 
yếu phải thế. Bài thơ Nói với những mùa xuân phía 
dưới là cảm xúc của thầy giáo khi ngồi xem học trò 
làm bài. Lũ trẻ không làm bài được, hay lơ đãng, 
thầy trách chúng nhưng nghĩ lại mình cũng không 
khác gì chúng. 

Xuân trời đất mênh mông từ vạn kỷ 

Xuân nước nhà quằn quại máu xương phơi 

Tôi sớm ngu si, không viết trọn lời 

Thì sao giận những…mùa xuân phía dưới? 
(Bách Khoa, số 361-362) 

Không chỉ là chút cảm xúc vu vơ từ công việc, 
người thầy nhìn lũ trẻ mà nghĩ đến trách nhiệm của 
mình với đất nước. Thầy tự trách mình cũng không 
viết trọn lời trước cảnh nước nhà chìm trong cảnh 
máu xương. Ý thức trách nhiệm ấy dẫu sao cũng là 
điều đáng quý. Trong một tác phẩm khác, 20 năm 
thôi học, Trần Huiền Ân bày tỏ tình cảm dành cho 
học trò, cho tuổi trẻ của mình và cho con đường văn 
nghiệp mình đã chọn. Ở đây trường lớp cũng là 
nguồn cảm hứng, là cầu nối để tác giả suy tư về 
nghiệp cầm bút: 

Đời khinh bạc những kẻ làm thi sĩ 

Nhưng ngàn năm hồn thơ vẫn không già 

Nhưng ngàn năm tình thơ vẫn bao la 

Để nói cho đời những lời chân thật 

Những lời vì danh lợi sân si đời đà quên mất… 
(Bách Khoa, số 369) 

Có cái gì đó rất giống nhau giữa nghề giáo và 
nghiệp văn: sự âm thầm lặng lẽ, chịu sự bạc bẽo của 
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đời nhưng vẫn như kiếp tằm rút ruột nhả tơ, dành 
những gì đẹp nhất tặng lại cho đời. 

Trong những bài thơ Trần Huiền Ân viết về 
trường lớp, hay nhất có lẽ là những dòng nhắc lại kỷ 
niệm với thầy cô, bè bạn. Người đọc cảm thấy hết 
sức thú vị khi ông giáo nhắc kỷ niệm thuở học trò 
của mình, chẳng hạn khi ông tâm sự với thầy cũ (một 
người thầy rất nổi tiếng trên văn đàn: Võ Hồng): 

“-Con: con chim nhỏ xa bầy cũ 

Vẫn nhớ cành xưa với nẻo đường…”  (Vẫn nhớ 
cành xưa) (Bách Khoa, số 110) 

Giọng thơ tha thiết, có chút bùi ngùi, đượm màu 
sắc hoài niệm nhưng lối xưng “con” vẫn khiến người 
ta hình dung ra cậu trò nhỏ đang vui chuyện bên thầy 
thuở nào. Ở nơi “cành xưa” ấy, cậu học trò còn biết 
bao kỷ niệm. Này là kỷ niệm về người bạn cùng mải 
xem chim sẻ bị thầy phạt, tan học về mải hái hoa cỏ 
may bị cha rầy (Cỏ may) (Bách Khoa, số 144). Này 
là nỗi nhớ con đường đi học xanh màu lá mạ: 
 Màu lá mạ. Ôi sao mà quyến rũ 

Trong không gian xưa ngọt sữa sinh thành…    
(Màu lá mạ) (Bách Khoa, số 204) 

Ai đã từng đi qua tuổi thơ chốn đồng quê có lẽ 
đều ít nhiều có chung những câu chuyện đẹp như 
thế. Tuy nhiên những kỷ niệm học trò trong thơ Trần 
Huiền Ân không hẳn chỉ là cái trong trẻo hồn nhiên 
tuổi nhỏ. Hầu như bao giờ cũng vậy, người ta bắt 
gặp trong thơ ông cái lấp lánh vui tươi của quá khứ 
và sự suy tư, bùi ngùi, trăn trở của hiện tại: 

Hỡi Thân! Hỡi Vinh! Hỡi Thành! Hỡi Lãng! 

Những ngày xưa ruổi ngựa, những con đường 

Đã theo hồn các anh về dĩ vãng  

Chỉ còn tôi…tay cũng lỡ buông cương…   (Con 
đường tuổi nhỏ) (Bách Khoa, số 273) 

Không riêng Trần Huiền Ân mà trong giai đoạn 
sáng tác này, nhiều cây bút (cả thơ và truyện ngắn) 
có những tâm tư gắn liền với thời cuộc như thế. Sự 
phân chia hai miền Nam – Bắc, sự phân đôi chiến 
tuyến, phân rẽ đường đời khiến những cái tên bạn bè 
quen thuộc chỉ còn là hoài niệm. Chiến tranh và 
dòng xoáy của nó đã cuốn những người bạn đi về 
các hướng khác nhau, thậm chí kẻ còn người mất. 
Người đi thành dĩ vãng, kẻ ở lại rơi vào cảnh tay 
cũng lỡ buông cương, tình cảnh khiến người ta 
không khỏi ngậm ngùi. Những bài học mùa đông 
cũng chứa sự ngậm ngùi của một người lính gói chữ 
trả thầy, bước vào chiến trận, mọi mơ ước ngày xưa 
tan tành theo mây khói. Những tâm tình ấy, người 
đọc có thể tìm thấy khá nhiều trong văn học ở đô thị 
miền Nam 1954-1975, bởi nó là tâm tư của đời 

thường, là tiếng nói đầy trăn trở của con người ý 
thức về mình, về đời nhưng nhiều khi bất lực. Điều 
đọng lại trong lòng người đọc qua những vần thơ 
của Trần Huiền Ân chính là cái tình sâu nặng với 
nghề, với nghiệp, là tâm tình của một trí thức trước 
thời cuộc. 

2.2 Tâm tình với người thương 

Trong những tác phẩm Trần Huiền Ân đăng trên 
Bách Khoa, thơ tình không nhiều, nhưng cũng cho 
thấy sự thống nhất trong tâm tư của một kẻ nặng chữ 
tình và cũng lắm suy tư. Hoài niệm tình yêu của Trần 
Huiền Ân, có lẽ cũng giống như nhiều người khác, 
bao giờ cũng chứa những điều tươi đẹp, ngọt ngào. 
Có lẽ nhiều người sẽ tìm thấy hình ảnh tuổi nhỏ của 
mình qua đôi bạn học trò ríu rít bên nhau, những 
ngày đến trường là những ngày cùng nhau hái hoa 
hút mật. Tình cảm ngọt ngào trong trẻo ấy vẫn được 
lưu giữ dù người đã xa xôi: 

Hàng mút mật giờ lên cao quá với, 

Chúng mình lên tuổi khôn lớn, ra đi… 

Hoa mút mật tầm tay không với tới,  

Chúng mình xa nhau: phố hội – biên thuỳ… 
 (Hoa hút mật) (Bách Khoa, số 151) 

Hàng hoa hút mật theo thời gian đã cao lớn, đã 
khỏi tầm tay với, cũng như kỷ niệm đã vời xa đối 
với những người trong cuộc. Cũng cùng một mạch 
cảm xúc như thế, người ta tìm thấy ở Bài thơ mười 
năm cái lưu luyến ngậm ngùi trong nỗi nhớ người 
xưa. Câu hỏi “Xưa của ai và nay tựa bên ai?” vẫn 
nhẹ nhàng nhưng bùi ngùi, day dứt (Bách Khoa, số 
117). Thơ Trần Huiền Ân là vậy, luôn có một chút 
lưu luyến, một chút suy tư, tất cả đều nhẹ nhàng và 
dễ đi vào lòng người.  

Trong số khoảng 40 bài thơ của Trần Huiền Ân 
trên Bách Khoa, có một đối tượng gợi cảm hứng rất 
dễ thương mà cũng rất thiêng liêng ở ông, đó là con 
trẻ. Những bài thơ dành cho con như lời tâm tình thủ 
thỉ, là lời nói với con mà cũng là tự nói với mình: 

Cha không nói cha vì con vui sống; 

Trái lại, nhờ con cha mới sống vui. 

Con quay nhìn thời thơ không thất vọng? 

Hay cũng như ai, tủi phận, ngậm ngùi?    (Khi 
con nửa tuổi) (Bách Khoa, số 159) 

Người ta thường nhắc đến công ơn cha mẹ sinh 
thành dưỡng dục, và trong những lúc khó khăn, cha 
mẹ thường nói mình vì con mà sống. Nhưng Trần 
Huiền Ân cho chúng ta một cái nhìn khác, vừa quen 
vừa lạ: không phải vì con vui sống mà là nhờ con 
cha mới sống vui. Một sự thay đổi nhỏ trong câu chữ 
nhưng chứa đựng điều thiêng liêng trong quan hệ 
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giữa cha mẹ - con cái: đó không phải quan hệ cho đi 
một chiều, mà chính cha mẹ cũng nhận từ con trẻ 
niềm vui sống, niềm hạnh phúc ở đời. Cái nhìn công 
bằng ấy thể hiện sự trân trọng của tác giả đối với 
niềm hạnh phúc được làm cha mẹ. Người đọc cảm 
nhận được ở những câu thơ như thế không chỉ tình 
yêu con mà còn là giá trị nhân văn sâu sắc của một 
ngòi bút vì con người. 

Nhưng, cũng như những đề tài khác trong thơ 
Trần Huiền Ân, và cũng như một lẽ tự nhiên giữa 
đời thường, tình yêu đối với con trẻ cũng không 
tránh khỏi nỗi muộn phiền: 

Cha nó nghèo, lương giáo viên phụ khuyết 

Ông nó già, mẹ nó yếu… buồn chưa!? 

Làng quê nó - đến bao giờ nó biết? –  

Đã cháy rồi! Còn tro bụi, nắng mưa!     (Khi con 
nửa tuổi) (Bách Khoa, số 159) 

Đoạn thơ liệt kê dồn dập những hình ảnh thân 
thương đối với tất cả mọi người: cha mẹ, ông bà, 
làng quê,… Nhưng những định ngữ, vị ngữ cho các 
danh từ thân thương ấy cũng dồn dập đuổi nhau, và 
dồn nén cả vào đứa trẻ vừa nửa tuổi: cha nó nghèo, 
mẹ nó yếu, ông nó già, làng quê nó cháy rồi… Người 
ta luôn muốn dành điều tốt đẹp nhất cho con trẻ, 
nhưng trong trường hợp này hình như những điều 
xót xa buồn tủi lại chờ đón bé nhiều hơn. Và khi đây 
là tiếng lòng của người cha dành cho đứa con thơ bé, 
người đọc có thể hình dung được sự đau đớn của bậc 
sinh thành khi bất lực trước tương lai con trẻ. 

Trần Huiền Ân dành rất nhiều tình cảm đối với 
những người yêu thương mình, theo cách gần gũi 
nhưng cũng vô cùng sâu sắc. Người đọc cảm nhận 
được tấm lòng của ông và cũng không ít lần ngậm 
ngùi xót xa vì những tâm tình sâu lắng ấy. 

2.3 Tâm tình ấm áp đối với cuộc đời 

Thơ Trần Huiền Ân không chỉ là phút trải lòng 
về kỷ niệm, về tình yêu, về gia đình, mà còn là cái 
nhìn ấm áp đối với cuộc sống. Trái tim nhạy cảm 
của ông không chỉ xót xa cho thiệt thòi của mình, 
của con mà còn trăn trở, day dứt trước thiệt thòi của 
bao đứa trẻ bị đẩy vào vòng xoáy chiến tranh. Bất 
cứ ai đi ngoài phố cũng có thể nhìn thấy những đứa 
trẻ buôn bán mưu sinh: 

Bốn năm tuổi mũi thòng chưa lau sạch 

Đã tranh đua chen chúc với đời         (Hẹn xưa) 
(Bách Khoa, số 240) 

Nhưng không phải ai nhìn thấy cảnh ấy cũng tự 
trách mình như Trần Huiền Ân: 

Bán đi em, nhanh nhanh về đi học 

Rồi thả trâu, rồi bế bé, trông nhà 

Tôi xét mình xin cúi đầu trách móc 

Bao lỡ lầm thiếu sót phận anh cha (Hẹn xưa) 
(Bách Khoa, số 240) 

Lời thơ như lời tự vấn của tác giả, như lời tự 
trách của một người lớn trước trẻ thơ. Đứa bé nhem 
nhuốc vừa tranh đua chen chúc với đời vừa phải thả 
trâu, bế bé, trông nhà; còn chuyện đi học tựa như 
việc em phải tranh thủ chứ không phải là việc được 
ưu tiên. Hình ảnh thơ làm người đọc nhói lòng. 
Nhưng điều an ủi người đọc chính là thái độ của tác 
giả, của chủ thể trữ tình xưng “tôi” trong bài thơ. 
Khi trẻ thơ bất hạnh, người ta thường đổ lỗi cho 
chiến tranh, cho cái nghèo, cho sự bất lực của cha 
mẹ, cho sự vô tình của người xung quanh, nhưng 
Trần Huiền Ân thì nhận lỗi về mình, dù đấy là đứa 
trẻ không quen biết. Nhận cái lỡ lầm thiếu sót của 
phận anh cha cũng là cách ông nhắc mình, nhắc 
những người lớn như mình về trách nhiệm đối với 
thế hệ tương lai. 

Trong một bài thơ khác, Nói với Khiết, Trần 
Huiền Ân bày tỏ lòng thương xót trước đám tang 
đứa bé tên Khiết, đau đớn vì quê hương điêu tàn, trẻ 
em khổ nghèo, cái chết chờ chực bủa vây.  

Vùng nghĩa địa hàng hàng bia mộ trắng 

Nín im hơi đón bước cháu xin vào 

Chú thấy cả bầu trời sa xuống nặng 

Cho bản kinh cầu cất bổng lên cao    (Nói với 
Khiết) (Bách Khoa, số 230) 

Những bài thơ như thế không chỉ chứa chan tình 
nhân ái, lòng cảm thương mà còn trĩu nặng trách 
nhiệm của người lớn. 

Tuy vậy, Trần Hiền Ân không phải là ngòi bút bi 
quan. Ông không theo đuổi khuynh hướng than gió 
khóc mưa, trách hờn thế cuộc. Giữa những khoảng 
lặng khi chứng kiến bao kiếp người lầm than trong 
chiến tranh, Trần Huiền Ân vẫn chắt chiu niềm vui 
cuộc sống, để an ủi mình và an ủi người đọc. Cũng 
có lúc ông tìm lại được cảm xúc trong trẻo trẻ thơ 
khi nhìn đứa bé thả thuyền giấy ngay giữa đô thành: 

Anh chợt hối: thị thành dù chật chội 

Vẫn có dòng mơ bến mộng khơi nguồn 

Thả đi em… Mai thuyền xa đô hội 

Nhập bạn bè say lướt sóng trùng dương… 
(Thuyền giấy) (Bách Khoa, số 163) 

Niềm vui của đứa trẻ vừa thả thuyền vừa nghe 
chim hót, ngửi hoa thơm ở quê nhà hay thả thuyền 
trong dòng nước mưa bị vẩn đục trên phố có lẽ đều 
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ngây thơ, hồn nhiên và đầy mơ ước như nhau. Đó 
cũng chính là nguồn năng lượng tích cực mà thơ 
Trần Huiền Ân mang lại cho người đọc trong bối 
cảnh miền Nam lúc bấy giờ. 

3 THƠ TRẦN HUIỀN ÂN - TIẾNG NÓI 
ĐẦY SUY TƯ TRƯỚC THỜI CUỘC 

Ở trên,  người đọc đã cảm nhận thơ Trần Huiền 
Ân như là tiếng lòng của một trái tim nồng ấm. 
Nhưng ở giai đoạn 1954-1975, lịch sử dân tộc trải 
qua những biến thiên dữ dội, một người trẻ tuổi sống 
ở miền Nam như Trần Huiền Ân cũng khó có thể là 
người ngoài cuộc. Trần Huiền Ân khi ấy là một thầy 
giáo trẻ, và tất yếu những hoài niệm về quá khứ, 
những trăn trở, suy tư trước biến động của thời cuộc 
cũng in dấu sâu sắc vào thơ ông. Và ở phương diện 
này, thơ Trần Huiền Ân còn là tiếng nói đầy suy tư 
trước thời cuộc. 

Có một điều cần nói ngay rằng, trong những bài 
thơ đăng trên Bách Khoa, Trần Huiền Ân hầu như 
không nhìn thời cuộc bằng nhãn quan chính trị. Ông 
nhìn cuộc chiến, nhìn những thân phận con người 
trong cuộc chiến bằng cái nhìn của một người Việt 
Nam, đau nỗi đau của đồng bào, buồn nỗi buồn chia 
cắt của đất nước.  

Trong dòng suy tư của Trần Huiền Ân,  người 
viết nhận thấy có hai vấn đề chính thường trở đi trở 
lại, đó là hoài niệm về thời kỳ kháng Pháp và suy 
ngẫm về trách nhiệm trước hiện tại. Âm hưởng của 
hai nội dung này có khác nhau nhưng đều mang 
nặng tâm tư của người thanh niên trước thực tại đất 
nước. 

Khi đọc những bài thơ Nỗi nhớ thâm cung, Mùa 
xuân trên cao, Hai ngọn La Hiên, Hoa vòi voi,… 
người đọc dễ dàng tìm thấy niềm vui của chủ thể trữ 
tình khi gợi nhắc kỷ niệm kháng chiến chống Pháp. 
Đó là những năm tháng người người, nhà nhà dốc 
lòng vì đất nước, có gian khổ nhưng luôn tràn ngập 
tiếng cười: 

Xưa chung thù giặc Pháp đứng bên nhau 

Chúng nó đến con đường tanh xác máu 

Ná tên ngời uất hận ngút canh thâu 

(…) Ta đã hát đêm mừng cơm lúa mới 

Trao men cần êm mát cánh tay nương 

Gõ ống điếu thanh củi tàn nhả khói 

Lối khuya về cỏ nép dấu chân sương      (Nỗi nhớ 
thâm cung) (Bách Khoa, số 360) 

Ngay cả trẻ thơ khi đó, dù nghèo khó nhưng vẫn 
được sống với mùa xuân ấm áp yêu thương: 

Dù vất vả mai làm trưa đủ nấu 

Dù tuổi thơ không tấm bánh đồng quà 

Xuân vẫn thắm với tia nhìn phúc hậu 

Xuân vẫn tình với nụ nhoẻn môi hoa.     (Tìm lại 
mùa xuân) (Bách Khoa, số 193-194) 

Hình ảnh đối lập được sử dụng để diễn tả niềm 
vui trong quá khứ (dù nghèo mà vui), nhưng hình 
ảnh đối lập cũng được tác giả dùng để bày tỏ nỗi 
buồn, sự đau đớn và cả thất vọng về bản thân khi đối 
chiếu quá khứ và hiện tại.  

Một trong những bài thơ hay nhất của Trần 
Huiền Ân khi hoài niệm về quá khứ và trăn trở cho 
hiện tại chính là Hoa vòi voi. Bài thơ là câu chuyện 
về hai người bạn, thuở bé cùng học cùng chơi, có lần 
chia phe đánh trận, nhưng người thắng dễ dàng tha 
cho kẻ thua: 

Thằng tuần tiễu bắt được thằng do thám 

Giữa đám vòi voi hoa trắng ven sông 

Nó lưỡng lự nhìn mây trời tụ xám 

Khẽ mỉm cười…tha đó…chạy đi ông… 
 (Bách Khoa, số 207) 

Rồi chiến tranh đẩy họ về hai phía, mùa xuân gặp 
nhau ở quê nhà cũng chỉ còn im lặng, bởi Muốn hé 
nên lời sợ chính mình nghe. Nhưng điều đau đớn 
nhất lại chưa dừng ở đó: 

Rồi sau đêm bờ sông bom đạn rú 

Một thằng đi thu dọn cảnh kinh hoàng 

Lật xác quân thù…ôi…người bạn cũ 

Giữa đám vòi voi hoa cuộn băng tang… 
 (Bách Khoa, số 207) 

Đám hoa vòi voi năm nào chứng kiến trò chơi 
hồn nhiên tuổi nhỏ, giờ là chứng nhân cho cuộc chia 
ly của hai người bạn bị chiến tranh ném về hai bên 
chiến tuyến. Tình cảnh của đôi bạn trong bài thơ 
cũng là tình cảnh của biết bao mối thâm tình người 
Việt lúc bấy giờ. 

Ở nội dung trăn trở về thực tại, đa số thơ Trần 
Huiền Ân trên Bách Khoa có chủ thể trữ tình là một 
người đàn ông nhiều trải nghiệm, vì thế cách nhìn 
đời, nhìn thời cuộc, suy nghĩ về mình của chủ thể rất 
nghiêm túc. Điểm chung ở nhóm tác phẩm này là 
giọng điệu thường buồn bã, đầy ray rứt. Có một số 
bài thơ chủ thể trữ tình là người lính quân đội Sài 
Gòn, và điểm chung là chủ thể thường mờ mịt về lý 
tưởng, chỉ thấy chán ngán mệt mỏi trước cuộc chiến 
dài dằng dặc và lắm tang thương: 

Con buông trôi cuộc đời không lý tưởng 

Chưa một lần toan ao ước say mê 

Đêm gác ngồi nhờ sao rừng định hướng 

Dõi lòng về mộ mẹ giữa trời quê    (Trời quê mộ 
mẹ) (Bách Khoa, số 237) 
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Người lính gác đêm tình cờ phát hiện mình đang 
ngồi tựa vào một ngôi mộ, bia mộ gợi nhớ mộ mẹ 
anh ở quê nhà. Tâm tình của người con trở nên đầy 
xót xa, thương mộ mẹ ở trời quê, tự thấy mình sống 
không lý tưởng. Trong Tìm lại mùa xuân, chủ thể trữ 
tình cũng tự nhận mình 

 “Hoà trong giọng lớp người quen sợ sống 

Tôi cũng run cũng khóc cũng kêu gào”  
 (Bách Khoa, số 193-194) 

Đó là kiểu sống của những thanh niên chỉ than 
khóc trước thực tại mà không biết làm gì và cũng 
không chịu làm gì để thay đổi thực tại. Lối sống đó 
khiến chủ thể cảm thấy ngượng ngùng có lỗi: 

Tôi gieo mình tự vẫn vũng từ chương 

Niềm ưu tư ẩm mục ngã tư đường 

(…) Tôi cúi xuống nhìn tôi, nghe hối ngượng 

Nửa đời rên mãi điệp khúc buồn đau!   (Đóm lửa 
lời ca) (Bách Khoa, số 222) 

Trong khi, nhìn ra xung quanh, chủ thể trữ tình 
lại thấy xót xa: 

Có gì ghê rợn trong im vắng  

Một tiếng cười đâu chẳng được nghe?     (Về 
Phước Bình) (Bách Khoa, số 349) 

Đó là sự hoang tàn đến rợn người của những làng 
xóm bị chiến tranh cướp đi sự trù phú. Và đó còn là 
nỗi đau trước cái chết của những chàng trai, cô gái, 
những cụ già, em bé 

Đã chết đi cho bom cười đạn réo 

Cho xóm làng là gạch nát nền hoang 

Cho đồng xanh giờ khô vàng cỏ héo 

Cho thân yêu còn lại nỗi kinh hoàng    (Năm năm 
dòng sông) (Bách Khoa, số 282) 

Người đàn ông ba mươi tuổi chứng kiến những 
biến thiên dữ dội của đời sống, cảnh yêu thương 
bỗng chốc biến thành kinh hoàng, để rồi chọn cho 
mình một lối đi: 

Ba mươi tuổi, cổ nhân rằng nhi lập? 

Tôi xin về nhập cuộc với bà con 

Xin đóm lửa đêm nay truyền nến thắp 

Xin lời ca em hướng nẻo tâm hồn…    (Đóm lửa 
lời ca) (Bách Khoa, số 222) 

Lời hát trong sáng đầy hy vọng của đứa bé 12 
tuổi khiến chàng thanh niên 30 xấu hổ vì sự rên xiết 
buồn chán của mình. Anh chọn cho mình con đường 
về nhập cuộc với bà con, tức là nhập cuộc với đời 
sống nhân dân thay vì chỉ rên xiết và thụ động trông 
chờ như trước.  

Trong thơ Trần Huiền Ân, kể cả những bài mà 
chủ thể trữ tình là người lính Sài Gòn, người đọc 
không bị đặt vào thế phải phân định ranh giới, phải 
bước về phía này phía kia, mà chủ yếu là những tâm 
tư rất người – về quê hương, về bạn bè, người thân, 
về nỗi buồn niềm đau khi sống đời tuổi trẻ không lý 
tưởng. Có lẽ đó chính là những tâm tư khiến người 
ta hiểu hơn về tác giả, về một bộ phận tuổi trẻ ở đô 
thị miền Nam. 

4 NHỮNG NÉT RIÊNG TRONG NGHỆ 
THUẬT THƠ TRẦN HUIỀN ÂN 

Khi đọc thơ Trần Huiền Ân, có lẽ ấn tượng lớn 
nhất với người đọc về hình thức thơ chính là những 
câu thơ mượt mà với giọng điệu nhẹ nhàng, tình 
cảm. Người đọc yêu thích sự êm dịu sẽ tìm thấy ở 
thơ ông những lời thủ thỉ tâm tình về những đề tài 
quen thuộc. Như chúng tôi đã trình bày ở phần trên, 
Trần Huiền Ân không mượn thơ để bày tỏ quan 
điểm chính trị mà chủ yếu đi vào những điều bình dị 
của đời sống, vì thế giọng điệu nhẹ nhàng tình cảm 
là sự lựa chọn hợp lý nhất của ông. Đọc Ông lão 
trồng hoa, Cỏ may, Thuyền giấy, Màu lá mạ, Trời 
quê mộ mẹ, Những bài học mùa đông,… người đọc 
có thể cảm nhận được điều đó. Đôi khi giọng tâm 
tình nhẹ nhàng ấy được pha với chút ngậm ngùi chua 
xót của nhân vật trữ tình: 

Đạn đầy lưng, súng trong tay 

Lá thư em nhận chiều nay trong lòng 

- Trời quê lửa ngập hai vòng 

Nào ai bạn cũ còn mong ngày về?   (Trước mặt 
rừng đêm) (Bách Khoa, số 251) 

Một loại giọng điệu nữa cũng khá phổ biến trong 
thơ Trần Huiền Ân là giọng buồn thương, ray rứt. 
Sự buồn thương trong thơ ông không phải là than 
gió khóc mưa mà gắn với sự day dứt trước thời cuộc, 
day dứt về trách nhiệm đối với đồng bào. Hoa hút 
mật, Khi con nửa tuổi, Tìm lại mùa xuân, Hoa vòi 
voi, Đóm lửa lời ca, Nói với Khiết,… là những bài 
thơ như thế.  

Hỡi Thân! Hỡi Vinh! Hỡi Thành! Hỡi Lãng! 

Những ngày xưa ruổi ngựa, những con đường 

Đã theo hồn các anh về dĩ vãng  

Chỉ còn tôi…tay cũng lỡ buông cương…  (Con 
đường tuổi nhỏ) (Bách Khoa, số 273) 

Sự lắng lòng cần thiết chính là điều mà Trần 
Huiền Ân mang lại cho người đọc ở phương diện 
này. 

Về hình thức thơ, người đọc cũng có thể nhận 
diện thơ Trần Huiền Ân bằng một dấu hiệu khá đặc 
biệt. Vẫn là những bài thơ 7 chữ, 8 chữ, một số ít bài 
lục bát hoặc ngũ ngôn, nhưng Trần Huiền Ân dường 
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như muốn phát huy tối đa giá trị biểu đạt của các dấu 
câu. Trong văn học, dấu câu có thể xuất hiện như 
một phương tiện ngăn cách hoặc đánh dấu thành 
phần câu, góp phần xác định mục đích giao tiếp 
(cảm thán, nghi vấn,…). Thơ cũng dùng dấu câu 
nhưng do đặc thù hình thức nên dấu câu trong thơ 
thường ít hơn văn xuôi. Mặt khác, thơ thuộc loại trữ 
tình nên việc xuất hiện quá nhiều dấu câu có thể 
khiến cho mạch thơ bị ngắt quãng, làm giảm sự 
mượt mà vốn có của nó. Trần Huiền Ân đã khéo 
dùng dấu câu vừa như một phương tiện vừa như một 
thủ pháp để biểu đạt nội dung và truyền tải cảm xúc 
đến người đọc. Chẳng hạn mấy câu thơ này: 

Cha nó nghèo, lương giáo viên phụ khuyết 

Ông nó già, mẹ nó yếu… buồn chưa!? 

Làng quê nó - đến bao giờ nó biết? –  

Đã cháy rồi! Còn tro bụi, nắng mưa!   (Khi con 
nửa tuổi) (Bách Khoa, số 159) 

Nhiều loại dấu câu khác nhau đã ngắt mỗi câu 
thơ thành 2 hoặc 3 phần, trong đó dấu phẩy với 
khoảng dừng ngắn hơn thực hiện nhiệm vụ đánh dấu 
sự liệt kê; còn dấu ba chấm, chấm cảm mang lại 
khoảng lặng dài hơn, chứa đựng nỗi nghẹn ngào 
chua xót của chủ thể trữ tình. Thêm vào đó, dấu 
chấm hỏi dùng riêng biệt và cả dùng kết hợp với 
chấm cảm như xoáy vào lòng người đọc, gây ám ảnh 
với sự day dứt khôn nguôi. Việc sử dụng dấu câu 
theo cách đặc biệt để phát huy giá trị biểu đạt của nó 
đã có từ phong trào Thơ Mới chứ không hẳn là sáng 
tạo riêng của Trần Huiền Ân, nhưng ông cũng đã có 
vận dụng phù hợp của mình để đạt hiệu quả nghệ 
thuật và tạo dấu ấn nhất định đối với người đọc. 

Ngoài ra, Trần Huiền Ân còn chọn kết thúc khá 
nhiều bài thơ bằng dấu ba chấm (hơn 10 bài). Sự kết 
thúc lửng lơ ấy thường gặp trong thơ khi chủ thể trữ 
tình không thể nói hết tâm tư của mình bằng con 
chữ. Với Trần Huiền Ân, điều đọng lại trong lòng 
người đọc chính là những tình cảm tha thiết và nỗi 
suy tư, day dứt của tác giả trước cuộc đời: 

Lật xác quân thù…ôi…người bạn cũ 

Giữa đám vòi voi hoa cuộn băng tang… (Hoa 
vòi voi) (Bách Khoa, số 207) 

Màu lá mạ. Ôi sao mà quyến rũ 

Trong không gian xưa ngọt sữa sinh thành… 
(Màu lá mạ) (Bách Khoa, số 204) 

Xin hãy cắt ruột mình cho chảy máu 

Để tiếng lòng chân thật thiết tha hơn…   (Nói với 
Khiết) (Bách Khoa, số 230) 

Những dấu chấm lửng ấy cũng chính là khoảng 
trống trong lòng người đọc, khiến họ vẫn nghĩ về bài 
thơ cả khi câu chữ đã ngừng. Không quá cầu kỳ, 
cũng không trừu tượng bí hiểm như một số cây bút 

cùng thời, Trần Huiền Ân đem lại những bài thơ nhẹ 
nhàng, những tín hiệu hình thức đơn giản mà thâm 
thuý để bộc lộ nỗi niềm, và cũng để tạo nên dấu ấn 
riêng cho mình. 

5 KẾT LUẬN 

Nếu khảo sát báo chí – xuất bản ở đô thị miền 
Nam 1954-1975, có thể thấy số lượng thơ rất nhiều. 
Tuy nhiên, do hoàn cảnh lịch sử đặc biệt nên mảng 
thơ ca này cũng rất phức tạp: có nhóm thơ mượn 
hình thức nghệ thuật để chống phá cách mạng, có 
nhóm thơ đứng về phía đất nước, nhân dân; có nhóm 
thơ trau chuốt hình thức nhưng nội dung mơ hồ hoặc 
sáo rỗng, có nhóm thơ nặng nghĩa tình nhưng hình 
thức đơn sơ thiếu gọt giũa... Thực trạng ấy làm cho 
mảng thơ ca này nhiều về lượng nhưng không đều 
về chất. Và có hiện tượng khá phổ biến là nhiều cây 
bút được biết đến do gắn với một vài tác phẩm chứ 
không phải do cả sự nghiệp sáng tác. Chính vì lẽ đó, 
việc tìm hiểu một cách khá hệ thống tác phẩm của 
một nhà thơ có thể góp phần làm rõ sự đa dạng của 
thơ ca đô thị. 

Trần Huiền Ân có thể không hẳn là ngòi bút xuất 
sắc của văn học đô thị miền Nam, nhưng ông là 
người sáng tác khá đều tay và tạo được nét riêng 
nhất định cho tác phẩm của mình. Với tạp chí Bách 
Khoa, Trần Huiền Ân là cái tên quen thuộc. Với 
người đọc, Trần Huiền Ân là một thế giới thơ tràn 
đầy tình cảm, đầy tinh thần trách nhiệm với những 
khoảng lặng cần thiết giữa bối cảnh lịch sử - xã hội 
lắm ngổn ngang lúc bấy giờ. Đọc lại thơ ông sau nửa 
thế kỷ (tính từ bài đầu tiên của ông trên Bách Khoa), 
người đọc vẫn thấy thấm thía, gần gũi. 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

Lê Ngộ Châu (chủ bút), 1961-1972. Bách Khoa (tạp 
chí), số 110 đến 378. Nhà in Trí Đăng, Sài Gòn. 

Lê Hoàng,  Nguyễn Công Khế và Lê Văn Nuôi (chủ 
biên) 1993. Tiếng hát những người đi tới. Báo 
Thanh niên – Báo Tuổi trẻ - Nhà xuất bản Trẻ. 
TP.HCM, 622 trang. 

Hà Phan, 2004. Trần Huiền Ân và 3 mối duyên văn 
nghệ. Truy cập ngày 28/6/2018. 
http://vietbao.vn/Van-hoa/Tran-Huien-An-va-3-
moi-duyen-van-nghe/45122335/181/ 

Võ Phiến, 1999. Văn học miền Nam. Nhà xuất bản 
Văn nghệ, California, 3230 trang. 

 Viễn Phương, Đinh Quang Nhã, Võ Ngọc An, Hồng 
Duệ và Nguyễn Kim Hoa, 1997. Văn học yêu 
nước tiến bộ - cách mạng trên văn đàn công khai 
Sài Gòn 1954 – 1975. Nhà xuất bản Văn nghệ. 
TP.HCM, 593 trang. 

Trần Hữu Tá, 2000. Nhìn lại một chặng đường văn 
học. NXB TP. Hồ Chí Minh. TP.HCM. 1089 trang. 

Huỳnh Ái Tông, 2009. Văn học miền Nam, tập 1. 
Hiên Phật học Hoa Kỳ, 598 trang. 


