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La delimitacién del antetexto de Del sentimiento trdgico de la vida (en
adelante STV), sin duda el ensayo filoséfico de Unamuno mds conocido
y estudiado, continda siendo una tarea de especial complejidad, debido
al gran niimero de materiales heterogéneos que lo componen. Pese a la
notable cantidad de contribuciones criticas al respecto, todavia falta un
andlisis puntual y completo de las diferentes etapas de elaboracién de la
obra, al objeto de iluminar el intrincado mosaico que forman sus nume-
rosisimos borradores. Este estudio aspira a configurarse como un primer
acercamiento al tema, necesario para una fase sucesiva en la que se editard
el conjunto de dichos testimonios antetextuales, empresa de la que se estd
ocupando un equipo de investigacién del Dipartimento di Studi Umanis-
tici de la Universidad de Ferrara (Italia). Mi intencién es arrojar luz sobre
uno de los textos mds significativos dentro del proceso creativo que llevé a
STV, o sea, el proyecto —frustrado— de A la juventud hispana® (en adelante
AJH), un ensayo sobre el erostratismo y otros temas que, filtrado a través
del Tratado del amor de Dios (en adelante T), desemboca finalmente en la
obra filos6fica mds representativa del autor vasco.

La serie de articulos que se publican entre 1912 y 1913 en La Espana
Moderna es, de hecho, el tltimo segmento de un largo proceso de elabo-
racién que empieza a finales del siglo XIX y cuyas etapas creativas mds
relevantes —etapas que han sido objeto ya de algunos estudios— son el
Diario intimo (en adelante D), las Meditaciones Evangélicas’ (en adelante

2 Se ha optado por escoger el titulo A la juventud hispana (y no Mi confesion) porque
asf era como el mismo Unamuno pensaba titular su libro de ensayos, segtin revela en
la correspondencia de la época. Véanse las cartas a Candamo y Ugarte que se citan
sucesivamente. El manuscrito de AJH se edité no ha mucho (Miguel de Unamuno,
M;i confesion, ed. Alicia Villar Ezcurra, Salamanca-Madrid, Sigueme-Universidad
Pontificia Comillas, 2011), pero sin el necesario rigor filolégico. No en vano, dicha
edicién acusa numerosos deslices tanto en la transcripcién como en una serie de
lecturas del borrador unamuniano.

3 Véanse al respecto los trabajos de Paolo Tanganelli, “Miguel de Unamuno: una re-
visione della crisi del '97 alla luce di alcune Meditaciones Evangélicas inedite”, An-
nali della Facolta di Lettere e Filosofia — Universita di Siena, XIX (1998), pp. 13-53;
“Ancora sul progetto delle Meditaciones Evangélicas di Unamuno: il rinvenimento di
nuovi abbozzi”, I/ Confronto Letterario, XVI1I, 33 (2000), pp. 167-191; “Introduc-
cién. Las Meditaciones Evangélicas o el eslab6n perdido”, en Miguel de Unamuno,
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ME) y T4

En realidad, como ya se ha afirmado, el concepto de ‘antetexto’ parece

sumamente ineficaz y reduccionista, ya que a la hora de hablar de
los antecedentes de Del sentimiento trdgico habria que destacar, ante
todo, que existe un hilo conductor, un fi/ rouge manifiesto, que une
el Diario intimo a Del sentimiento trdgico, y que la mayoria de los
proyectos concebidos por Unamuno a partir de 1897 (como las Me-
ditaciones evangélicas, Ciencia y fe, los Didlogos filosdficos o Erdstrato)
confluyen todos [...] en Del sentimiento trdgico’.

Y esto porque STV aspiraba a convertirse en una especie de “obra total”,
de sinopsis privilegiada de todo lo que el autor habia escrito durante los
tres lustros anteriores. Segun veremos, la pretensién de realizar una “suma

de su filosofar” se inaugura concretamente con AJH, como revelan sus

escritos preparatorios®.

N

Meditaciones Evangélicas, ed. Paolo Tanganelli, Salamanca, Diputacién de Salaman-
ca, 2006, pp. 15-68.
T permanecié inédito hasta 2005, afio en el que Orringer lo publicé junto con STV en
Miguel de Unamuno, Del sentimiento trigico de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios, ed. Nelson Orringer, Madrid, Tecnos, 2005. Véase también
Paolo Tanganelli, “Del erostratismo al amor de Dios: en torno al avantexto del De/
sentimiento trdgico de la vida”, en Miguel de Unamuno — Estudios sobre su obra. II, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 2005, pp. 175-194. Para los nexos intertextuales
entre T y STV, véanse Filippo Tedeschi, “Del Tratado del amor de Dios a Del senti-
miento trdgico de la vida: gestacién de dos tratados”, Cuadernos de la Citedra Miguel
de Unamuno, 46 (2008), pp. 71-102; y del mismo autor, Unamuno ¢ la costruzione
del “Sentimiento trdgico” riscrittura di progetti abbandonati e abbozzi avantestuali, Tesis
doctoral, Ferrara, Universita degli Studi di Ferrara, 2010, pp. 83-114.
Paolo Tanganelli, “Del erostratismo”, p. 176.
Cf. en particular CMU, 68/15, hoja 152: “Me acerco a los 40¢, temo perder mi
juventud; quiero recoger etc.> Obra de resumen. No obra definitiva. Es Espana no
obras definitivas”. En la transcripcién de los autdgrafos unamunianos se emplean
algunos simples signos diacriticos; o sea:

> < Supresién posiblemente tardfa | '> < Supresién inmediata | [ ] Afiadido pre-
suntamente tardio | /[ ] Afadido inmediato | «xxx Integracién editorial | ¢ Una
letra ilegible | 222> Una palabra ilegible | # Leccién dudosa | “lecciénl “leccién2 Sus-
titucién presuntamente tardfa | lecciénl / leccién2 Variante alternativa (es posible
que se den incluso mds de dos variantes alternativas).
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:Cudndo se escribié AJH? ;Dénde se ubica dentro del proceso creativo
que desemboca finalmente en STV? El epistolario unamuniano resulta
clarificador: al consultar la correspondencia de esa época, puede verse
como antes de 1903 Unamuno se refiere alternativamente a dos escritos
distintos’; es decir, a un trabajo sobre el erostratismo (al cual alude de di-
versas maneras: Erostratismo, Erdstrato y luego Erdstrato o la gloria)® y a un
ensayo que titula de varios modos (Razdn y fe, Ciencia y Religion, Religion
y Ciencia'y Religion o ciencia)’.

Solo en una carta del 2 de marzo de 1903 destinada a Candamo, Una-
muno revela su voluntad de fusionar ambos proyectos en un “libro re-
gularmente extenso, que titularé A la juventud hispana y serdn una serie
de ensayos [...] enlazados entre si, uno sobre Erdstrato o la gloria, otro
sobre el patriotismo, sobre la ciencia otro, sobre la religién espafola, y
todos eslabonados™. El mes siguiente, en su correspondencia a Manuel
Ugarte, escribe: “Actualmente estudio la historia de la independenciacion
de las republicas americanas, pues trabajo en un libro que se titulard A /z
juventud hispana. Son varios ensayos, de los que llevo hecho el primero™".
Efectivamente, a partir de esas fechas desaparecen las referencias epistola-

7 Elhecho de que se trate de dos proyectos distintos es patente, ya que en una carta de
1902, dirigida a Andrés Bellogin, Unamuno indica todas las obras en que estd traba-
jando, citando Erdstrato o de la gloria'y Religion y ciencia. Véase Miguel de Unamuno,
Epistolario inédito, ed. Laureano Robles, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, I, p. 117.

8 “A la vez trabajo en un libro sobre el erostratismo”, carta a Pedro Jiménez Ilundain,
4.X1I1.1901, en Miguel de Unamuno Epistolario americano (1890/1936), ed. Laurea-
no Robles, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, p. 122; “Trabajo en otro:
Erostratismo”, carta a Rubén Darfo, 12.1.1902, Ibidem, p. 126; “El tal discurso [se re-
fiere al discurso preparado para los Juegos Floreales de Cartagena] me ha hecho suspen-
der mis demds trabajos, entre ellos el de un nuevo libro: Erdstrato”, carta a Timoteo
Orbe, 20.VIL.1902, en Miguel de Unamuno, Epistolario inédito, 1, p. 115; “Ahora
trabajo en mi libro «Erdstrato o de la Gloria»”, carta a Manuel Ugarte, 9.1X.1902,
en Miguel de Unamuno, Epistolario americano, p. 143.

9 “Ahora preparo un libro que se titulard Ciencia y Religién 6 Razén y fe, estudios cri-
ticos religiosos que es asunto que siempre me ha tentado”, carta a Manuel Ugarte,
12.111.1902, en Miguel de Unamuno, Epistolario americano, p. 132; “Preparo un
libro que no sé si titularé Religién y Ciencia o Razdn y f¢”, carta a Alberto Nin y Frias,
5.X1.1902, lbidem, p. 145.

10 Miguel de Unamuno, Epistolario inédito, 1, p. 126.

11 Miguel de Unamuno, Epistolario americano, p. 163.
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res al supuesto ensayo sobre razén y fe'* y solo se vuelve a citar Erdstrato o
la gloria a finales de mayo de 1904".

El borrador del texto que el maestro vasco pensé titular A la juventud
hispana se halla en la Casa-Museo Unamuno, en una carpeta'® junto con el
borrador de T y los relativos afadidos numerados (14 hojas) que Unamuno
pensaba intercalar en el mismo T. La estructura de este manuscrito es la que
sigue: una breve introduccién titulada “Mi confesién” (un folio escrito por
las dos caras) que al parecer se afadi6 sucesivamente®, el ensayo sobre el
erostratismo (que ocupa los doce folios posteriores, escritos por las dos caras)
y el segmento inicial de otro escrito que Unamuno titula al principio “La
Ciencia” (y luego “Verdad y vida”) que se halla en los tltimos cinco folios
y quedé interrumpido en la pdgina 19. Ademds, en el archivo de la Casa-
Museo se custodian las notas que, segtn los planes del escritor bilbaino, de-
bian integrarse en el mismo borrador; estdin numeradas del 1 al 31, y llenan
cinco cuartillas escritas por las dos caras'®. Existen también otros esquemas
y planes relativos a este proyecto, que a menudo son simples citas de textos
que el autor querfa glosar o insertar; textos —algunos— que pertenecen a su
produccién y delinean la pretensién de ‘obra total” que caracteriza a STV,

Pese a los estudios ya abordados sobre los otros textos que forman parte
del antetexto del STV, considero necesario detenerme brevemente en algu-

12 En una epistola enviada a José Enrique Rodé el 7 de febrero de 1903 el autor vasco
admite: “Mi obra Religidn y ciencia camina muy poco a poco”. Véase Miguel de
Unamuno, Epistolario americano, pp. 159-160.

13 Ibidem, p. 184.

14 Signatura: CMU, 68/34.

15 Parece probable que Unamuno haya anadido esta introduccién después de empezar
a escribir el ensayo erostratista, ya que en el segundo folio del borrador —o sea: la
primera pégina de dicho ensayo— el autor tacha el niimero 1 (que habia escrito pre-
viamente) y lo sustituye por el 2.

16 Son las hojas 96, 97, 98, 99 y 122 de la carpeta CMU, 68/15, conjunto de mds de
un centenar de hojas entre esbozos, notas, citas, apuntes, etc. relativos al proceso de
elaboracién de T. Dichas notas inéditas integrardn la edicién de AJH que acometo
en la actualidad.

17 Ademis de los borradores que se conservan en la carpeta CMU, 68/15 (concre-
tamente, las hojas 107-112; 114; 117; 1505 152-161; 163-166), hay otros en el
archivo unamuniano que llevan por titulo “Mi confesién”, “Eréstrato”, “Juventud”
o “A la juventud” (son los borradores CMU, 70/18; CMU, 78/219; CMU, 83/85;
CMU, 83/42; CMU, 78/137; CMU, 85/82).
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nas de estas etapas redaccionales con el fin de analizar los nexos textuales
que vinculan AJH con los proyectos previos (DI, ME) y sucesivos (T, STV).

1. A LA JUVENTUD HISPANA Y LAS MEDITACIONES EVANGELICAS

Unamuno concibié y escribié —parcialmente— los ensayos de las ME a
finales del siglo XIX. Estos textos representan uno de los principales esla-
bones que conectan el DI a STV, ya que el rector de Salamanca empez6 a
proyectar su redaccién después de terminar el cuarto cuaderno del diario,
donde figuran glosas y comentarios de algunos episodios neotestamenta-
rios, como la conversién de Nicodemo, el encuentro de Jests con la Sa-
maritana y la predicacién de san Pablo en el Aredpago. La relacién entre
el DI y las ME es patente, pues varios fragmentos del diario coinciden a
la letra con las meditaciones redactadas: a saber, Nicodemo el fariseo'®, Jesiis
y la Samaritana® y El mal del siglo®. El plano inicial de esta coleccién de

18 Es la tinica meditacion que sali6 a la luz. Unamuno la ley6 en el Ateneo de Madrid
el 13 de noviembre de 1899 y se public6 luego en Revista nueva. El borrador de este
texto se conserva en la Casa-Museo Unamuno (sign. CMU, 63/9). Se trata de 46
cuartillas de varios tamafios escritas por una cara (en el vuelto se hallan anotaciones
relativas a otros trabajos).

19 En el ms. de Jesiis y la Samaritana aparece la fecha “lunes 13 nov 1899”, que posible-
mente no es la misma en la que el autor terminé su redaccién, ya que en una carta
de principios de 1898 alude a estos ensayos como “concluidos ya”. Véase Miguel de
Unamuno, Epistolario americano, p. 45. En realidad, como puede observarse, la fe-
cha corresponde al dfa en que Unamuno leydé Nicodemo el fariseo en el Ateneo: no re-
sulta inverosimil por ello, como sefiala Tanganelli, que el autor hubiese simplemente
apuntado en aquella hoja el dia fijado para la conferencia o que pensara leer los dos
ensayos en aquella ocasién. Cf. Paolo Tanganelli, “Introduccién”, pp. 29-30. El au-
tografo se custodia en la Casa-Museo Unamuno (sign. CMU, 62/6); lo integran 20
cuartillas escritas por una cara. Existe también otro borrador (sign. CMU, 79/231)
de 9 cuartillas escritas por una cara y numeradas por el autor. El texto permanecié
inédito hasta 2001, cuando fue divulgado por Robles. Véase Laureando Robles, “El
texto inédito de Unamuno «Jests y la samaritana»”, Ciudad de Dios. Revista agusti-
niana, 214, 3 (2001), pp. 479-612.

20 El manuscrito, formado por 29 cuartillas numeradas por el autor y escritas por una
cara (pero en muchos casos anotadas también en el vuelto) se conserva en la Casa-
Museo Unamuno (sign. CMU, 69/9). Existe también otro borrador (sign. CMU,
79/231) compuesto de 13 cuartillas escritas por una cara, las primeras once numera-
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ensayos—segtin lo que revela un autégrafo unamuniano que se custodia
en la Casa-Museo junto con el borrador de E/ mal del siglo— preveia la
redaccién de otras tres composiciones: E/ reinado social de Jesiis, El eunuco
de Candace—(Hechos VIII) y La conversion de San Dionisio. Sucesivamente,
Unamuno decidié cambiar el titulo de esta tltima meditacién (San Pablo
en el Aredpago, en vez de La conversion de San Dionisio)*', y sustituir E/
eunuco de Candace—(Hechos VIII) por La oracion de Dimas*. De todas
formas, el proyecto de las ME parece naufragar después de la divulgacién
de Nicodemo el fariseo™.

Si resulta evidente la filiacién de las ME del DI, igualmente cierta es su
vinculacién con STV: la obra maestra de Unamuno recupera y desarro-
lla segmentos textuales que proceden de estos ensayos. Particularmente
relevante, para nuestra investigacion, resulta £/ mal del siglo (en adelante
EMS), donde se halla i nuce el eje temdtico del erostratismo, el concepto
de hambre de inmortalidad que se desarrollard en AJH y T, y encontrard
su forma definitiva en STV. A diferencia de Jesiis y la Samaritana —medi-
tacion terminada pero nunca divulgada—, EMS no qued6 completamente
inédito, dado que diversos fragmentos de este ensayo fueron insertados en
el texto de una entrevista hecha por José Martinez Ruiz (Azorin) a Una-
muno. Esta entrevista, “Charivari. En casa de Unamuno”, que apareci6 el
26 de febrero de 1898 en la revista La Camparia, se configura como una
suerte de compendio de EMS*.

das por el autor (en las tltimas dos figuran algunas adiciones). La primera edicién de
este texto se debe a Laureano Robles, “El mal del siglo (texto inédito de Unamuno)”,
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 34 (1999), pp. 9-131.

21 Véase Armando Zubizarreta, “La insercién de Unamuno en el cristianismo: 18977,
Cuadernos Hispanoamericanos, CVI (1958), p. 26, y Antonio Sdnchez Barbudo, Es-
tudios sobre Galdds, Unamuno y Machado, Barcelona, Lumen, 1981, p. 93.

22 Cf. Miguel de Unamuno, Epistolario americano, pp. 45 y 47.

23 De las tres meditaciones solo esbozadas (E! reinado social de Jesucristo, La oracién de
Dimasy San Pablo en el Aredpago) se custodian en la Casa-Museo Unamuno algunos
borradores fragmentarios (E/ reinado social de Jesuscristo, sign. CMU, 69/10; La ora-
cion de Dimas, sign. CMU, 79/233; San Pablo en el Aredpago, sign. CMU, 79/190 y
79/231). Para la edicién de los borradores de estos textos inéditos y ulteriores datos
sobre su composicién, véase Paolo Tanganelli, “Introduccién”, pp. 19-23.

24 Me limito a citar tan solo dos ejemplos de los numerosos puntos de contacto entre
EMS vy la entrevista azoriniana. Ademds de las multiples referencias al progreso y a
la ideologfa socialista —preeminentes en el texto de Azorin— resultan significativos
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Muy significativos son algunos segmentos textuales compartidos por

EMS, AJH, T y STV, donde el autor pide a su lector que llegue a imagi-

nar su propia muerte, su completo desvanecimiento®: “parece exigir de su

25

aquellos pasajes en los que se dibuja una vision nihilista de la vida humana, en par-
ticular: “Si hemos deshecho la ilusién de vivir y el vivir por el vivir mismo no nos
satisface, ;para qué vivimos? Y asf es como se ha endechado al reposo inacabable por
terror a él, y se ha llamado a la muerte como libertadora, ya que vivimos para volver
a la nada. ;Cudntos suicidios por terror a la muerte! {Qué inmensa revelacién de la
tristeza en la noia de pobre Leopardi, en aquella invocacién al aniquilamiento para
huir de la infinita vanita del tutto! Todo ello no es mds que el fracaso del intelectua-
lismo, la fatiga del racionalismo, que dijo Thierry” (Azorin, “Charivari. En casa de
Unamuno”, en Azorin-Unamuno. Cartas y escritos complementarios, introd., ed. y
notas de Laureano Robles, Valencia, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura,
Educacié i Ciéncia, 1990, p. 46). Este fragmento resume algunas ideas que se hallan
en EMS: “Si hemos deshecho la ilusién de vivir y el vivir por el vivir mismo no nos
satisface spara qué vivimos? [...] Y asf es como se ha endechado al reposo inacabable
por terror a él, y se ha llamado a la muerte como a libertadora, ya que vivimos para
volver a la nada. Los tragos amargos apurarlos pronto y de una vez; jvolvamos cuanto
antes a la nada! Y asi es como ha habido suicidios por terror a la muerte [...] {Qué
ensefianzas tan amargas en la obra del pobre Leopardi, empapado en la enorme noia,
en el fastidio inmenso del nihilismo y pidiendo el aniquilamiento para salir de una
vez de la infinita vanita del tutto, del vacio de un sombrio teatro de espectros, que
divierten a los nifios y entenebrecen el 4nimo a los maduros!” (EMS, Miguel de
Unamuno, Meditaciones evangélicas, ed. Paolo Tanganelli, Salamanca, Diputacién
de Salamanca, 2006, pp. 99-100). Otra porcién textual interesante es la que se re-
fiere a la filantropfa y al anhelo de permanecer en la memoria de las generaciones
futuras, que figura en ambos textos: “;Que si yo muero quedan otros? Si, otros que
se morirdn a su vez, y si todos morimos del todo, en cuanto a conciencias, no es el
género humano mds que una sombria procesién de fantasmas que salen de la nada
para volver a ella” (Azorin, op. cit., p. 46); “;Que la muerte no es para la sociedad mds
que un accidente? ;que si yo muero quedan otros? Si, otros que morirdn a su vez, y
si todos morimos del todo no es el género humano més que una sombria procesién
de fantasmas que salen de la nada para volver a ella” (EMS, Miguel de Unamuno,
Meditaciones, p. 101). Para un andlisis exhaustivo de tales vinculos textuales se remite
a Paolo Tanganelli, “Introduccién”, pp. 39-44.

El concepto aqui descrito se halla en muchos fragmentos del DI: “La razén humana
[...] lleva al absoluto fenomenismo, al nihilismo [...]. El vértigo la sobrecoge, el terrible
vértigo de intentar concebirse como no siendo, de tener un estado de conciencia en
que no haya estado de conciencia. La nada es inconocible. Y asi se cae en Dios [...].
Es la creacién de la fe” (Miguel de Unamuno, Diario Intimo, Madrid, Alianza, 1986,
pp- 44-45); “Es preciso intentar de vez en cuando concebirse y sentirse no siendo. De
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destinatario nada menos que la enargeia o evidentia del propio proceso de
nihilificacién, premisa necesaria para el salto regenerador de la gnosis a la
pistis”*. Es interesante ver c6mo se desarrolla esta descripcién en el paso
de EMS a STV, con la mediacién de AJH y T. El fragmento de EMS (“Es
bueno, lector, que recogiéndote en ti pienses en que el sol se te apague,
se te enmudezcan los sonidos, se te desvanezcan a la vista las formas, se te
licue todo en la nada y ni atin la conciencia de la nada misma te quede”)”
se amplifica en los textos sucesivos, siendo anticipado por una breve expli-
cacién de la funcién ‘catdrtica’ de tal experiencia de aniquilacidn:

Imposible nos es concebirnos como no existentes, no hay esfuerzo
que baste a que la conciencia se dé cuenta de la absoluta inconciencia,
de su propio anonadamiento; causa vértigo el empefarse en com-
prenderlo. (AJH, 2r) %

Aunque al pronto congojosa, os serd, jévenes, al cabo meditacién
corroboradora el que recogiéndoos en vosotros mismos os figuréis
un lento deshaceros, deshacimiento en que la luz se os apague, se os
enmudezcan los sonidos, se os derritan entre las manos las cosas, se
os escurra el piso, se os vayan los recuerdos y las ideas, se disipe en la
nada todo y ni aun la conciencia de la nada misma os quede, siquiera
como fantdstico asidero de un«@ sombra. (AJH, 3r-v)

Imposible no« es concebirnos como no existentes, no hay esfuer-
zo alguno que baste a que la conciencia se dé cuenta de la absoluta
inconciencia, de su propio anonadamiento. Intenta imaginarte en
plena vigilia cual sea tu estado de alma en el profundo suefio, trata
de llenar tu conciencia con la representacion de la no conciencia,
y lo verds. Causa congojoso vértigo el empefarse en comprenderlo.
[...] Aunque al pronto nos sea congojosa esta meditacién de nuestra
mortalidad no« es al cabo corroboradora. Recdjete, lector, en ti mis-

este horror se saca temor de Dios y esperanza” (Ibidem, p. 83); “Pero es mucha mayor
tortura la de la imaginacidn al esforzarse por imaginarse como no existiendo. [...] El
terrible estado de conciencia en que pensamos que no hay tal estado, el pensar que no
pensamos, da un vértigo de que ya la razén no cura” (Zbidem, p. 129).

26 Paolo Tanganelli, “Introduccién”, p. 18.

27 Miguel de Unamuno, Meditaciones, p. 100. Se utiliza esta edicidn para todas las citas
de EMS.

28 Se mencionan los fragmentos de AJH a partir del borrador unamuniano; el niimero
que acompana la sigla se refiere a la numeracién de las cuartillas.
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mo y figlirate un lento deshacerte, en que la luz se te apague, se te
enmudezcan las cosas y no te den sonido envolviéndote en silencio, se
te derritan entre las manos los objetos asideros, se te escurra de bajo
los pies el piso, se te desvanezcan como en desmayo los recuerdos y
las ideas, se te vaya disipando en nada todo y td disipindote también
y ni aun la conciencia de la nada te quede, siquiera como fantdstico
asidero de una sombra. (T, pp. 38 y 42)%

Imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existentes, sin
que haya esfuerzo alguno que baste a que la conciencia se dé cuenta
de la absoluta inconsciencia, de su propio anonadamiento. Intenta,
lector, imaginarte en plena vela cudl sea el estado de tu alma en el
profundo suefio; trata de llenar tu conciencia con la representacién
de la inconsciencia, y lo verds. Causa congojosisimo vértigo el em-
penarse en comprenderlo. [...] Aunque al pronto nos sea congojosa
esta meditacién de nuestra mortalidad, nos es al cabo corroboradora.
Recdgete, lector, en ti mismo, y figrate un lento deshacerte de ti
mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no
te den sonido, envolviéndote en silencio, se te derritan de entre las
manos los objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se
te desvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando
todo en nada y disipindote también td, y ni aun la conciencia de la
nada te quede siquiera como fantdstico agarradero de una sombra.

(STV, pp. 79 y 82)*

En los cuatro fragmentos transcritos figuran también dos exempla rela-
cionados con el hambre de inmortalidad. El primero alude a un pobre
labrador analfabeto:

He oido contar de un pobre segador muerto en un hospital que al ir
el cura a ungirle en extremauncién se resistia a abrir la mano derecha
en que aferraba una moneda, sin acordarse de que una vez muerto su
mano ya no serfa ya suya. Asi hay muchos que en vez de la mano cierran
el espiritu queriendo guardar en él al mundo. (EMS, pp. 100-101)

29 Para los pasajes citados de T remitimos directamente a su autdgrafo, indicando el
numero de pdgina seglin la numeracién unamuniana de las hojas.

30 Para los fragmentos tomados de STV utilizamos la edicién de Miguel de Unamuno,
Del sentimiento trdgico de la vida, ed. Pedro Cerezo-Galdn, Madrid, Espasa-Calpe,
2006.

311 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Giulia Giorgi, La juventud hispana de Unamuno: un proyecto clave en el proceso creativo de Del sentimiento...

He oido contar de un pobre segador gallego muerto en una cama de
hospital que al ir el cura a ungirle en extrema uncién se resistia a abrir
la diestra en que apufiaba unas sucias monedas, sin (percatarse) de que
una vez muerto no serfa su mano ya suya. Y asi muchos que apufian no
ya la mano, el corazén, queriendo apunar en él al mundo. (AJH, 3v)

He oido contar de un pobre segador muerto en una cama de hos-
pital que al ir el cura a ungir en extrema uncién las manos se resistia a
abrir la diestra, “en ®con que apufiaba unas sucias monedas, sin perca-
tarse de que una vez muerto no serfa su mano ya suya ni de él mismo.
Y asi cerramos y apufiamos no la mano, sino el corazén, queriendo
apufiar en €l al mundo. (T, p. 42)

He oido contar de un pobre segador muerto en cama de hospital,
que al ir el cura a ungirle en extremauncién las manos, se resistia a
abrir la diestra con que apunaba unas sucias monedas, sin percatarse
de que muy pronto no seria ya suya su mano ni él de si mismo. Y
asi cerramos y apufiamos, no ya la mano, sino el corazén, queriendo

apufiar en €l al mundo. (STV, pp. 82-83)

El segundo ejemplo, en cambio, se refiere a un literato que Unamuno
presenta como amigo suyo:

Me confesaba un amigo una vez que previendo en pleno vigor de
salud fisica una muerte muy préxima sélo pensaba en concentrar la
vida viviéndola toda en los pocos dias que calculaba le quedarian, e
imaginaba escribir un libro: «Los tltimos dias de mi vida» ;Vaciedad
de vaciedades! {Triste estado de paganismo el que ha descrito Renan
en uno de sus dramas! (EMS, p. 101)

Me confesaba un amigo que previendo en pleno vigor de salud
fisica la cercania de la muerte, solo pensaba en concentrar la vida,
viviéndola toda en los pocos dias que calculaba le quedaban, e imagi-
nando escribir sobre ello un libro. (AJH, 3v)

Me confesaba un amigo que previendo en pleno vigor de salud
fisica la cercania de la muerte, pensaba en concentrar la vida vivién-
dola toda en los pocos dias que calculaba le quedaban e imaginando
escribir sobre ello un libro. (T, p. 42)

Confesidbame un amigo, que previendo en pleno vigor de salud
fisica la cercania de una muerte violenta, pensaba en concentrar la
vida, viviéndola en los pocos dias que de ella calculaba le quedarian

para escribir un libro. {Vanidad de vanidades! (STV, p. 83)
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El cotejo de estos fragmentos arroja bastante luz sobre el método de tra-
bajo de Unamuno: como ya se ha afirmado, “a la hora de redactar el tercer
capitulo de Del sentimiento trdgico, Unamuno, con toda probabilidad,
volvié a consultar también E/ mal del siglo, es decir, un inédito de 1897
al que ya habia recurrido para escribir el ensayo erostratista™'. Nétese,
de hecho, cémo retoma la cita biblica empleada —si bien con una varian-
te— solo en EMS (“vaciedad de vaciedades”) y la inserta en STV. Segtn
veremos, hay otros casos en los que el texto de STV se remonta a una
versién mds antigua del texto (concretamente a AJH) y no a su directo
antecedente (T).

2. A LA JUVENTUD HISPANA Y LAS ETAPAS SUCESIVAS: EL 1 RATADO DEL AMOR DE
Di0s Yy DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

Después de esta somera ejemplificacién del estrecho parentesco entre las
ME (especialmente EMS y su “refundicién” en la entrevista azoriniana) y
STV, oportunamente filtrado a través de AJH y T, vuelvo al ensayo eros-
tratista de 1904, con el intento de encarar mejor su ubicacién en la gé-
nesis del texto filos6fico mds importante del rector de Salamanca. Como
ya he apuntado, AJH representa un momento clave en la elaboracién
de STV. El ensayo sobre el erostratismo, de hecho, sumado a la primera
parte de T, se refunde luego en STV, pero ocupando un lugar diferente.
En efecto, en T —ensayo seudo-ascético en el que todavia domina la pers-
pectiva religiosa— el discurso sobre el hambre de inmortalidad (desde la p.
35 hasta la 58, de las 92 que componen el manuscrito) se ve, en cierta me-
dida, encerrado dentro de una celebracién de la recuperacién del mythos
evangélico, evocada al principio y al final del borrador.

En STV, en cambio, los materiales procedentes de T (es decir: los que
anticipaban y seguian al ensayo erostratista, y que en la obra de 1913 ocu-
pan los capitulos séptimo, octavo y duodécimo) resultan delimitados por
un marco “tragicista’, por asi decir, formado por una nueva reelaboracién
del ensayo erostratista (principalmente en el tercer capitulo, “El hambre

31 Paolo Tanganelli, Unamuno fin de siglo — La escritura de la crisis, Pisa, Edizioni ETS,
2003, p. 190.
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de inmortalidad”) y la nueva doctrina, el quijotismo unamuniano, al final
de la obra. En otras palabras, la perspectiva religiosa, preeminente en T,
dejaria paso en STV a la dimensidn trdgica de una fe sin fundamento.

El vinculo entre T y su antecedente AJH resulta evidente®: en las pd-
ginas 35-58 del tratado Unamuno transcribe y reelabora el contenido del
ensayo erostratista, insertando también el material que habia afadido al
texto (es decir: las notas de la 1 a la 31)%. El hecho de que el autor utili-
zara el manuscrito de AJH a la hora de componer T queda corroborado
por algunos claros indicios textuales. O sea:

A) En la mayoria de los casos Unamuno emplea en T las variantes al-
ternativas anotadas en AJH:

se os vayan / desvanezcan como en desmayo los recuerdos y las ideas
(AJH, 3v)

se te desvanezcan como en desmayo los recuerdos y las ideas (T, p.
42)

Si al morir /«amorinseme el cuerpo... (AJH, 3v)

Si al morirseme el cuerpo... (T, p. 42)

el apesadumbrador / pesadumbroso engano de una existencia pasa-
jera y aparencial (AJH, 4r)

el pesadumbroso engano de una existencia pasajera y aparencial (T,

p. 44)

Se podria objetar que las variantes alternativas que figuran en AJH se
anotaron en este manuscrito mientras se realizaba su refundicién en T;
es decir: se podria conjeturar que, en el proceso de escritura de su trata-
do ascético —y, por consiguiente, de reelaboracién de AJH-, Unamuno
estuviese anotando en el “antigrafo” las nuevas variantes introducidas en
T. Aun considerando la cuestién desde esta perspectiva (el paso de las
variantes de T a AJH y no viceversa), lo que podemos afirmar con segu-
ridad es que el autor utilizé efectivamente el manuscrito de AJH durante
la composicién del tratado.

32 No es casual la colocacién material del autégrafo AJH: recordemos que se custodia
en la misma carpeta que conserva el borrador de T y los fragmentos que Unamuno
se proponia entretejer en el texto.

33 Unamuno raya muchos pdrrafos de AJH, desde la p. 2 hasta la 11: son concretamen-
te esos los fragmentos textuales que refunde en T.
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B) El hecho de que Unamuno manejara el autégrafo de AJH mientras
componia el nucleo erostratista de T queda confirmado por algunos casos
de correccién de sintagmas retomados del antigrafo y luego modificados
en T. Por ejemplo:

I El ansia de sobrevivir nos ahogard siempre ese pobre gusto /
arregosto de la vida que pasa y no queda. (AH]J, 4r)
>El a< El hambre de Dios, la sed de sobrevivir... (T, p. 44)

Como se ve, Unamuno empieza a transcribir el texto de AJH y ensegui-
da modifica el fragmento, ampliando el concepto de “ansia de sobrevivir”
a través del desdoblamiento en “hambre de Dios” y “sed de sobrevivir”.

II ...doctrina de débiles, que aspiran a hacerse fuertes... (AJH, 5v)
...doctrina de *>débiles que< endebles que (T, p. 49)

También en este caso se registra una sustitucion en el texto de T. La lec-
cién “débiles que”, que se lee en AJH, es sustituida por la variante inme-
diata “endebles que”, que se transmite a STV.

Il Necesitamos creernos superiores a los demds y que ellos nos
crean tales... (AJH, 7v)
Necesitamos *>creernos superiores a los demds< que los demds
nos crean superiores a ellos para creernos nosotros tales. (T, p.

53)

Unamuno tacha la leccién que acaba de copiar del antigrafo AJH (“creer-
nos superiores 4 los demds”) y reelabora el concepro alli expuesto; el frag-
mento pasaa STV en la forma de T.

C) Otro caso digno de andlisis es fruto de un despiste del autor en la
transcripcién y reelaboracién de AJH: como sabemos, el propésito de
Unamuno era el de destinar el mensaje de AJH a la juventud espafiola e
hispanoamericana, interlocutor citado una y otra vez a lo largo de dicho
borrador (“jévenes hispanos”, AJH, 1; “ahora os hablo, jévenes hispa-
nos”, AJH, 3r; “Aunque al pronto congojosa, os serd, jévenes...”, AJH,
3r; “vosotros, mis jévenes”, AJH, 4r; etc.). Obviamente, dada la diferente
naturaleza de su contenido, estas alusiones desaparecen en T'y, en algunos
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casos, se sustituyen por el vocativo “lector” (que permanecerd también en
STV) o el pronombre “nos™* (“Aunque al pronto nos sea congojosa esta
meditacién de nuestra mortalidad no« es al cabo corroboradora. Recéje-
te, lector, en ti mismo...”, T, p. 42). Solo en una ocasién Unamuno parece
equivocarse y mantiene la referencia —evidentemente poco pertinente— a
los jévenes: “Y me decis, jévenes, que esa es filosofia de hombres fuertes”
(T, p. 49) que recupera el texto de AJH: “Y hoy me decis algunos de vo-
sotros, jovenes, que esa es filosoffa de hombres fuertes” (AJH, 5v).

En resumidas cuentas, se puede afirmar con seguridad que el manuscrito
AJH esta fuertemente relacionado con T, no solo por la sencilla razén de su
colocacién material (no puede ser casual el hecho de que Unamuno conser-
vara juntamente los autégrafos de T y AJH, segtin testimonia el hecho de
que hayan ido a parar en la misma carpeta), sino por su aportacion consis-
tente al niicleo erostratista del tratado ascético de los anos 1905-1908 (pp.
35-58). El empleo del propio manuscrito AJH en el proceso redaccional de
T queda atestiguado por: a) la presencia de variantes alternativas de AJH
elegidas como lecciones en T; b) fragmentos del “antigrafo” AJH transcritos
en T e inmediatamente tachados y sustituidos por otras lecciones; ¢) un
caso significativo, si bien aislado, de despiste del autor al copiar AJH.

Pero atin mids relevante, a mi modo de ver, es el empleo del autdgrafo
de AJH también durante la redaccién de STV. Voy a ejemplificar somera-
mente de qué manera y en qué situaciones Unamuno utiliza como fuente
AJH y no solo el ensayo de 1905-1908. Véanse los casos siguientes:

I De lo hondo de esta angustia / agonia se sale a la luz de otro
cielo, como de lo hondo del infierno salié el Dante a volver a ver
las estrellas

e quindi uscimmo a riveder le stelle«, (AJH, 3r)
De lo hondo de esa congoja, del abismo del sentimiento de
nuestra mortalidad se sale a la luz de otro cielo como de lo hon-
do del Infierno salié el Dante a volver a ver las estrellas. (T, pp.

41-42)

34 Resulta muy interesante lo que escribe Tedeschi acerca de la progresiva “universaliza-
cién” del mensaje unamuniano en el paso de T a STV, realizada mediante el abando-
no de la primera persona singular a favor de la primera plural y la interpolacién de
frecuentes apdstrofes dirigidas al lector; cf. Filippo Tedeschi, “Del Tratado del amor
de Dios”, pp. 96-100.
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De lo hondo de esa congoja, del abismo del sentimiento de
nuestra mortalidad, se sale a luz de otro cielo, como de lo hondo
del infierno salié el Dante a volver a ver las estrellas.

e quindi uscimmo a riveder le stelle. (STV; p. 82)

Ademds de la sustitucién del sustantivo empleado (“congoja”, introdu-
cido en T y mantenido en STV), nétese cémo Unamuno vuelve a AJH,
optando por intercalar nuevamente la cita dantesca, que falta en T. Asi-
mismo, en un fragmento sucesivo, STV reintegra el verso del poema de
Cowper citado en AJH y omitido en T:

II Hay entre los poéticos quejidos del pobre Cowper unas lineas
escritas bajo el peso del delirio y en ellas, creyéndose blanco de
la divina venganza, exclama que el infierno puede procurarle un
abrigo a sus miserias

Hell might afford my miseries a shelter«> (AJH, 3v-
4r)
Hay entre los poéticos quejidos del pobre Cowper unas lineas
escritas bajo el peso del delirio y en las cuales, creyendose blanco
de la divina venganza, exclama que el infierno puede procurarle
un abrigo a sus miserias. (T, p. 43)
Hay, entre los poéticos quejidos del pobre Cowper, unas lineas
escritas bajo el peso del delirio y en las cuales, creyéndose blanco
de la divina venganza, exclama que el infierno podrd procurar
un abrigo a sus miserias.

Hell might afford my miseries a shelter (STV, 83)

También en otros casos se recupera en STV la leccién de AJH para com-
pletar el fragmento de T:

Il No cuadra a nuestra casta, espafoles, ni a la vuestra ha de cua-
drar, americanos, ese gusto/arregosto de vivir que de (ninguna)
manera alguna estd mejor dicho que en francés, la joie de vivre,
no! (AJH, 4r)

Qué es ese arregosto de vivir de que ahora nos hablan? (T, p. 44)
Qué es arregosto de vivir, la joie de vivre, de que ahora nos ha-

blan? (STV, p. 84)
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El paso de STV retoma la estructura de T (evidentemente no podia apare-
cer la alusién a espafioles y americanos, destinatarios del mensaje de AJH,
pero no del de T o STV) pero reintegra la expresion francesa («la joie de
vivre») que figura en AJH y no se encuentra en T.

IV Llaman a esto orgullo, fétido orgullo lo llamé Leopardi; y se nos
dice... (AJH, 5r)
Llaman también a esto orgullo; Leopardi lo llamé *>fétido orgu-
llo< “hediondo orgullo” y nos dicen que... (T, p. 47)
Llaman también a esto orgullo; “hediondo orgullo” le llamé

Leopardi, y nos preguntan... (STV, p. 87)

Amén del paso de “fétido orgullo” a “hediondo orgullo” —eleccién léxica
de cardcter meramente estilistico— para traducir la expresién empleada en
el poema leopardiano La ginestra, interesa ver como STV repropone la es-
tructura sintdctica de la frase tal y como aparecia en AJH, con la inversién
del sujeto (“fétido orgullo lo llamé Leopardi”, AJH; “hediondo orgullo le
llamé Leopardi”, STV).

Sin duda, en otros lugares la vinculacién de STV con AJH resulta mu-
cho mds insegura, como ocurre en este caso:

V  La certeza absoluta de que es la muerte un completo anona-
damiento o la certeza absoluta de que nuestra conciencia se
prolonga mids alld de la muerte, ambas nos harfan igualmente
imposible la vida; una certeza matemdtica quiero decir, como la
que tenemos de que dos y tres hacen cinco. (AJH, 5v-6r)

La certeza absoluta, completa, de que es la muerte un comple-
to y definitivo e irrevocable anonadamiento de toda conciencia
personal o la certeza absoluta, completa, de que nuestra con-
ciencia personal se prolonga mds alld de la muerte, ambas certe-
zas nos harfan igualmente imposible la vida. (T, p. 50)

La certeza absoluta completa, de que la muerte es un completo
y definitivo e irrevocable anonadamiento de la conciencia per-
sonal, una certeza de ello como estamos ciertos de que los tres
dngulos de un tridngulo valen dos rectos, o la certeza absoluta,
completa, de que nuestra conciencia personal se prolonga mds
alld de la muerte en estas o las otras condiciones haciendo sobre
todo entrar en ello la extrana y adventicia afiadidura del premio
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o del castigo eternos, ambas certezas nos harian igualmente im-

posible la vida. (STV, p. 149)

El fragmento de AJH pasa, a través de la mediaciéon de T, al capitulo VI
de STV (“En el fondo de abismo”). Como se ve, en el texto de llegada
el pasaje se retoca y amplifica, recrudeciendo el aspecto inquietante de
las reflexiones sobre la muerte; el adjetivo “completo” es sustituido por
la triada de adjetivos “completo y definitivo e irrevocable”, y el ritmo
apremiante, debido a la repeticién de las conjunciones copulativas, con-
fiere a la frase un sentido incluso mds trigico. Fijémonos en el ejemplo
matemdtico que Unamuno emplea en STV (“una certeza de ello como
estamos ciertos de que los tres dngulos de un tridngulo valen dos rectos”)
y que no hallamos en T. Si consideramos AJH, nos daremos cuenta de
cémo el autor utiliza también en aquella ocasién un ejemplo relacionado
con el dmbito matemdtico (“como la que tenemos de que dos y tres ha-
cen cinco”). Aun reconociendo la distancia entre los dos casos —en una

35 En un fragmento de la carta destinada a Pedro Jiménez Ilundain (26.1.1900) Unamu-
no propone mds o menos el mismo ejemplo: “La incertidumbre es la salvacién de la
vida. Si tuviéramos una certeza absoluta, tan absoluta como la de que 2 + 2 son 4, sin
sombra de duda ni aun subconsciente de que al morir se aniquila para siempre nuestra
conciencia individual, serfa tan imposible la vida como lo serfa si tuviésemos absolu-
ta certeza de lo contrarion; Miguel de Unamuno, Epistolario americano, p. 77. En la
misma epistola Unamuno presenta muchos de los temas que —segtin escribe— forman
parte de los “didlogos filos6ficos” que estd componiendo. Por ejemplo, encontramos
otro segmento textual que se remonta a las ME (concretamente a EMS) y que Una-
muno reelabora luego en AJH, T y STV: “La verdad! Y «;qué es verdad?» preguntd
Pilato a Cristo, volviéndole la espalda enseguida sin esperar respuesta. ;Qué es verdad?
pregunta igualmente todo intelectualismo, que en rigor sélo conoce y acata la inteli-
gencia, como si para relacionarnos con la eterna realidad viva no tuviésemos mds que
mera inteligencia pura” (EMS, p. 105); “Y a todo esto se afade el pavoroso problema
de la verdad. ;Qué es la verdad?, preguntd Pilato a Cristo; y sin esperar respuesta le
dié la espalda. La verdad ;es lo mismo que la realidad? ;Podemos hacer la verdad? ;Es
obra de la voluntad, o don que la mente recibe? ;Puedo hacer verdadero lo irreal? ;La
humanidad puede crear a Dios sacdndolo de sus entrafas?” (Miguel de Unamuno,
Epistolario americano, p. 78); “Pero «pqué es la verdad? preguntamos. Y no hagamos lo
de Pilato que hecha la pregunta esta volvid la espalda a Jests, sin esperar la respuesta.
»Qué es la verdad? Esperemos que la vida nos responda, pues verdad es lo que da vida
y lo que da muerte no es verdad, ya que existir no es mds que obrar de un modo o de
otro.” (AJH, 16v); “Qué es la verdad? pregunté Pilato y sin esperar respuesta se volvié
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circunstancia se habla de cdlculos aritméticos, en la otra de dngulos—, no
me parece del todo descabellado aventurar la hipétesis de que el autor se
plegara, también en esta ocasién, al modelo de AJH.

El dltimo caso que propongo ataie a un fragmento de AJH resumido
y retocado en Ty STV:

a lavarse las manos para as sincesarse [sic] de la muerte de Jests, Nuestro Sefior. Y asi
preguntan muchos qué es verdad sin 4nimo alguno de “>quex< recibir respuesta y solo
para volverse a lavarse las manos del crimen de haber contribuido a matar a Dios en la
“>conci< propia conciencia o en las conciencias ajenas.” (T, pp. 20-21); “;Es esto todo
verdad? ;Y qué es verdad? —preguntaré a mi vez como preguntd Pilato. Pero no para
volver a lavarme las manos sin esperar respuesta. ;Estd la verdad en la razén, o sobre la
razén, o bajo la razdn, o fuera de ella, de un modo cualquiera? ;Es sélo verdadero lo
racional? ;No habrd realidad inasequible, por su naturaleza misma, a la razdn, y acaso,
por su misma naturaleza, opuesta a ella? ;Y cdmo conocer esa realidad si es que sélo
por la razén conocemos?” (STV, p. 177). Muy a menudo el epistolario unamuniano
ofrece pérrafos traidos de los textos en que estaba trabajando en ese momento el autor.
Es interesante el contenido de una carta a Ricardo Palma (8.1V.1904), en la que se lee:
“En Espana no hay un inventario de la lengua espanola, en que conste cuanto se usa.
De esta provincia tengo recogidas cerca de 4.000 voces que no figuran en el Dicciona-
rio. Muchas de ellas las uso de continuo. Al presente leo libros escritos en ladino que
es el castellano que hablan los judios-espafioles —unos 500.000— esparcidos por oriente
(Rumanta, Bulgarfa, Servia, Austria, Turqufa, Grecia, etc.) y lo escriben con caracteres
rabinicos. jQué riqueza de idioma! Y no es solo porque conservan voces aqui perdidas
(acabo de leer esta, preciosa afruchiguar por fructificar como santiguar, averiguar, ates-
tiguar, apaciguar, etc. de santificare, averiguare, atestiguare, apaciguare, etc., sino por
la libertad con que sujetdndose a la analogfa y los principios que rigen la fdbrica del
castellano forman nuevos y muy ajustados derivados”; Miguel de Unamuno, Episto-
lario americano, p. 180. El mismo tema se desarrolla en un fragmento de AJH: “Asi,
si sanctificare, mortificare, testificare, verificare, dieron santiguar, amortiguar, atestiguar
y averiguar mediante un proceso trazable, y puesto que la ct latina da ch, resulta que
Sfructificare habria dado afruchiguar. De igual modo del participio fractum de frangere
puede suponerse un verbo fractare que habria dado frechar (ef. afrecho) o, puesto que
la ¢ entre dos vocales, en medio de palabra, cambia en d y la d en igual caso se pierde
—(cambios) ambos de que puede ponerse cuantos ejemplos se quiera— la palabra latina
nitidus, de que tenemos la representante erudita, habria dado, de haber llegado al caste-
llano por corriente popular o de lengua hablada, una voz nidio a la manera que tepidus
dio tibio, limpidus limpio, flaccidus lacio. Este supuesto o posible nidio tenfalo anotado
entre las voces posibles, cuando he aqui que descubro el hecho de que en un lugar de
esta provincia de Salamanca en que escribo se llama anidiar a limpiar o enjalbegar la
casa y andar de anidios andar de limpieza.” (AJH, 14v).
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VI Mas hay, dentro mismo del erostratismo, sus grados, y uno solo
busca derrochar de presente su caudal y otro lo pone a subida
renta aunque dure poco y otro a renta tenue pero prolonga-
da. “Somos codiciosos de la fama tal vez mds que de la gloria”
dijo el chileno Vicuna Mackenna, queriendo decir sin duda que
posponemos la memoria dilatada de nuestro nombre entre los
venideros al bullanguero aplauso de los que nos rodean, pues de
oponer la gloria a la fama solo cabe entender por gloria la fama
depurada por la posteridad. Y es la posteridad, como Gounod
decia, una sobreposicién de minorfas.

Desconfiad, en efecto, del escritor o artista que os asegure des-
preciar el aplauso. Es como quien se humilla para ser ensalza-
do. Sacrifica el hoy al mafana y si prefiere la admiracién de los
pocos finos al aplauso de los muchos torpes es porque aquello
ofrece mds prendas de duracién; se quiere mds prolongarse en
tiempo que no en espacio. (AJH, 10r-10v)

Hay en ello sus grados. El que desprecia el aplauso de las mu-
chedumbres de hoy, es que busca sobrevivir en renovadas mi-
norfas durante las generaciones. Quiere prolongarse en tiempo
mds que en espacio. (T, p. 56)

Y hay en ello sus grados. El que desprecia el aplauso de la mu-
chedumbre de hoy, es que busca sobrevivir en renovadas mino-
rias durante generaciones. “La posteridad es una superposicién
de minorifas”, decia Gounod. Quiere prolongarse en tiempo

mids que en espacio. (STV, p. 94)

En las tltimas etapas de elaboracién desaparece por completo la cita del
autor chileno Vicuna Mackenna, mientras que la frase de Gounod, a la
que Unamuno alude en AJH, se reproduce entera en STV.

En definitiva, incluso este somero recorrido de los puntos de contactos
y divergencias entre AJH, T y STV deja patente el lugar privilegiado que
debe ocupar el primer proyecto de esta serie, el ensayo erostratista redac-
tado hacia 1904, dentro del enmaranado antetexto de los doce ensayos
publicados por La Espania Moderna**.

36 No coincidimos, pues, con la opinién de Orringer, que en su edicién conjunta de
STV y T afirma refiriéndose al autégrafo de AJH: “En efecto, ciertas pdginas sobre
el erostratismo pasan al Tratado del amor de Dios. Pero, en general, el estilo de este
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La edicién del autégrafo de AJH que pronto daré a las prensas, con la
imprescindible transcripcién de las notas que el rector de Salamanca pen-
saba intercalar a lo largo de este texto —y que hasta la fecha han dormido
el sueno de los justos—, pondrd el acento en la necesidad de exhumar
con instrumentos filolégicos los misterios todavia ocultos en el caudaloso
acervo de los manuscritos unamunianos.

manuscrito parece tan inseguro, el pensamiento tan poco cristalizado, que nos ayu-
da relativamente poco para la comprensién de los dos tratados que aqui editamos”
(Nelson Orringer, “Introduccién”, en Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico
de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios, ed. Nelson Orrin-
ger, Madrid, Tecnos, 2005, p. 71).
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