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Resumen:

En este estudio se documenta la evolucion del activismo politico antifranquista de José Luis Ortiz Nuevo y como aquello inspird su obra
flamenca. En un primer momento, su activismo politico fue configurado por su identificacion falangista; pero, posteriormente, durante €l
segundo curso de sus estudios de Ciencias Politicas en laUniversidad Complutense, dicho activismo seradicaliz6 hacialaizquierda. Miembro
del grupo estudiantil el «Felipe», José Luis Ortiz Nuevo dirigié unaguerrilla urbana que organizé actos politicos antifranquistas, actividades
quelo llevaron al calabozo en mayo de 1968.

Al igual que muchos escritores rebeldes espafioles, José L uis Ortiz Nuevo se desilusiond del radicalismo izquierdistay abandoné la lucha
organizada. En su caso, ladesilusién politica coincidié con su entradaen el mundo flamenco madrilefio. Al acercarsea género einiciar suluego
prolificaobracreativa, Ortiz Nuevo utilizd el flamenco como arma de resistencia politica.
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Flamenco and Revolution: José L uisOrtiz Nuevo

Abstract:

In this study, we document the evolution of José Luis Ortiz Nuevo's (1948, Archidona) anti-Franco political activism and measure itsimpact
on hisflamenco works. His political activism, at first shaped by his Falange political identification (Spanish fascist party), wasradicalized in
his second year at the Complutense University in Madrid where he studied Political Science. Asamember of theradical |eftist student group,
el «Felipe», José Luisdirected an urban “guerrilla’ that organized anti-Franco political acts. Hewasincarcerated in May of 1968 for hispalitical
activism.

Like many rebellious Spanish writers, José Luis Ortiz Nuevo became disillusioned with the radical left and abandoned the organized fight
against the Franco Regime. His disillusionment coincided with the awakening of his interest in Flamenco, an art form he used to wage
ideological warfare against the Franco Regime and later created prolifically in.
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| estudio de la vida y obra flamenca de José uno de los protagonistas dentro del movimiento estudiantil
Luis Ortiz Nuevo (Archidona, 1948) arroja nuevas antifranquista y, en los Ultimos cuarenta afios, también lo
luces sobre un asunto escasamente estudiado: el hasido en lainvestigacion del flamenco?; ademés de ser un
antifranquismo en el flamenco!. José Luis Ortiz Nuevo fue  literato con una amplia obra poética y teatral con esta
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1L a carencia de estudios en torno a este asunto se debe en parte al hecho de que la disidencia politica del flamenco durante el régimen fue escasa.
La mayoria de los flamencos no se interesaron por la politica o, si se sintieron indignados por ella, no lo manifestaron publicamente. Habia casos
de flamencos abiertamente antifranquista, 1os mas significantes son Manuel Gerena, Pepe Menese, Paco Moyano y Enrique Morente. Dichos casos
han sido revelados por GRIMALDOS, A., Una Historia Social del Flamenco, Barcelona, 2010, y también por PINILLA, J., Las Voces que no
Callaron: flamenco y revolucion, Sevilla, 2012. Sin embargo, esta carencia también se debe a hecho de que la investigacién académica se ha acercado
al asunto solo de puntillas. Los investigadores que 1o han tratado solo han enfocado el tema hacia el circulo tradicional de artistas flamencos: los
cantaores, los bailaores y tocaores. Solo hay un estudio académico que analiza el antifranquismo del flamenco fuera de este circulo tradicional, el del
antropologo norteamericano William Washabaugh, Pasion Politica y Cultura Popular, Barcelona, 1996. El estudio implica que el antifranquismo
del flamenco se manifestd por intelectuales de la izquierda, también aficionados al flamenco, que plantearon su arte en parte como un arma de
resistencia politica. El caso presentado es el del documental Rito y Geografia del Cante (Barcelona, 1996, p. 200), Washabaugh escribe: «una
reflexion sobre el contexto histérico de estos programas nos ayudara a descifrar su complejidad. Esta reflexion mostrard que dichos programas no
tratan sélo de musica y cultura andaluza, sino también de la oposicion a la politica centralista de Franco. [... Ademas, los autores] describieron el
proyecto como implicitamente antifranquista desde sus inicios.» Las revelaciones de Washabaugh muestran la importancia que tuvieron los
intelectuales disidentes en expresar su disidencia por medio del flamenco, pero el estudio no ha sido exhaustivo y quedan por revelar més casos.

2 De 1975 a la fecha, Ortiz Nuevo ha publicado una veintena de libros de temética flamenca, ademéas de participar con cuarenta titulos de este
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tematica. Entrafiablemente vinculado a los dos mundos, es
relevante ver si es factible categorizarlo en el abundante
grupo de escritores e intelectuales que plantearon su arte
como un arma de resistencia politica antifranquista.

La diversidad y amplitud de la obra de Ortiz Nuevo
no permiten que lo encasillemos en una palabra: politica
Su percepcion de lateoriay de la préactica del flamenco ha
evolucionado por una fecunda labor investigadora en pro
de este arte; 1o cual imposibilita que su conocimiento sea
caracterizado solo por el dogma politico, un hecho
confirmado en su Alegato Contra la Pureza (1996). No
obstante, es verdad que su compromiso social es un tema
evidente, desde sus primeros poemas publicados en Coplas
Flamencas del siglo XX (2001), cuyo inicio se extiende
desde el tardofranquismo (en el afio 1969), hastalaaparicién
de jAbrase la Tierra!, obrateatral estrenada en 2014. Dada
la importancia del compromiso social en su trabgjo, es el
momento de documentar el cauce de estos primeros brotes
de arte rebelde, € antifranquismo, y delinear las huellas en
su obra flamenca. Por eso, proponemos un estudio de dos
partes: una que documenta el nacimiento y evolucion de su
activismo politico antifranquista; y otra que muestra como
aquella ideologia influyé en su obra flamenca.

En la primera parte, presentamos un material
exclusivo de fuente primaria, obtenido através de un trabajo
de campo®. En ésta, veremos como un joven falangista de
un peguefio pueblo de la sierra malaguefia, Archidona, se
radicalizé y se incorporé al movimiento estudiantil
antifranquista a final de su primer afio en el Colegio Mayor
San Juan Evangelista de Madrid (1967), ciudad donde
estudiaba Ciencias Politicas en la Universidad Complutense.
Su militancia alcanz6 su maxima expresion cuando Ortiz
Nuevo se convirtio en dirigente universitario de un grupo
clandestino, el «Felipe» (Frente de Liberacion Popular), a
laizquierda del «Partido» (Partido Comunista de Espafia),
gue practicaba una guerrilla urbana de baja intensidad, en
cuyo nombre mand6 lanzar bombas cocteles molotov y
arroj6 é mismo una bomba de humo, actos que lo Ilevaron
alacércel en el afio 1968.

En la segunda parte del estudio, veremos como su
entrada en el mundo flamenco madrilefio del
tardofranquismo coincidié con su desilusiéon y alejamiento
delamilitanciaizquierdista. Se plantealateoria-basandonos
principalmente en las propias palabras de José Luis Ortiz
Nuevo- de que al abandonar lamilitanciaizquierdistasiguio
luchando contra el Régimen por medio de su obraflamenca.

Para establecer esta teoria, apoyamos sus palabras
obtenidas durante entrevista con un andlisis de sus primeros
estudios flamencos. Con base en este estudio bibliografico,
hemos podido vislumbrar como su planteamiento estético
flamenco fue un planteamiento politico: que el prélogo del
libro Andrés Ruiz. Coplas de Emigracién (1976) le sirvio
como portavoz de denuncia; que él fomentd la creacion del
«realismo social» en el flamenco y, también, que su obra
poéticay teatral se han inspirado en la lucha antifranquista.

1. EL JOVEN FALANGISTA DE ARCHIDONA

José Luis Ortiz Nuevo nacié diez afios después del
fin deunaGuerraCivil que dej6 a Espafiadesiertaintel ectual*
y econdmicamente; naci también un afo antes delaprimera
apertura del régimen franquista, en 1949, cuando Espafia
abandoné la autocracia e inicié su lento camino hacia la
modernizacion y a las Naciones Unidas, acercandose al
imperio econdmico de los Estados Unidos.

Fue en el afo 1955 cuando Eisenhower ofrecio a
Franco la admision de Espaia ala ONU a cambio de apoyo
en su politica exterior. Esto representd una apertura con la
Doctrina Truman, iniciando la ofensiva norteamericana en
la Guerra Frie®. No hacia falta que Eisenhower comprase
al aliado espariol en forma de ayuda econdmica; por €ello
Esparia nunca recibi6 el Plan Marshall tal como los otros
paises de Europa: a la Peninsula llegaron bases militares y
toneladas de queso y leche en polvo acambio de legitimidad,
enfrente de una comunidad internacional liderada por los
EEUU, asegurando asi el futuro del Régimen.

Al llegar José Luis Ortiz Nuevo ala adolescencia, en
los afios 60, la pobreza y el miedo que caracterizaron la
Espafia de la inmediata posguerra seguian siendo una
realidad. Fueron precisamente la injusticia y las
contradicciones presentes en el mundo que habia heredado
lo que despert6 el compromiso social en aquel joven, hasta
entonces falangista y destacado miembro de la cofradia «el
Huerto»®. En las palabras de José Luis Ortiz Nuevo:

«Bueno, mis primeros recuerdos paliticos son muy
juveniles. De la época de estudiante en el instituto de
Archidona, cuando se funda este periédico que [lamamos
Inquietud... yo recuerdo en estos primeros apuntes de |0
gue se escribia en Inquietud que era, por gjemplo: de la
banca, delos capitalistas que no invertian, que solamente
guardaban el dinero (los sefioritos que se decia ali en
Archidona) y de los funcionarios que no trabajaban o
trabajaban poco. Evidentemente no ponia en cuestion el

caracter en obras colectivas. Ha dictado conferencias y participado en seminarios sobre el asunto en medio mundo: desde Nueva York hasta
Villanueva de Algaidas. Ha realizado programas de television y radio, ademés de una cuantiosa actividad en prensa escrita tanto en Madrid como en
Sevilla. Fue inductor y director de la Bienal de Flamenco de Sevilla en nueve ediciones (1980-1996), director en dos de la Cumbre Flamenca de Madrid

(1986-87) y en una de la Bienal Mdaga en Flamenco (2007).

3Consiste en una entrevista realizada a José Luis Ortiz Nuevo el dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Armay.

‘“«Durante gran parte de la primera etapa del franquismo, se logré la «concordancia» a base de encarcelamientos, torturas y asesinatos. Segun el
historiador Raymond Carr, hubo entre 10.000 y 400.000 asesinatos politicos; en la carcel se encontraban, en 1940, 250.000 prisioneros politicos.»
MANGINI, S., Rojos y Rebeldes: La cultura de la disidencia en el franquismo, Barcelona, 1987, p. 26.

5 «El victorioso Eisenhower advocd por un cambio central en el Politica Exterior, asumiendo que Estados Unidos tomé una ofensiva en la Guerra
Fria» COERVER, D., Tangled Destinies: Latin America and the United Sates, Albuquerque, 1999, p. 1 (traduzco del original).

5El Huerto» es el apodo de la cofradia: Ntr.°. Padre Jesis Orando en el Huerto, Jests Preso y Maria Stma. del Amparo.
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sistemani nada, sino simplemente eramejorar ago... yo
por lo menos entonces no contemplabaotrahistoriapolitica
gue no fueralaque habia.»”

L as primeras manifestaciones del compromiso social
de José Luis Ortiz Nuevo fueron inspiradas por |as creencias
religiosas y politicas de su padre, el alcalde Falangista D.
Manuel Ortiz (1912-1967). Era impensable sofiar con una
nueva historia que implicara la destruccion del sistema
politico a que pertenecid su padre y su familia. Dice José
Luis Ortiz Nuevo que él «admiraba a su padrey le creiaun
hombre honesto»®; asi que es normal que los primeros
cambi os sociales que se planted no escandalizaran aun padre
gue también alzé su voz e incluso su poder preponderante
contralainjusticia. Es destacable recordar que lasideologias
radicales de la izquierda apenas existieron en los afios 60,
siendo activamente suprimidas por el Régimen. Ademas,
dichas ideologias no se manifestaron en grupos organizados
en los pueblos de entonces, tal como hicieron en los
movimientos estudiantiles y obreros en los centros urbanos
de Madrid, Barcelona o Bilbao.

2. MADRID: EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL Y EL
SINDICATO DEMOCRATICO

En el afo 1965, José Luis Ortiz Nuevo dej6 su pueblo
para iniciar sus estudios en Ciencias Politicas en la
Universidad Complutense de Madrid, la Unica que ofrecia
dicha carreraen aguel entonces. En su primer afio madrilefio
mantuvo la identidad politica que trajo de su pueblo, la de
un falangista. En sus propias palabras. «Yo, €l primer afio
de la universidad, tenia todavia mucha precaucion, un
muchacho que sale de un pueblo perdido de Mdlagay seva
aMadrid. Pues estoy alli anclao en todo, en lareligiony en
la politica en la que estaba, incluso me acuerdo de debates
ya con otros compafieros que ya habian dado el paso. Me
acuerdo, yo debatiendo y defendiendo de donde yo venia»®.

Fueron muchos los estudiantes que respaldaron el
sistema politico de entonces, pero también hubo un
floreciente ambiente de disidencia politica en la universidad
madrilefia, particularmente en la Facultad de Ciencias
Politicas. Los estudiantes rebeldes pelearon por tener
derechos constitucionales y, sobre todo, lucharon contra
las garrasideol 6gicas del Régimen en la universidad: el SEU

(Sindicato Espafiol Universitario)®. Enrique Palazuelos nos
recuerda el balbuciente ambiente rebelde estudiantil de los
afos 60 y como dichos estudiantes erradicaron el SEU del
sistema universitario:

«Durante el curso de 1.964/65 la situacion
estudiantil llega al limite de la tension contra el SEU. El
apoyo de masasalasorganizacionesilegaleses muy amplio;
tales organizaciones van adquiriendo una presencia para-
legal, florece una generacion de dirigentes estudiantiles
forjados por varios cursos de luchay con gran respaldo de
labasedelos cursog[...] Con ocasion delacelebracién de
lalV asamblealibre de Madrid -febrero de 1965- seproduce
una gran manifestacion de 10.000 estudiantes con la
presencia de algunos profesores y catedréticos; la
manifestacion seriaabortadapor lapolicia, los catedraticos
expedientadosy sancionados[Garcia Calvo, Aranguren...]
y algunas facultades cerradas durante varios dias, entre
ellas Ciencias Politicasy Econdmicas. EstaFacultad desde
haciaafios se habia convertido en lapuntadelanzade todo
el movimiento estudiantil. En su reaperturase celebrauna
masivaasambl ea estudiantil encabezada por |os del egados,
gue deciden su ruptura total con el SEU, su separacién
orgénica, y hace llamamiento atodos |os centros paraque
su postura sea secundada. Eralagotaque colmabael vaso.
Era el principio... del fin. En pocos dias 84 centros de
entretodas | as universidades se habian separado del SEU:
los distritos de Barcelonay Madrid casi a completo, y
numerosos centros de Sevilla, Bilbao, Salamanca]...]
constituyeron juntas de delegados, se institucionalizo el
movimiento de asambleas libresy se situé como objetivo
central einmediato: el sindicato libre.»t

La creacion de un sindicato alternativo a SEU, el
Sindicato Democréatico de Estudiantes, fue el primer logro
del movimiento estudiantil y dio lugar a paso de José Luis
Ortiz Nuevo hacia la izquierda radical. Dice Ortiz Nuevo:
«Pero yo creo que el cambio se produce a lo largo del
segundo curso de Politicas, en el que doy un paso y es
hacia a Sindicato Democrético de Estudiantes [...] Estaba
dirigido por los militantes de la izquierda, pero no era un
sindicato universitario de la izquierda, aunque su
planteamiento y su existencia si lo hacia, claro, fue
antisistema»'?.

Unaformaen laque percibimos como José Luis Ortiz
Nuevo empez0 a radicalizarse en su nueva posicion de
representante universitario en el Sindicato Democréatico de

" Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo €l dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Armay.

8 lbidem.
° lbidem.

O«Hasta 1943 no hubo legislacion universitaria del nuevo Régimen; durante estos cuatro primeros afios se sucedieron las depuraciones, principalmente
de profesores, a través de las cuales el franquismo trataba de asegurar al maximo la fidelidad de la universidad[...] Es obvio que en aquellas
circunstancias el nivel cultural y cientifico era nulo; nada de cuanto se ensefiaba u ocurria en la universidad tenia que ver con cualquier tipo de
expresion cultural o cientifica. EI SEU tenia caracter Unico y obligatorio; su funcionamiento era plenamente burocrético y verticalizado; su mision
era directamente politizadora ante los estudiantes. Era el Gnico reductivo del sistema educativo en el cual la Falange adquiria primacia sobre la Iglesia
Catolica, que a cambio dominaba por completo el resto del aparato educativo[...] En 1943 entraba en vigor la Ley de Ordenacion Universitaria. Esta
Ley definia claramente la Universidad como institucién de la ensefianza superior a completo servicio de los ideales del Movimiento Fascista; una
perla literaria es aquella expresion contenida en el preambulo de la Ley, donde se definia: «la Universidad como el ejército teoldgico para combatir
la herejiay la creadora de la falange misionera que debe afirmar la fe catdlica»» PALAZUELOS, E., Movimiento Estudiantil y democratizacion de
la Universidad, Madrid, 1978, pp. 18-19.

"lbid., pp. 30-31.

2 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo el dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Arma».
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Estudiantes es a través de una carta que escribio alarevista
Triunfo, misivaen laque denunci6 el maltrato hacialamujer
en la sociedad franquista (Anexo |). Dada lainferioridad de
la mujer en la Espafia de Franco, advocar su igualdad a
hombre era un ataque ideoldgico al Régimen.

Con lo anterior, percibimos que su actividad politica
en el Sindicato Democrético inicié su despliegue hacia la
izquierda radical; sin embargo, no fue hasta su entrada en
el «Felipe» cuando el joven Ortiz Nuevo se convirtié en un
«rebelde»®, un militante de izquierda con una Unica meta:
derrocar € régimen Franquista.

Radicalizarse fue fruto de dos momentos claves que
coincidieron en el mismo afio: su estancia en el Colegio
Mayor San Juan Evangelista (Anexo Il) -antes vivié en el
Juan Luis Vives, otro Colegio Mayor no conocido por tener
estudiantes de carécter revolucionario- y la muerte de su
padre:

«Entonces, apartir delamuerte de mi padre estoy
en crisistotal, sobretodo religiosa, abandono lacreenciay
en la politica pues de una forma me radicalizo de donde
estaba|...] Pero, luego, yaapartir detercero, yo creo que
es cuando ya empiezo a tener una actitud mas politica:
dejo de estudiar de maneraregular y paso a ser de alguna
formaun militante delaluchauniversitariaen el grupo éste
del Frente de Liberacion Popular: el «Felipe». Y claro,
todo ese cambio de actitud politica y religiosa se va
fraguando en ese afio clave que sucede en San Juan
Evangelista»*

3. EL «FELIPE»: LA REVOLUCION EN MADRID

Al llegar el tardofranquismo, hubo varios grupos
estudiantiles clandestinos cuyo planteamiento politico fue
alin mas radical que el del Sindicato Democratico de
Estudiantes, algunos con origenes en los afios 50, la mayoria
en Madrid, y todos inspirados de alguna forma por el
comunismo. Uno de estos grupos fue el Frente de Liberacion
Popular, conocido como el «Felipe»:

El «F.L.P. (Frente de Liberacién Popular). Aunque
de carécter extrauniversitario, por sus finesy actividades
puede considerarse, en su origen, como entidad estudiantil.
El F.L.P. naci6 con muchas ambiciones; pretendi6 ser €l
6rgano central de la oposicion al franquismo. En su seno
predominaban los catdlicos, pero la mayor dedicacion
revolucionariade los marxistas|ogré que éstos se hiciesen

con la direccion. En el F.L.P. los puestos de mayor
responsabilidad eran ocupados por antiguos estudiantes
delaA.S.U. (Agrupacién SocidistaUniversitaria). El EL.P,
es el primer grupo comunista independiente que no actlia
al dictado del comunismo internacional «oficial».
Confusamente nacionalista, como todo el comunismo
revolucionario de los afios 1960, 1961 y 1962 [Cuba,
Argelia...], aspira a triunfar entre el proletariado, pero
Unicamente tiene éxito entre ciertos universitarios e
«intelectual es».»°

José Luis Ortiz Nuevo aclara su participacion
principal en el «Felipe» y afirma el planteamiento politico
del grupo (establecido por Aller en la cita anterior):

«Yo me manifiesto, pues yo soy de los que
intervienen en las asambleas defendiendo las posiciones
del grupo[...] nosotros teniamos un grito de guerra, podia
decirse, que era: «ni Franco ni Carrillo no nosmoveran.» O
sea, que estabamos en contra la dictadura pero también
contra las posiciones comunistas de revisionismo y de
pactismo queteniaSantiago Carrilloy el Partido Comunista
entonces, que eraademas mas fuertey que mas plantacion
teniaen launiversidady, por supuesto, en el mundo obrero,
porque, por ejemplo, en este grupo a que pertenecia no
habia obreros, solamente éramos estudiantes.»*

No es sorprendente que la participacion inicial de
José Luis Ortiz Nuevo fuese como orador de asambleas,
porgue en estos afios ya era «el poeta». Revelar el origen de
un apodo que Ortiz Nuevo mantiene en el presente es
significativo para este estudio, porque implica que su
despliegue como poeta ocurrid precisamente en el momento
en el que sus palabras se radicalizaban en las asambleas y
también en su poesia. Ortiz Nuevo nos recuerda €l origen
del apodo:

«Alli [en San Juan Evangelista] esdonde me pone
el poeta. Un compariero de pasillo, Luis Cordero, fue el
gue me puso esto una noche alli, en la planta del colegio,
pues algunas noches se hacian tertulias del cine, tertulias
de poalitica, en fin, y aveces también habia de poesiay yo
lef un par de versos que habia]...] Meacuerdo uno que era
aunamuchachaquevi en el metroy ellame deslumbré la
miraday luego sefuey se perdié esa sensacion de pérdida
fugaz, y eso fue en la época de San Juan.»*”

Nombrar al joven José Luis Ortiz Nuevo «el poeta»
fue normal, si tenemos en cuenta que su creacion poética
ya habia comenzado a florecer en el afio 1969; lo cua es

13 Lo categorizamos como rebelde porque en un momento fue un simpatizante del Régimen. «Como €l titulo de este libro sefiala, consideramos que
hay dos grupos esenciales de intelectuales disidentes durante el franquismo: los que hemos calificado de «rojos», como asi se designaba durante y
después de la guerra a todos los que se opusieron a la sublevacion militar o a la subsiguiente dictadura franquista, y los «rebeldes» que en un principio
fueron simpatizantes del franquismo o de la monarquia, 0 que por lo menos creian con optimismo que la «democracia» que pronosticaba Franco fuera
mas que una ilusion.» MANGINI, S., Rojos y Rebeldes: La cultura de la disidencia en el franquismo, Barcelona, 1987, p. 33.

14 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo el dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Arma.

BALLER, R. M, La politica en la universidad espafiola, Madrid, 1975, p.192.

16 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo el dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Arma.

7 |bidem.
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evidente cuando leemos un poema suyo datado en este afio,
Y yo sin saber nadar:

«Dediasuefio despierto, / De noche suefio dormio;
|/ Siempre que contigo suefio/ Suefio que yat’ he perdio./
Dosestrellashan corrio/ Y en el cielo s han juntao, / Son tu
corazény el mio: / No puen vivir separos./ S apagaron las
estrellas, / Lalunas haoscurecio, / Yano alumbramas el
sol: / TG de mi verat'has io./ Toitas las penas s acaban, /
Toitas las penas vencen, / ¢{Qué seralo que me pasa/ Que
las mias siempre crecen? Tus ojos como dos pozos, / Tu
cuerpo como lamar, / Tusbrazoscomo dosrios: / Y yosin
saber nadar. / Sofié que estaba contigo, / Sofié que me habias
besao; /'Y despertésinaliento: / Quetltelo habiasllevao.»®

El amor y la rebelion son los temas principales de
sus primeros poemas; sin embargo, no sélo lanzaba sus
palabras escandalizadoras contra el Régimen, también
mandd lanzar bombas céctel es molotov a bancosy organizd
grupos que las lanzaban. José Luis Ortiz Nuevo, como
miembro del «Felipe», fue jefe de una guerrilla urbana.
Obviamente estos actos no eran permitidos y €l riesgo que
corrialo llevé al calabozo en 1968, acusado de desérdenes
publicos (Anexo I11):

«Fue en mayo del 68, el uno de mayo; yo era
entonces el jefe del grupo de comando del «Felipe», que
eraunaguerrillaurbana, digamos, de bgjaintensidad, porque
lo que haciamos era el uno de mayo tirar bombas cocteles
contrabancos. Y este dia, el uno de mayo, habia 4 asaltos
en distintos bancos en Madrid que yo habia organizao y
supervisao como jefe del comando operativo, y en uno de
ellos por una falta mia, por un exceso de confianza, me
cogidlapolicia. Eraen Madrid en lacalle Veldzquez donde
teniamos el objetivo. Eramos 200 personas entre chicosy
chicas (més chicos que chicas, pero también habia bastantes
chicas). Y el modus operandi era un grupo de 50 6, y
cuando habiaun semé&foro rojo saltaba, gritaba, tirabauna
bomba de humo, que era yo que la tiraba para un poco
despistar. Pero en mi caso, la bomba de humo en vez de
despistar concentrd la atencion en mi. Y luego, mientras
nosotros haciamos esto, otro grupo, mas numeroso, Como
de veinte o treinta, apedreabalos cristales del bancoy, en
dos minutos, todo el mundo estaba huyendo; entonces yo
cometi €l error de correr unos metros, y como aquel queya
habiacumplido €l trabajoy estarelajado, pues me acuerdo
gue me compréun helado dejerez y me puse acomérmelo
en frente, mirando una cosa que me ha gustado mucho
siempre, todavia, incluso ahora que no compro libros, un
escaparate de una libreria. [Fue] una editorial mexicana
gue tenia mucha de las pocas cosas que se podia leer de
sociologiay de historia, el Fondo de Cultura Econdmica,
unaeditorial muy poderosade México. Y estabaalli en el
escaparate del Fondo, cuando veo por los cristales, meveo
dos policias que venian hacia mi, con intencién de
detenerme y no de preguntarme la hora.»*°

José Luis Ortiz Nuevo tuvo suerte porque fue
encarcelado dos meses y no recibio la pena maxima de seis
afos. También tuvo suerte porque para varios «rojos»
militantes, la carcel fue lugar de tortura y, segun él,
«tampoco me dieron mucho, pero no canté; me pegaron
pufietazos en €l estdmago, en la cara, pero no habia tortura,
unas cuatro horas calculo yo»®.

Al salir de la cércel, continud su activismo politico,
ahora bajo los mandos del grupo trotskista La Liga
Comunista Revolucionaria, la nueva composicion del
«Felipe». Su participacion en dicho grupo dur6 poco. El
dogma comunista y el utépico planteamiento politico
provoco desilusion en el joven rebelde, de una manera
similar aotros escritores que también militaron por losideales
del comunismo durante €l franquismo: José Manuel Caballero
Bonald, Vazquez Montalban, Angel Gonzélez, etc. José L uis
Ortiz Nuevo nos explica su algjamiento de la lucha activa:

«Cuando yo sali de Carabanchel en junio, en €l
trénsito, 0 sea, cuando ingreso en Carabanchel, el «Felipe»
todavia existe como organizacion, pero cuando salgo yase
ha, de algunaforma, convertido en un grupo constituyente
de una nueva formacion, que iba a ser laLiga Comunista
Revolucionaria. Entonces, hay unaserie de reuniones, una
serie de documentos que son €l programa politico del grupo
y yo asi en todas esas reunionesy después de haber pasado
el trénsito de lacércel y de la detencidn, yo no que tengo
miedo sino lo que tengo es una sensacion de impotencia,
tremenda, y veo lafuerzade estagente deladictaduray de
los aliados que tiene y veo que nosotros somos un grupo
de catorce estudiantes en Madrid o veinte, otros estando
en Barcelonay otros en San Sebastian, porque el grupo no
teniamésallaque estaimplantacion en Madrid, Barcelona
y €l Pais Vasco, mayormente Vizcaya, y 1o que planteaba
este grupo era constituirse para desencadenar una lucha
revolucionaria semejante alaque supuso €l tomar el poder
de los soviéticos. Entonces a mi me parecié eso una cosa
tan inalcanzable y tan imposible y tan utépica que yo
empiezo a, no digo claramentelo que pienso, tal vez no me
atreva o sea cobarde en el grupo para decir lo que pienso,
pero esta claro que no lo veo.»*

No fue Unicamente la desilusion que le arranco de la
militanciaizquierdista, también fue lallegada de un arte que
impactaria su vida en una manera extraordinaria, desde
entonces y hasta el presente: el flamenco. Sus noches ahora
fueron de juerga, no con meros aficionados aprendiendo
los bases del arte, sino con algunos de los mejoresintérpretes
del cante clasico en aquel entonces, Pepe de laMatronay el
Pericon de Cadiz, y también con un joven genio, luego
reconocido como uno de los cantaores més innovadores
del flamenco de toda |a historia, uno de los mejores amigos
de José Luis Ortiz Nuevo en el San Juan Evangelista:

BORTIZ NUEVO, J. L., Coplas Flamencas del siglo XX, Sevilla, 2001, p. 15.
19 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo €l dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Arma.

20 | bidem.
2 | bidem.
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Enrique Morente (Anexo | V). Lasnoches de juergaimpedian
que €l joven José Luis cumpliese su trabgjo para La Liga
Comunista Revolucionaria y, también, en parte inspiraban
al «poeta» a abandonar la militancia antifranquista y a
enfocar su energia en el arte flamenco:

«Una de las razones, hemos hablao de esto una
vez, queami meempujaasalir delarevolucién escuando
me apunto al curso de tornero y habia empezado a
aficionarme al flamenco; y me acostaba alasseisy alas
sieteteniaquelevantarme parair a cursoy eraunapolitica
de, como te dije, de entrar en la clase obrera por la puerta
de atrés... También ya conozco a Enrique, a Matrona, a
Perico de Lunar, aMenese, bueno aMenese menos pero le
conozco, en fin. Tengo amistad con Enrique Morente y
con Pepe de la Matrona.»*

A estas alturas, hemos concluido la primera parte
del estudio, haciendo patente la ideologia rebelde de José
Luis Ortiz Nuevo y también su desilusiéon con la militancia
izquierdista. Pasamos a analizar la siguiente parte, que
consiste en como aguella ideologia se manifest6 en su obra
flamenca. Para percibirla, presentamos sus libros:
Pensamiento Politico en el Cante Flamenco (1986); el
prologo «De lo verdadero a lo falso» en el libro Andrés
Ruiz. Coplas de la Emigracion (1976); su «Descripcion
del espectaculo» en el libro Quejio Informe (1975); su «;Qué
es el cante flamenco?» en un programa de mano de laPorra
de Archiona (1970); asi como su obra poética y teatral.
Seguimos empleando el testimonio de José Luis Ortiz Nuevo,
recogida en el trabagjo de campo, como fuente principal de
informacion.

Téngase en cuenta que a llegar € tardofranquismo
los espafioles se encontraban en una sociedad
considerablemente mas abierta que la de la inmediata
postguerray la de los afios 50, pero todavia bajo €l dominio
de una dictadura autoritaria: la noche franquista perduraba.
La Nueva Ley de Prensa, proclamada en €l afio 1966 por €l
entonces Ministro de Turismo e Informacién, Manuel
Iribarne Fraga, representd la apertura més significante del
Régimen, acabando los 37 afios de censura previa y
estableciendo que en Espafia fuera oficialmente prohibido
prohibir. Sin embargo, aunque la ley implicd una nueva
realidad espafiola, fue més bien una manera de lavarse la
cara frente a la comunidad internacional. El vacio de la
retorica aperturista es evidente si consideramos la violenta

2 |bidem.

represion contra los intelectuales «rojos» que intentaron
hacer un homenagje a escritor Antonio Machado en Baeza
en el afio 19662 la continua prohibicién de otros escritores
denominados enemigos del Estado® y, también, por la
constante agresion hacia disidentes que se manifestaron
publicamente contra el Régimen.

La superficialidad de las acciones aperturistas del
Gobierno continué caracterizando al Régimen hasta la
muerte del Caudillo, el 20 de noviembre 1975. Asi, los
movimientos antifranquistas seguian luchando por los
derechos que el Gobierno continuamente negaba a la
poblacion.

Por ello, José Luis Ortiz Nuevo seguia indignado v,
pese a haber abandonado la lucha revolucionaria, seguia la
lucha politica; mas el manifiesto de su queja ya no fue una
bomba coctel molotov, ahora fueron netamente las palabras
de su pluma flamenca. Veremos ahora las distintas formas
en la que su escritura se plante6 como un arma para
manifestar sus principios ideol 6gicos.

4.EL PLANTEAMIENTOESTETICO FLAMENCO DE
UNJOVEN REBELDE

Al explicar la historia 'y la esencia del flamenco, €l
joven José Luis Ortiz Nuevo transmitié con su pluma una
doctrina politica izquierdista en lugar de una realidad
histérica, por eso denominamos su planteamiento estético
flamenco un planteamiento politico. En otras palabras, él
ciegamente se acerco a flamenco y lo recred de acuerdo a
su ideologia: exaltando a través de recursos poéticos la
importancia historicade aspectos como lapenay larebelion;
y negando la importancia de un elemento que hoy en dia
sabemos que fue imprescindible para el florecimiento de
este arte: el profesionalismo®.

Han existido muchos escritores que han planteado
laestéticaflamenca como un planteamiento politico: Antonio
Machado y Alvarez, Federico Garcia Lorca, Blas Infante,
Félix Grande, José Monledn, etc.; sin embargo, en sus casos,
solo podemos teorizar sobre su planteamiento estético
flamenco, porque nunca admitieron que dicho planteamiento
fuera politico. Quizas nunca fueron conscientes de ello. En
el caso de José Luis Ortiz Nuevo, tenemos un testimonio
gue nos muestra que en su juventud su percepcion del

2 «Junto con todos los espectaculares ejemplos de oposicion en la calle, los intelectuales participaron en dos actos claves para la cultura de la
disidencia. Uno fue el homenaje que se hizo a Antonio Machado en Baeza en 1966, que en un principio, fue autorizado por los medios oficiales. A
pesar de esa autorizacion, el acto fue prohibido poco antes de celebrarse.» MANGINI, S., Op. cit., p. 201.

% «Los homengjes a intelectuales que eran héroes de los disidentes todavia se consideraban como amenazas a orden. En 1974, solo en el mes de
mayo, se suspendieron un homenaje a Miguel Hernandez en Valencia, otro a Pablo Neruda en Sevillay uno a Garcia Lorca en Madrid. Neruda, en
especial, era un escritor tabd... En un articulo sobre la represion dice José Luis Cano en 1974: «¢Es posible que, a estas alturas, cuando el pueblo
espafiol se muestra ya maduro para un pacifico desarrollo democrético se considere subversivo y peligroso un homenaje a Miguel Hernandez, a Pablo

Neruda o a Garcia Lorca?» lbid., p. 240.

%V éase ORTIZ, NUEVO, J. L., Alegato contra la Pureza, Barcelona, 1996; GAMBOA, J. M., Una Historia del Flamenco, Barcelona, 2011.
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flamenco fue conformada por su ideologia politica -una

equivocacion que por cierto se ha corregido con el
tiempo-%. En las palabras de Ortiz Nuevo:

«Dealgunaforma, yo en lamedidaen que he sido
un revolucionario creyente, cuando salgo de alli tengo la
consciencia de haber abandonao a Dioso alaFe o ami
creencia. O de que eraun traidor o un cobarde, todas esas
cosas. Entonces, de algunamanerayo, conscientemente o
inconscientemente o lasdoscosag...] esque mi dedicacion
a esto[el flamenco] es para llevar esto a camino de la
politicay delalucha. Entonces, en este sentido, bueno, yo
hiceuntrabajo queluego fuelabasedd libro de Pensamiento
Politico en el Cante Flamenco que fue un trabajo de
estudiante en la asignatura con este nombre Pensamiento
Politico Esparfiol enlaFacultad de Politica[1971] (Anexo
V). Y claro, yo voy buscando en lateoriadel flamencoy en
laprécticadel flamenco lo que, como que es un camino o
un otro camino hacia la revolucion hacia la libertad, las
cosas a las que yo habia renunciao por la via armada
digamos. O sea, intento hacer moverme en el mundo del
flamenco con este planteamiento deizquierday de denuncia
y de condena, y justificar o teorizar sobre laposibilidad de
gue se haga, que también se cuestionaba por muchagente,
y de algunaforma, sobre todo, yo creo quejustificarme a
mi mismo por haber abandonao alalucha armada.»?”

Antes de analizar su planteamiento estético flamenco
en el mencionado libro, lo revisaremos en un texto cuya
datacién esanterior: su «;Quéesel cante flamenco?», escrito
en el programa de mano de la Porra de Archiona.

Fue el 16 de agosto del afio 1970 cuando celebraron
el certamen organizado por José Luis Ortiz Nuevo, un
concurso de letras de Seguiriyas y de cante por Seguiriyas
y cante libre. La promocion del evento necesito la creacion
de unos textos para introducir a los participantes: Félix
Grande, Pepe el de la Matrona, Enrique Morente, José
Menese, Manuel Gerena, Pedro el del Lunar, Diego Clavel,
entre otros; asi como para describir lo acontecido y dar
una contextualizacion de la historia del flamenco. Uno de
estos textos fue «;Qué es & cante flamenco?», escrito por
José Luis Ortiz Nuevo, en €l que percibimos por primera
vez su planteamiento estético como su proyeccion politica
En las Ultimas dos paginas del escrito, leemos:

«Cuando €l silencio es silencio de palabras cien
veces contenidas, cuando | as pal abras son pal abras de amor
y tristeza, cuando | os cientos son cientos de afios de pesares,
cuando € amor eslaexpresién de unaesperanzainal canzable
0 de un gozo indescriptible, cuando los pesares son los
gue sufren los pobres desgraciaos, |0s que quieren sin ser
correspondios, los que viven pensando en que se mueren(...]
cuando todo esto sucedey esde noche, entonces, entonces
como los besos que salen de la boca, o el fuego de una
fragua incandescente, o la luz de un sol en to lo arto,

%\/éase ORTIZ NUEVO, J. L., Alegato contra la Pureza...

entonces llorando y maldiciendo, como nacimos tos en
este mundo, entonces, nace €l flamenco.»

La poética descripcion del flamenco como
consecuencia Unica del dolor seguiria siendo elaborada por
Ortiz Nuevo en su Pensamiento Politico en el Cante
Flamenco (1985). Al abrir el libro y leer las primeras dos
paginas, queda clarisimo el argumento del texto: el
nacimiento y esencia del flamenco se debe exclusivamente
alapenay alas condiciones de miseria que la provocaba:

«El dolor, lapoesia, € hambre, |as desesperaciones,
el tiempo incrustado en la historia, los suburbios, el
aguardiente que vivificay secay aegra la garganta, la
miseria, laguitarra, los cortijos hermososy lospalacios, la
rabia, el miedo, lalocura, los ritmos y los cantos de los
antiguos: judios, mozarabes, moros, moriscos, gitanos,
hasta negros incluso, andaluces de los siglos perdidos; la
cércel, los caminos, las sierras, la muerte, la muerte, la
muerte, el orden, lajusticia, losguardias, lavida, €l trabajo
que asfixia, las tabernas, las palabras [...] duguelas, esa
noche oscura, madre, los arbolitos del monte, calabozo, la
hora llegd, los gitanitos del Puerto fueron los mas
esgrasiaos, lasangre, €l prado verde, lasminas, mispropias
carnes, el hospitalito, Jerez, las manos, mal tiro le en que
muera, el mayor dolor, los pasitos que daba, maldigo la
hora, ¢qué habéiscomio?, lacamita, Triana, el cementerio,
lamar bravia, €l vientecito, Maria, con mis propias manos,
jay! jay! jay!, presidio de Ceutamal fin tenga él, cuando
yo mas me acordaba, por aquella ventana que al campo
salia[...] palabras, los altos planetas y la luna, el
desconcierto, los bandoleros, la mugre, el misterio de no
saber por quéresignarse, lafortuna, el destino, lasuerte, el
carifio, las conducciones por |os campos conocidos: ajenos,
cercanosy cercados por losotros, lamarginacion, €l grito,
las cuevas, el mundo tan grandey tan pequefio, lanecesidad
del arte, €l odio, lamusica, hicieron posible que, por los
Ultimos afios del siglo XVI11, los marginados andaluces
parieran a la historia de los hombres la criatura del
Flamenco.»?®

Su argumento esbozado en estas primeras paginas
se mantiene hasta el final de un estudio que abarca hasta €l
ano 1936. El flamenco continuamente se presenta en un
disfraz rebelde: la esencia del arte se percibe en su protesta
radical.

Otra forma en la que percibimos como el
planteamiento estético de este autor fue también un
planteamiento politico es por la manera en que demonizo el
profesionalismo del flamenco. En los afios 70, José Luis
Ortiz Nuevo no fue un comunista pero si un anticapitalista,
de modo que cualquier manifestacion del capitalismo en €l
flamenco la calificaba como nefasta. Por eso, segun €l joven
Ortiz Nuevo, el flamenco se corrompi6 al venderse, siempre,
sin excepciones. Hay que recordar que la teoria no fue

27 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo el dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Armay.

ZORTIZ NUEVO, J. L., Op. cit,, p. 7.
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inventada por él, ya habia sido planteada y desarrollada por
varios escritores del siglo XI1X y XX?; asi que, fue reciclada
por un joven «rojo» gque encontrd una teoria que resonaba
con su ideologia. Queda clarisimo dicha demonizacion del
profesionalismo del flamenco al leer el prélogo de su Andrés
Ruiz: Coplas de la Emigracion:

«Cuando el cantecomienzaaser producto vendible
en el mercado de los espectéculos plblicos, se acentlia
progresivamente un patético lirismo tanto en sus formas
musicales como poéticas. Esta preponderancia llega a
oscurecer |os primitivoslamentos que no tenian por objeto
primordial el devenderse. Lamercanciapierde poco apoco
sus mas lacerantes aristas y los mecenas de las juergas
imponen subrepticiamente los criterios de su ideologia
dominante. Ahoralamaldicién serapor losamoresy por la
muerte y por la vida. En ella subyace, no obstante y
siempre, €l dolor como denominacién comun de los que
cantan.»®

5. EL REALISMO SOCIAL: ANDRES RUiZ Y EL
QUEJIO

Mi cante por ser sencillo
Me lo tratan de apagar.
Ante que lo puean lograr
Selo ofrezco al campesino
P’ayudarle abatallar

Andrés Ruiz

Un andlisis del prélogo de Andrés Ruiz: Coplas de la
Emigracion (1976) revela que éste no solo le sirvio a Ortiz
Nuevo para plantear su postura estética y politica sobre €l
flamenco, sino también como portavoz de denuncia directa
haciael Régimen, especia mente en contradel arma principal
del Gobierno: €l silencio.

No fueron muchos los flamencos involucrados en
politica, pero los que estaban -Andrés Ruiz, Manuel Gerena,
Enrique Morente, Pepe Menese, El Cabrero, Paco Moyano,
Luis Marin, etc.- fueron activamente silenciados por medio

de encarcelamientos y multas®. El silenciamiento de los
cantaores politicos no fue el Unico resultado de la politica
franquista, también hubo varios “flamencélogos™ y
aficionados a los que les negaron autenticidad por haber
politizado su arte. Fue concretamente este ninguneo el que
José Luis Ortiz Nuevo desacredit6, dando razon y voz alos
flamencos politicos:

«Selesnegabaraiz de autenticidad a estos nuevos
testimonios de protesta, arrinconandolos al estrecho marco
de lamoda, de lo circunstancialmente demagégico, de lo
forastero al eterno espiritu del cante [...] o sea, que era
falso. Pero no, jamaés, con las exclusiones ortodoxas que
afirman y niegan estableciendo fronteras infranqueables
paralalibertad delasideasy |os sentimientos verdaderos.
La adjetivacion despreciativa que condena lo falso y lo
impuro de los cantes metios en politica, resulta en este
caso histeria que «desprecia cuanto ignora» por defender
rancios privilegios. Larealidad, por el contrario, acoge en
su seno alas cosastodas de lavida; y més aln, si ustedes
lo permiten, después de tantas razones y ocurrencias.»*

No es Unicamente por la defensa de los flamencos
politicos en el prélogo donde percibimos una batalla
ideol6gica, sino en €l libro entero, porque dio luz alapalabra
de un poeta flamenco comprometido. EI mero hecho de
publicar las coplas de Andrés Ruiz fue un acto rebelde, pues
sus coplas fueron lanzadas contra el silencio. De hecho, en
el libro hay 23 coplas donde Andrés Ruiz hace referencia a
silencio asfixiante del Régimen. Un g emplo de esto seria el
siguiente: «Me ahogan las penas,/ Me hunde a pensar,/ Que
teniendo laboca, / lavoz y lalengua/ No pueayo hablar»®.

No cabe duda de que la publicacion de Coplas de
Emigracion tiene que interpretarse no como un caso aislado,
sino dentro un marco mas universal de arte rebelde
antifranquista: el del realismo social®.

Tomamos asi |as coplas de Andrés Ruiz por realismo
social, porque cuentan la historia de un hombre ninguneado

»Antonio Machado y Alvarez, escribié en su Demdfilo (1881), citado por ORTIZ NUEVO, J. L. Alegato Contra la Pureza..., p. 18: «Los cafés
(lugar de cante profesional) mataréan por completo al cante gitano en no lejano plazo, no obstante los gigantescos esfuerzos hechos por Silverio para
sacarlo de la oscura esfera donde vivia y de donde no debi6 salir fuera si aspiraba a conservarse puro y genuino». Federico Garcia Lorca proclamé en
su conferencia «El Cante Jondo (Primitivo Canto Andaluz)»: «jSefiores, el aima musica del pueblo esté en gravisimo peligro. El tesoro artistico de
toda una raza, va camino del olvido! Puede decirse, que cada dia que pasa, cae una hoja del admirable arbol lirico andaluz, los viejos se llevan al
sepulcro tesoros inapreciables de las pasadas generaciones|...] Todos habéis oido hablar del cante jondo, y seguramente tenéis una idea mas o menos
exacta de él...; pero es casi seguro que a todos los no iniciados en su trascendencia histérica y artistica os evoca cosas inmorales. la taberna, la juerga,
el tablao, el café, el ridiculo jipio, jla espafiolada, en sumal». José Manuel Caballero Bonald escribiria en sus Luces y Sombra del flamenco, Barcelona,
1975, pp. 35: «Si el «tablao» del Café pudo, en cierta discutible medida, servir de presunto vehiculo de contaminacién del flamenco al ser este sacado
de su clima natural, su llegada a esos impropios canales escénicos supuso también su méas destructiva experiencia. Cabe afirmar que, de hecho, la
verdadera savia del flamenco empieza a descomponerse cuando estalla la Primera Guerra Mundial, y alcanza su mas alarmante decadencia hacia
1925, afio en que surge la desdichada y mal llamada «opera flamenca», cuya solo denominacién ya presupone toda clase de incoherencias e
imposturas».

%ORTIZ NUEVO, J. L., Andrés Ruiz Coplas de la Emigracion, Madrid, 1976, pp. 3-4.

3V éanse: BOHORQUEZ CASADO, M., Manuel Gerena. La voz prohibida, Sevilla, 2007; GAMBOA, J. M., Una Historia del Flamenco,
Barcelona, 2011; GRIMALDOS, A., Una Historia Social del Flamenco, Barcelona, 2010; GUTIERREZ, B., La voz libre, Madrid, 1996; PINILLA,
J., las Voces que no Callaron: flamenco y revolucion, Sevilla, 2012; WASHABAUGH, W., Pasion, politica y cultura popular, Barcelona, 2008.

#0RTIZ NUEVO, J. L., Andrés Ruiz..., pp. 11-12.

#lbid., p. 54.

3El realismo social surgié en Espafia en los afios 50 como vehiculo artistico de denuncia politica espafiola. Se planted como arte rebelde por
representar la realidad de la situacion socio-econdmica espafiola, una realidad tergiversada por un gobierno comprometido a mantener control
ideol6gico absoluto sobre los espafioles.
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por el Régimen y, al sacarlas a la luz, cuestionaban la
narrativa oficial espafiola, la que negd que hubiera miseria
en la Espaia de la postguerra. Al leer la biografia de Andrés
Ruiz se hace evidente por qué las coplas que contaron su
historia implican realismo social en el flamenco:

«Naci en Sevilla. Fue en 1928 y en €l barrio de
Puerta Real. Obrero era mi padre y mi madre criada de
criadas era. En una casa de vecinos viviamos cincuentay
seisfamilias apifiadas, enraizadasy nutridas en lamiseria.
Mi nifiez -entre mi madrey las vecinas- estuvo alimentada
de suspiros, ayesy constantes escalofrios. El hambre fue
una imagen permanente que me obligé a hacer de todo y
hastame hizo creer lo que no era. Mi padre, quevivialegjos
de nosotros por algo horroroso que nos envolvi6 a todos,
vino tuberculoso delacércel y se encontré enseguida con
la muerte que traia. Fui aprendiz de mecénico en la
PirotecniaMilitar; cuando medieron e diplomameencontré
en lacalle por falta de trabajo. En el 56 gané un premio
literario fuera del paisy por €llo estuve seis meses a la
sombra. Fui en Madrid representante de galletas, friega
platosen Ginebra, minero en Liege, albafiil en Paris][...]y
ahora estoy fijo en laO.1.T.; pero enteras tengo las ganas
de volver: definitivamente. En total habré escrito treinta
obras; todas, excepto estas coplas, quedan pendientes de
ver y beber la luz.»*

El vinculo entre resistencia politica antifranquista y
€l realismo social de José Luis Ortiz Nuevo no se reducen
exclusivamente a la publicacion de las coplas de Andrés
Ruiz, también tenemos que considerar su «Descripcion del
espectaculo», escrito en el Quejio Informe (1975).
Interpretamos la obra escénica Quejio® -estrenada en plena
dictadura, en 1972- como realismo social por la manera en
la que contestd a los topicos arrojados encima de los
andaluces y a la imagen de Andalucia promovida por el
Gobierno parafomentar €l turismo®. La Andaluciade Tavora
no fue la de pandereta que presentaban |as obras de Alvarez
y Quintero; sino, la que temblaba detras de esta imagen
oficial: ladeemigracion, de miseriaecondmicay deviolencia
de género, laAndaluciade Andrés Ruiz, Berlanga o Bardem.
Al leer la explicacion de la tesis politica de la obra en el
Qugjio Informe, escrita por José Monlebn, queda claro que
la rebelion de la obra se percibe en la contestacion que dio
laimagen oficial de Andalucia:

«QUEJIO nace de unarealidad popular concreta,
interpretada, mostrada, «desde dentro». Existe, por
supuesto -¢éen qué manifestacion teatral no lo hay?- un

®ORTIZ NUEVO, J. L., Andrés Ruiz..., p. 5.

modo de interpretar esarealidad, bien distinto, por cierto,
al quetranslucen lasimagenes crispadamentefestivasdela
Andalucia de pandereta. Pero lo cierto es que frente alos
andlisis «desde fuera», frente alaordenacion de los datos
en funcién de unatesisintel ectualmente preasumida[sic],
en QUEJIO mandan lasvivencias, lanecesidad deformalizar
y transmitir un modo de estar en lavida. Es después, con
el trabajo acabado, cuando |legalahorade preguntarse por
su significacion y su alcance]...] No se trata aqui de
presentar QUEJIO como un modelo. Eso iriaexactamente
en contra de las ideas del grupo. Precisamente por esa
razén me parece discutibl e que algunos hayan contemplado
los niveles de «politicidad» de QUEJIO en funcion de sus
modelos ¢Dénde esta la «tesis» politica de QUEJIO?, se
han preguntado. ¢Por quélapasividad deesamujer rezadora
ante lasluchas de los hombres, por qué ese emigrante que
no regresa cuando lo llaman, por qué esa desunion de la
pequefia comunidad escénica, por qué, incluso, esas
contradicciones de algin personaje, a veces mas enemigo
gue compafiero? A esas y parecidas preguntas responde,
sencillamente, larealidad de quieneshacen el QUEJIO, es
decir, lavida popular andaluza. Si tales datos estan en la
escena es porque también estan en larealidad. Conseguir
que el espectador se hagatal es preguntas seria, me parece,
el alcance politico fundamental de QUEJIO. Que se las
haga y se las conteste sin encontrar en el escenario las
consol adoras respuestas, |as consol adoras soluciones que,
tantas veces, hacen del teatro una euforia paralizadora. »*

6.SU OBRAPOETICAY TEATRAL ANTIFRANQUISTA

El antifranquismo de José Luis Ortiz Nuevo es
también evidente en su obra poética y en su obra teatral,
aungue en menor grado. Empezaremos con la obra poética
y, posteriormente, analizaremos su obra teatral.

Cuando el joven Ortiz Nuevo se encontr6 en el
calabozo, en mayo de 68, se inspiré en su situacion y
escribié una copla politica, por Martinetes, Yo no quiero na
de nadie: «Yo no quiero nade nadie, /Yo sélo quiero lo mio:
/ Aquello que me robaron/ Antes ya de haber nacio./ Los
barrotes de mi celda/ Parecen brazos de hierro/ Que me
quieren dar la mano/ Para que salte por ellos»®.

El antifranquismo del poemase evidenciaen laforma
de referirse a la esperanza en términos politicos. En los
versos. «Yo solo quiero lo mio: /Aquello que me robaron/
Antes ya de haber nacio», José Luis Ortiz Nuevo denuncia
€l autoritarismo del Régimen y se lamenta por los derechos
constitucionales que los espafioles disfrutaron brevemente

% «Oratorio fue el antecedente directo de Quejio, creacion de imborrable huella que marca un antes y un después. Coincidio el estreno (1972), con
la lamentable perdida de Juan Bernabé. Subtitulado Estudio dramatico sobre cante y bailes de Andalucia, Quejio sera un revulsivo de impresionante
efecto e indiscutible trascendencia internacional. Esta obra la puso en pie el grupo La Cuadra de Sevilla, al frente del cual estaba Salvador
TévoraTriano (Sevilla, 3-1V-1930), quien venia de haber participado en Oratorio. Tavora, nacido en el Cerro del Aguila, fue torero y cantaor-autor,
antes que dramaturgo. Con el duo Los Tarantos recorrié en espectaculos folcléricos la Espafia de 10s sesenta y entrd en los setenta de cantante
andaluz comprometido». GAMBOA, J. M., Una Historia del Flamenco, Barcelona, 2011, p. 54.

37 «El lema de la Oficina Espafiola de Turismo, Spain is different, trataba de transmitir el mensaje de que en toda Espafia habia corridas de toros,
playas inacabables y gloriosos festivales, especialmente de festivales de cante flamenco.» WASHABAUGH, W., Op. cit., p. 205.

BMONLEON, J., «Quejio y la Politica», TAVORA, S., ORTIZ NUEVO, J. L., DRILLON, L., Quejio Informe, Madrid, 1975, pp. 131- 132.

%0ORTIZ NUEVO, J. L., Coplas Flamencas del siglo XX, Sevilla, 2001, p. 19.
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durante la Segunda Republica (1931-1936), derechos que
no sobrevivieron ala Guerra Civil.

Captamos el antifranquismo de su poesia en otros
dos poemas que tratan sobre esta guerra, también publicados
en sus Coplas Flamencas del siglo XX. El primero es, En
gue solea me encuentro®, escrito como una Solea de cuatro
VErsos:

«En que soled me encuentro, / Qué grande es la
pena mia/ Por camino tengo un pozo/ Y no encuentro la
salia. /Aonde quieraqueyo miro/ Toito lo hallo renegrio/
El sol sehapuesto deluto/ Lalunase haoscurecio. / jQué
penal jDiosmio, qué pena! / Que yo no tenga consolacién
/ Si lagente de mi gente/ Estatiraitaen laperdicion. / Mi
cantelloralasducas, / Lasfatigasdel tormento/Y yo selas
cuento al aire/Paqueselaslleveel viento.»

La segunda copla es Un viento negro malino*, escrita
por Taranto: «¢Dios mio qué esté pasando? jQué mala hora
ha venio!/ Si €l aglita de los riog/ Colora se esta poniendo/
De la sangre que ha corrid./ Va por Espafia asolando/ Un
viento negro malino/ Lo levanta el desatino / La muerte lo
va empujando/ Y nadie para su sino».

Por el contexto en que fueron escritas, no hay duda
sobre el contenido politico de las dos coplas citadas arriba.
Fue en el afio 1988 cuando José Luis Ortiz Nuevo incluy6
las dos coplas en el guion de una obrateatral flamenca que
también dirigi6, Hijos del Hambre: obra que trataba sobre
la Guerra Civil. En los afios ochenta hubo una libertad para
tratar este tema como no habia existido durante |os afios del
franquismo o la Transicion; asi que fue el momento que
varios escritores de la izquierda intentaron reclamar
acontecimientos y figuras histéricas anteriormente
tergiversados por el Gobierno. Hijos del Hambre fue
exactamente esto, una manera de utilizar el flamenco y la
literatura para contar historias que antes no era posible
mencionar publicamente, historias de los pobres andaluces
gue se criaron en |los afios cuarenta, los afos del hambre.
En las palabras de José Luis Ortiz Nuevo:

«Hijos del Hambre es un tema que estamuy en la
memoriadelaguerrd|...] Loshijosdel hambre sontodosde
lostreinta, menos el Beni [el Beni de Cadiz], quien eradel
29. Beni eradel 29y todo |o demés eradel 30 paraarriba:
Juan Habichuela, Pedro Pefia, el Pastor [Luis Pastor], el
guitarristade Madrid, Ricardero, LaNavajito. Todo e grupo

“©|bid., p. 26.
“)bid., p. 27.

ese eragente nacidaenlosafios 30. Entonces, laideaerade
algunaformareflegjar la peripeciade estageneracion en sus
comienzos y lo que, desde la infancia, que fue los
bombardeos. El espectaculo empezaba con unaentrevista
enunaradio, unasveceslo haciayo, otrasveces|o haciaun
periodista que también se incorpor6 a grupo, y era una
mesa, bueno como se produce con dinero[se refiere a su
obrateatral Flamencoy el Dinero, estrenadaen 2013] con
esaredonda preciosacomo deun estudio delaradioy esta
Mario Burla, Mario Solea, Manolo Marin, este L uis Pastor
y yo, 0 €l otro chico el otro periodista. Entonces era una
tertulia como si ellos fueran a la radio a hablar del
espectaculo, era como una representaciéon de la
representacion. Y en el momento de estar hablando Luis
Pastor de como se acordaba en Madrid de cuando los
aviones bombardeaban y sonaban las sirenasy salia todo
el mundo aesconderse, seibacorriendo aesconderse. Pues
entonces, tela de guerray yanos ibamos al afio 36.»*

En resumen, José Luis Ortiz Nuevo representa un
vinculo entre dos mundos que para muchos no se
entrelazaron: €l flamenco y la disidencia politica. Por eso,
su activismo politico y la manera en que éste se manifesto
en su obra flamenca es una historia imprescindible de llevar
alaluz.

A través de su historia, descubrimos el caso de otro
falangista que se radicalizé hacia la izquierda, lo que
demuestra la forma en la que el Régimen estaba
derrumbandose desde dentro a llegar el tardofranquismo.
También, vemos a un escritor que abandoné la lucha
organizada pero resistio al Régimen por medio de su arte.

Al llevar el flamenco al camino delarevolucion, José
LuisOrtiz Nuevo planted |aestéticaflamencadesde suvisiéon
politica izquierdista, haciendo que la historia 'y esencia de
este arte se presentaran en términos adecuados con su
ideologia rebelde, més alléa de la realidad histérica

La defensa que este autor hizo de los flamencos
politicos también evidencia la manera en que él llevo el
flamenco hacia el camino de la revolucion. Con este
planteamiento politico radical y deizquierda, José LuisOrtiz
Nuevo publicé las coplas de un poeta flamenco
comprometido, Andrés Ruiz, y se encontré colaborando
con Salvador Tavora en el Quegjio. Estos dos hechos
muestran la manera en que fomenté la creacion artistica
mas empleada para batallar en contra del Régimen: el
realismo social.

“2 Entrevista a José Luis Ortiz Nuevo €l dia 3 de septiembre del afio 2014 en el bar sevillano «Mi Armax.
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ANEXOS

*Documentacion obtenida del archivo privado de José Luis Ortiz Nuevo.
**Pyblicamos toda la documentacion con el permiso de José Luis Ortiz Nuevo.

Anexol

ArcBidona en el mes de Julio de 1967.

SreDirector de Triunfo:
Desde hace tiempo vengo leyendo con sumo interSs,la po-
18mica establecida en torno a la mujer,su igphldad y sp libertad en la vide so .
wial.
Ahora me decido a intervenir activamente,mas que por mi propia opinién,por
o1 hecho que §lla representa a un smplio m-g.del&vidaunivmitaria.
Expuesta esquemsticamente es como sigue:
1¢,.Mujer y hombre considerados como personas son exactamente iguales.
20,Su: finfoa diferencia radica en el sexo
32,Io cusl néo implica superioridad-inferioridad, sino diversidad de funciones.
4%,Por ello,ambos debgnypueden,y tienen que participar en le vida social de
acuerdo con su capacidad intelectiva,que supera toda diferencias sexuals
58.le sctusl "sma de cass” comp producto historicojes wna situaciln nefaste
cmndapord-c;oninioimﬁonn del homhre-animel macho-,sobre la mijer—ard
mel hembra~,y que desprecia la igusldad que les corresponde cOmO personas
-enimales pacio. Lo -
69,51 matrimonio no debe ser la &nioa. salida de la mujers
ﬁ;numiom’umlnmi&n,enm, de un hombre y ume mijer que se
mjmto _sn su propia felicidad,un mayor deserrollo de su propia
pmonalidnd,!l.a de los dos".
Biénn ol matrdmonioslos hijosyel logar,son de Jos dos,y los dos deben cooperar
mutuemente para que la vida familiar sea mas hermosa y mas himanae.
99,La mujer no estf hecha para el homiire. X
m.mmmsrmjerlos qua estfin oreados el uno para el olro.
on ’m'.nes:miana.or -
Hombrapmjumsmimaluhmdspmidparigunmh il
mlaﬁ&nﬁﬂmdomutmmw”i&gammiqmm
propﬁ.l p-:gammmaa,m cual no impide que les una um amor,hecho pmea ambos,y
que un plano de igualiad, perfecione afin mas sw propia existencla.
¥ esto,aungue no es todoysi es algo de lo que zohre este proble—
ma phﬁm machos universitarios,de los que yo shora me hagp representante.

Coh mi saludo mi felipitacién por el buen rumbo de TRIUNFO.
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Anexoll

(gl @irecéor

del

Qofegio Q?Zayo r aniversifario
I § 8 > €«
an uan Uangelzsfa,

= CSa[uo[a

a De Manuel Ortiz Sanchez-Lafuente, y le comunica que
su hijo José Iuis ha sido admitido en este Mayor para
el Curso 1.966=67, debiendo remitir en el plazo impro
rrogable de 15 dias 1,500'00 Ptas. de cuota de entra-

da.
el 115,

El n®. de hebitacidn y de ropa de cams es -

D¢ no recibir contestacidn en dicho plezo -
se entendersa como renuncis a ls plaze,

gGS‘L;,S O?Ziig,u,el Qoéefa, @rancla

aprovecfta. muy gustoso esta oporéunic{cu:[ para reiterarle el testimonio de
su consideracién mds diséing,uida,
Madrid, 26 de  Agosto de 196 6




AnBiToS

REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, nim. 33 (2015)

Anexolll
- A . ot cAmvdey, 28 - 7.0 ixgda,
ca Sa 7 lo Tiresy dod Celef. 226 62 65
e,%yawk q/ﬂ’ao‘w’a{—f
* Madrid 19-noviembre de 1.969 . Sr.D. Juan Guerrero

Witiza n2 77 MADRID

Muy Sefior mio:

Al no poder encontrar a Jose Luis y manifestarle
a él1 la peticidn fiscal, he creido conveniente decirselo a Vd.
a fin de que se lo diga.

El Fiscal solicita la pena de "DOS MESES DE ARRES1
TO MAYOR por manifestacidén ilegal, y TRES MESES y 10.000 pts
por Desordenes pibliccsg"

Hemos hecho la calificacién provisional solicitan
do la absolucién y creo que tenemos posibilidades de ella.

Sin otro particular le szluda atentamente su affma
Y B

= SR wa— i
<R el

AnexolV

Foto realizada en la casa de Enrique Morente en Madrid, primeramitad de los aﬁqs 70.
Deizquierda a derecha: Antonio Badia, José Luis Ortiz Nuevo, Enrique Morente, Rocio Lloset.
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AnexoV

1
| CERTIFIGACION
ACADEMICA
PERSONAL

Num._1387
FICHA 21009

|
Curso 197X 2197 2 ;

5222%@ RAUL MORODO LEONCIO, Profesor Agregado ¥y

Secretario de dicha Facultad

CERTIFICO: Que D. JOSE LUIS URTIZ NUEVU

natural de............ ARCHIDONA , provincia de MALAGA
seglin consta en su expediente académico, figura matriculado por ensefianza

libre en el presente curso 1971-72 en las siguientes asignaturas: T& Gral.
del D2 Administrativo y Princ. de Ciencia de la Administracidn, correspon-
diente al tercer afioc de la Licenciatura de la Seccidn de Politicas de esta
Facultad, Org. Administtativa y Serv. Pfiblices, e H8 del Pens. Pol. Espafiol,

ambas de cuarto curso.- Tiene convocado examenes para la prdéxima convocato

—riea-de Septiembre, en las fechas que a continuacidén se indican:

ASIGNATURA DIA HORA
T& Gral. del D2 Administrativo ..cee. ess 15 10
Urg. Adva. . Serv. Pl’lbliCGB ssssesssssese 15 10

Ha Pens- Pol. Eﬂpaﬁol o Sieie e wietere ¥ wielnie @ e SO 1?




