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Cebrian y los objetos. Un recorrido por
Qué inmortal fui

Blanca Riestra*
UNIVERSIDADE DA CORUNA

Resumen:

Mercedes Cebrian, autora de nouvelles, relacionada en algunas ocasiones con |os Mutantes, retoma la antorcha de autores tan inclasificables
como Javier Tomeo, Mario Bellatin y César Aira.

Traductoray confesaadmiradora de Georges Perec, lapresenciadelos objetos como «simbolo de nivel de vida» pero también como «anclade
recuerdos» resultasignificativaeinsoslayable. En su obraanalizaremos esapresenciay algunos procedimientos, como la pixelacion, utilizados
en su novela corta Quéinmortal fui.
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Cebrian and the obj ects. A survey of Quéinmortal fui

Abstract:

Mercedes Cebrian -an author of nouvelles who has sometimes been related to the Mutantes generation- should probably be placed in theline
of authors such as Tomeo, Bellatin and Aira.

Very fond of miniaturism, she has translated Georges Perec, an author that she apreciates highly. In her books, the presence of objects -as
symbol of life style, but also as an anchor to remembrances- is meaningful,. We will study this presence and also we will discuss procedures

such as «pixelation» in her short novel Qué inmortal fui.

Key words:

Nouvelle, miniaturism, Perec, objects, pixilation.

a narrativa de Mercedes Cebrian (1971) ha sido

relacionada con laGeneracion Nocilla. Sin embargo,
laautora—aun reconociendo ciertas coincidencias
con el grupo, como €l interés tematico por la tecnologiay
el fendmeno del consumo— se ha desmarcado en varias
ocasiones de un movimiento que, segun ella, «nacié
vigjo»'. Inclasificable y excéntrica, hasta la fecha Cebrian
ha publicado una novela —El genuino sabor (2014)—,
dos libros de poemas —Mercado comuin (2006) y Sala de
méaquinas (2009)—, un libro de cuentos —Cul-de-sac
(2009) —, un libro de cronicas —13 viajes in vitro
(2008)—, un libro miscelaneo combinacion de poemas y
nouvelles —EI malestar al alcance de todos (2004)— vy
otro de nouvelles —La nueva taxidermia (2011)—, que
han sido recibidos con entusiasmo critico, estupefaccién
y respeto.

Recibido: 15-V-2015. Aceptado: 18-V1-2015.

Mercedes Cebridn es una autora que metaforiza la
dificultad de narrarse y de verse. Sus marcas de fébrica
son dispares: un manifiesto desinterés por la narrativa
tradicional —«L as historias me interesan mas bien poco o
nada» (Cebridn 2007)—, una voz friay cdlida —exterior e
interior al mismo tiempo—, un tono discursivo poco
novelesco —coloquial y digresivo, anclado en un momento
histérico muy evidente—y la fascinacion por 10s escenarios
y por la construccién de la vision y de la voz. En estas
paginas, trataremos de situar a Cebridn en un determinado
momento de la narrativa en espanol y entender la
funcionalidad de los objetos en su narrativa, su importancia
como naturalezas muertas. «Los objetos hablan de
nosotros»?, dijo en una ocasion. Presencia recurrente en
sus textos que la relaciona intimamente con Georges Perec,
de quien —no por casualidad— es una excel ente traductora®.

* Doctora en Filologia Hispanica. Investigadora del grupo Literatura y Tecnologias de la comunicacion de la Universidade da Corufia y profesora
del CESUGA (Centro de Estudios Superiores Gallegos). Direccion para correspondencia: blancariestra@hotmail.com

1 PRON, P, «Entrevista con Mercedes Cebrian: los objetos hablan de nosotros», Revista de Letras, 7/12/2012, http://www.revistadelibros.com/
blogs/bl og-rdl/conversacion-con-mercedes-cebrian-10s-objetos-hablan-de-nosotros (consultado el 20 marzo de 2015)

2 | bidem.

3 Cebrian ha traducido Lo infraordinario (2008), Un hombre que duerme (2009) y Camara oscura: 124 suefios (2010) de Georges Perec para la

editorial Impedimenta.
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1. EL CULTIVO DE LA NOUVELLE

La carrera de Cebrian comienza por 10s géneros méas
breves. Confiesa que su primera vocacion fue la prosa. El
cultivo de la poesia vino después, durante su estancia en la
Residencia de Estudiantes, a entrar en contacto con otros
poetas. Desde €l principio, Cebrian construye un universo
muy particular que suscita en el lector la empatiay la
incomprension por partes iguales.

Sus temas -el consumo, los topicos culturales, la
manerade representarse- y unaideadel estilo muy enraizada
en la digresién que gira entorno a si misma en una espiral
autoconsciente, la lleva casi de inmediato a adentrarse en el
cultivo de la nouvelle, género muy poco habitual en Espafia
desde siempre. Tal eleccion genérica nos hace relacionarla
de inmediato con otra autora de su generacion, Elvira
Navarro, que cultiva asimismo la novela corta®. Ambas
autoras resultan ser muy distintas, aln siendo
contemporaneas y amigas. No en vano empiezan a publicar
en fechas cercanas (2004 y 2007), son becadas por la
Residencia de estudiantes en periodos sucesivos (2002-2004
y 2005-2008) y sacan a la luz su primera novela larga en
2014 (El genuino sabor y La trabajadora).

Sin embargo, mientras Navarro elige de inmediato
practicar un realismo cortante y cruel, emparentado por
igual con el realismo sucio norteamericano y la narrativa de
postguerra, y desarrolla enseguida preocupaciones sociales
gue la relacionan con la primera Marta Sanz, con Belén
Gopegui e Isaac Rosa; Cebridn, en cambio, escogera un
tipo de narrativa juguetonay absurda, autorreflexiva, donde
la anécdota costumbrista se convierte en un pequefio sainete
agridulce. Son estas circunstancias las que, a falta de
referentes mas inmediatos, la emparentan con un autor tan
inclasificable como Javier Tomeo.

Practicar la novela corta en Espafia en nuestros dias
significa un acto de insolencia y esnobismo, una rebeldia
frente ala dictadura de la novela—genero rey en las mesas
de novedades—, y resulta dificil no ver en ello la
reivindicacion de una determinada tradicion, la francofona.
No en vano, Navarro citaa Marguerite Durasy aAna Maria
Matute como referentes. En cuanto a Cebrian, su relacion
con Georges Perec y el oulipismo resulta insoslayable, vy,
en consecuencia, con Mario Bellatin y César Aira.

Por otro lado, |a préctica de la nouvelle en |a Espafa
del siglo XXI, plantea algunos interrogantes sobre la

evolucion de la narrativa en nuestro pais. Parece evidente
gue su cultivo relaciona a Cebrian con la transformacion
formal que experimenta la narrativa en espafiol a principios
del actual siglo y que tiene que ver con un redescubrimiento
del postmodernismo.

2. UN PANORAMA EN TRANSFORMACION

Recordemos que si, segin Deleuze y Guattari, «toda
novela es una peguefia maquina»®, desde la publicacion de
2666 de Bolafio en 2004° una transformacion imperceptible
comienza a ponerse en marcha, poco a poco, en el
tratamiento estructural de esta pequefia «<maguina» que es
la novela escrita en espafiol.

Bolafio desplaza la atencidn hacia un nuevo elemento
en este «agenciamiento»’ que es un libro. Alterando la
disposicion tradiciona de la narracion realista, sus obras
mayores presentan un regreso sobre la investigacion formal
del modernismo y del postmodernismo que privilegiaban
«la Architextura»®.

Las recuperacion de las més extremadas practicas
postmodernistas -laintertextualidad, losjuegos estructurales,
la metaficcion, la no creencia en una realidad objetiva —
ain no siendo novedades—van a abrir el camino a toda
una generacioén de autores que, en ese momento, no
encontraban su sitio. Ni los Mutantes®, entre los que se
cuenta seguin determinadas antol ogias Cebrién, ni lamayoria
de jOvenes autores contemporaneos pueden ser
comprendidos sin la aparicion de los textos fundacionales
de Bolafio.

Enrique Vila-Matas entendié muy pronto el alcance
de aquello que el autor chileno habia conseguido en sus
obras mayores. «L0s detectives salvajes —vista asi— seria
una grieta que abre brechas por las que habran de circular
nuevas corrientes literarias del proximo milenio»*°.

Poco a poco, y sobre todo tras €l fallecimiento de
Bolafio y después del éxito de este en Estados Unidos, su
leyenda empieza a crecer y a hacer hijos en Espafiay en
ultramar. Las narrativas de Carlos Labbé (Chile), Alvaro
Bisama(Chile), Manuel Vilas, Andrés|bafiez, Mario Cuenca
Sandova o Esther Garcia Llovet (Espafia) no podrian ser
comprendidas sin la huella de Bolafio.

Y es que, a finales de los 2000, un recambio
generacional empieza a hacerse evidente através de laweb,

4 Siguiendo esta l6gica de cosas, los libros miscelaneos de prosa y poesia la relacionarian con Pilar Adén y su texto de 2010 El mes mas cruel.

5 Mille plateaux, Paris, 1980.
¢ BOLANO, R, 2666, Barcelona, 2004.
" DELEUZE,G. y GUATTARI, F., Op.cit.

8 PANTEL, A., Mutations contemporaines du roman espagnol: Agustin Fernandez Mallo et Vicente Luis Mora, Tesis de doctorado, Montpellier,

Université Paul Valery - Montpellier 111, 2012.

® ORTEGA, J. y FERRE, J. F., Mutantes: Narrativa Espafiola de Gltima Generacion, Cordoba, 2007.

1 Cita promocional en la cubierta de BOLANO, R., 2666...
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los blogs y finalmente, en los medios en papel. La critica
digital empieza a ser importante. Ademas, un grupo de
autores nacidos entorno a 1970, muy ligados a la tecnologia
y a la experimentacion, empiezan a hacer ruido. Se hacen
Ilamar Generacion Nocilla, los Afterpop o los Mutantes.
No se ha establecido un verdadero lazo entre la generacion
Nocilla y Bolafio, pero a nuestro parecer su padrinazgo,
gue ha sido mencionado en medios franceses, es evidente.

«Ecrivain a I’origine d une cauvre totale et
inclassable, Roberto Bolafio peut facilement fairefigurede
parrain au sein de la nouvelle génération d’auteurs
hi spanophones actuelle. De ce point de vue sa disparition,
il y aprésdedix ans maintenant, le place danslasituation
de pére fondateur respecté et honoré de tous,
contemporains comme cadets.»*

El acta de nacimiento de la generacion Nocilla puede
establecerse en 2007, tres afios después de la aparicion de
2666, con la publicacion del reportaje de Nuria Azancot en
«El Cultural» de EI Mundo®? y la publicacién del articulo
«Pangea, el nuevo mundo» de Vicente Luis Mora en el
suplemento «Culturas» de La Vanguardia®®. Enseguida ese
movimiento se identificara con una narrativa de tintes
tecnoldgicos, con juegos formales, tendente a la
intermedialidad, ala metaficcion y a fragmentarismo y con
una polémica apropiacion de la cultura Pop en nivel del
igualdad con la Alta Cultura.

Bolafio vuelve a poner de moda, en la Espaiia del
pelotazo, el gusto por ser literario e intertextual, por ser
pedante, irrespetuoso y ambicioso al mismo tiempo. A fin
de cuentas, es é quien recupera a dos autores que siguen
siendo fundamentales en el territorio inmaterial de La
Mancha*: por un lado €l Cortazar de Rayuela'y por otro €l
Borges de la intertextualidad y de los suefios de totalidad.
Por estos dos caminos circulara la postmodernidad en la
Espafia del siglo XXI.

Desde ese punto de vista, mientras ciertos autores
mutantes se decantan por la préctica de lanovelatotal, como
Juan Francisco Ferré, otros autores se decantan por la
miniaturizacion, el coleccionismo, la fragmentacién, como
es el caso de Fernandez Mallo y Manuel Vilas. Sin embargo,
a veces, ambas tendencias se combinan, son espurias, las
infulas de totalidad casi siempre vienen sustentadas por la
tendencia a la acumulacion de lo pequefio.

3. UN CARACTER PROPIO

En este contexto, Cebrian avanza lentamente hasta
encontrar su sitio. Su personalidad literaria resulta de
inmediato muy marcaday viene tefiida por un barniz trendy
0 nerd. Trabaja con formatos pequefios y produce pequefias
construcciones en espiral de prosa envolvente. Cebrian
explora los senderos del miniaturismo sin caer en la
fragmentacion.

Aungue las historias y los poemas que conforman
suslibrostienen ciertarelacion teméticay formal entre ellos,
muy lejos queda la extrafiaalquimiaalaque aspiraba Garcia
Llovet con textos mestizos como Submaquina®®. La nueva
taxidermia no aspira a ser una novela. Como tal, carece de
coherencia, puesto que esta estructurada por dos textos
independientes -Qué inmortal fui y Voz de malas noticias-,
sin apenas resonancias comunes. Bien es cierto que ambos
exploran los meandros de la representacion y del recuerdo.
Segun la autora, el término taxidermia se utiliza no en el
sentido de «cazar animales y disecarlos», sino en el de
«intentar recuperar vida donde no la hay»'®. La primera
novela corta problematiza la idealizacion del pasado, la
segunda -de la que no nos ocuparemos aqui por falta de
espacio- pone en evidencialadificultad de construirse frente
a los otros.

La protagonista -una joven adulta, sin hijos, con
habitos viajeros, que nos recuerda mucho ala propia autora-
pretendera reconstruir algunos de sus recuerdos mas
queridos mediante la reproduccion de sus condiciones
materiales. Alquilaun bajo en lacalle del Pez y se hace unas
tarjetas que anuncian una empresa ficticia: Picnic events.
El planteamiento es claramente humoristico. Primero se
emplea en recrear la habitacion de su primer novio a los
diecinueve afios. Luego, mas ambiciosa, pretendera
reproducir el ambiente de una fiesta sofisticada a la que
asistié en casa de hace unos amigos, diez afos ha.

La primera experiencia resulta evidentemente ironica
y esta dominada por determinados topicos sociales y
estéticos. Se produce entonces un recuento extrafio, de
una familiaridad que inspira més vergiienza que exaltacion.
La cotidianidad de lo «normal» de una determinada clase
tiene algo de pornografia pueblerina. Reproducir lavivienda
de una portera, el cuarto de un adolescente de los ochenta,

1 GRUGIER, M., «Les nouveaux visages de la littérature en espagnol. Littérature sans limite», Premiére, 24/4/2012.

2 AZANCOT, N., «La generacién Nocillay el afterpop piden paso», EL Cultural, 19/7/2007.

3 MORA, V. L., «Pangea, el nuevo mundo», Suplemento Culturas, La Vanguardia, 21/11/2007

4 «Reino de Cervantes, Territorio de la Mancha, asi Arturo Uslar Pietri y Carlos Fuentes definieron ese espacio lingliistico en el que se movian,
y se siguen moviendo, sus creaciones. Ambas denominaciones se enlazan con un lugar de Espafia y son pronunciadas por dos escritores e intelectuales
latinoamericanos, venezolano el primero, mexicano el segundo». BOLOGNESE, CH., Comentario introductorio en el Blog «De la Mancha
literaria», http://delamanchaliteraria.blogspot.com.es/, (consultado el 20 de abril 2015).

5 GARCIA LLOVET, E., Submaquina, Madrid, 2009.

% LLADO, A., «Mercedes Cebrian disecciona la nostalgia en La nueva taxidermia», La Vanguardia, 26/1/2011, http://www.lavanguardia.com/
libros/20110126/54106646028/mercedes-cebrian-disecciona-la-nostal gia-con-la-nueva-taxidermia.html, (consultado el 12 de marzo de 2015).
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«la combinacién justa entre repollo hervido, macarrones
horneados, incienso y un ambientador de lavanda
provenzal»'’. El proceso acaba siendo tan enternecedor
como ridiculo.

El segundo proyecto, la reproduccion de una fiesta
de una cierta sofisticacion, celebrada cuando |a protagonista
ya era una joven adulta, conlleva, segun la narradora, una
mayor trabajo. Recrear la disposicion de una vivienda de
disefio, Unica, decorada pieza a pieza por su ilusionada
propietaria como prueba de su «estatus», reproduce los
hébitos decorativos de unos nuevos tiempos con otras
pretensiones estéticas. El pais ha cambiado. Las costumbres
han cambiado. Ni rastro de confort cutre. La comida que
se sirve es pequefia, cosmopolitay pretenciosa. En el fondo
estamos asistiendo a la transformacion de los tiempos a
través de los cambios estéticos y de modo de vida. Ya aquel
peinado de lanarradora -que intenta también reproducir para
lograr mayor verosimilitud- no esté de moda. La decoracion
de la pelugueria adonde regresa es completamente distinta,
también el ook de los pelugueros es otro.

Esta novela corta es una buena muestra de las
caracteristicas que algjan a Cebridn de agquellos narradores
que Mora llamaria «tardomodernos»*®. Primeramente
constatamos su notorio desinterés por la narracion
tradicional. Es la retérica y su representacion lo que le
interesa, una cierta manera de entender el texto como
laberinto autorreferencial y torbellino semidtico. Sushistorias
no pasan de ser anécdotas aceradas teflidas por una
apariencia de frivolidad que tienen como tema los usos
socialesy la auto representacion de la propia vida. El lector
tiene la impresion de escuchar la reflexion desenvuelta de
una persona que razona consigo misma sobre algo que a
veces se le escapa, alguien con incontinencia verbal, una
de esas vecinas que tienen como fijacion el andlisis y
comentario de las costumbres de todos los que le rodean.
L acombinacion de galimatias autocomplacientey lafrialdad
critica resultan desconcertantes.

Ademas laimplicacion de lavoz narrativaen el texto
en primera persona suele ser tan inmediata como su
exclusion del mismo por la alternancia de la locucién en
segunda y tercera persona. El texto fluye
ininterrumpidamente, estructurado en vifietas de tamafio
variable. La voz narrativa es autoficcional y se caracteriza
por una cierta ingenuidad naif, no sexuada, que combina
una ironia muy postmoderna con un marcado interés por la
representacion cultural y por los topicos.

7 Op.cit, p. 37.

8 MORA, V. L., El lectoespectador, Barcelona, 2012.

¥ Op. cit., p.57.

2 BAUDRILLARD, J., Le systeme des objets, Paris, 1968.

4. CONTRA LA NOSTALGIA

La condicion de coleccionista de Cebrian, de
rastreadora de simbolos de lugares comunes queda patente
desde el principio del primer texto, cuando una onza de
chocolate encontrada en un bolsillo arrastra a la narradora
de vuelta a la infancia. Ya entonces comprendemos que las
cosas serén las que nos guien por este extrafio vige que
plantea «Qué inmortal fui». Si los paratextos nunca son
inocentes, sino que siempre sirven de guia de lectura, en
este titulo ironico parece residir la clave misma del sentido
de esta historia.

Resulta especialmente inquietante la manera externa
einternaa mismo tiempo con la que se trata algo tan intimo
y trémulamente literario como es el paso del tiempo y la
nostalgia. El texto, que juguetea con el ensayo, coloniza un
terreno neutro donde la digresién convive con lo privado.
En ningln momento se habla de sentimientos. Las personas
mencionadas -el antiguo novio, los amigos- no vienen
mencionados mas que como simbol os, resultan ellos mismos
cosificados. En algiin momento se nos habla de un casting
de muebles pero también de personas'®. Sus presencias
fantasmales nunca son objeto de verdadera afioranza sino
de recuento superficial como de cartén piedra. Al finy a
cabo, consigue asi la narradora darle otra vuelta de tuerca a
la ridiculez del recuerdo, desde un punto de vista
absolutamente desencantado. Toda nostalgia es ridicula,
viene a decirnos, porque solo es nostalgia de méascaras.

Y Unicamente, a posteriori, comprenderemos que la
intencién de combatir el lirismo por laironia se ha cumplido
con creces. Toda nostalgia es un gjercicio estlpido, parece
decirnos la narradora. La nostalgia utilizalos signos visibles
para hacer presa de nosotrosy los signos visibles son cutres,
son tramposos, envejecen.

Las cosas funcionan, asi, como elementos esenciales
en la constitucion del texto. Son anzuelos de recuerdos,
simbolos de estatus, mascaras, y, como diria Baudrillard,
depositarios de deseos incumplidos®.

5. LAS COSAS

Ademas, los textos de Cebrian tienen una evidente
vocacion sociol@gica, narran minuciosamente las
costumbres culturales de los espafioles de una determinada
edad, su manera de ver el mundo y, sobre todo, de
representarse. En ese sentido, Cebrian es una narradora
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pop y castiza vintage, a veces trendy. Combina alusiones
ingenuas, como los kalkitos, las horquillas, los patines de
color naranja, Ricitos de oro, con referencias ala cultura de
masas, como la historia de Edison y Ford, € museo de Ana
Frank, el Tenenment Museum o e Moma en un experimento
hilarante. No hay jerarquias de valor entre los objetos como
tampoco entre las fuentes, todos, Ford y Ricitos de Oro,
Borges se codean en el mismo baile desenfrenado.

Vehicula, y ello através des esas referencias y objetos,
de texto en texto, €l estar en e mundo de los nacidos en los
setenta, sus experiencias sensoriales, culturales, gustativas
y estéticas y |o hace con cierta ternuray con cierta crueldad
disfrazada. Se convierteasi en unanarradoradelo extrafalario
—(ue, como ya hemos seflalado, recuerda no solo a Tomeo
sino también a Bellatin y, por supuesto, a Borges («Soy un
Pierre Menard, autora de tu piso»?, dice la protagonista)—,
y en una cronista de los simbolos de estatus.

No hay en Cebridn deseo alguno de dar cuenta de
la totalidad, sino solo de agunas cosas. Y ello aunque
esas cosas parecen convertirse a veces en enunciados
emblematicos, explorados con pasién y exhaustividad,
-agotados, como los lugares que Perec agota-, en «un parque
temético centrado en laminucia pero que en el fondo abarca
el universo a completo»?

Larelacion de los personajes con las cosas esta en el
centro de todo conflicto, todo viene tefiido, guiado por las
cosas que son como boyas en medio del mar, simbolos
inconfundibles pero que, inevitablemente, no cumpliran con
su funcién de arrastrar larealidad tras de si. La protagonista
imita el pasado pero es incapaz de convocarlo, de hacerlo
regresar, solo finge su apariencia. La esencia del pasado es
otra. Parece residir en sus signos y finalmente estos no son
mas que indices de una substancia esquivaque nuncavuelve.

En otro siglo, los objetos se reducian a ser meros
acompafiantes de la vida de las gentes. En literatura servian
para construir la personalidad de los personajes, expresar
sus estados de &nimo, constituian elaboradas sinécdoques
y reticulos poéticos. Pero en la época de la sociedad de
consumo, el sistema de los objetos constituye un lenguaje
complejisimo, condicionado por las modas, las clases
sociales, las aspiraciones personales.

Hemos dicho quelanuevanarrativaespafiolacombina
los deseos de totalidad (¢pangeica?) y el cultivo de novelas
gue se quieren totales con la miniaturizaciéon y el
coleccionismo. La representaciéon de los objetos es
recurrente y significativa aunque aparece en obras de

2 Op. cit., p. 75.

estéticas diversas. Resulta interesante, por jemplo, analizar
su utilizacién en la narrativa de Cebridn en comparacion
con el tratamiento que merecen en textos de otros
contemporaneos suyos como Sergio Chejfec y Esther
Garcia Llovet.

En La experiencia dramética®, el autor argentino,
hace uso de la atencién obsesiva por |los objetos para
remansar la diégesis y convertir el texto en un objeto
lingliistico tefiido deirrealidad, desdibujado. Quizésel término
gue mejor describe el efecto conseguido por el savoir faire
de Chejfec seria «pixelacion». Los rostros de los personajes
guedan pixelados, desdibujados, les ocurre lo que a las
imagenes con resol ucion limitada que, cuando son ampliadas
en exceso, quedan borrosas®.

«En algunos casos, |a resolucion de unaimagen o
porcion de unaimagen sebajaparaprovocar lapixelacién de
forma deliberada. Este efecto se usa cominmente en los
telediarios para oscurecer la cara de una persona o para
censurar desnudez o gestos vulgares, aunquetambién seusa
como efecto artistico. Este efecto esllamado pixelizacion.»®

Garcia Llovet -autora de novelas de estética
diametralmente distinta, a caballo entre el thriller, la novela
negra y el realismo sucio- practica, en cambio, en
Submaquina (2009), la enumeracion de objetos en una
especie de sindrome de Didgenes no exento de fascinacion,
los objetos crean ambiente, son pedazos de una época pero
también figuras poéticas insoslayables, que acercan al lector
a una promiscuidad a la que no tiene acceso, funcionan
como representacion de una humanidad que se escapa.

Porque, tanto en Chejfec como en Llovet y en
Cebrian, a lector se le niegan los persongjes. Solo ciertos
indicios se le conceden. La descripcion insistente de
accesorios propulsa en Garcia Llovet la atencién hasta los
margenes del cuadro, como en Chejfec y, hace desaparecer
la mirada de los personajes, cuyos 0j0s Son esquivos, cuya
intimidad es huidiza.

Ademas, Cebridn coincide con Chejfec -no con
Llovet?- en utilizar alos objetos como llaves de puertas ya
cerradas, como claves para un imposible regreso a pasado.
En Chejfec el regreso a pasado resulta més empatico
-aunque siempre contenido, en un texto gélido- . Sélo
Cebrian elige contemplarse, contemplar el mundo, con total
falta de piedad.

En los textos de nuestra autora propuesta, la casa de
Virginia —«los dominios de su calidad de vida»?— serevela

2 Prélogo de M. CEBRIAN, en PEREC, G, Lo infraordinario, Madrid, 2008.

2 CHEJFEC, S., La experiencia dramética, Barcelona, 2013.

2 http://es.wikipedia.org/wiki/Pixelado. Wikipedia: pixelado (consultado el 5 de mayo de 2013).

% |bidem.

% Curiosamente, tanto Chejfec como Cebrian coinciden en la eleccion de objetos puros, como ropa, complementos, mobiliario, decoracion,
juguetes. Cebrian ademas hace mucho uso de la comida, de la bebida y de los olores. Llovet, ademés, combina los accesorios puros, con la introduccion
de objetos abstractos como son las grabaciones cinematogréficas y la misica, que en los otros dos no abundan.

27 Op. cit., p.23



44 AmBITOS

REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, nim. 33 (2015)

a posteriori un proyecto fracasado: ella ya no vive ali, su
novio se ha marchado hace ya tiempo, aquella puesta en
escena perfecta de su felicidad conyugal ha resultado un
fiasco. Como ya hemos sefialado més arriba, es inevitable
pensar durante lalectura de «Qué inmortal fui» en Les choses
de Perec®, y en la conocida interpretacion que Baudrillard
hace del mismo®. Las cosas se convierten asi en promesas
incumplidas, en proyectos y aspiraciones que nunca se
realizan.

CONCLUSION

Cebrian explora la manera de ponerse en escenay la
caducidad de los codigos que cada vez van mas rapidos.
Decir que la autora efectia una critica del consumismo y
de la impostacion resultaria simplista. Cebrian muestra,
expone, saca a la luz mecanismos que estan ahi y de los
que amenudo nadie es consciente, hablade larepresentacion
delavida, quetanto se parecealo que ESlavida. Demuestra,
al finy a cabo, que «el mapa no es €l territorio».

Y por supuesto, es inevitable comprender Qué
inmortal fui en clave metaficcional, imposible no establecer
una analogia entre la estUpida actividad de la protagonistay
aquella del autor, de los autores, empefiados en recol ectar
simbolos, en recrear ambientes, en tratar de reproducir
momentos vividos mediante la acumulacién, la seleccion y
el agenciamiento® de objetos en el espacio, objetos filtrados
doblemente, aun més desdibujados por lafatalidad arbitraria
del signo lingtiistico. Esos Pierre Menard del tres al cuarto.
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